I 


I 


.    •  - 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


REVUE 

CONTEMPORAINE 


DIX-HUITIÈME  ANNÉE 


2'  SERIE.  —  TOME  SOIXANTE-SeItIÈME 


CENT  DEUXIÈME    DE   LA  COLLECTION 


•       •  • 


PARIS 

BUREAUX  DE  LA  REVUE  CONTEMPORAINE 

RUE  DU  FAUBOURG-MONTMARTRE,  17 
1868 


Le*  auteirset  les  éditeur»  je  résertent  tons  droit»  de  traduction  et  de  reproduction. 


S       »      w  - 


* 

■  -      *  • 


Digitized  by  Google 


L'ALLEMAGNE  DU  NORD 


PENDANT  L'OCCUPATION  FRANÇAISE 


(1806-1807) 


D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  CONTEMPORAINS 


DLL XI EUE  PARTIE' 


1 

Nous  connaissons  peu  de  lectures  plus  propres  à  inspirer  l'hor- 
reur de  la  guerre  que  la  relation  contemporaine  intitulée  Kœnigs- 
berg  pendant  et  après  la  bataille  d Eylau  *. 

a  Dans  la  journée  du  8  février,  dit  le  narrateur,  c'est-à-dire  pen- 
dant que  la  bataille  avait  lieu,  de  sourdes  rumeurs  commencèrent 
à  circuler  en  vil' On  disait  que  Kœnigsberg  allait  peut-être  deve- 
nir incessamment  le  théâtre  d'événements  terribles;  on  parlait 
d'une  lutte  acharnée  engagée  depuis  deux  jours  vers  Preussich- 
Eylau.  Plusieurs  personnes  montèrent  au  donjon  pour  regarder  dans 
cette  direction;  d'autres  coururent  à  la  porte  de  Friedland,  d'où  l'on 
prétendait  avoir  entendu  le  canon.  Mais  on  eut  beau  prêter  de  nou- 

*  Voir  la  Revue  contemporaine  du  15  novembre  1803. 

*  feuêrschirme,  1808,  3«t  livraison.  Ce  sont  des  fragments  d'un  journal  régulièrement 
tenu  par  un  habitant  de  la  ville. 
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veau  l'oreille,  interroger  l'horizon  du  regard,  Ton  ne  vit,  l'on  n'en- 
tendit rien,  bien  qu'on  fût  à  six  lieues  à  peine  du  champ  de  bataille. 
L'atmosphère,  chargée  de  brouillard  et  d'une  neige  épaisse,  inter- 
ceptait les  lueurs  et  les  détonations...  » 

Ce  silence,  cette  incertitude  sinistres  continuèrent  pendant  toute 
la  journée  du  9.  Le  gouverneur  Rûchel  savait,  disait-on,  quelque 
chose,  mais  il  se  taisait  avec  tout  le  monde,  même  avec  des  per- 
sonnes du  sang  royal,  et  cette  attitude  impénétrable  ne  promettait 
rien  de  bon.  La  nuit  était  close  quand  on  acquit  enfin  la  certitude 
qu'une  grande  bataille  avait  eu  lieu,  — en  voyant  arriver  les  pre- 
miers blessés  russes. 

On  devine  dans  quel  état  devaient  se  trouver  ces  malheureux,  qui 
venaient  de  faire  six  lieues  dans  la  neige  sans  aucun  pansement. 
Les  moins  robustes  avaient  été  forcés  de  s'arrêter  en  chemin  ;  on  en 
retrouva  un  grand  nombre  morts  sur  la  route  ou  dans  des  chau- 
mières abandonnées,  où  ils  avaient  expiré  loin  de  tout  secours. 
Parmi  ceux  qui  ne  parvinrent  jusqu'à  Kœnigsberg  que  pour  y 
mourir  (et  ce  fut  le  plus  grand  nombre),  beaucoup  auraient  pu  être 
sauvés  s'ils  avaient  obtenu  immédiatement  après  le  combat  les 
soins  nécessaires.  Ces  temps  si  proches  du  nôtre  touchaient  encore 
par  bien  des  côtés  à  la  barbarie. 

Ces  premiers  blessés  s'arrêtèrent,  ou  plutôt  s'abattirent  sur  la 
place  du  Château.  Il  n'y  avait  encore  parmi  eux  aucun  officier  ;  bien 
peu  savaient  quelques  mots  d'allemand.  Ils  indiquaient  par  leurs 
gestes  plutôt  que  par  des  paroles,  qu'ils  avaient  été  frappés  en 
chargeant  à  la  baïonnette.  La  plupart  de  ces  hommes  avaient  été 
atteints  aux  extrémités  inférieures  par  des  coups  tirés  de  bas  en 
haut.  Quelle  énergie  il  avait  fallu  à  ces  gens,  blessés  aux  jambes, 
aux  pieds,  pour  accomplir  un  pareil  trajet  !  Un  autre  contemporain 
dit  à  ce  sujet,  avec  raison  :  «  Ce  n'est  pas  le  génie  militaire  de  Ben- 
ningsen,  c'est  le  mépris  de  ses  soldats  pour  la  mort  et  pour  les  souf- 
frances, qui  a  balancé  cette  fois  la  fortune  de  Napoléon.  » 

Les  autorités  prussiennes  étaient  prises  totalement  au  dépourvu. 
On  entassa  ces  blessés  dans  le  premier  local  disponible,  la  maison 
de  correction  des  femmes,  située  dans  le  Rossgarten.  Là,  pendant 
les  premières  heures,  il  n'y  eut  qu'un  seul  chirurgien  pour  plus  de 
six  cents  malades  ;  pour  tout  mobilier,  quelques  bottes  de  paille; 
pas  assez  même  pour  les  moribonds  !  Peu  ou  pas  de  lumières  ; 
des  salles  entières,  où  il  faisait  aussi  froid  qu'au  dehors,  restaient 
dans  l'ombre,  pleines  de  gens  qui  se  plaignaient  douloureusement 
de  leurs  blessures  ou  de  la  faim. 

L'auteur  de  cette  relation,  parcourant  un  falot  à  la  main  ce  lieu  de 
désolation,  aperçut  dans  un  coin,  étendus  côte  à  côte  sur  les  dalles 
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nues»  un  Russe  et  un  prisonnier  français.  Tous  deux  étaient 
blessés,  mais  le  premier  moins  grièvement  que  l'autre,  qui  semblait 
à  l'agonie.  On  vit  tout  à  coup  le  Russe,  se  soulevant  avec  effort,  dé- 
tacher une  couverture  qu'il  portait  roulée  autour  de  son  corps  et  la 
jeter  sur  son  eunemi  mourant,  en  lui  disant  :  Tiens,  Français/  (Da, 
Franzos  !  )  Voilà  de  ces  traits  qui  consolent  l'humanité  de  bien  des 
horreurs. 

Dans  ces  premiers  moments,  une  femme,  la  princesse  de  Solms- 
Braunfels,  sœur  de  la  reine,  montra  plus  d'activité,  de  présence 
d'esprit  qu'aucun  des  administrateurs  militaires  ou  civils.  Avant 
qu'ils  eussent  organisé  aucun  secours,  elle  avait  fait  porter  à  l'hôpi- 
tal improvisé  des  jattes  pleines  d'une  soupe  réconfortante  à  la  bière 
et  au  vin.  Mais  il  y  en  avait  tout  au  plus  pour  cent  personnes  I 

La  nuit  fut  pleine  de  tumulte.  11  ne  cessait  d'arriver  des  blessés, 
si  bien  que  la  place  manqua  bientôt  pour  les  recevoir  ;  les  derniers 
durent  coucher  en  plein  air.  Quelques  cavaliers  survinrent  ;  puis 
des  fourgons,  des  canons  roulèrent  bruyamment  sur  le  pavé.  Au  le- 
ver du  soleil,  les  souffrances  de  la  guerre  apparurent  dans  toute  leur 
horreur.  Des  paysans  apportaient  sur  des  brancards  les  hommes  ra- 
massés encore  vivants  sur  la  route.  Parmi  ceux-là,  on  en  voyait 
d'horriblement  mutilés  ;  s'ils  respiraient  encore,  ils  le  devaient  au 
froid  qui  avait  arrêté  Thémorrhagie  La  place  du  Château  fut  bien- 
tôt de  nouveau  encombrée,  et  bien  qu'il  y  eût  déjà  bon  nombre  d'of- 
ficiers russes  arrivés  en  ville,  aucun  d'eux  ne  semblait  se  préoccuper 
des  blessés. 

Il  faut  savoir  que,  dans  cette  armée,  le  soldat  n'avait  d'autre  mé- 
decin que  lui-même.  L'usage  des  ambulances,  celui  des  chirurgiens 
-de  régiment  n' existaient  pas  chez  les  Russes.  Ou  voyait  encore 
régner  parmi  eux  l'antipathie  traditionnelle  pour  l'hôpital  réprouvé 
jadis  par  Souvorow  comme  une  abomination  d'origine  française. 
Aucun  de  ces  blessés  d'Eylau  n'avait  été  pansé,  sauf  ceux  qui  avaient 
eu  la  force  d'entortiller  leurs  membres  dans  quelques  chiffons  quêtés 
ou  dérobés  en  route.  Ils  mouraient  de  faim  et  surtout  de  soif;  et,  à 
la  honte  de  l'humanité,  il  se  trouva  là  des  marchands  pour  spéculer 
sur  les  besoins  de  ces  malheureux,  sur  leur  ignorance  de  la  monnaie 
allemande,  et  leur  vendre  à  des  prix  exorbitants  quelques  denrées, 
surtout  des  pommes,  dans  lesquelles  ils  mordaient  avidement  pour 
se  désaltérer.  Huit  ans  plus  tard,  en  janvier  1613,  cette  ville  revit 
des  scènes  semblables  et  peut-être  de  plus  tristes  encore.  Mais  alors  * 
les  victimes  n'étaient  plus  des  Russes. 

Jusque-là,  la  plupart  des  habitants  de  Kcenigsberg  n'avaient  rien 

*  U  y  a  là  des  détails  quo  nous  n'osons  transcrire. 
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pu  obtenir  de  précis  sur  les  événements  militaires.  Tous  ces  Russes 
ne  savaient  exprimer  dans  leur  jargon  qu'une  chose  :  qu'ils  avaient 
combattu  les  Français  à  Eylau  (Eylau,  Franzos  nieder).  Enfin, 
vers  midi,  on  vit  paraître  une  charrette  remplie  de  blessés  prus- 
siens du  corps  de  Lestocq,  qui  devinrent  aussitôt  le  centre  d'un 
rassemblement  considérable.  Mais  ces  braves  gens  n'étaient  guère 
en  état  de  satisfaire  la  curiosité  de  la  foule.  Ils  avaient  combattu  du 
côté  de  Mehlsack,  l'un  des  points  extrêmes  du  champ  de  bataille. 
Cependant  te  nombre  des  brancards,  des  fourgons,  des  véhicules 
de  toute  espèce  augmentait  toujours.  Survint  un  jeune  officier  d'in- 
fanterie russe,  à  la  tête  d'une  trentaine  d'hommes  qui  avaient  con- 
servé leurs  armes  ;  c'était  tout  ce  qui  restait  debout  de  son  régi- 
ment. Le9  fuyards  sans  blessures  affluaient  à  leur  tour;  on  les  ren- 
contrait de  toutes  parts  en  quête  d'un  gtte  pour  la  nuit.  Les  Cosa- 
ques, seuls  fidèles  à  leurs  habitudes  de  campagne,  ne  s'inquiétaient 
que  de  la  nourriture  et  revenaient  dormir  sous  le  ventre  de  leurs 
chevaux. 

Les  secours  arrivaient  enfin,  mais  non  en  proportion  du  nombre 
croissant  des  blessés.  On  en  avait  rempli  toutes  les  églises  (sauf 
l'ancienne  cathédrale),  la  plupart  des  édifices  publics,  les  apparte- 
ments disponibles  chez  les  particuliers,  et  il  en  venait  toujours.  On 
avait  mis  en  réquisition  les  chirurgiens  des  villes  et  des  bourgs  voi- 
sins. Toutes  les  femmes  confectionnaient  de  la  charpie;  chaque  mé- 
nage prélevait  sur  son  ordinaire  la  part  des  victimes  de  la  guerre. 
Des  récits  plus  ou  moins  exacts  de  la  bataille  commençaient  à  cir- 
culer. On  parlait  de  dix  mille  blessés,  nombre  bien  en  deçà  de  la 
vérité  ;  il  y  en  eut  bientôt  davantage  rien  que  dans  Kœnigsberg. 
On  annonçait  que  Benningsen  victorieux  se  retirait  sur  cette  ville  ; 
il  y  arriva  effectivement  lui-même  dans  la  soirée  du  10.  Le  citoyen 
de  Kœnigsberg  dont  nous  suivons  principalement  le  journal  eut 
plus  d'une  occasion  de  voir  le  généralissime  russe  et  de  l'entendre 
causer.  «  C'était,  dit-il,  un  homme  d'une  figure  respectable.  Le  re- 
gard était  perçant,  le  parler  doux  et  lent,  la  contenance  impassible. 
11  avouait  que,  sans  l'intervention  de  Lestocq,  il  aurait  eu  quelque 
peine  à  se  tirer  d'affaire.  » 

Cependant  l'armée  russe  se  concentrait  pour  recevoir  une  nou- 
velle bataille  sous  les  murs  de  la  ville.  On  travaillait  précipitam- 
ment à  réparer  les  anciens  ouvrages  de  délense,  à  installer  des  bat- 
teries entre  les  portes  de  Friedland  et  de  Brandebourg  ;  décidément 
cette  victoire  d' Eylau  était  des  plus  singulières  I  Les  Russes  disaient 
que  Benningsen  avait  reçu  de  son  empereur,  sous  peine  de  la  vie, 
l'ordre  de  défendre  la  ville,  et  les  habitants  commençaient  à  crain- 
dre d'être  trop  bien  défendus.  Leur  inquiétude  était  d'autant  plus 
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légitime,  que  ce  général  avait,  disait-on,  déclaré  de  sa  voix  la  plus 
douce  qu'en  cas  d'échec,  il  prendrait  sa  ligne  de  retraite  par  Kœ- 
nigsberg  pour  repasser  la  Pregel,  et  qu'alors  il  ne  répondrait  plus 
de  ses  Cosaques.  En  attendant,  l'attitude  des  soldats  campés  aux 
alentours  de  Kœnigsberg  était,  à  peu  de  chose  près,  comme  en 
pays  ennemi.  Ceux  qui  venaient  en  ville  y  colportaient  des  objets 
pris  à  la  maraude.  Pour  entretenir  leurs  feux  de  bivouacs,  ils  em- 
pruntaient sans  façon  aux  maisons  de  la  banlieue  des  tables,  des 
chaises,  des  armoires,  etc.,  sous  prétexte  que  le  bois  à  brûler  ordi- 
naire n'était  pas  assez  sec.  Chose  singulière  !  les  troupes  réglées 
donnaient  de  plus  grands  sujets  de  plainte  que  les  Cosaques.  On 
citait  môme  de  ces  derniers  quelques  traits  d'humanité  et  de  géné- 
rosité. On  racontait  qu'un  Cosaque  des  plus  affamés,  ayant  décou- 
vert du  pain  et  du  lait  chez  un  paysan,  s'était  laissé  attendrir  par 
les  lamentations  de  ce  pauvre  diable  et  de  ses  trois  petits  enfants. 
Non-seulement  il  s'était  abstenu  de  toucher  à  ces  petites  provisions, 
mais  il  avait  aidé  à  les  soustraire  aux  investigations  de  maraudeurs 
moins  pitoyables,  et  avait  laissé  par-dessus  le  marché  une  pièce 
d'or.  Cette  anecdote  de  Cosaque  sensible  fournit  le  sujet  d'une 
estampe  coloriée  très  répandue  dans  l'Allemagne  du  Nord  en  1807 
et  1808.  On  y  trouve  l'indication  exacte  du  costume  des  Cosaques  : 
houppelande  bleue  avec  buffleteries  blanches,  pistolet  et  cartou- 
chière à  la  ceinture,  bottines  et  bonnet  d'astrakan  avec  pompon 
rouge. 

Les  mouvements  de  l'armée  russe  s'accordaient  de  moins  en 
moins  avec  la  première  version  qui  avait  couru.  On  se  disait  que 
cette  victoire  était  dans  le  genre  de  celle  de  Pultusk,  annoncée  na- 
guère par  les  bruyantes  fanfares  de  seize  postillons  arrivant  en  ville 
au  galop.  Toute  la  ville  était  en  joie  ;  le  roi,  la  reine,  avaient  été 
acclamés  avec  enthousiasme  à  leur  balcon....,  et  deux  jours  après, 
il  leur  avait  fallu  partir  en  toute  hâte,  pour  ne  pas  tomber  entre  les 
mains  des  vaincus,,,.  Dans  la  nuit  du  10  février  1807  et  les  sui- 
vantes, les  bivouacs  russes  flamboyaient  à  une  lieue  à  la  ronde  ;  l'on  y 
voyait  plus  clair  qu'en  plein  jour.  Du  haut  des  remparts,  où  ces  feux 
faisaient  ressortir  les  noires  silhouettes  des  canons,  cette  illumina- 
tion offrait  un  coup  d'œil  dont  les  habitants  de  la  ville  goûtaient  peu 
le  charme  pittoresque.  On  ne  doutait  plus  d'une  prochaine  attaque 
et  d'un  nouveau  succès  de  l'ennemi.  Ce  fut  bien  pis  encore  le  1 1  au 
matin,  quand  on  eut  la  certitude  qu'une  partie  au  moins  de  l'armée 
française  se  portait  en  avant,  que  les  éclaireurs  de  Murât  étaient  à 
deux  lieues  au  plus  de  la  ville.  Toute  la  journée  et  la  nuit  suivante  se 
passèrent  dans  des  transes  continuelles.  Les  uns  étaient  toujours  en 
quête  de  nouvelles  et  n'osaient  demeurer  en  place  ;  d'autres,  au  con- 
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traire,  restaient  immobiles,  tressaillant  au  moindre  bruit.  Certains 
officiers  russes  semblaient  se  faire  un  plaisir  d'augmenter  cette  pa- 
nique par  les  propos  les  plus  alarmants.  On  racontait  aussi  que 
tous  les  riches  désertaient  la  ville,  que  la  princesse  Radzivill  venait 
de  partir  à  petit  bruit  pour  Memel  avec  toute  sa  famille. 

La  princesse  de  Solms  elle-même,  qui  avait  promis  qu'elle  ne 
quitterait  pas  Kœnigsberg,  cédant  aux  avis  pressants  dê  Benningsen, 
avait  demandé  des  chevaux  de  poste  ;  mais  elle  s'empressa  de  donner 
contre-ordre,  voyant  l'impression  que  produisait  son  départ.  Beau- 
coup de  gens  considéraient  l'entrée  des  troupes  de  Napoléon  comme 
si  prochaine,  qu'ils  avaient  déjà  barricadé  leurs  portes.  Quelques 
officiers  français  prisonniers  recommandaient  cette  précaution 
comme  pouvant  être  fort  utile  pendant  les  premiers  moments,  en  cas 
de  poursuite  à  travers  la  ville.  «  Nos  soldats,  disaient-ils,  ne  s'arrê- 
teront pas  dans  leur  élan  pour  enfoncer  des  portes  ;  il  sera  temps  de 
les  ouvrir  quand  ce  premier  emportement  sera  passé.  »  Néanmoins, 
aucun  bruit  alarmant  ne  s'étant  fait  entendre  pendant  la  nuit  sui- 
vante, le  12  au  matin,  on  commença  à  respirer  plus  librement. 
Bientôt  on  sut,  à  n'en  pas  douter,  que  l'armée  française  se 
relirait. 

La  plupart  des  historiens  dei'Empirc  louent,  dans  cette  occasion, 
îa  prudence  de  Napoléon.  Mieux  renseigné  sur  la  situation  des 
Russes,  il  aurait  peut-être  agi  autrement.  Tous  les  documents  con- 
temporains de  source  allemande  s'accordent  sur  ces  deux  points  : 
que  le  moral  des  Russes  était  profondément  ébranlé,  et  que  les  mu- 
nitions leur  manquaient.  L'occupation  de  Kœnigsberg,  opérée  après 
la  bataille  d'Eylau,  aurait  déterminé  la  conclusion  de  la  paix  qua- 
tre mois  plus  tôt,  sans  doute  avec  des  conditions  plus  favorables 
pour  la  Prusse,  et,  par  conséquent,  meilleures  en  réalité  pour  la 
France.  Ce  fut  la  retraite  de  Napoléon  qui  fit  revivre  les  préten- 
tions des  Russes  à  la  victoire. 

Pendant  les  jours  de  calme  relatif  qui  suivirent,  des  améliora- 
tions importantes  furent  introduites  dans  le  régime  des  blessés. 
L'histoire,  si  prodigue  d'éloges  pour  les  grands  destructeurs  d'hom- 
mes, oublie  trop  souvent  les  noms  de  ceux  qui  se  dévouent  pour  ar- 
racher à  la  guerre  des  victimes.  Nous  ne  croyons  pas  qu'un  seul 
écrivain  français  ait  nommé  le  chirurgien  en  chef  prussien  Gœrcke. 
Mandé  en  toute  hâte  de  Berlin,  cet  homme  de  bien  arriva  le  11  à 
Kœnigsberg,  et  prit  la  direction  supérieure  du  service  de  santé. 
«  C'était,  disent  les  contemporains,  le  seul  homme  capable  d'établir 
l'ordre,  de  prendre  et  de  faire  exécuter  des  mesures  utiles  au  milieu 
de  celte  confusion  épouvantable.  Grâce  à  ses  démarches,  les  Russes 
se  déterminèrent  enfin  à  prendre  la  charge  de  leurs  malades,  qu'ils 
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avaient  paru  oublier  jusque-là  ;  et  encore  ils  les  laissèrent,  dit-on, 
jeûner  plus  d'une  fois.  Les  Prussiens  continuèrent  à  défrayer  leurs 
nationaux  et  les  prisonniers  français.  Comme  tous  les  édifices  pu- 
blics étaient  combles  et  qu'il  arrivait  toujours  des  blessés,  on 
construisit  pour  eux  de  grandes  baraques  vitrées  sur  le  Haberberg, 
et  les  derniers  venus  se  trouvèrent  les  mieux  installés,  surtout  dans 
les  baraques  prussiennes.  Chaque  malade  y  avait  sa  couchette, 
sa  paillasse,  une  couverture  de  laine;  c'était  du  luxe,  en  compa- 
raison des  premiers  jours  ! 

Les  prisonniers  français,  blessés  ou  non,  appartenaient  pour  la 
plupart  au  corps  d'Àugereau.  On  leur  avait  affecté  spécialement 
l'église  de  Tropheiin  et  l'église  française  protestante,  qui  était  pour 
eux  un  souvenir  de  la  patrie.  La  princesse  de  Solms  et  d'autres  per- 
sonnes riches  de  la  ville  avaient  pourvu  à  leurs  besoins  avec  un  zèle 
dont  la  charité  n'était  peut-être  pas  l'unique  mobile.  Quand  un  dé- 
tachement de  ces  Français  entrait  en  ville,  la  foule  se  pressait  sur 
leur  passage.  «  Quelques-uns  pestaient  contre  leur  mauvais  sort, 
contre  les  Allemands,  contre  le  pain,  qui  véritablement  n'était  pas 
de  première  qualité.  Mais  la  plupart  avaient  conservé  leur  sang-froid, 
leur  gaieté,  criaient  :  Vive  f  Empereur  quand  même!  et  se  mon- 
traient fiers,  malgré  leur  malheur,  d'appartenir  a  la  grande  nation.  » 
Cette  fierté  allait  chez  plusieurs  jusqu'à  refuser  l'argent  qu'on  leur 
olfrait,  surtout  quand  la  somme  n'était  pas  honorable. 

Les  Russes,  qui  prétendaient  plus  que  jamais  avoir  vaincu  à 
Eylau,  ne  négligèrent  pas  d'exhiber,  à  l'appui  de  leur  version,  quel- 
ques aigles  d'Augereau.  Le  passage  de  ces  précieux  trophées  fut  un 
véritable  événement;  une  curiosité  émue,  voisine  du  respect,  faisait 
à  ces  aigles  captives  une  entrée  presque  triomphale. 

Malgré  Téloignement  momentané  des  armées  belligérantes  et  le 
retour  du  roi,  Kœnigsberg  couservait  un  aspect  guerrier.  On  orga- 
nisait, aux  frais  des  habitants,  le  corps  franc  de  Marwitz,  qui  n'eut 
pas  le  temps  d'entrer  en  campagne.  Il  y  avait  aussi  foule  d'officiers 
russes  en  permission  ou  convalescents.  Ils  montraient  beaucoup  de 
jactance,  se  posaient  en  héros  sauveurs  de  Frédéric-Guillaume  et 
Vivaient  en  fort  mauvaise  intelligence  avec  les  Prussiens,  qu'ils  ac- 
cusaient d'ingratitude.  11  est  certain  que,  dans  les  derniers  temps, 
cette  phrase  :  Lieber  Franzosen  ah  Russen  (plutôt  les  Français  que 
les  Russes) ,  était  devenue  un  dicton  populaire  en  Prusse.  Ceci  est 
attesté  dans  un  grand  nombre  d'écrits  postérieurs  à  la  paix  de 
Tilsitt,  et  par  conséquent  fort  hostiles  à  la  France.  La  population  de 
Ktcnigsberg,  en  particulier,  était  révoltée  de  l'insolence,  de  la  mal- 
propreté des  Russes,  de  leur  avidité.  Les  églises  qui  leur  servaient 
<le  lazarets  furent  horriblement  dégradées,  et  faillirent  brûler  plu- 
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sieurs  fois.  Us  y  entretenaient  de  grands  feux  avec  les  bancs  qu'ils 
dépeçaient  pour  en  retirer  et  vendre  les  ferrures.  Bientôt  les 
miasmes  qui  se  dégageaient  de  ces  tas  de  malades  immondes  engen- 
drèrent le  typhus,  qui  emporta  plus  de  dix  mille  de  ces  malheu- 
reux, des  centaines  de  chirurgiens,  d'infirmiers.  L'épidémie  s'é- 
tendit à  la  ville  entière,  et  chaque  famille  eut  son  deuil.  Parfois  tout 
un  quartier  était  envahi  par  une  fumée  noire  infecte.  Elle  provenait 
des  vêtements  des  soldats  morts  dans  les  hôpitaux.  Il  était  expres- 
sément défendu  de  se  servir  de  ces  effets;  on  les  portait  hors  de  la 
ville  et  on  y  mettait  le  feu.  Pendant  plusieurs  mois,  on  put  voir, 
non  loin  de  la  porte  de  Gumbinnen,  un  de  ces  hideux  monceaux  de 
dépouilles,  qui  se  consumait  lentement. 

II 

Dès  qu'on  eut  acquis  la  certitude  que  les  Français  avaient  aban- 
donné Eylau,  quelques  curieux  partirent  avec  l'avant-garde  russe, 
qui  se  reportait  dans  cette  direction.  «  Amis  et  ennemis,  dit  l'un 
d'eux,  semblaient  s'être  concertés  pour  nous  faire  connaître  toute 
l'horreur  de  la  guerre.  Dans  les  environs  de  Kœnigsberg,  c'étaient 
surtout  nos  alliés  que  l'on  maudissait.  Les  Russes  avaient  saccagé 
les  habitations  pour  entretenir  leurs  feux,  consommé  ou  gaspillé 
toutes  les  provisions  des  paysans,  arraché  les  couvertures  de 
chaume  pour  la  litière  des  chevaux.  »  Dans  leur  démonstration  de  ce 
côté,  les  Français  n'avaient  pas  dépassé  le  village  de  Jessau.  Les 
éclaireurs  de  Murât,  installés  chez  le  pasteur,  qui  s'était  sauvé  avec 
tout  le  monde,  et  n'y  trouvant  pas  assez  de  bois  pour  se  chauffer, 
avaient  fourragé  la  bibliothèque  et  fait  un  terrible  auto-da-fé  de 
théologie  protestante.  Les  gens  de  Kœnigsberg,  arrivant  à  leur  tour 
dans  cette  maison,  entendirent  des  gémissements  qui  semblaient 
venir  du  ciel,  et  découvrirent  dans  un  appartement  reculé  de  l'étage 
supérieur  une  femme  paralytique  à  demi  morte  de  faim;  c'était  la 
femme  du  ministre,  que  son  infirmité  avait  empêchée  de  l'accom- 
pagner dans  sa  fuite.  N'osant  faire  du  bruit  ni  appeler  du  secours 
tandis  qu'elle  entendait  parler  une  langue  étrangère,  elle  avait  vécu 
pendant  huit  jours  d'une  poignée  de  farine  et  d'un  peu  d'eau  qui  se 
trouvaient  à  sa  portée.  Les  voyageurs  firent  part  de  leurs  provisions 
à  cette  infortunée,  et  «  virent  passer  uu  éclair  de  joie  dans  ses  yeux 
pleins  de  larmes  » , 

Bientôt  l'aspect  des  lieux  où  l'on  s'était  battu  avec  le  plus 
d'acharnement  vint  mettre  leur  sensibilité  à  de  plus  rudes  épreuves. 
Le  village  de  klein-Sausgarten,  tour  à  tour  enlevé  aux  Russes  par 
les  Français,  à  ceux-ci  par  les  Prussiens,  qui  finirent  par  le  reper- 
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dre,  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines.  La  ville  d'Eylau,  où  nul 
secours  n'était  encore  parvenu,  était  telle  que  l'avait  laissée 
la  bataille,  et  offrait  plus  d'une  scène  digne  du  burin  de.  Callot.  Les 
«  misères  et  les  malheurs  de  la  guerre  »  s'étalaient  là  dans  toute 
leur  horreur.  Le  pain,  la  viande,  le  vin,  la  bière,  le  tabac  (objet 
de  première  nécessité  dans  cette  froide  région) ,  faisaient  totalement 
défaut.  Des  figures  hâves,  déguenillées,  pareilles  à  des  ombres, 
vaguaient  par  les  rues.  Cette  ville  avait  été,  comme  on  sait,  prise 
d'assaut  sur  les  Russes  la  veille  de  la  grande  bataille.  Pendant  plu- 
sieurs jours,  il  était  resté  des  morts  dans  la  plupart  des  maisons  ; 
elles  étaient  encore  imprégnées  d'une  odeur  insupportable.  Il  en 
était  de  même,  à  plus  forte  raison,  de  l'église,  naguère  transformée 
en  ambulance  et  témoin  de  tant  d'agonies.  Nos  voyageurs,  munis 
de  mouchoirs  fortement  imbibés  de  vinaigre,  se  hasardèrent  dans 
cette  enceinte  désolée.  Les  boulets  russes  avaient  percé  à  jour  toute 
la  partie  du  mur  de  l'édifice  qui  regardait  le  cimetière,  ce  cimetière 
le  plus  lugubre  du  monde,  qui  vit  en  peu  d'heures  plus  de  cadavres 
entassés  à  sa  surface  qu'il  n'en  avait  reçu  dans  son  sein  pendant 
une  longue  suite  de  siècles.  On  prétendait  que  Napoléon  avait  aban- 
donné formellement  Eylau  à  la  merci  du  soldat,  interdisant  seule- 
ment le  meurtre,  le  viol  et  l'incendie.  Cette  assertion  nous  parait 
controuvée.  Le  combat  livré  dans  la  ville  le  7  au  soir,  l'alimentation' 
des  feux  pour  tant  de  troupes  concentrées  dans  un  espace  si  res- 
treint, suffisent  pour  expliquer  les  dévastations. Toutefois,  là  comme 
ailleurs,  on  avait  dû  tolérer  bien  des  désordres  pendant  l'efferves- 
cence du  combat. 

Presque  toutes  les  maisons  d'Eylau  avaient  été  solidement  re- 
construites en  pierre  depuis  un  grand  incendie  qui  avait  eu  lieu 
en  1803.  Aussi  le  feu,  mis  plusieurs  fois  par  l'artillerie  russe  dans 
la  journée  du  8  février,  avait  fait  peu  de  dégât  dans  ces  construc- 
tions nouvelles.  En  revanche,  on  n'y  trouvait  plus  guère  que  les 
quatre  murs  ;  armoires,  buffets,  boiseries,  portes,  fenêtres,  tout  ce 
qui  était  de  bois  avait  été  disloqué,  arraché.  Sur  ce  sol  arrosé  de 
sang  et  de  larmes,  la  guerre,  niveleuse  impitoyable,  avait  installé 
l'égalité  du  dénûment.  Riches  et  pauvres  mordaient  uniformément 
au  même  pain  noir,  buvaient  la  même  neige  fondue,  bourraient 
leurs  pipes  de  feuilles  de  houblon.  Toutes  les  vaisselles  étaient  en 
miettes;  les  habitants  ne  possédaient  plus,  en  fait  de  vêtements, 
de  chaussures,  que  ce  qu'ils  avaient  sur  le  corps  au  moment  de 
leur  fuite  ou  ce  qu'ils  avaient  enlevé  aux  morts.  11  y  a,  dans  une 
des  relations  que  nous  avons  sous  les  yeux,  un  mot  qui  peint  avec 
une  naïveté  terrible  l'état  de  cette  population  :  u  En  quittant  ces 
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malheureux,  dit  l'auteur,  la  vue  du  champ  de  bataille  fut  pour  moi 
un  soulagement.  »  Là,  du  moin»,  personne  ne  souffrait  plus. 

C'était  pourtant  le  même  champ  de  bataille  dont  l'aspect  arra- 
chait quelques  jours  auparavant  à  Napoléon  l'exclamation  célèbre  : 
a  Voilà  un  spectacle  fait  pour  inspirer  aux  princes  l'amour  de  la 
paix  !  »  L'horreur  de  cette  scène,  dont  le  beau  tableau  de  Gros  a 
immortalisé  le  souvenir,  s'était  plutôt  renforcée  qu'amoindrie  dans 
les  premiers  jours.  Pendant  la  revue  funèbre  du  lendemain  de  la 
bataille,  une  réaction  pareille  au  souffle  de  la  vision  d'Ezéchiel  se 
manifestait  sur  le  passage  de  l'Empereur.  Les  moribonds  se  soule- 
vaient pour  acclamer  César  ;  encouragés  par  sa  présence,  les  chirur- 
giens militaires  faisaient  à  leur  tour  preuve  d'héroïsme,  quêtaient 
vaillamment  la  vie  parmi  les  cadavres,  surprenaient  les  derniers 
battements  de  pouls,  les  dernières  respirations,  disputaient  corps  à 
corps  des  victimes  à  la  destruction.  Huit  jours  plus  tard,  la  mort 
seule  régnait  en  souveraine  dans  ces  parages,  où  pour  la  première 
fois  l'iûver  avait  prêté  secours  aux  Russes  contre  le  génie  de  Napo- 
poléon.  Tout  le  terrain  entre  Eylau  et  Schmoditten,  où  la  division 
Augereau,  surprise  et  aveuglée  par  un  ouragan  de  neige,  était  venue 
s  éciiouer  contre  les  batteries  russes  et  se  faire  écharper  à  bout  por- 
tant, où  l'effort  suprême  de  Murât  avait  vengé  et  presque  réparé 
cette  catastrophe,  était  jonché  de  cadavres  d'hommes,  de  chevaux, 
de  débris  d'armes,  de  tambours,  d'objets  d'équipemeut.  de  roues 
de  voitures  brisées.  Ça  et  là,  dans  les  parties  ravinées,  un  linceul 
de  neige  voilait  à  moitié  ce  hideux  chaos,  a  Je  trébuchai  dans  un 
de  ces  creux,  dit  le  narrateur;  en  cherchant  à  me  retenir,  ma  main 
se  trouva  en  contact  avec  quelque  chose  de  plus  froid  que  la  neige, 
le  visage  d'un  mort  !  »  Dans  cette  vaste  étendue,  quelques  rares 
objets  semblaient  seuls  en  mouvement  :  c'étaient  des  soldats  russes, 
des  juifs,  chacals  à  face  humaine,  en  quête  des  dernières  épaves, 
des  boutons  d'uniforme,  des  morceaux  de  cuivre  encore  adhérents 
aux  fusils. 

L'auteur  de  cette  relation  fut  témoin  de  deux  incidents,  l'un  bur- 
lesque, l'autre  absolument  tragique.  Deux  soldats  suivaient  à  pas 
de  loup  un  juif  fort  absorbé  dans  sa  recherche.  Quand  il  eut  récolté 
un  ample  butin,  ils  se  jetèrent  sur  lui,  s'emparèrent  de  tout  ce  qu'il 
avait  ramassé  et  lui  administrèrent  une  volée  de  coups  de  bâton 
pour  l'engager  à  se  taire.  Ce  procédé  est  précisément  celui  qu'em- 
ploient aujourd'hui  les  Bushrengers  d'Australie,  qui  trouvent  moins 
pénible  de  détrousser  les  mineurs  au  retour  des  placera  que  de  tra- 
vailler eux-mêmes  à  l'extraction  de  l'or.  L'autre  incident  est  une  de 
ces  rencontres  providentielles  qui  devraient  faire  réfléchir  les  libres 
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penseurs.  La  plupart  des  morts  étaient  couchés  la  face  contre  terre  ; 
il  fallait  par  conséquent  les  retourner  pour  arracher  les  boutons  du 
devant  de  l'uniforme.  Un  des  soldats  les  plus  ardents  à  cette  quête 
poussa  tout  à  coup  un  cri  terrible  et  se  jeta  à  corps  perdu  sur  le 
cadavre  que  maniaient  ses  mains  sacrilèges,  et  dont  ses  regards  ve- 
naient de  rencontrer  la  face  livide.  On  l'entendit  proférer  ces  mots 
entrecoupés  de  sanglots  :  Moy  brai  !  moi/  brat  !  Le  mort  qu'il  dé- 
pouillait était  son  frère. 

D'autres  relations  de  témoins  oculaires  ajoutent  du  moins  quel- 
ques traits  consolants  à  ce  lugubre  tableau.  Nous  y  voyons,  par 
exemple,  que,  dès  le  lendemain  de  la  bataille  et  les  jours  suivants, 
les  soldats  de  Napoléon,  touchés  de  cette  grande  misère,  secoururent 
de  tout  leur  pouvoir  les  habitants  d'Eylau.  On  en  vit  plus  d'un  par- 
tager ses  rations  avec  ceux  qu'il  avait  dépouillés.  11  faut  le  dire  à 
l'honneur  des  armées  françaises  de  tous  les  temps,  ces  réactions  de 
l'emportement  du  pillage  à  la  pitié  la  plus  généreuse  ne  sont  pas 
rares  dans  leur  histoire. 

D'abondants  secours  arrivèrent  de  Kœnigsberg  aussitôt  après  la 
retraite  des  Français.  Cette  fois  encore,  la  princesse  de  Solms  eut 
les  honneurs  de  l'initiative  ;  ce  furent  ses  attelages  qui  apportèrent 
à  Eylau  le  premier  convoi  de  vivres  et  d'effets  d'habillement, 

Un  mois  plus  tard,  il  restait  encore  des  cadavres  à  enterrer  sur  ce 
champ  de  bataille,  sur  tous  les  chemins  dans  les  environs  d'Eylau, 
de  Pultusk;  on  rencontrait  à  chaque  pas  des  carcasses  de  chevaux, 
— non  pas  de  guerre,  mais  du  pays;  chevaux  de  labour  mis  en  réqui- 
sition pour  les  charrois,  et  morts  à  la  peine.  A  peine  réinstallés  dans 
leurs  demeures,  les  habitants  d'Eylau  avaient  eu  à  supporter  de  nou- 
velles charges  de  logements  militaires  de  la  part  des  Russes.  Le  mau- 
vais air,  la  disette  ou  la  mauvaise  qualité  de  la  nourriture,  les  peines 
inorales  venant  s'ajouter  aux  souffrances  physiques,  développèrent 
dans  cette  malheureuse  contrée  une  épidémie  qui  emporta  un  quart 
de  la  population. 

Le  récit  d'un  dernier  voyageur,  qui  visite  ce  pays  dans  le  courant 
de  l'été  suivant,  amortit  quelque  peu  ces  tristes  impressions  : 

«  À  Kreuzburg,  dit-il,  ou  je  m'arrêtai  pour  relayer  sur  la  route 
de  Kœnigsberg  à  Eylau,  je  n'étais  plus  qu'à  deux  lieues  du  champ 
de  bataille  dont  on  faisait  encore  à  Berlin  de  si  terribles  descrip- 
tions. Je  m'attendais  à  ne  plus  rencontrer  désormais  que  champs 
incultes,  villages  incendiés  et  déserts,  squelettes  entassés,  etc.  Dieu 
merci  1  la  plupart  de  ces  hideux  vestiges  ont  disparu,  sauf  quelques 
tumulus  significatifs.  Cette  plaine  où  tant  d'hommes  ont  péri,  a 
repris  son  aspect  ordinaire.  Seulement ,  à  Eylau  et  dans  les  villages 
voisins,  on  voit  encore  ça  et  là  des  traces  d'incendie,  de  boulets  et 
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de  balles;  quelquefois  aussi  quelque  carcasse  de  cheval,  dans  la- 
quelle la  fracture  des  os  indique  encore  l'endroit  où  la  pauvre  bête 
fut  frappée.  » 

Les  récits  des  souffrances  endurées  par  les  habitants  d'Eylau 
avaient  circulé  dans  toute  la  Prusse  ;  aussi  le  voyageur  s'attendait 
à  jeûner  ou  à  coucher  sur  la  dure.  11  fut  très  agréablement  surpris 
de  trouver  un  excellent  repas  et  un  bon  lit  dans  l'hôtel  tenu  par  la 
veuve  du  bourgmestre  Janotzky,  chez  laquelle  avait  logé  en  dernier 
lieu  Napoléon 

Ces  récits  contemporains  de  la  campagne  de  1 807  nous  suggè- 
rent encore  une  remarque  utile.  Les  événements  militaires  y  sont 
généralement  appréciés  avec  plus  d'impartialité  qu'ils  ne  le  furent 
plus  tard,  quand  à  l'humiliation  de  la  défaite  se  joignit  le  ressen- 
timent de  plusieurs  années  d'oppression.  Ainsi,  bien  que  fiers  à  juste 
titre  du  rôle  joué  dans  la  soirée  du  8  février  par  le  corps  de  Les- 
tocq,  les  Prussiens  les  plus  raisonnables  critiquaient  l'exagération 
patriotique  du  rapport  de  ce  général,  suivant  lequel  il  n'avait  tenu 
qu'à  Benningsen  de  remporter  une  victoire  complète  en  reprenant 
l'offensive  le  9  au  matin.  Ils  faisaient  observer  que,  d'après  ce  rap- 
port lui-même,  l'armée  russe  était  à  la  fin  du  jour  dans  un  désarroi 
complet,  car  Benningsen,  sachant  bien  l'arrivée  du  corps  auxiliaire 
prussien,  ne  lui  avait  envoyé  aucun  ordre,  et  ce  fut  spontanément 
que  Lestocq  exécuta  sa  brillante  attaque  sur  Kuschitten,  qui  fa 
manquer  le  mouvement  décisif  de  Davout. 

Benningsen  était  jugé  sévèrement,  trop  sévèrement  peut-être, 
non-seulement  par  les  Prussiens,  mais  par  ses  propres  soldats.  On 
lui  reprochait  sa  mollesse,  sa  subordination  absolue  aux  volontés  de 
sa  femme,  qui  «  le  tenait  captif  sous  sa  pantoufle  »  et  n'était  oc- 
cupée, disait-on,  qu'à  l'éloigner  de  toute  résolution  énergique, 
comme  de  tout  endroit  périlleux,  lui  représentant  sans  cesse  qu'il 
en  avait  fait  assez  pour  sa  gloire.  «  C'est  un  Fabius,  disaient  les 
érudits,  mais  un  Fabius  malavisé,  dont  les  temporisations  ne  sont 
que  funestes  : 

Fabius  Cunclalor  cunctando  restituit  rem, 
Benttingscn  Cunctutor  cunctando  perdidït  reui.  » 

«  Ce  n'est  pas  lui,  disait-on  encore,  qui  a  fait  obstacle  au  génie  de 
Napoléon  à  Pultusk,  à  Eylau  :  c'est  la  bravoure  des  Russes,  leur 
mépris  de  la  mort  ;  c'est  ce  dégel  imprévu  qui,  après  la  bataille  de 
Pultusk,  avait  effondré  toutes  les  routes,  intercepté  les  transports 

'  Ce  pauvre  ho  mnie  plus  que  sexagénaire,  était  mort  des  suites  d'un  refroidisse- 
ment qu'il  avait  attrapé  en  courant  jour  et  nuit,  dma  le  plus  simple  appareil,  chercher 
des  chevaux  pour  le  service  de  l'artillerie. 
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de  vivTes  et  d'artillerie,  etc.  Nous  remarquons,  dans  un  autre  ou- 
vrage publié  en  1808,  un  jugement  que  l'histoire  impartiale  devait 
ratifier  :  «  En  admettant  que  Napoléon  ait  été  aussi  complètement 
battu  à  Eylau  qu'on  veut  bien  le  dire,  il  n'en  est  que  plus  glorieux  à 
lui  de  s'être  maintenu  ensuite  tout  l'hiver  sur  la  Passarge,  avec 
une  armée  fort  affaiblie,  et  d'avoir  finalement  atteint  son  but  à 
Friedland.  » 

Nous  trouvons  dans  une  brochure  du  temps  très  hostile  à  la 
France  une  définition  humoristique  d'Eylau  qui  mérite  d'être  con- 
servée. «  Ce  fut  une  journée  dans  laquelle  on  fut  complètement 
battu  de  part  et  d'autre.  » 

III 

Les  capitulations  de  Custrin,  de  Magdebourg,  de  Stettin,  de 
Spandau,  de  Hameln,  de  Breslau,  etc.,  sont  un  des  plus  tristes  épi- 
sodes de  la  campagne.  Ces  conquêtes  trop  faciles  n'ajoutaient  rien 
à  la  gloire  de  la  France,  et  l'on  peut  dire  qu'en  définitive  elles  lui 
furent  plutôt  nuisibles,  en  rendant  Napoléon  trop  exigeant. 

«  De  toutes  les  citadelles  prussiennes,  dit  l'auteur  des  Vertraule 
Briefe,  cinq  seulement  n'ont  pas  été  prises.  Toutes  les  autres  ont 
succombé  après  avoir  été  défendues,  les  unes  bien,  comme  Dantzig 
et  Cosel  ;  d'autres  médiocrement  ;  d'autres  pas  du  tout.  »  Parmi  ces 
dernières  figure  au  premier  rang  Custrin,  dont  le  commandant  lnger- 
sleben  fut  justement  puni  de  mort.  Voici,  d'après  un  témoin  oculaire, 
.  comment  les  choses  se  passèrent  dans  cette  place  : 

Au  début  de  la  guerre,  la  population  de  Custrin,  comme  celle  de 
Berlin  et  de  Kœnigsberg,  avait  cru  à  une  victoire  prussienne  plus 
éclatante  que  Rosbach.  Dès  le  18  octobre,  on  apprit  la  vérité,  sans 
toutefois  y  croire  encore,  et,  dès  le  lendemain,  le  commandant  re- 
çut du  ministère  de  la  guerre  l'ordre  de  mettre  la  place  en  état  de 
résister,  sinon  à  un  siège  en  règle,  du  moins  à  un  coup  de  main. 
Voilà  où  l'on  en  était  par  rapport  à  l'une  des  principales  forteresses 
du  royaume  !  On  interdit  en  conséquence  aux  habitants  l'accès  des 
remparts,  et  l'on  commença  à  faire  quelques  préparatifs,  comme  la 
coupure  d'un  pont,  le  raccommodage  de  quelques  affûts  ;  mesures 
bien  insignifiantes,  mais  qui  justifiaient  les  nouvelles  sinistres  déjà 
répandues  dans  la  population. 

L'arrivée  du  roi,  dans  la  matinée  du  lendemain,  produisit  un  effet 
indescriptible  ;  il  était  accompagné  du  prince  de  Saxe-Cobourg,  du 
comte  d  ilaugwitz,  ministre  d'Etat;  des  généraux  de  Zastrow  et  de 
Kœckeritz.  En  descendant  de  voiture,  il  dit  aux  autorités  civiles  et 
militaires  :  a  C'est  un  bien  malheureux  événement  qui  m'amène 

2«  i.  —  TOME  LIT  If.  2 
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ici...  »  L'alarme  était  déjà  répandue  partout.  Pendant  toute  la  jour- 
née, les  habitants  des  faubourgs  et  des  villages  voisins  affluèrent 
dans  la  place,  chargés  de  tout  ce  qu'ils  pouvaient  emporter.  Vers 
dix  heures  du  soir,  la  reine  arriva  de  Stettin,  accompagnée  d'un 
diplomate  célèbre,  qui,  plus  heureux  qu'elle,  devait  voir  de  meil- 
leurs jours  luire  sur  leur  pays,  le  baron,  depuis  prince,  de  Harden- 
berg.  Depuis  huit  jours,  cette  belle  et  infortunée  princesse  fuyait, 
pourchassée  de  place  en  place  par  les  nouvelles  effrayantes  qui  se 
succédaient  sans  relâche.  Plusieurs  maîtres  de  poste  avaient  déjà 
emmené  leurs  attelages  dans  les  bois.  La  reine  avait  été  obligée  de 
faire  de  longues  et  pénibles  stations  dans  plusieurs  villages  et  même 
de  doubler  le  dernier  relai,  celui  de  Barwald,  avec  des  chevaux 
épuisés  de  fatigue. 

«  Le  lendemain  matin,  le  couple  royal  visita  les  remparts,  accom- 
pagné du  commandant.  Le  cœur  saignait  de  voir  cette  pauvre  prin- 
cesse, en  négligé  de  voyage,  les  yeux  rougis  par  les  larmes  et  l'insom- 
nie,  mai  cher  à  côté  du  roi  sous  un  ciel  pluvieux.  La  tête  basse,  perdue 
dans  ses  tristes  pensées,  elle  semblait  ne  rien  voir  de  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle.  »  11  fallait  aussi  que  le  roi  fût  bien  préoccupé 
pour  ne  pas  remarquer  l'allure  singulière  d'Ingersleben,  qui  parais- 
sait étranger  à  tous  les  détails  de  sa  forteresse,  au  point  d'être 
obligé  de  recourir  à  un  subalterne  pour  indiquer  au  roi  les  noms 
des  différents  ouvrages  de  défense.  11  paraît  que  cet  homme,  depuis 
longtemps  abruti  par  ses  excès  de  toute  nature,  était,  dans  ces  gra- 
ves circonstances,  encore  plus  ivre  que  d'ordinaire. 

Les  jours  suivants,  il  arriva  des  troupes  de  Francfort,  de  Berlin, 
notamment  un  bataillon  entier  d'artillerie  venu  à  travers  champs, 
ayant  pris  la  fuite  sur  un  faux  bruit  de  l'apparition  des  Français,  qui 
n'entrèrent  à  Berlin  que  plusieurs  jours  après.  Parurent  ensuite  des 
fuyards,  des  blessés  de  Halle  et  mêmed'léna,  aucun  de  ceux-là  n'a- 
vait conservé  ses  armes.  11  y  avait  déjà  plus  de  4,000  hommes  de 
troupes,  mais  qui  auraient  eu,  on  le  voit,  besoin  d'être  énergique- 
ment  commandées.  La  population  des  environs  continuait  à  refluer 
dans  la  ville,  au  point  d'interrompre  la  circulation.  Les  habitants  se 
hâtaient  de  transporter  leurs  effets  dans  les  caves,  s'atteudant  à  un 
prochain  bombardement.  Mais  l'idée  d'une  ieddition  immédiate, 
sans  aucune  résistance,  n'était  venue  encore  à  personne. 

Le  26  octobre  au  matin,  le  couple  royal  fit  aux  habitants  de  Cus- 
trin  de  tristes  adieux.  Le  roi,  en  partant,  recommanda  au  comman- 
dant de  tenir  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  pour  retarder  les  pro- 
grès des  vainqueurs  sur  l'Oder  et  donner  à  l'armée  russe  le  temps 
d'entrer  en  ligne.  Suivant  l'opinion  des  habitants,  Ingersleben  trahit 
ses  maîtres  à  bout  portant,  le  jour  même  de  leur  départ.  Dans  la 
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soirée,  un  officier  français  parut  accompagné  d'un  trompette,  et 
repartit  après  avoir  causé  mystérieusement  plus  d'une  heure  avec  le 
commandant. 

Le  lendemain,  on  apprit  par  quelques  soldats  échappés  de  Franc- 
fort l'entrée  dans  cette  ville  de  l'avant-garde  de  cavalerie  du  corps 
de  Davoust.  Le  30,  un  paysan  vint  annoncer  qu'il  y  avait  trois  chas- 
seurs français  au  moulin  du  village  de  Munschcnow,  à  une  petite 
lieue  dans  la  direction  de  Berlin.  On  y  envoya  quelques  hussards, 
qui  ramenèrent  en  effet  ces  éclaireurs  trop  peu  vigilants,  qu'ils 
avaient  surpris  déshabillés  et  dormant  d'un  profond  sommeil.  «  Ce 
furent  nos  premiers  prisonniers,  ce  furent  aussi  les  derniers,  »  dit 
mélancoliquement  le  bourgeois  de  Custrin  dont  nous  analysons  le 
récit 

Le  30,  vers  midi,  on  entendit  crier  par  toute  la  ville  :  Les  Fran- 
çais arrivent  !  Plusieurs  habitants  coururent  à  la  tour,  et  assistè- 
rent à  toutes  les  péripéties  de  l'escarmouche  engagée  entre  un  pelo- 
ton de  hussards  et  un  petit  corps  français  débouchant  de  Munsche- 
now.  Vers  quatre  heures,  les  avant-postes  prussiens,  vivement 
pressés,  rentrèrent  en  ville,  et  le  commandant  donna  l'ordre  de  dé- 
truire le  pont  de  l'Oder;  mais  le  feu,  mis  avec  une  négligence  visi- 
ble, ne  fit  qu'on  dégât  insignifiant.  Ce  fut  un  véritable  bonheur, 
puisque  la  place  devait  succomber  si  vite.  Les  tirailleurs  français 
étaient  déjà  logés  dans  le  faubourg;  le  commandant  de  l'artillerie 
sollicita  l'autorisation  d'y  jeter  quelques  bombes  ;  elle  lui  fut  refu- 
sée !  Ingersleben  passa  la  nuit  dans  une  casemate  avec  ses  compa- 
gnons de  débauche  ordinaires,  et  s'y  livra,  dit-on,  à  des  libations 
plus  copieuses  encore  que  d'habitude.  La  garnison,  qui  naturelle- 
ment avait  été  sur  pied  toute  la  nuit,  eut  le  matin  la  permission  de 
se  rendre  dans  ses  quartiers.  «  11  y  a  de  la  capitulation  en  l'air,  »  dit 
à  ce  sujet  un  chef  de  bataillon.  Le  lendemain  1"  novembre,  on  vit 
en  effet  l'indigne  commandant,  accompagné  de  l'ingénieur  de  la  place 
et  d'un  trompette,  traverser  l'Oder  en  bateau,  le  chef  du  détache- 
ment français  venir  à  sa  rencontre  et  lui  faire  présenter  les  armes. 
Tout  était  visiblement  concerté  depuis  le  26  au  soir.  Ils  se  dirigè- 
rent ensemble  vers  une  maison  du  faubourg,  et  peu  de  temps  après, 
le  commandant  revint  accompagné  de  quelques  Frauçais.  Tout  était 
fini!  L'histoire,  il  faut  le  dire,  n'offre  pas  un  second  exemple  d'une 
trahison  aussi  effrontée  !  Mais  il  fallait  aussi  que  la  démoralisa- 
tion de  ces  troupes  fût  bien  profonde,  puisqu' aucun  officier  n'osa 
prendre,  dans  une  pareille  circonstance,  l'initiative  de  la  rébellion 
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la  plus  légitime  qui  fut  jamais,  et  interdire  à  cet  homme  l'accès  de 
la  forteresse  qu'il  venait  de  livrer  sans  combat 

Aussitôt  après  la  rentrée  du  commandant,  la  garnison  reçut 
l'ordre  de  se  rassembler  sur  la  place  du  Marché.  Le  passage  du 
pont  se  trouvait  pour  lors  intercepté  par  l'incendie  de  la  veille  ;  le 
complaisant  Ingersleben  envoya  des  embarcations,  qui  eurent 
bientôt  fait  de  transporter  dans  la  ville  les  deux  cent  cinquante 
Français  devant  lesquels  près  de  quatre  mille  hommes  déposèrent  les 
armes!...  On  a  parlé  de  l'indignation,  du  désespoir  des  soldats,  des 
reproches  amers  adressés  par  la  plupart  des  officiers  au  commandant, 
impassible  dans  sa  honte.  11  faut  avouer  qu'il  aurait  mérité  mieux 
que  des  reproches 

Cette  affaire  de  Custrin  est  le  type  des  capitulations  honteuses. 
Celle  de  Hameln  offre  des  particularités  intéressantes  et  peu  con- 
nues hors  de  Prusse.  %Il  en  existe  deux  relations  fort  détaillées,  dues 
à  des  témoins  oculaires,  et  qui  pourtant  diffèrent  essentiellement  sur 
quelques  points;  l'une  d'un  nommé  Lûders,  syndic  de  la  ville,  et 
l'autre  de  1* officier  du  génie  de  Rheden,  qui  faisait  partie  de  la  gar- 
nison. Cette  dernière  est  naturellement  la  plus  technique,  et  semble 
aussi  la  plus  impartiale.  Le  commandant,  sans  caractère,  flottait 
entre  les  menaces  des  parlementaires  ennemis  et  l'opposition  éner- 
gique d'une  partie  de  ses  officiers.  11  jurait  de  ne  jamais  se  rendre,  en 
sortant  de  discuter  les  articles  de  la  capitulation,  qui,  un  beau, 
matin,  se  trouva  signée.  Le  syndic  Lûders,  comme  bien  d'autres 
bourgeois  qui  habitent  des  places  fortes,  se  croit  ingénieur  né,  et 
raisonne  fortifications  à  tort  et  à  travers.  Il  maltraite  fortement  lis 
officiers,  et  ne  fait  d'exception  que  pour  un  seul,  le  respectable  lieu- 
tenant-colonel Hammelberg.  De  Rheden,  au  contraire,  soutient 
que  cet  officier  fut  précisément  l'instigateur  principal  de  la  capitu- 
lation, et  explique  les  égards  de  Lûders  par  cette  considération,  as- 
surément puissante,  que  Hammelberg  était  son  locataire.  La  veille 
du  jour  où  la  place  devait  être  remise  aux  Français,  les  troupes  se 
révoltèrent,  criant  assez  justement  à  la  trahison.  Mais  il  ne  se 
trouva  aucun  officier  assez  énergique  ou  assez  aimé  pour  donner  a 
ce  mouvement  une  direction  honorable.  11  s'éteignit  faute  d'aliment, 
après  quelques  scènes  déplorables  de  pillage  et  d'ivresse. 

*  t'offlcier  français  qui  s'empara  de  Custrin  était  ce  même  Petit,  depuis  lieutenant- 
général,  qui  devait  plus  tard  jouer  un  rôle  dans  la  grande  scène  des  adieux  de  Fontai- 
nebleau. 

1  ingersleben  fut  condamné  à  mort,  ainsi  que  lo  commandant  de  Stettin,  dont  la  fai- 
blesse, peut-être  moins  criminelle,  avait  eu  des  conséquences  encore  plus  désastreuses. 
A  cette  occasion,  quelques  gens  superstitieux  se  souvinrent  que  le  misérable  gouverneur 
de  Custrin  avait  fait  faire  récemment  dans  le  jardin  du  fort  une  sorte  de  tonnelle  por- 
tant cette  épigraphe  :  Mémento  mort. 
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La  reddition  de  Magdeburg,  avec  ses  vingt-deux  mille  hommes  de 
garnison  et  son  immense  matériel  (novembre),  exerça  une  grande 
influence  sur  les  déterminations  de  Napoléon.  Le  vieux  général  de 
Kleist,  gouverneur  de  cette  ville,  n'était  ni  un  lâche  ni  un  traître, 
mais  un  homme  usé.  Un  de  ses  aides  de  camp,  qui  eut  le  courage 
de  faire  une  sorte  d'apologie  de  sa  conduite,  affirma  qu'il  était  ma- 
lade, presque  mourant  aux  eaux  de  Pyrmont,  quand  la  nouvelle  du 
désastre  d'Iéna  le  rappela  à  son  poste.  Mieux  eût  valu,  pour  la 
Prusse  et  pour  lui-même,  que  la  force  lui  manquât  pour  revenir. 
On  disait  qu'un  certain  nombre  d'ofîiciers  subalternes  avaient  pro- 
jeté de  s'opposer  à  la  capitulation,  qu'ils  étaient  sûrs  de  leurs  sol- 
dats, qu'ils  avaient  vainement  sollicité  les  généraux  Wartensleben 
(blessé)  et  Alvensîeben  de  se  mettre  à  leur  tête.  «  Ce  qui  est  cer- 
tain, dit  un  contemporain,  d'après  le  rapport  d'un  des  officiers  de  la 
garnison,  c'est  qu'à  l'issue  du  conseil  de  guerre,  dans  lequel  la  ma- 
jorité avait  opiné  pour  la  reddition,  Kleist  vint  à  la  parade  et  dit, 
en  présence  de  toute  la  garnison  :  «  Messieurs,  je  capitule.  Si  quel- 
»  qu'un  de  vous  est  d'un  autre  avis,  qu'il  le  dise.  »  11  y  eut  des  mur- 
mures prolongés,  mais  personne  ne  prit  la  paçole.  Parmi  les  publi- 
cations auxquelles  donna  lieu  ce  déplorable  incident,  nous  citerons 
celle  qui  opposait  à  la  reddition  précipitée  de  1 806  le  souvenir  du 
siège  mémorable  soutenu  en  1550  et  1551  par  cette  même  ville 
contre  Charles-Quint,  après  la  bataille  de  Mûhlberg.  Malgré  l'im- 
pression récente  de  cette  défaite,  aussi  désastreuse  pour  les  confé- 
dérés protestants  que  l'avait  été  celle  d'Iéna  pour  la  monarchie 
prussienne,  la  garnison  et  les  habitants  de  Magdebourg  avaient  vail- 
lamment résisté  pendant  un  an  et  sept  semaines  aux  troupes  impé- 
riales victorieuses,  et  obtenu  des  conditions  inespérées.  Quel  con- 
traste navrant  entre  ce  passé  glorieux  et  les  hontes  du  présent*  i 
Le  commandant  de  Spandau,  Benekendorf,  fut  également  jugé  digne 
d'un  de  ces  ignominieux  châtiments  auxquels  un  homme  de  cœur 
aurait  préféré  la  mort.  Mais  cet  officier  était  encore  un  de  ces  hom- 
mes finis,  chez  lesquels,  suivant  un  pamphlet  du  temps,  a  l'estomac 
était  le  seul  organe  qui  fonctionnât  encore.»  Au  moment  où  les  Fran- 
çais entraient  dans  la  forteresse,  Benekendorf  ne  semblait  préoc- 
cupé que  du  déménagement  de  sa  basse-cour. 

La  chute  '.trop  prompte  de  Schweidnitz  fut  une  de  celles  qui  bles- 
sèrent le  plus  l'amour-propre  prussien.  Le  souvenir  de  cette  cita- 
delle se  rattachait  aux  plus  glorieux  incidents  des  luttes  du  grand 
Frédéric  :  il  avait  fait  travailler  à  ses  'fortifications  treize  années  de 
suite  après  la  guerre  de  Sept  Ans,  et  les  ingénieurs  français  qui  vi- 

'  Merkwùrdige  betagtrung  Magdeburgs.  Berlin,  1807. 
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sitèrent  cette  place  après  la  capitulation  la  trouvèrent  aussi  forte 
que  Luxembourg.  La  garnison  était,  il  est  vrai,  insuffisante,  mais  le 
corps  chargé  de  l'attaquer  l'était  encore  davantage,  et,  suivant  une 
appréciation  qui  semble  impartiale,  la  place  aurait  pu  tenir  quatre 
mois  au  lieu  de  trois  semaines.  En  annonçant  au  roi  la  triste  nou- 
velle, le  commandant  de  Haak  (un  vrai  Falstaff  au  physique  et  au 
moral,  d'après  ses  compatriotes),  y  joignit  un  mémoire  justificatif 
verbeux,  mais  faible  de  raisons.  Son  excuse  la  plus  plausible  était 
une  lettre  de  son  supérieur  immédiat,  du  général-major  de  Linde- 
ner,  qui,  après  l'avoir  exhorté  à  faire  bravement  son  devoir,  finis- 
sait par  ces  mots  équivoques  :  «  Il  ne  faudra  rendre  la  forteresse 
que  quand  il  sera  évident  qu'on  ne  peut  la  conserver  plus  long- 
temps sans  déraison.  »  M.  de  Haak  se  jugea  suffisamment  autorisé 
par  cette  singulière  conclusion  à  capituler,  alors  qu'aucune  brèche 
n'était  faite  au  corps  de  la  place.  Parmi  ses  raisons,  il  faisait  égale- 
ment figurer  l'incendie  de  plusieurs  maisons  de  la  ville  haute,  les 
plaintes,  l'effroi  des  habitants.  Un  contemporain,  témoin  oculaire, 
lit  justice  avec  un  emportement  patriotique  de  cette  argumentation 
assez  peu  militaire.  «  Il  y  avait,  dit-il,  de  la  place  de  reste  dans  les 
caves  et  dans  les  casemates  !  Les  habitants  qui  osaient  circuler  daus 
les  moments  où  le  feu  semblait  se  ralentir  avaient,  il  est  vrai,  des 
figures  assez  longues,  mais  je  n'en  avais  pas  encore  entendu  un 
seul  prononcer  le  mot  de  capitulation.  »  Et  pourtant  les  bourgeois 
de  Schwéidnitz  ne  brillaient  pas  par  le  courage  ;  on  en  trouvera 
plus  loin  la  preuve. 

Les  événements  de  Silésie  ont  donné  lieu  à  des  appréciations 
contradictoires,  et  mériteraient  une  étude  spéciale.  Nous  nous  con- 
tenterons d'indiquer  quelques-uns  des  traits  les  plus  saillants,  d'a- 
près des  témoignages  dignes  de  foi. 

À  la  première  nouvelle  du  désastre  de  l'armée  prussienne,  un 
vaillant  jeune  homme,  le  comte  Pûckler,  avait  adressé  au  roi  une 
lettre  qui  contenait  le  plan  d'une  sorte  de  Vendée  silésienne  dont 
le  noyau  aurait  été  formé  par  les  gardes  forestiers  du  pays,  tous 
gens  habitués  à  la  fatigue  et  tireurs  des  plus  habiles.  Le  roi  avait 
le  sens  assez  droit  pour  comprendre  l'utilité  d'un  pareil  système  ;  il 
n'eut  pas  assez  de  caractère  pour  en  imposer  l'exécution,  et  proté- 
ger Puckler  contre  les  attaques  combinées  des  hauts  fonctionnaires 
civils  et  militaires.  La  plupart  de  ceux-ci  appartenaient  à  cette 
race  de  formalistes  opiniâtres  dont  le  Brid' oison  de  Beaumarchais 
offre  une  caricature  si  ressemblante.  Le  seul  mot  de  iandsturm 
les  faisait  bondir  :  l'idée  de  confier  le  salut  du  pays  à  des  milices 
étrangères  aux  finesses  des  manœuvres  classiques  leur  paraissait 
ce  la  plus  haute  inconvenance;  mieux  valait  succomber  réglemen- 
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taireinent.  Aussi,  bien  que  le  roi  eût  signalé  le  plan  du  eomte 
Pûckler  à  l'attention  des  autorités,  cet  homme  de  cœur  se  vit  en 
butte  à  d'odieuses  accusations.  On  alla  jusqu'à  l'accuser  de  vouloir 
spéculer  sur  les  malheurs  publics  pour  organiser  des  bandes 
de  brigands.  Pendant  que  ce  mauvais  vouloir  paralysait  ses  efforts, 
l'invasion  s'accomplissait,  et  PucUer,  désespéré  de  son  impuis- 
sance et  des  calomnies  qui  le  poursuivaient,  prit  le  parti  de  se 
brûler  la  cervelle.  Suivant  l'opinion  de  bien  des  contemporains,  ce 
fut  une  perte  irréparable.  Le  prince  d'Anhalt-Pless  et  quelques 
autres  tentèrent  ensuite  de  réaliser  en  partie  le  projet  de  Pûckler  ; 
mais  leurs  entreprises,  trop  tardives  et  mal  concertées,  furent  répri- 
mées facilement. 

La  place  de  Glogau  succomba  le  2  décembre,  après  un  mois  de 
siège.  Bien  que  la  prise  de  cette  place  eût  livré  à  l'ennemi  un  maté- 
riel immense,  celte  prompte  reddition  parut  excusable, parce  que  la 
garnison  était  en  grande  partie  composée  d'anciens  Polonais,  qui  dé- 
sertaient en  masse,  sachant  la  renaissance  de  leur  patrie.  Dans  cette 
circonstance,  les  gentilshommes  campagnards  du  pays  montrèrent 
peu  de  patriotisme.  Ennuyés  des  réquisitions  des  assiégeants,  ils  en- 
voyèrent au  commandant  de  Glogau  une  députation  pour  le  prier  de 
capituler,  parce  que  sa  résistance  les  ruinait.  Parmi  ces  députés 
figurait  un  comte  qui  avait,  à  ce  qu'il  parait,  un  sujet  de  préoccu- 
pation plus  intime.  Sa  femme  se  trouvait  enfermée  dans  la  place, 
et  de  mauvais  plaisants  disaient  qu'il  avait  peur  qu'elle  ne  fût  aussi 
prise  d'assaut  En  revanche,  la  magistrature  de  Glogau  se  conduisit 
honorablement.  Le  général  Bertrand,  gouverneur  de  la  Silésie  pen- 
dant l'occupation  française,  ayant  voulu  exiger  des  membres  du 
collège  de  justice  un  serment  de  fidélité  à  l'Empereur,  reçut  du 
président  Kieckhœsen,  au  nom  de  ses  collègues,  cette  belle  réponse  : 
«  Veuillez  considérer,  monsieur,  que  le  roi  de  Prusse,  notre  souve- 
rain, ne  nous  a  pas  relevés  de  notre  serment  ;  nous  ne  pouvons  donc, 
en  bonne  conscience,  en  prêter  un  contraire  à  celui  qui  nous  lie  ; 
vous  nous  mépriserie*  et  n'attacheriez  aucun  prix  à  nos  services. 
Nous  n'avons  presque  tous  d'autre  fortune  que  nos  places,  mais  nous 
ne  les  conserverons  pas  par  un  parjure,  préférant  chercher  quel- 
que autre  moyen  d'existence  honorable.  »  Le  général,  ému,  s  empressa 
de  répliquer  qu'il  n'entendait  nullement  exiger  d'eux  une  défection, 
qu'il  se  contenterait  de  leur  engagement  d'honneur  de  ne  s'immis- 
cer dans  aucune  manœuvre  contraire  à  l'intérêt  de  l'armée  française 
et  au  succès  de  ses  opérations.  Cette  conduite  de  la  part  de  Ber- 
trand n'a  rien  qui  doive  nous  surprendre.  Le  futur  compagnon  du 
captif  de  Sainte-Hélène  devait  respecter  et  honorer  dans  les  autres 
la  fidélité  au  malheur. 
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Breslau  ne  tarda  pas  à  succomber  à  son  tour,  et  moins  honorable- 
ment (7  janvier).  L'influence  égoïste  d'une  grande  partie  de  la  no- 
blesse et  du  haut  commerce  y  fut  sans  doute  pour  quelque  chose. 
«  Dans  ce  pays,  dit  un  contemporain,  les  gros  marchands  se  signent 
au  seul  mot  de  landsturm.  L'habitant  de  la  montagne,  le  contreban- 
dier surtout,  est  patriote;  le  citadin  rentre  dans  la  catégorie  des  vieil- 
les femmes.  »  Là  comme  partout,  néanmoins,  il  y  eut  d'honorables 
exceptions.  Suivant  des  témoignages  dignes  de  foi,  une  grande  partie 
de  la  classe  moyenne  et  le  peuple  tout  entier  se  prononçaient  éner- 
giquement  pour  la  résistance.  Le  gouverneur  (général  Thiele)  avait 
beaucoup  de  loquacité,  mais  peu  de  capacité  militaire,  et  le  général, 
commandant  supérieur  des  forteresses  silésiennes ,  qui  se  trouva 
enfermé  dans  Breslau  (bien  malgré  lui,  dit-on),  ne  s'y  couvrit  pas 
précisément  de  gloire.  On  leur  reprocha  surtout  de  n'avoir  pas  se- 
condé par  une  sortie  la  tentative  de  diversion  du  prince  de  Pless, 
qu'ils  laissèrent  écraser  à  Strehlen.  Suivant  un  contemporain,  L..., 
aurait  mérité  une  potence  sur  le  donjon  de  Glatz,  la  citadelle  la 
plus  haute  du  pays. 

De  toutes  les  garnisons  trahies  par  leurs  chefs  dans  cette  campa- 
gne, celle  de  Breslau  était  la  plus  disposée  à  se  bien  défendre,  et 
ce  fut  celle  qui  montra  le  plus  d'irritation  quand  il  s'agit  de  déposer 
les  armes.  Dans  une  gravure  très  populaire  à  cette  époque,  on  voit 
ces  malheureux  soldats  briser  avec  rage  leurs  fusils,  tordre  les 
baïonnettes,  casser  les  lames  des  sabres  sur  le  pavé,  pour  ne  laisser 
que  des  débris  informes  à  leurs  compatriotes  de  la  Bavière  et  du 
Wurtemberg,  alors  auxiliaires  des  Français.  Le  général  Thiele  fut, 
comme  Kleist  et  de  Haak,  rayé  des  cadres  sans  pension.  On  dit  que 
cet  oflicier  ayant  osé  se  présenter  à  une  audience  publique  de.  l'em- 
pereur Napoléon,  celui-ci  le  repoussa  d'un  geste  méprisant.  Plu- 
sieurs personnages  de  la  noblesse  et  de  la  haute  bourgeoisie  reçurent 
les  vainqueurs  avec  un  empressement  excessif.  Quelques-uns  allè- 
rent jusqu'à  illuminer,  et  l'on  cita  aussi  quelques  belles  dames  qui 
avaient  mon  li  é  dans  cette  occasion  beaucoup  plus  que  de  la  cour- 
toisie, toujours  pour  le  plus  grand  bien  du  pays. 

Dans  cette  honteuse  débâcle,  il  y  eut  toutefois  d'honorables  pro- 
testations. Le  prince  Jérôme  s'étant  montré  plus  exigeant  pour  le 
serment  de  fidélité  que  le  général  Bertrand,  plusieurs  conseillers 
s'y  refusèrent  et  donnèrent  leur  démission.  A  la  tête  de  ceux-là, 
l'auteur  des  Vertraule  Briefe  cite  un  nom  destiné  à  briller  un 
jour  parmi  les  plus  illustres,  celui  du  président  de  Bismark 


•  Vertraute  Brieft,  m,  sol. 
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IV 

Le  siège  de  Colberg  eut  une  grande  importance  morale  pendant 
cette  période.  Des  quatre  forteresses  prussiennes  qui  n'avaient  pas 
encore  succombé  à  la  fin  de  la  guerre,  Colberg,  qui  avait  été  la  plus 
vivement  attaquée,  étaitcelle  ou  le  patriotisme  de  la  population  avait 
le  mieux  secondé  le  courage  des  soldats.  Cette  défense,  qui  contribua 
singulièrement  au  réveil  de  l'esprit  public  en  Prusse,  fut  principa- 
lement due  à  l'initiative  de  deux  hommes  de  cœur,  Ferdinand  Schill 
et  Nettelbeck. 

Le  Silésien  Schill,  qui  n'est  guère  cité  par  les  historiens  français 
que  pour  son  audacieuse  levée  de  boucliers  en  4809  et  sa  mort  tra- 
gique, était,  au  début  de  la  campagne  de  1806,  second  lieutenant 
dans  le  régiment  de  la  Reine.  Issu  d'une  famille  obscure  et  peu  for- 
tunée, il  était,  dit  l'un  de  ses  premiers  biographes,  peu  considéré 
de  ses  supérieurs  et  de  ses  camarades,  parce  qu'il  ne  jetait  pas  l'ar- 
gent par  les  fenêtres  et  s'abstenait  de  toute  forfanterie  à  l'égard  de 
la  France.  Timide  en  temps  de  paix  jusqu'à  la  gaucherie,  il  fuyait  le 
jeu,  les  réunions  brillantes,  et  se  montrait  poli  avec  les  bourgeois 
et  les  petites  gens.  Aussi  passait-il  pour  un  officier  des  plus  mé- 
diocres. 

Blessé  grièvement  à  Auerstœdt,  il  parvint  à  s'échapper,  gagna  le 
territoire  de  la  Poméranie  et  s'arrêta  à  Colberg.  Cette  place  est 
située,  comme  on  sait,  sur  le  littoral  de  la  Baltique,  entre  Stettin  et 
Dantzig,  à  l'embouchure  d'une  petite  rivière,  la  Persante,  sur  une 
hauteur  presque  entourée  de  marais.  Ce  fut  là,  quand  les  nouvelles 
les  plus  désastreuses,  arrivant  coup  sur  coup,  répandaient  le  dé- 
couragement autour  de  lui,  que  Schill  conçut  le  projet  de  tenir 
la  campagne  en  partisan ,  pour  tâcher  de  relever  par  quel- 
ques coups  de  mains  heureux  le  courage  de  la  garnison  et  des 
populations.  Il  se  garda  bien  de  communiquer  cette  idée  au  gouver- 
neur de  Colberg ,  Lucadou,  vieux  militaire  formaliste,  qui  n'aurait 
pas  manqué  de  s'y  opposer.  Il  lui  parla  seulement  de  la  nécessité  de 
battre  le  pays,  pour  y  ramasser  des  blés  et  les  diriger  sur  la  place, 
dans  l'éventualité  probable  et  prochaine  d'un  siège. 

11  se  mit  en  campagne  dans  le  courant  de  novembre,  le  front  en- 
touré de  bandages,  car  la  blessure  qu'il  avait  reçue  à  la  tête  n'était 
pas  encore  cicatrisée,  et  suivi  seulement  de  deux  dragons  de  son  ré- 
giment. Tels  furent  les  débuts  de  ce  partisan,  aussi  actif,  aussi  intré- 
pide, mais  moins  cruel  que  Charette,  et  qui  eut  de  plus  que  lui  le 
bonheur  de  succomber  les  armes  à  la  main. 
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Ses  premiers  pas  furent  marqués  par  un  succès.  Il  eut  la  chance 
d'intercepter  dans  le  village  de  Mardof  un  convoi  de  pionniers  et  de 
voitures  de  fourrages  qui  cheminaient  vers  Stettin,  escorté  par 
cinq  ou  six  hommes. 

Un  hurrah  des  trois  dragons  dispersa  cette  escorte,  qui,  fort  heu- 
reusement pour  Schill,  n'était  composée  que  de  jeunes  conscrits  ba- 
dois.  Il  renvoya  les  travailleurs  dans  leurs  villages  et  parcourut 
différentes  localités,  où  il  s'empara,  au  nom  du  roi,  des  caisses  pu- 
bliques, qui  auraient  été,  quelques  jours  plus  tard,  enlevées  par  l'en- 
nemi. Le  second  jour  de  sa  sortie,  il  avait  déjà  ramassé  13,000  tha- 
lers,  qu'il  expédia  à  Colberg. 

Schill,  en  homme  avisé,  répandait  sur  son  passage  la  nouvelle  que 
les  Russes  venaient  de  débarquer  dans  ce  port,  chose  qu'effectivement 
ils  auraient  dû  faire.  Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  plusieurs  soldats  échap- 
pés de  Stettin  et  de  Prenzlau  vinrent  se  joindre  à  lui,  et  il  se  trouvait, 
le  troisième  jour,  à  la  tête  de  vingt- trois  hommes,  tant  à  pied  qu'à 
cheval.  Avec  cette  petite  troupe,  qui  grossissait  à  chaque  pas,  il  con- 
tinua l'enlèvement  des  caisses  à  Naugardt,  Greifenberg,  Treptow; 
puis  il  se  porta  sur  Golnow,  endroit  plus  important,  où  il  existait  un 
grand  dépôt  d'effets  d'habillement.  Là,  Schill  avait  été  devancé  ;  il 
poursuivit  l'ennemi  et  lui  reprit  une  partie  de  son  butin.  Mais  il  apprit 
qu'un  détachement  fort  de  deux  cents  hommes  manœuvrait  pour  lui 
couper  la  retraite  du  côté  de  Gultrow,  passage  difficile,  que  Schill 
ne  pouvait  éviter  en  rentrant  à  Colberg.  Sans  perdre  un  moment, 
Schill  se  reporta  dans  cette  direction,  surprit  ceux  qui  avaient  espéré 
le  surprendre,  et  ramena  dans  la  place  dont  il  était  sorti  lui  troi- 
sième vingt  prisonniers  badois,  plusieurs  chevaux  et  voitures  de 
bagages. 

Un  pareil  succès  était  sans  doute  bien  peu  de  chose  parmi  de  si 
grands  revers.  11  n'en  eut  pas  moins  une  très  sérieuse  influence  sur 
le  moral  de  la  nation  et  de  l'armée.  11  fut  suivi  de  quelques  ren- 
contres du  même  genre,  dont  le  patriotisme  exagérait  l'importance: 
en  moins  de  trois  mois,  Schill  était  devenu  un  héros  de  légende  po- 
pulaire, à  ce  point  qu'il  est  assez  difficile  aujourd'hui  de  débrouiller 
sa  véritable  histoire.  Plusieurs  épisodes  incontestables  de  sa  vie 
témoignent  d'une  fermeté  peu  commune.  Son  audace  croissant  avec 
le  succès,  il  tenta,  le  16  février  1807,  de  surprendre  la  petite  ville 
deStargard,  qu'occupait  une  forte  avant-garde  italienne  sous  les 
ordres  d'un  excellent  officier,  le  général  Bonfanti.  Prévenu  ou  non, 
celui-ci  se  gardait  soigneusement,  et  Schill,  repoussé  sur  Naugardt, 
y  fut  bientôt  assailli  par  des  forces  supérieures.  Atteint  d'une  bles- 
sure assez  grave  au  début  de  ce  nouveau  combat,  mais  convaincu 
que  ses  soldats  lâcheraient  pied  s'il  cessait  de  les  encourager  par 
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sa  présence,  il  resta  au  feu  depuis  une  heure  de  l'après-midi  jusqu'à 
la  chute  du  jour,  sans  prendre  le  temps  de  se  faire  panser,  mena- 
çant de  brûler  la  cervelle  à  quiconque  s'aviserait  de  fuir.  On  le  sa- 
vait très  capable  d'exécuter  cette  menace,  nonobstant  sa  longne  et 
douce  figure.  Il  conserva  ainsi  sa  position,  et  ses  biographes  pré- 
tendent qu'il  aurait  changé  la  retraite  des  ennemis  en  déroute  si  la 
faiblesse  causée  par  la  perte  du  sang  ne  l'avait  empêché  de  monter 
à  cheval.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  deux  jours  après,  il  fut  atta- 
qué de  nouveau  et  rejeté  sur  Colberg,  mais  par  des  forces  très 
supérieures. 

Dès  cette  époque,  on  vendait  à  Kœnigsberg,  et  secrètement  à  Ber- 
lin, des  portraits  de  Schill  ;  son  nom  retentissait  dans  des  chansons 
qui  sont  venues  jusqu'à  nous.  Voici  quelques  passages  de  l'une  des 
plus  remarquables,  œuvre  d'un  soldat  poméranien  qui  mourut  glo- 
rieusement pendant  le  siège  : 

En  avant  !  nous  sommes  encore  les  vieux  Prussiens,  impatients  du  joug 
étranger  :  nous  te  conserverons,  ô  Colberg  !  notre  forteresse.  —  Le  nom 
de  Schill,  notre  chef  bien-aimé  est  notre  cri  de  guerre,  gage  de  victoire  ou 
de  glorieuse  mort.  —  Grâce  a  lui,  le  maraudeur  étranger  connaît  à  son 
tour  la  crainte  ;  le  laboureur  retrouve  quelques  heures  de  sommeil.  —  Il 
délivre  nos  frères  prisonniers,  renvoie  à  ses  foyers  le  paysan  qui  s'en 
allait  tristement  remuer  la  terre  pour  l'ennemi.  —  Son  épée,  quand  il  la 
tire  du  fourreau,  luit  sur  tous  nos  chemins  comme  un  astre  de  victoire.  — 
La  fortune  des  combats  est  une  boule  qui  tourne  incessamment  sur  elle- 
même;  le  vaincu  d'hier  peut-être  le  vainqueur  de  demain.  —  Non,  l'éclat 
des  armes  prussiennes  n'est  pas  éclipsé  pour  jamais  !  Ce  qu'a  créé  Frédéric 
ne  saurait  périr  ! 

Pour  apprécier  dignement  ces  tentatives  de  résistance  qui  suivi- 
rent de  si  près  les  premiers  désastres,  il  faut  les  rapprocher  des 
documents  où  se  trahissent  le  découragement,  l'affaissement  moral 
d'une  partie  notable  de  la  population,  surtout  parmi  les  classes  aisées. 
L'une  des  pièces  les  plus  propres  à  faciliter  cette  comparaison  est 
une  proclamation  exactement  contemporaine  de  la  première  entre- 
prise de  Schill,  et  dont  nous  transcrivons  ici  quelques  passages  : 

Amis  et  concitoyens,  nous  avons  aussi  notre  part  de  danger...  Mettons 
notre  conGance  en  Dieu,  comme  ont  fait  les  habitants  de  Berlin.  Sans  sa 
permission,  pas  un  cheveu  ne  saurait  tomber  de  notre  tête.  11  peut  dissiper 
le»  dangers  et  les  craintes  comme  les  nuages  au  ciel.  Voyez  ce  qui  se  passe 
dans  la  nature  :  depuis  des  milliers  d'années,  le  soleil,  la  lune  suivent  leur 
cours  régulier,  même  quand  la  terre  est  inondée  de  sang.  Celui  dont  la  main 
les  dirige  saura  bien  aussi  nous  conserver...  Si  l'ennemi  pénètre  dans  nos 
murs,  à  force  de  prévenances  amicales  (jriedlichts  und  vorsichtigas  Bench- 
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men),  nous  parviendrons  sans  doute  à  radoucir  ;  nous  nous  appliquerons  à 
satisfaire  ses  besoins  dans  la  mesure  de  nos  moyens,  et  il  ne  pourra  s'em- 
pêcher de  nous  respecter  (ehren),  comme  de  bons  et  dignes  bourgeois 
qui  savent  se  tenir  à  leur  place  et  s'accommoder  aux  nécessités  de  leur 
situation.  Celui  d'entre  nous  qui,  par  un  faux  patriotisme  (!),  se  laisserait 
entraîner  à  quelque  tentative  de  résistance,  serait  un  insensé,  traître  envers 
ses  concitoyens  et  envers  lui-môme.  Savez-vous  la  meilleure  manière  de 
sauvegarder  nos  biens,  notre  vie  et  notre  santé  Y  C'est  de  rester  bien  tran- 
quilles, d'éviter  jusqu'à  la  moindre  apparence  d'immixtion  illicite  dans 
les  mesures  de  défense,  lesquelles  sont  du  ressort  exclusif  de  l'autorité 
militaire... 

V 

Vient  ensuite  une  série  de  prescriptions  digne  de  cet  exorde. 
Pour  éviter  des  tentations  dangereuses  aux  mauvaises  têtes,  toutes 
les  armes  à  feu,  y  compris  les  pistolets,  doivent  être  déposées  à  la 
maison  de  ville  dans  le  délai  de  vingt-quatre  heures  ;  après  quoi, 
l'on  fera  des  visites  domiciliaires  pour  s'assurer  que  cet  ordre  de 
désarmement  général,  que  l'apparition  prochaine  de  l'ennemi  rend 
indispensable  (sic),  a  été  strictement  exécuté.  Mais  les  signataires 
de  cette  proclamation  n'étaient  pas,  comme  bien  on  pense,  des  gens 
capables  de  mésuser  d'un  semblable  dépôt.  Toutes  ces  armes  mises 
en  fourrière  allaient  être  soigneusement  étiquetées  des  noms  de 
leurs  propriétaires  et  rangées  par  ordre  alphabétique,  pour  quetla 
restitution  pût  en  être  plus  commodément  opérée  quand  tout  dan- 
ger aurait  disparu.  «  On  ne  devait  remuer  sous  aucun  prétexte, 
sauf  en  cas  d'incendie:  c'était  là  le  péril  le  plus  redoutable,  celui 
dont  il  fallait  surtout  demander  à  Dieu  d'être  préservés.  Heureuse- 
ment on  avait  un  gouverneur  aussi  humain  que  brave,  qui  saurait 
concilier  les  égards  dus  à  la  sécurité  de  l'habitant  avec  ses  devoirs 
militaires,  etc.  » 

Cette  proclamation  était  l'œuvre  des  administrateurs  civils  de 
Schweidnitz,  qui,  dans  leur  jeunesse,  avaient  dû  contempler  sou- 
vent le  grand  Frédéric  inspectant  les  travaux  de  sa  place  favorite  ! 
Cet  excès  de  prudence  n'avait  pas  même  l'excuse  d'un  danger  im- 
minent. Pas  un  éclaireur  ennemi  n'était  en  vue  des  remparts  à  cette 
époque  (10  novembre).  Une  chose  peut-être  encore  plus  étrange, 
c'est  que  cette  pièce  fut  insérée  sans  commentaire  dans  plusieurs 
feuilles  officielles.  En  présence  d'une  telle  défaillance,  on  comprend 
le  vrai,  l'immense  mérite  de  Schill,  de  l'homme  qui,  dans  ce  sauve- 
qui-peut  général,  osa  le  premier  se  retourner  contre  l'ennemi,  lui 
faire  voir  «  qu'il  était  encore  des  Prussiens1  ». 

«  Ei pression  de  Schill  lui-même. 
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Distingué  par  le  roi ,  qui  avait  autorisé  par  une  ordonnance 
spéciale  la  levée  de  son  corps  franc,  Scbill  parvint  en  peu  de  mois 
au  grade  de  major;  mais  son  avancement  rapide  et  sa  popularité 
lui  firent  bien  des  envieux.  Il  fut  en  butte  aux  mêmes  accusations 
que  son  infortuné  compatriote  Pûckler.  On  lui  reprocha  notamment 
d'avoir  toléré,  pour  armer  ses  hommes,  l'enlèvement  de  quelques 
armes  de  chasse  chez  des  gens  incapables  de  s'en  servir  contre  l'en  • 
nemi1.  Cette  irrégularité  était  d'autant  plus  pardonnable  que  Schill 
avait  à  lutter  contre  le  mauvais  vouloir  systématique  de  son  supé- 
rieur, le  colonel  Lucadou,  commandant  de  Colberg.  Quand  Schill 
demandait  de  l'aide  pour  ses  sorties,  Lucadou  répondait  invaria- 
blement :  «  J'ai  à  défendre  la  forteresse  ;  le  reste  n'est  pas  mon 
affaire.  »  On  a  vu  cependtint  que  ces  sorties  avaient  largement  pro- 
fité à  l'approvisionnement  de  Colberg.  Un  jour,  Schill  perdit  patience 
et  laissa  échapper  quelques  récriminations,  qui  lui  valurent  les  ar- 
rêts. Cette  scène  avait  eu  du  retentissement,  et  l'un  des  plus  hono- 
rables citoyens  de  Colberg,  Nettelbeck,  sur  lequel  nous  reviendrons 
tout  à  l'heure,  vint,  au  nom  de  ses  compatriotes,  témoigner  au  major 
combien  ils  étaient  tous  indignés  du  traitement  qu'on  faisait  subir 
à  leur  plus  brave  défenseur.  Schill,  qui  préférait  à  sa  popularité  le 
maintien  de  la  discipline,  pria  Nettelbeck  de  démentir  les  bruits 
qui  avaient  couru  par  la  ville  et  d'affirmer  que  s'il  gardaitla  chambre, 
c'était  seulement  par  suite  d'une  grave  indisposition  \ 

11  était  parvenu  à  organiser  un  corps  de  mille  hommes  environ, 
tant  infanterie  que  cavalerie.  Pendant  l'biver  de  \  807,  cette  petite 
troupe,  bien  qu'assez  mal  armée,  troubla  sérieusement,  à  diverses 
reprises,  les  communications  de  Steltin  et  de  Custrin  avec  le  grand 
quartier  général,  enleva  plusieurs  convois  d'armes  et  de  vivres. 
Schill  s'avança  jusque  sous  les  remparts  de  Stettin  ;  il  eut  même  là 
une  des  aventures  qui  lui  firent  le  plus  d'honneur,  parce  que,  cette 
fois,  ses  adversaires  étaient  des  chasseurs  français,  au  nombre  de 
soixante-dix.  11  ne  leur  montra  d'abord  qu'un  petit  nombre  d'hom- 
mes, et,  par  une  retraite  simulée,  les  attira  insensiblement  dans  un 
bois  où  le  reste  de  son  monde  était  disposé  en  embuscade.  Là,  les 
chasseurs  se  virent  tout  à  coup  enveloppés  par  des  forces  très  supé- 
rieures, et  leur  officier  dut  remettre  son  épée  à  SchiU,  qui  lui  dit  en 
français  de  sa  voix  la  plus  douce  ;  Excusez  !  Ce  très  petit  exploit 
est  rapporté,  dans  une  foule  d'écrits  du  temps,  avec  une  complai- 

*  Pour  l'armement  de  ses  hommes,  Schill  avait  uUllsé  d'abord  jusqu'à  de  vieilles  piques 
déposés  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Colberg  depuis  la  guerre  de  Irente  Ans,  et  dont  les  hampes 
vermoulues  se  brisaient  au  premier  choc. 

*  Cette  anecdote  servit  de  texte  à  une  gravure  qui  réunissait  les  deux  héros  populaires 
•le  la  défense  de  Colberg,  SchiU  et  Nettelbeck. 


Digitized  by  C^>gle 


30  REVUE  CONTEMPORAINE. 

sance  qui  prouve  combien  de  pareilles  bonnes  fortunes  étaient  rares 
alors  du  côté  des  Prussiens. 

Nettelbeck,  l'héroïque  bourgeois  de  Colberg,  n'avait,  à  vrai  dire, 
de  bourgeois  que  le  nom.  C'était  un  vieux  loup  de  mer,  qui  conser- 
vait dans  un  âge  avancé  une  énergie  juvénile,  bien  qu'il  eût  quitté 
depuis  longtemps  le  service  maritime  pour  diriger  une  brûlerie 
d'eau-de-vie.  Pendant  sa  jeunesse,  il  avait  pris  part  à'  la  défense  de 
sa  ville  natale  dans  les  trois  sièges  qu'elle  avait  soutenus  contre  les 
Russes  lors  de  la  guerre  de  Sept  ans.  *.  Nettelbeck  était,  en  1807, 
un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  chauve,  d'une  taille  moyenne  et  déjà 
un  peu  voûté,  mais  d'une  santé  de  fer  et  d'une  activité  infatigable. 
Sa  physionomie,  très  accentuée,  est  invariablement  la  même  dans 
toutes  les  gravures  du  temps  ;  elle  porte  l'empreinte  d'une  fermeté  à 
toute  épreuve,  tempérée  par  une  expression  de  bonhomie  un  peu 
narquoise.  La  plus  connue  de  ces  estampes  le  représente,  au  début 
du  siège,  adressant  au  commandant  Lucadou  et  à  son  vice-com- 
mandant, dont  l'attitude  lui  paraissait  équivoque,  cette  apostrophe 
célèbre  dans  l'histoire  de  Prusse  :  «  Messieurs,  il  faut  qu'à  tout  prix 
Colberg  soit  conservé  au  roi  !  Nous  avons  des  provisions  et  des  ar- 
mes bien  plus  qu'il  n'en  faut,  et  nous  sommes  décidés  à  tenir  ferme, 
nous  autres  bourgeois,  dussent  toutes  nos  maisons  être  converties  en 
un  monceau  de  cendres.  Méprisez  donc  les  jérémiades  de  quelques 
méprisables  égoïstes,  et,  pour  l'amour  de  nous,  ne  pensez  qu'à  com- 
battre. Pour  ma  part,  le  premier  militaire  ou  civil  qui  prononcera  ce 
mot  damnable  de  capitulation,  je  lui  passe  au  travers  du  corps  cette 
épée  que  Sa  Majesté  et  vous-même  m'avez  confiée,  quand  je  devrais 
moi-même  m'en  percer  après  » 

Nettelbeck,  comme  on  voit,  envisageait  les  choses  à  un  autre 
point  de  vue  que  les  bourgeois  de  Schweidnitz. 

Une  première  sommation  apportée  à  Colberg  par  un  trompette 
aussitôt  après  la  reddition  de  Stettin  avait  été  repoussée  ;  mais  la 
place  n'aurait  pu,  à  cette  époque,  soutenir  un  siège  ;  il  n'y  avait 
pas  alors,  dans  toute  la  Prusse,  de  forteresse  en  plus  mauvais  état. 
Napoléon  l'oublia  pendant  près  de  cinq  mois  ;  il  ne  s'en  souvint  qu* au- 
près la  bataille  d'Eylau,au  quartier  général  de  Finkenstein.  Le  siège 
proprement  dit  commença  dans  la  nuit  du  1 3  au  1 4-  mars,  et  fut  pous- 
sé vivement  par  le  général, depuis  maréchal,  Mortier.  Mais  la  garnison 
et  la  population  avaient  eu  tout  le  temps  de  se  préparer  ;  la  défense 

♦  En  17»,  1760  et  I7»l.  Ce  dernier  siège,  qai  dora  depuis  le  »i  août  jusqu'au  17 décem- 
bre, fui  te  seul  qui  se  termina  par  une  capitulation. 

*  Les  préventions  du  brave  doyen  de  la  bourgeoisie  de  Colberg  contre  ces  deux  offi- 
ciers supérieurs  étaient  sans  doute  exagérées,  surtout  à  l'égard  du  vice-commandant, 
qui  mourut  glorieusement  pendant,  le  siège. 
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fut  aussi  vigoureuse  que  l'attaque,  surtout  après  le  remplacement  de 
Lucadou.  par.  un- homme  plus  instruit  et  plus  énergique,  le  colonel 
Gneisenao,  qui.  a  joué  plus  tard  un  grand  rôle  dans  la  guerre  de 
1813.  Gneisenao'  s'entendit  à  merveille  avec  Nettelbeck,  dont  les 
connaissances -aautiques  lui  furent  d'un  grand  secours.  Placée  sur 
un  mamelon»  au  milieu  du  delta  que  forme  la  Persan  te  à  son  embou- 
chure dans  la  mer  Baltique,  Colberg  avait  pour  défense  principale 
l'inondatioa  dë  ces  marais,  submersibles  à  une  grande  profondeur. 
Personne  ne  connaissait  mieux  que  Nettelbeck  la  carte  de  ce  lac  fac- 
tice, sur  lequel  il-  avait  navigué  fréquemment  lors  des  anciens  siè- 
ges. Il  put  ainsi  donner  des  indications  essentielles  aux  bâtiments 
anglais  et  suédois  qui  vinrent,  à  diverses  reprises,  apporter  des  mu- 
nitions, des  renforts,  et  dont  plusieurs  purent,  grâce  à  lui,  se  rap- 
procher assez  des  ouvrages  attaqués  pour  s'associer  à  la  défense. 

Mais  là  ne  se  bornaient  pas  les  services  de  Nettelbeck.  Dans  les 
dernières  semaines  du  siège,  le  bombardement  avait  pris  une  inten- 
sité terrible  ;  habitants  et  soldats  vivaient  sous  une  voûte  de  feu  A 
toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  partout  où  éclatait  l'incendie,  on 
voyait  accourir  des  premiers  le  vieux  Nettelbeck,  avec  son  chapeau 
à  cornes  et  sa  houppelande  grise.  Il  se  postait  de  lui-même  à  l'en- 
droit le  plus  exposé,  organisait  les  secours  et  ne  s'éloignait  qu'après 
que  le  danger  était  passé*.  11  semblait  avoir  le  don  d'ubiquité  ;  on 
l'avait  laissé  s' embarquant  pour  aller  reconnaître  un  navire  signalé 
à  l'horizon;  on  le  retrouvait  à  cheval,  escortant  des  provisions  pour 
les  troupes  ou  présidant,  au  milieu  des  balles,  à  l'enlèvement  des  bles- 
sés. 11  avait  trouvé  pour  ramener  les  fuyards  un  procédé  qui  lui  réus- 
sissait à  merveille.  Il  portait  d'habitude  dans  les  larges  poches  de 
sa  houppelande  deux  tasses  et  une  gourde  de  sa  meilleure  eau-de- 
vie.  Quand,  dans  ses  promenades  du  côté  des  ouvrages  avancés,  il  se 
croisait  avec  quelque  soldat  retournant,  d'un  pas  suspect,  du  côté 
de  la  ville;  il  l'arrêtait,  lui  proposait  de  trinquer,  puis  le  ramenait 
amicalement  du  côté  où  l'on  se  battait.  «  J'ai  l'idée,  lui  disait-il  en 
souriant,  qu'on  a  plus  besoin  de  toi  par  là  que  dans  la  ville.  La 
ville,  c'est  mon  affaire.  » 

Les  attaques  les  plus  vigourêuses,  les  nouvelles  les  plus  déso- 
lantes, celles  de  la  reddition  de  Dantiig  et  de  la  journée  de  Fried- 
land,  n'avaient  pu  lasser  la  constance  de  la  garnison  et  des  habi- 
tants de  Colberg.  Après  bien  des  péripéties,  les  ouvrages  avancés 

*  Expression  de  Kléber  à  propos  du  siège  de  Mayence. 

*  Il  n'était  pas,  d'ailleurs,  novice  en  fait  d'incendie.  Vingt  ans  auparavant,  on  l'avait  vu 
se  risquer  avec  la  ntfrae  intrépidité  sur  le  faite  de  la  plus  haute  tour  de  l'église  princi- 
pale, où  il  parvint  à  éteindre  un  commencement  d'incendie  occasionné  par  la  foudre. 
Sul  n'avait  osé  le  suivre  dans  cette  périlleuse  ascension. 
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avaient  définitivement  succombé,  notamment  le  petit  fbrtde  Wolfs- 
berg.  La  redoute  de  Maikuhle,  qui  couvrait  les  communications 
avec  la  mer,  ne  fut  prise  que  le  1er  juillet.  Ce  mPme  jour,  le  bom- 
bardement, plus  intense  et  plus  rapproché  que  jamais, favâit  fait 
sauter  plusieurs  magasins  à  poudre,  écrasé  lês'«ôi4àoij>aux  édi- 
fices, et  développé,  sur  un  grand  nombre  de  points*  des* mcendies 
qui,  rebelles  cette  fois  à  tous  les  efforts,  s'étendaient  'et^ mena- 
çaient de  se  rejoindre  et  de  transformer  la  ville  entière^  iwie  col- 
line de  flammes.  Toutefois,  personne  n'y  parlait  dè-sV.fcendre, 
même  sous  condition,  personne  n'y  songeait,  dit-on-*  quand'arriva,, 
le  2  juillet,  la  nouvelle  de  l'armistice  général  conclu  àprèV-la  dé- 
faite de  la  grande  armée  russe.  La  place  était  aux  abois, "encpmbrée 
de  cadavres  et  de  mines  fumantes;  mais  là,  du  môinj,  l'honneur  des  , 
armes  était  resté  absolument  intact.  Si  Frédéric  se  fût  alors  sou- 1 
levé  de  sa  tombe,  l'aspect  de  Colberg  aurait  pu  seul*  consoler  sa -ï  - 
grande  ombre.  .  • 

Ce  siège  mérite  une  place  dans  la  série  des  sièges /héroïques,  à  \ 
laquelle  la  France  a  fourni,  pour  sa  part,  depuis  moins  dVç  siècle, 
les  défenses  de  Lille,  de  Badajoz,  de  Berg-op-Zoom  et  celle  peut-être 
plus  étonnante  encore  de  la  tête  du  pont  d'Huninguë.       .    .  , 

X.***...»  ... 

{La  fin  prochainement.)  .  "  • 
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Depuis  la  réunion  de  l'arrondissement  de  Nice  à  la  France,  qui 
eut  lieu  en  vertu  du  traité  conclu  entre  le  Piémont  et  la  France  le 
24  mars  1860,  chaque  année  invariablement  le  conseil  général  des 
Alpes-Maritimes  émet  le  vœu  suivant,  qui  mérite  une  attention  par- 
ticulière : 

«  Le  conseil  général  renouvelle  le  vœu  que  le  gouvernement 
de  l'Empereur  s'entende  avec  le  gouvernement  italien  pour  qu'un 
nouveau  tracé  des  frontières,  plus  rationnel  que  celui  qui  a  été  opéré 
en  1860,  soit  fait  le  plus  tôt  possible,  afin  de  sauvegarder  les  inté- 
rêts des  populations  qui  se  trouvent  sur  le  versant  occidental  des 
montagnes  et  qui  faisaient  partie  de  l'ancien  comté  de  Nice.  » 

Bien  peu  de  personnes,  croyons-nous,  ont  fait  attention  à  ce  vœu 
du  conseil  général  des  Alpes-Maritimes,  qui  se  renouvelle  chaque 
année  avec  une  si  étrange  persistance.  Et  pourtant  ce  delenda  Car- 
thago  contient  en  embryon  des  questions  brûlantes  qui  méritent 
d'être  examinées  très  attentivement.  11  est  bien  évident,  en  effet, 
que  c'est  le  patriotisme  éclairé  des  honorables  membres  qui  com- 
posent le  conseil  général  du  département  des  Alpes-Maritimes  qui 
lui  suggère  de  réclamer  chaque  année  «  un  nouveau  tracé  des  fron- 
tières plus  rationnel  que  celui  de  1860.  » 

Ce  vœu  serait-il  émis  à  r unanimité  périodiquement  s'il  ne 
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s'agissait  pas  d'une  question  vitale  pour  les  populations  qui  se 
trouvent  sur  le  versant  occidental  des  montagnes  et  qui  faisaient 
naguère  partie  de  l'ancien  comté  de  Nice? 

Aujourd'hui  que  tous  les  Etats  de  l'Europe  tendent  à  revendiquer 
leurs  frontières  naturelles,  aujourd'hui  que  l'art  de  la  guerre  a  fait 
des  progrès  immenses,  il  est  certain  que  tous  les  gouvernements  ont 
un  intérêt  direct  à  avoir  un  bon  tracé  de  frontières. 

On  ne  peut  mettre  en  doute  que  le  traité  du  24  mars  1860  n'ait  eu 
pour  but  de  donner  à  la  France  et  à  l'Italie  leurs  frontières  naturelles. 
Ce  principe  des  nationalités,  qui  est  pour  ainsi  dire  la  pierre  fonda- 
mentale du  nouveau  droit  européen,  ne  s'appuie-t-il  pas  sur  l'idée 
géographique  des  frontières  ? 

La  question,  comme  on  le  voit,  est  très  délicate  et  mérite  d'être 
étudiée  scrupuleusement.  C'est  ce  que  nous  allons  faire  en  quelques 
pages,  prenant  pour  texte  l'expression  du  désir  formulé  par  le  con- 
seil général  des  Alpes-Maritimes,  et  laissant  aux  tacticiens  la  tâche 
d'approfondir  cette  grave  question  à  leur  point  de  vue  scientifique, 
et  d'en  tirer  toutes  les  conséquences  logiques  dont  elle  peut  être 
susceptible. 

Nous  prenons  ici  en  mains  les  intérêts  des  populations  qui  habi- 
tent le  versant  occidental  des  montagnes  qui  faisaient  naguère 
partie  de  l'ancien  comté  de  Nice,  et  nous  voudrions  provoquer  en 
leur  faveur  un  nouveau  tracé  de  frontières  plus  rationnel  que  celui 
de  1860.  Cette  question  est  aujourd'hui  d'autant  plus  opportune  que 
la  province  de  Coni,  en  Piémont,  qui  touche  au  département  des 
Alpes-Maritimes,  s'occupe  sérieusement  du  percement  du  coi  de 
Tende,  qui  se  trouve  situé  entièrement  sur  le  territoire  italien, 
tandis  qu'il  devrait  former  la  frontière  naturelle  entre  la  France  et 
l'Italie. 

Le  gouvernement  italien  s'intéresse  directement  à  cette  œuvre  ; 
toutes  les  études  en  sont  achevées,  comme  il  résulte  des  pièces  et 
notices  que  nous  allons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  avant 
de  passer  aux  développements  de  notre  sujet. 

I 

Depuis  les  années  1850, 51  et  52  les  conseils  delà  province  et  de 
la  division  de  Coni  avaient  demandé  au  gouvernement  piémoutais 
une  communication  facile  avec  Nice  et  le  midi  de  la  France,  au 
moyen  du  percement  du  col  de  Tende. 

L'ingénieur,  M.  Moglino,  avait  déjà  présenté  un  projet  qu'il 
avait  étudié  à  fond,  projet  approuvé  par  les  hommes  les  plus 
compétents  en  ces  matières.  Malheureusement,  à  cette  époque,  le 
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Piémont,  vivement  préoccupé  de  son  organisation  intérieure  et  du 
besoin  de  faire  disparaître  les  traces  douloureuses  des  échecs  subis 
dans  les  deux  malheureuses  campagnes  de  1848  et  i  849,  a  complè- 
tement négligé  cette  œuvre  grandiose.  Il  est  même  bien  possible  que 
l'idée  de  construire  un  chemin  de  fer  par  la  vallée  de  la  Roya,  en- 
treprise qui  offre  mille  difficultés,  ait  pu  faire  oublier  ce  projet.  Les 
communes  de  Tende  et  de  Briga,  quoique  pauvres,  ont  en  effet 
voté  sur  leurs  budgets  la  somme  de  35,000  francs  pour  étudier 
un  tracé  de  chemin  de  fer.  Ces  études  ont  été  confiées  aux  soins 
et  à  l'intelligence  de  M.  l'ingénieur  Crotti.  La  réunion  de  Nice  à  la 
France,  au  lieu  de  suggérer  les  moyens  les  plus  économiques,  les 
plus  faciles,  les  plus  prompts,  pour  obtenir  une  bonne  solution,  n'en- 
gendra que  l'indifférence.  On  se  borna  tout  simplement  à  décréter  la 
construction  de  la  route  ordinaire  par  la  vallée  de  la  Roya.  Cette 
route,  en  s'éloignant  des  montagnes  de  Brouis  et  de  Braus,  con- 
duirait en  quelques  heures  sur  les  bords  de  la  mer,  à  Ventimille, 
où  ce  tronçon  serait  venu  s'unir  à  la  route  historique  et  charmante 
delà  Comice.  Ce  tronçon  devait  aussi,  disait-on,  aboutir  au  che- 
min de  fer  qui,  côtoyant  tout  le  pittoresque  littoral  de  la  rivière  du 
Ponant  en  passant  par  Ventimille,  unirait  Marseille  et  Nice  à  Gênes. 

11  est  donc  évident  que  le  gouvernement  piémontais  d'abord,  et 
le  gouvernement  italien  depuis,  auraient  dû  s'occuper  sérieusement 
du  percement  du  col  de  Tende,  qui  aurait  pu,  au  moyen  d'un 
tronçon  de  chemin  de  fer,  réunir  toute  la  Lombardie,  tout  le  Pié- 
mont au  midi  de  la  France,  en  prolongeant  de  Coni  à  Nice  ou  jus- 
qu'au Var  une  ligne  directe  de  chemin  de  fer.  Toutes  les  études 
avaient  été  faites  à  ce  sujet.  Il  en  résultait  qu'on  aurait  facilement 
tourné  les  montagnes  de  Brouis,  de  Raus,  de  Braus  et  même  le  col 
de  Lescarene,  depuis  la  chapelle  de  Saint-Roch  jusqu'au  pont  de 
Peille,  en  laissant  à  gauche  les  cols  de  Luceram,  le  promontoire  de 
Berra,  et  débouchant  au  nord-ouest  de  Contes  et  de  Coarazza,  par 
le  bassin  du  Var. 

Au  point  de  vue  commercial  même,  le  gouvernement  italien,  tout 
en  laissant  de  côté  le  projet  de  chemin  de  fer,  devait  s'occuper 
vivement  des  travaux  de  percement,  afin  de  faciliter  l'écoulement 
de  ses  produits  par  la  route  de  Ventimille,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  Provence  a  toujours  été  le  véritable  marché  de  toutes  les 
productions  des  plaines  de  la  Lombardie  et  principalement  du  bas 
Piémont  *• 

•  Bans  un  articlo  qu'un  journal  de  Turin  [Il  Conte  Cavour)  du  S  octobre  de  eetfe 
•nnée  consacre  à  la  question  du  percement  du  col  de  Tende,  nous  trourons  ces  lignes 
remarquables  : 

a  Qu'on  demande  aux  négociants  de  bestiaux,  et  l'on  terra  quelles  sommes  ils  seraient 
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En  présence  de  l'impuissance  du  gouvernement  italien ,  quelques 
particuliers  ont  cru  devoir  prendre  à  tâche  de  réveiller  celte 
question.  M.  1* avocat  Riberi,  député  de  Bourg- Saint -Dalmazzo, 
après  avoir  consulté  les  communes  de  Tende  et  de  Briga,  faisant 
partie  de  cette  circonscription  électorale  depuis  l'annexion  de  Nice 
a  la  France  \  chargea  M.  l'ingénieur  Arnaud  de  rédiger  un  rapport 
sur  le  projet  déjà  élaboré  par  M.  Moglino. 

M.  Arnaud  fit  rapidement  son  travail,  et  la  chambre  de  commerce 
de  Coni,  sentant  quels  avantages  considérables  apporterait  au  pays 
la  réalisation  de  ce  projet,  fit  tout  son  possible  pour  le  faire  réussir. 
En  conséquence,  elle  adressa  au  conseil  provincial,  aux  communes 
intéressées,  aux  autres  chambres  de  commerce,  môme  à  celle  de 
Nice,  au  maire  de  cette  ville,  M.  Malaussena,  un  mémoire  détaillé, 
pour  leur  exposer  toute  cette  question.  Les  propositions  de  la  cham- 
bre de  commerce  de  Coni  reçurent  partout  le  plus  favorable  accueil, 
et  nombre  de  communes  promirent  formellement  des  subventions 
pour  l'exécution  de  cette  œuvre. 

Après  un  pareil  résultat,  la  chambre  de  commerce  de  Coni  n'hé- 
sita pas  à  profiter  de  la  présence  du  roi  Victor-Emmanuel,  cet  été, 
dans  sa  province  et  lui  fit  parvenir  en  son  château  de  Saint-Anne, 
dans  les  montagnes  de  Vaudier,  le  projet  sur  le  percement  du  col 
de  Tende  avec  l'adresse  suivante  : 

Sire! 

La  maison  de  Savoie,  dont  vous  avez  continué  si  dignement  à  accroître 
les  illustres  traditions,  a  acquis  dans  l'histoire  une  renommée  immortelle 

disposés  a  payer  s'ils  pouvaient  épargner,  et  cela  ne  fait  aucun  doute,  au  moyen  de  ce 
percement,  en  passant  par  la  vallée  do  la  Koya,  vingt-quatre  heures  do  voyage. 

»  Non-seulement  ils  éprouveraient  une  notable  économie  de  temps,  mais  encore  de 
frais  de  nourriture  pour  leurs  bestiaux,  et  tout  le  monde  sait  combien  est  cher  le  four- 
rage dans  la  province  de  Nice.  Ils  auraient  encore  l'avantage  d'éviter  la  diminution  dans 
le  poids  des  bestiaux,  diminution  très  sensible  qu'on  a  vérifiée  dans  les  bœufs,  dans  les 
vaches,  dans  les  veaux,  après  un  voyage  long  et  fatigant. 

•  Si  l'on  considère  que  81,003  têtes  de  bestiaux  ont  franchi  l'année  passée  le  col  de 
Tende,  on  |>eut  croire  qu'un  droit  de  péage  sur  ces  bestiaux  suffirait  seul  à  garantir  un 
bénéfice  assez  considérable. 

»  11  faut  de  plus  songer  que  l'exportation  du  beurre,  du  fromage,  des  œufs,  du  four- 
rage, des  feuilles  de  mais,  des  blés,  des  volailles,  etc.,  augmente  tous  les  jours;  que 
Nice  et  une  partie  de  la  province  reçoivent  exclusivement  ces  produits  du  Piémont,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  la  haute  Italie,  ce  qui  démontre  que  la  société  qui  se  chargera  du 
percement  du  col  de  Tende  est  certaine  de  faire  do  très  beaux  bénéfices.  Nous  avons  dit 
de  la  haute  Italie,  car  il  est  posiuf  qu'en  Lombardic,  à  Modène,  à  Plaisance,  a  Parmo 
et  même  à  Udine  on  achète  une  quanUté  de  bœufs  pour  l'exportation. 

»  Une  œuvre  do  si  grande  utilité,  dit  avec  raison  en  terminant  le  journal  turinois,  doit 
être  exécutée  le  plus  tût  possible.  • 

1  La  loi  électorale  du  17  décembre  1800  ordonna  que  le  collège  électoral  n°  154,  de 
Bourg-Saint-balmazzo  se  composerait  des  communes  de  Bourg-Saint-Dalmazzo,  Démon  to. 
Limon,  Roccavione,  Tende,  Briga,  Vaudier  et  Yinadio. 
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pour  les  grands  faits  qu'elle  accomplit.  Ea  travaillant  sans  cesse  au 
bonheur  de  ses  sujets,  en  donnant  sur  les  champs  de  bataille  les  preuves 
les  plus  éclatantes  de  courage  et  d'abnégation,  en  favorisant  les  études, 
en  encourageant  le  commerce  et  l'industrie,  en  protégeant  les  arts,  elle 
s'est  acquis  l'affection  et  la  reconnaissance  de  ses  peuples,  seule  sauve- 
garde (saldo  propugnacolo)  de  la  vie  d'un  prince. 

Et  vous,  sire,  qui  avez  vu  surgir  du  milieu  de  la  lutte,  dans  le  feu  et  la 
fumée  des  batailles,  aux  gémissements  des  moribonds  et  aux  cris  des 
vainqueurs  et  des  vaincus,  l'image  adorée  de  l'Italie,  belle  du  sourire  de 
Dieu,  profitez  aujourd'hui  de  la  paix  pour  rendre  cette  môme  Italie,  qui 
vous  proclame  «  l'initiateur  d'une  ère  nouvelle  » ,  plus  florissante,  plus 
riche  que  jamais. 

Dans  ce  moment,  sire,  sous  les  auspices  de  Votre  Majesté,  s'accomplit 
une  œuvre  monumentale  qui  devra  réunir  plus  étroitement  deux  grandes 
nations  sœurs1  ;  le  commerce  et  l'industrie  réclament  l'accomplissement 
d'une  autre  œuvre  non  moins  importante. 

Le  percement  du  col  de  Tende,  déjà  commencé  par  un  de  vos  glo- 
rieux aïeux,  Charles-Emmanuel  Ior,  apporterait  une  plus  grande  vie  et 
une  plus  grande  activité  au  commerce  du  Piémont,  et  tout  particulière- 
ment à  celui  de  cette  province  animée  d'un  amour  sans  bornes  pour  Votre 
Majesté. 

Toutes  les  municipalités  font  les  vœux  les  plus  ardents  pour  l'accom- 
plissement de  cette  œuvre,  reconnue  nécessaire  par  deux  gloires  ita- 
liennes, MM.  Cavour  et  Paleocapa. 

Le  Conseil  provincial  de  Coni,  à  l'unanimité  des  voix,  a  voté  une  sub- 
vention très  importante,  et  les  deux  petites  communes  de  Tende  et  de 
Brîga,  les  seules  qui  nous  restent  du  comté  de  Nice,  ont  voté  quarante 
mille  francs. 

La  chambre  de  commerce  de  Nice  et  le  syndic  (maire)  de  celte  ville 
illustre  ont  fait  entendre  qu'on  pourrait  recevoir  une  subvention  de  la 
province  niçoise,  ainsi  que  du  gouvernement  français. 

La  dépense  ne  s'élèverait  qu'à  trois  millions,  et,  en  tenant  compte  des 
subventions  et  de  l'économie  des  frais  actuels  pour  l'entretien  du  col,  la 
somme  à  charge  de  l'Etat  ne  pourrait  jamais  excéder  un  million  et  demi 
réparti  en  six  ou  sept  exercices 

Cette  œuvre  capitale,  Sire,  ne  peut  être  achevée  qu'à  la  condition  que 
Votre  Majesté  daignera  la  prendre  sous  son  haut  patronage. 

Pendant  le  court  séjour  que,  chaque  année,  Votre  Majesté  fait  dans  ces 
montagnes,  elle  a  pu  se  convaincre  des  sentiments  d'amour  et  de  dévoue- 

*  Le  percement  du  mont  Cenis. 

'  Le  Monitsur  univtrstl,  journal  officiel  de  l'Empire  français,  dans  son  numéro  300,  du 
26  octobre  1868,  publie  en  correspondance  un  article  qu'on  lui  envoie  do  Turin,  et  qui  se 
rapporte  à  cette  importante  question.  Nous  nous  bornons  ici  à  citer  la  conclusion  de  cet 

article  :  *  Quelques  personnes  out  eru  à  tort  que  le  percement  du  col  do  Tende  serait 
entrepris  en  vue  de  l'établissement  d'un  chemin  de  fer;  il  ne  s'agit  que  d'une  voie  car- 
rossable souterraine,  et  c'est  pourquoi  le  chiffre  de  2,800,000  fr.  indiqué  pour  en  couvrir 
les  dépenses,  ne  doit  pas  paraître  hors  de  proportion  avec  l'imiwtance  des  travaux  à 
exécuter.  • 
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ment  que  professent  pour  elle  et  sa  glorieuse  dynastie  ces  pauvres  mon- 
tagnards perdus  dans  leurs  rochers,  qu'ils  considèrent  comme  les  monu- 
ments les  plus  resplendissants  de  l'honneur  de  la  patrie,  pour  laquelle  il» 
ont  maintes  fois  versé  leur  sang. 

Sire, 

La  Chambre  de  commerce  et  des  arts  de  la  province  de  Coni,  en  se  fai- 
sant l'interprète  des  sentiments  et  des  intérêts  de  la  nombreuse  famille 
commerciale  du  Piémont,  sollicite  humblement  de  Votre  Majesté  son  in- 
tervention auprès  des  ministres  de  Sa  couronne  alin  qu'ils  présentent  à  I» 
prochaine  session  du  parlement  un  projet  de  loi  tendant  à  l'accomplisse- 
ment d'une  œuvre  qui,  tout  en  donnant  un  nouvel  élan  a  l'industrie  et  au 
commerce,  jettera  une  nouvelle  splendeur  sur  ce  trône  qui  a  réalisé  les 
rêves  des  plus  brillantes  intelligences,  depuis  Dante  jusqu'à  Niccolini,  de 
Machiavel  à  Cavour. 

Le  Président  : 

JACQUES  BMEHA. 

Lorsque  le  roi  Victor-Emmanuel  partit  de  son  château  de  Sainte- 
Anne  pour  Turin,  il  envoya  une  dépêche  télégraphique  a  Coni,  invi- 
tant M.  Rivera  à  se  trouver  à  la  gare  de  cette  ville,  lors  de  son  pas- 
sage, afin  de  lui  être  présenté. 

Dans  la  soirée  du  7  septembre  1868,  le  roi  Victor-Emmanuel 
annonçait  à  M.  Rivera  qu'il  accueillait  favorablement  l'adresse 
qu'il  lui  avait  fait  parvenir,  qu'il  approuvait  le  projet  d'ouvrir  une 
communication  plus  facile  entre  le  Piémont  et  la  France  ;  il  ajouta 
qu'il  était  persuadé  de  l'utilité  de  cette  œuvre,  et  qu'aussitôt  son 
arrivée  à  Florence,  il  la  recommanderait  à  ses  ministres  de  la  ma- 
nière la  plus  pressante. 

Le  préfet  de  la  province  exposa  au  roi  qu'il  était  l'interprète  des 
vœux  unanimes  de  toute  la  province  pour  l'ouverture  de  cette  com- 
munication, que  l'on  pouvait  compter  sur  d'importantes  subventions 
de  tous  les  corps  constitués,  et  remercia  le  roi  des  assurances  bienveil- 
lantes qu'il  venait  de  lui  donner1,  assurances  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  faire  une  profonde  impression  sur  les  populations. 

Le  président  du  conseil  des  ministres  vint  confirmer  ces  justes 
espérances  ;  il  informa  le  préfet  de  Coni  que  le  gouvernement  pre- 
nait en  sérieuse  considération  le  projet  de  percement  du  col  de 
Tende.  Encouragé  par  toutes  ces  sympathies,  le  conseil  provincial 
de  Coni  qui,  Tan  passé,  avait  voté  un  subside  de  150,000  fr.,  vota 
cette  année,  vers  le  mois  d'octobre,  pour  le  même  objet,  une  nou- 
velle subvention  de  i  00,000  fr. 

»  Voir  ta  Sentineita  délit  Itpi,  journal  de  Coni  du  10  septembre  1868. 
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Avec  les  subsides  déjà  votés  par  quatre  autres  communes,  on  a,  à 
l'heure  qu'il  est,  environ  350,000  fr.  disponibles. 

De  tous  ces  faits,  il  résulte  que  le  percement  du  col  de  Tende  est 
considéré  comme  une  œuvre  d'utilité  publique  par  tout  le  commerce 
piémontais  ;  il  est  évident  que  les  communes  des  provinces  pié- 
montaises  qui  apprécient  le  bien-être  qui  résulterait  de  ce  tra- 
vail voteront  d'importantes  subventions  pour  son  accomplissement, 
et  qu'entraîné  par  cet  exemple,  le  parlement  italien  le  suivra  d'au- 
tant  plus  facilement,  que  l'exécution  de  ce  projet  apporterait  au 
gouvernement  une  économie  annuelle  de  40,000  fr.,  affectés  à  l'en- 
tretien et  aux  réparations  des  communications  actuelles,  sans 
compter  les  trois  à  quatre  cent  mille  francs  de  frais  extraordinaires 
nécessités  par  des  travaux  en  dehors  de  ceux  effectués  annuellement. 

Il 

11  ressort  de  ces  premières  observations  des  conséquences  d'une 
haute  valeur.  Tout  le  col  de  Tende  appartenant  à  l'Italie,  et  les 
frontières  de  la  France  s'arrêtant  au  Fontan,  les  deux  com- 
munes de  Briga  et  de  Tende  se  trouvent  séparées  complètement, 
par  une  des  plus  hautes  montagnes,  de  leur  centre  administratif. 

Par  le  fait  que  l'Italie  est  maîtresse  de  toutes  les  hauteurs  et  des 
deux  versants  des  Alpes-Maritimes,  elle  est  la  maltresse  absolue  de 
nos  frontières  ;  une  guerre  venant  à  éclater  entre  les  deux  puis- 
sances, l'Italie,  au  moyen  de  la  voie  percée  dans  le  col  de  Tende, 
pourrait  en  quelques  heures  envahir  le  territoire  français.  Dès  que 
le  traité  du  24  mars  48G0  enlevait  Nice  au  Piémont  pour  la  donner 
à  la  France,  et  que  le  Var  ne  formait  plus  la  frontière  politique  entre 
les  deux  pays,  il  n'y  avait  plus  d'autres  tracés  de  frontières  possi- 
bles que  les  tracés  suivants  : 

1°  Le  tracé  des  cols  de  Bracy;  2°  le  tracé  des  cols  de  Brouis  et 
de  r  Authion  ;  3*  enfin  le  tracé  du  col  de  Tende.  Le  tracé  du  Fontan 
au  N.-E.  par  la  vallée  de  la  Roya  et  de  la  Bevera  ou  Beola,  à  l'est 
entre  Menton  et  Ventimille,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  est  tout  à  fait 
faux. 

Pour  démontrer  l'irrégularité  de  ce  tracé,  il  suffit  d'observer  le 
cours  de  la  Roya  et  de  la  Bevera  ou  Beola.  La  Beola,  après  avoir  di- 
visé en  deux  parties  Sospel,  coule  dans  une  vallée  très-étroite  pour 
se  jeter  dans  la  Roya,  qui,  peu  après  s'être  grossie  de  ses  eaux,  dé- 
bouche dans  la  mer  sur  le  sol  italien. 

La  Roya,  dont  le  cours  fournit  les  véritables  limites,  ne  présente 
plus  aujourd'hui  qu'une  délimitation  arbitraire  et  irrationnelle,  car, 
prenant  sa  source  au  col  de  Tende,  sur  le  territoire  italien,  elle 
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passe  ensuite  sur  le  sol  français  pour  aller  se  perdre  en  mer  sur  le 
soi  italien  à  Ventimille.  Il  est  donc  évident  que  ni  la  France,  ni 
l'Italie  n'ont  leurs  frontières  bien  déterminées. 

Un  nouveau  tracé  ayant  pour  base  les  cols  de  Braus  ou  de  Brouis 
ne  peut  pas  même  être  discuté,  car  ils  font  partie  du  comté  de  Nice, 
qui  a  été  déjà  cédé  à  la  France;  d'autre  part,  en  prenant  une  de  ces 
deux  chaînes  irrégulières,  il  faudrait  en  arriver  à  une  nouvelle  ces- 
sion de  territoire  de  la  France  à  l'Italie.  Or,  si  on  exclut  ces  deux 
délimitations  secondaires,  il  reste  certain  que  le  tracé  des  frontières 
le  plus  rationnel  est  celui  que  le  conseil  général  du  département  des 
Alpes-Maritimes  réclame  énergiquement,  c'est-à-dire  celui  qui  passe 
au  travers  du  col  de  Tende.  Le  conseil  général  est  si  bien  pénétré 
de  cette  vérité,  qu'en  formulant  sa  demande  il  dit  explicitement 
o  que  le  nouveau  tracé  des  frontières  doit  être  plus  rationnel  que 
celui  opéré  en  1860,  et  qu'il  est  à  désirer  que  cette  rectification 
s'opère  le  plus  tôt  possible,  afin  de  sauvegarder  les  intérêts  des  po- 
pulations gui  se  trouvent  sur  le  versant  occidental  des  montagnes  et 
qui  faisaient  partie  de  l  ancien  comté  de  Nice,  » 

Ces  populations  sont  celles  de  Tende  et  de  Briga,  séparées  de 
Nice,  et  qui,  jetées  au  pied  du  versant  occidental  du  col  de  Tende, 
ne  peuvent  avoir  aucune  relation  avec  la  province  de  Coni,  dont 
elles  sont  séparées  par  les  plus  hautes  montagnes  de  la  chaîne  des 
Alpes-Maritimes.  Ainsi  le  vœu  formulé  par  le  conseil  général  pour 
obtenir  une  rectification  plus  rationnelle  des  frontières  est  d'une  ex- 
trême logique,  car  il  s'appuie  sur  des  considérations  à  la  fois  écono- 
miques, administratives  et  stratégiques.  Nous  allons  les  examiner 
séparément. 

III 

Commençons  par  les  considérations  économiques  et  administra- 
tives. Avant  tout,  il  faut  bien  observer  que,  lors  de  l'annexion  du 
comté  de  Nice  en  1860,  toutes  les  communes  qui  en  faisaient  partie, 
parmi  lesquelles  étaient  Tende  et  Briga,  furent  appelées  à  donner 
leur  vote. 

Dans  tout  le  comté  de  Nice  le  nombre  des  votants  contraires  à 
l'annexion  fut  très  petit1  ;  et  dans  les  communes  de  Briga  et  de 

*  Le  recensement  général  des  votes  dans  l'arrondissement  do  Nico  a  donné  les  résul- 
tats suivants  : 

Electeurs  inscrits.  30,706 

Electeur*  ayant  pris  part  aux  scrutin.  «,933  ï&  .•/..'.'  r  î  J 

Ont  voté  ouf  pour  l'annexion  à  la  France.  85,743 

Ont  voté  non  contre  l'annexion.  160 

Bulletins  nuls.  30 
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Tende,  le  vote  pour  l'annexion  fut  unanime.  Il  ne  pouvait  en  être 
autrement,  ces  deux  communes  étant  liées  historiquement  et  topo- 
graphiquement  au  comté  de  Nice,  dont  elles  tirent  leur  existence 
même.  Si  elles  n'avaient  pas  fait  partie  intégrante  de  ce  comté, 
pourquoi  leur  aurait-on  fait  voter  par  oui  ou  non  leur  annexion  à  la 
France? 

Le  bon  sens  de  ces  populations  leur  indiquait  qu'elles  devaient 
suivre  les  destinées  de  Nice.  Si  les  communes  de  Tende  et  de 
Briga  avaient  été  riches,  elles  auraient  peut-être  pu  ne  pas  être  du 
même  avis  que  les  autres  communes  du  comté  niçois.  Mais  quelle  est 
la  position  économico-sociale  des  habitants  de  ces  deux  communes? 
Ils  sont  tous  bergers;  leur  unique  ressource  consiste  dans  l'élevage 
des  bestiaux.  Mais  au  cœur  de  l'hiver,  pendant  les  huit  mois  ou  les 
Alpes  sont  couvertes  de  neige,  ces  ressources  suffisent-elles  à  l'en- 
tretien de  ces  populations  ?  Ces  bergers  sont  obligés,  au  commence- 
ment d'octobre,  de  se  transporter  dans  des  localités  plus  favorisées 
par  le  climat;  les  uns  vont  au  delà  des  cols  de  Brouis,  les  autres 
passent  les  cols  de  Bracy;  beaucoup  descendent  jusqu'à  Nice. 
Aussi  trouve-t-on  en  hiver  des  quartiers  presque  complètement 
habités  par  les  bergers  de  Briga  et  de  Tende  1  ;  on  en  trouve  aussi 
plusieurs  qui  franchissent  le  Var,  pour  aller  à  Saint-Laurent,  à 
Cagne,  à  Cannes,  à  Grasse  età  Antibes. 

Quoique  ces  communes  appartiennent  politiquement  à  l'Italie, 
ces  pâtres  ne  peuvent  pas  conduire  leurs  troupeaux  sur  le  territoire 
italien,  à  travers  le  col  de  Tende,  couvert,  une  partie  de  l'an- 
née, d'une  neige  épaisse.  L'aspect  topographique  de  ces  endroits  per- 
met, à  première  vue,  de  comprendre  que  les  deux  communes  de  Bri- 
ga et  de  Tende  sont  alimentées  par  la  province  de  Nice.  C'est  de  Nice 
elle-même,  de  l'Escarene,  de  Sospel,  qu'elles  tirent  leur  nourri- 
ture, et  non  de  Limon,  de  Vernante,  de  Robilante  et  de  Coni.  La 
traversée  du  col  de  Tende  est  en  tout  temps  très-difficile  et  très- 
pénible,  mais  dans  la  saison  d'hiver  elle  est  presque  impossible, 
surtout  pour  les  piétons  et  les  bergers  avec  leurs  troupeaux.  Sou- 
vent elle  devient  impraticable;  aussi  n'est-il  pas  rare,  en  hiver,  de 
voir  arriver  en  retard  le  courrier  qui  fait  le  trajet  de  Turin-Coni  à 
Nice. 

Qae  de  fois  les  rares  voyageurs  qui  fréquentent  ces  parages 
ne  doivent-ils  pas  s'arrêter  à  mi-chemin  et  chercher  un  abri,  un 
refuge,  dans  les  humbles  cabanes  des  cantonniers  qui  longent  cette 
route  désastreuse  ! 

*  A  Sice,  la  paroisse  de  Saint-Martin  ou  de  Snint-Aupustin  fst,  en  hiver,  peuplée  de  ces 
bergers  et  de  leurs  familles  ;  on  en  rencontre  un  grand  nombre  dans  les  rues  de  Sainte- 
tlaire  et  dans  les  environs  de  la  rue  de  la  Pairolière. 


Digitized 


42 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


Nous  passons  sous  silence  les  nombreuses  catastrophes  qui  v  ien- 
nent,  à  chaque  saison  d'hiver,  attrister  le  passage  du  col  de  Tende  ; 
cela  nous  éloignerait  trop  de  notre  sujet.  Que  doivent  donc  devenir 
ces  malheureuses  populations  acculées  d'un  côté  à  des  montagnes 
infranchissables ,  bloquées  de  l'autre  par  la  ligne  de  douane  sise  au 
Fontan,  à  quelques  heures  de  leur  pays,  obstacle  factice  et  tout  de 
convention,  non  moins  incommode  que  l'obstacle  naturel  et  maté- 
riel? Voudrait-on  leur  nier  le  droit  à  l'existence?  Mais,  répondra- 
t-on,  ces  populations  n' ont-elles  pas  vécu  depuis  1860,  époque  du 
traité  de  cession  du  comté  de  Nice  à  la  France,  jusqu'à  ce  jour?  Oui, 
elles  ont  vécu  ;  seulement,  si  déjà,  avant  cette  époque,  leur  vie  était 
précaire,  elle  a  depuis  atteint  un  degré  extrêmement  misérable  ;  le- 
dépeuplement  de  ces  deux  communes  est  aujourd'hui  un  fait  acquis. 
Triste  résultat  de  leur  séparation  de  la  province  de  Nice,  à  laquelle 
elles  appartenaient  topographiquement  ! 

Ces  pauvres  pâtres  qui  venaient  de  voter  à  l'unanimité  leur  an- 
nexion à  la  France  avec  le  comté  de  Nice,  ce  qui  était  juste,  puis- 
que les  destinées  de  Briga  et  de  Tende  ne  peuvent  se  séparer  éco- 
nomiquement de  celles  du  comté  de  Nice,  prenant  connaissance  du 
tracé  actuel  des  frontières,  s'effrayèrent  de  l'étendue  des  misères 
que  leur  réservait  l'avenir.  Désespérés,  profondément  irrités,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  se  révolter. 

Le  gouvernement  piémontais  se  vit  forcé  d'ordonner  aux  bersa- 
glieri  de  Coni  de  franchir  le  col  de  Tende  pour  aller  pacifier  la  con- 
trée en  pleine  révolte.  Ses  malheureux  habitants  connurent  pour  la 
première  fois  les  soldats  piémontais.  Jusque-là,  ils  n'avaient  vu 
que  l'uniforme  des  carabiniers,  car  à  Tende  et  dans  toutes  les  com- 
munes d'Italie  où  réside  un  prelore  (juge  de  paix),  il  y  a  toujours 
une  brigade  de  carabiniers. 

Que  demandaient  pourtant  les  pâtres  de  Briga  et  de  Tende?  Une 
seule  chose  :  de  suivre  les  destinées  de  Nice  ;  renonçant  volontaire- 
ment à  l'affection  des  rois  savoisiens,  ils  demandaient  de  devenir 
Français,  puisque  Briga  et  Tende  avaient  toujours  fait  partie  du 
comté  de  Nice.  Depuis  que  le  gouvernement  piémontais  a  imposé 
à  ces  populations  l'amour  de  l'Italie  avec  les  baïonnettes  de  ses 
bersaglieri,  ces  communes  sont  de  plus  en  plus  malheureuses. 
La  situation  que  le  traité  du  24  mars  1800  leur  a  faite  a  poussé 
à  l'émigration  les  pâtres  de  Briga  et  de  Tende  ;  nombre  d'entre  eux 
ne  pouvaient  plus  maintenir  leurs  fréquents  et  intimes  rapports 
avec  les  propriétaires  fonciers  de  la  Trinité,  de  Drap,  de  Canterou, 
de  Peille,  de  Peillou,  de  Conty,  de  Coavazza,  de  Blarjasque,  de 
Berra,  de  l'Escarenne,  du  Touet,  de  Luceram,  de  Sospel,  de  Breil, 
de  Giandola,  etc.  N'ayant  pour  toute  ressource  qu'un  sol  pierreux, 
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improductif,  ils  se  sont  vus  forcés  de  quitter  leur  pays  et  d'aller 
chercher  du  travail  dans  le  comté  de  Nice  et  jusque  dans  la  Provence, 
au  delà  du  Var,  Le  nombre  de  ceux  qui  sont  allés  demander  au  Pié- 
mont du  travail  et  du  pain,  pour  eux  et  leurs  famille,  est  relativement 
petit.  Le  col  de  Tende  est  une  barrière  qui  les  éloigne  de  leurs 
foyers.  Nous  avons  donc  là,  sous  les  yeux,  un  fait  incontestable  :  celui 
<T une  petite  population  de  deux  communes,  devenue  de  jour  en  jour 
plus  pauvre,  plus  malheureuse,  par  suite  du  tracé  peu  rationnel  des 
frontières  opéré  en  1860. 

Nous  comprendrions  que  le  gouvernement  italien  conservât  ces 
deux  communes  si  elles  contribuaient  au  budget  de  l'Etat  ;  mais 
cela  n'est  pas,  absolument  parlant.  Le  sol  est  presque  partout  aride, 
rocailleux,  improductif.  Par  conséquent,  la  vraie  propriété  foncière 
est  une  utopie.  Reste  donc  l'élevage  des  bestiaux,  qui  lui-môme  ne 
peut  prospérer,  puisque,  comme  nous  avons  eu  soin  déjà  de  le  faire 
observer,  les  bergers  de  ces  parages  sont  obligés,  au  commencement 
des  froids,  d'abandonner  leurs  maisons  pour  chercher  un  abri  dans 
les  pâturages  (bandides)  des  autres  communes  au  sud-ouest,  ou 
chex  les  propriétaires  du  comté  de  Nice  ;  ils  payent  le  loyer  de  ces 
pâturages  avec  le  fumier  de  leurs  troupeaux. 

Nous  dirons  en  passant  que  ce  dernier  fait,  qui  parait  singulier 
au  premier  abord,  s'explique  tout  naturellement  quand  on  réfléchit 
que  le  comté  de  Nice  ne  contient  pas  assez  de  bonnes  prairies  pour 
nourrir  de  nombreux  troupeaux,  de  sorte  que  les  frais  que  doivent 
faire  les  propriétaires  pour  engraisser  leurs  terrains,  joints  à  ceux 
<le  manutention,  font  que  dans  les  années  où  la  récolte  de  l'huile 
n'est  pas  bonne,  la  valeur  des  produits  de  leurs  terres  est  presque 
complètement  absorbée.  Ceci  explique  le  prix  élevé  du  fumier  dans 
le  comté  de  Nice, où  toute  espèce  de  détritus  est  utilisée  ;  la  vidange 
des  lieux  d'aisance  est  considérée  comme  une  marchandise  pré- 
cieuse, qui  entre  en  ligne  de  compte  dans  le  prix  des  loyers,  qui 
augmentent  ou  diminuent  selon  la  quantité  des  producteurs. 

Dans  le  comté  de  Nice,  la  propriété  foncière  est  très  morcelée, 
ce  qui  serait  partout  ailleurs  un  indice  de  richesse  ;  mais  comme  la 
plus  grande  partie  en  est  stérile  et  improductive,  c'est  au  contraire 
un  signe  d'extrême  misère. 

Le  nombre  des  capitalistes  fonciers  de  cette  contrée  y  est  res- 
treint, et  les  fortunes  des  propriétaires  fonciers  du  département  des 
Alpes-Maritimes  ne  peuvent  pas  plus  soutenir  la  comparaison  avec 
les  propriétaires  des  autres  départements  français  qu'avec  les  pos- 
sesseurs des  plaines  du  Piémont  et  de  la  fertile  Lombardie.  La 
cause  de  cette  infériorité  gît  plutôt,  nous  le  répétons,  dans  la  mau- 
vaise nature  du  sol  que  dans  son  peu  d'extension.  Dans  les  com- 
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munes  du  comté  de  Nice,  les  riches  propriétaires  sont  en  bien  petit 
nombre  ;  celui  qui  possède  100,000  fr.  de  propriétés  foncières  est 
réputé  riche.  La  ville  de  Nice  forme  toutefois  exception  à  cette 
règle.  Elle  renferme  de  riches  négociants  ayant  entre  les  mains  des 
capitaux  considérables  et  de  nombreux  propriétaires  de  maisons 
qui  les  louent  en  hiver  aux  étrangers  à  des  prix  fabuleux. 

La  statistique  foncière  du  comté  de  Nice  nous  fait  connaître  que 
les  grands  capitalistes  fonciers  (c'est-à-dire  ceux  qui  dépassent  un 
capital  foncier  estimé  à  100,000  fr.),  sont  à  la  totalité  des  proprié- 
taires comme  4  est  à  1,000. 

Or,  si  la  généralité  des  communes  du  comté  de  Nice  est  si 
pauvre,  qu'en  sera-t-il  des  deux  communes  de  Briga  et  de  Tende, 
placées  dans  des  conditions  de  production  bien  inférieures  à  celles 
des  autres  localités?  M.  de  Cavour  lui-môme  a  corroboré  nos  affir- 
mations dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  à  Turin  le 
26  mai  1800,  lors  de  la  discussion  du  traité  du  24  mars  1860,  quand 
il  a  dit  très  nettement  que  «  les  communes  les  plus  rapprochées  du 
col  de  Tende,  avaient  elles-mêmes  protesté  par  des  adresses  de 
leur  désir  de  partager  la  destinée  des  autres  communes  du  comté 
de  Nice.  » 

Le  conseil  général  des  Alpes-Maritimes  a  donc  évidemment  raison, 
au  point  de  vue  économique,  de  demander  qu'un  nouveau  tracé  des 
frontières,  plus  rationnel  que  celui  de  1860,  soit  promptement 
exécuté,  pour  sauvegarder  les  intérêts  dont  nous  venons  de 
parler. 

IV 

Ce  vœu  n'est  pas  moins  logique  au  point  de  vue  administratif. 
Cela  résulte  d'une  foule  d'observations  que  les  limites  de  notre  tra- 
vail ne  nous  permettent  pas  de  développer,  mais  dont  nous  men- 
tionnerons quelques-unes.  Ainsi  la  loi  électorale  sarcle  du  29  no- 
vembre 1859  (circonscriptions  des  collèges  électoraux)  réunissait 
dans  ùn  seul  collège  les  mandements  de  comtés  l'Escarenne,  Sospel 
et  Tende.  Cette  organisation  par  circonscriptions  réunissant  plusieurs 
mandements  était  pleine  de  logique,  en  prenant  pour  point  de  dé- 
part que  la  province  de  Nice,  qui  comprenait  les  trois  arrondisse- 
ments de  Nice,  d'Oneille  et  de  San-Remo,  devait  avoir  huit  députés. 
Mais  après  la  cession  de  Nice  à  la  France,  Briga  et  Tende  se  trou- 
vèrent, d'après  la  nouvelle  circonscription  électorale  du  17  dé- 
cembre 1860,  être  incorporées  au  royaume  d'Italie.  Or,  qu*arriva-t- 
il  ?  C'est  que  ces  deux  communes  furent  réunies  en  un  seul  collège 
électoral,  avec  Bourg-Saint-Dalmazzo  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et 
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avec  les  communes  de  Démonte,  Limone,  Roccavione,  Vaucîier  et 
Vinadio,  toutes  situées,  comme  celle  de  Bourg-Saint-Dalmazzo,  sur 
le  versant  oriental  des  Alpes.  En  conséquence  de  cette  irrégularité 
dans  la  circonscription  électorale,  les  urnes  qui  contiennent  les  votes 
des  électeurs  de  Briga  et  de  Tende  ou  les  électeurs  eux-mêmes  doi- 
vent passer  le  col  de  Tende  et  se  réunir  au  siège  principal  du  collège 
électoral,  à  Bourg-Saint-Dalmazzo,  ce  qui  offre  parfois,  en  hiver 
principalement,  de  très  sérieuses  difficultés. 

Mais  il  existe  des  raisons,  plus  péremptoires  que  celles  des  diffi- 
cultés matérielles  que  nous  venons  de  citer,  qui  viennent  à  l'appui 
de  la  thèse  que  nous  soutenons  et  qui  tendent  à  établir  que  pour 
l'administration  elle-mèine  Briga  et  Tende  ne  peuvent  pas  faire 
partie  du  royaume  d'Italie. 

11  est  évident  que  le  budget  italien  doit  maintenir  une  ère 
administrative  pour  ces  deux  communes  :  un  juge  de  paix,  un  per- 
cepteur, un  bureau  de  poste,  de  douane,  une  brigade  de  carabi- 
niers, etc.,  etc.;  nous  sommes  bien  persuadé  que  dans  ces  deux 
localités,  où  on  compte  les  individus  qui  savent  lire,  les  frais  de 
poste  absorbent  à  eux  seuls  tous  les  produits  qui  doivent  rentrer  dans 
les  caisses  de  l'État. 

En  raison  de  ces  motifs,  nous  croyons  avoir  établi  l'urgence 
d'une  nouvelle  délimitation  des  frontières  au  point  de  vue  écono- 
mique et  administratif,  et  nous  pensons  que  les  journaux  italiens  qui 
ont  critiqué  le  vœu  émis  par  le  conseil  général  des  Alpes- Maritimes 
n'ont  pas  étudié  sérieusement  cette  question  importante 

Nous  dirons  ici  en  passant  que  l'autorité  ecclésiastique  s'est  mon- 
trée plus  logique  que  l'autorité  politique,  car  les  paroisses  de  Tende 
et  de  Briga  aujourd'hui  comme  auparavant,  dépendent  directement 
de  l'évêché  de  Nice. 

N'oublions  pas  que  ces  deux  communes  sont  rendues  de  jour  en 
jour  plus  pauvres  par  les  droits  qu'elles  sont  obligées  de  payer  pour 
franchir  la  barrière  des  douanes  avec  leurs  troupeaux,  et  on  obtien- 
dra pour  elles  ce  triste  bilan  :  d'un  côté  improductivité  du  sol;  de 
l'autre ,  droits  onéreux  pour  aller  chercher  ailleurs  l'existence, 
appauvrissement  continu  et  charges  pour  le  budget  de  l'État  sans 
aucune  compensation.  Il  est  donc  nécessaire  de  changer  les  des- 
tinées économiques  de  ces  populations.  Il  ne  s'agit  nullement  ici, 
comme  «nt  voulu  le  faire  croire  les  journaux  que  nous  avons  cités, 
d'une  cession  de  territoire,  car,  ne  perdons  pas  de  vue  qu'en  1860 
les  habitants  de  Briga  et  de  Tende  ont  voté  à  l'unanimité  leur 

•  Voir  les  journaux  la  Provincta  de  Turin.  6  septembre  !8«6,  n°  îlS,  alors  uirigéo  par 
M.  Victor  Bersezio  aujourd'hui  député,  et  lo  Movimento  de  GOnc»  du  môme  jour,  u»  S49. 
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annexion  avec  Nice  à  la  France,  leurs  intérêts  les  plus  immédiats 
8* opposant  à  leur  séparation  ;  ne  perdons  pas  de  vue  non  plus  qu'a- 
vant l'annexion  de  Nice,  ces  deux  communes,  comme  Ta  affirmé 
M.  de  Cavour,  avaient  protesté  par  de  nombreuses  adresses  de  leur 
désir  de  partager  la  destinée  des  autres  communes  du  comté  de 
Nice.  Il  s'agit  tout  simplement,  comme  le  dit  fort  bien  le  conseil 
général  des  Alpes-Maritimes  «que  le  gouvernement  de  l'Empereur 
veuille  bien  s'entendre  avec  le  gouvernement  italien  pour  qu'un 
nouveau  tracé  des  frontières  plus  rationnel  que  celui  qui  a  été  opéré 
en  1860  soit  fait  le  plus  tôt  possible  pour  sauvegarder  les  inté- 
rêts des  populations  qui  se  trouvent  sur  le  versant  occidental  des 
montagnes  et  qui  faisaient  autrefois  partie  du  comté  de  Nice.  » 

Ne  laissons  pas  échapper  un  détail  qui,  à  un  moment  donné,  peut 
avoir  son  importance  :  c'est  que  les  propriétaires  des  deux  commu- 
nes en  question  peuvent  avoir  des  propriétés  sur  le  sol  français, 
qu'en  conséquence  les  autorités  françaises  sont  en  droit  d'exiger  d'eux 
continuellement  la  présentation  de  passe-ports,  ce  qui  serait  une 
source  de  vexations  très  fatigantes  ;  le  transport  d'engrais  à  lui  seul 
offrirait  un  grand  nombre  de  difficultés. 

Nous  passons  sous  silence  les  questions  humanitaires,  qui  ne  se 
rattachent  à  la  politique  que  parce  que  c'est  le  premier  devoir  de  celle- 
ci  de  viser  au  plus  haut  degré  de  bien-être  des  populations,  base 
d'un  gouvernement  fort,  sage  et  prévoyant.  L'intérêt  immédiat  des 
gouvernements  français  et  italien  les  sollicite  d'obtempérer  au  désir 
du  conseil  général,  car,  dans  l'état  actuel,  ces  deux  puissances  n'ont 
pas  même  leurs  frontières  militaires. 

V 

Nous  arrivons  ici  à  l'examen  de  la  partie  la  plus  grave  et  la  plus 
sérieuse  de  cette  étude,  partie  qui  intéresse  plus  spécialement  la 
France,  parce  que  ses  intérêts  les  plus  grands  sont  en  jeu. 

Nous  ne  sommes  pas  partisan  des  frontières  militaires  ;  nous  vou- 
drions les  voir  toutes  abolies,  car  la  solidarité  et  la  fraternité  des 
peuples  ne  peuvent  avoir  les  baïonnettes  pour  base  ;  mais  puisque 
l'état  politique  et  social  actuel  exige  le  maintien  sur  pied  de  nom- 
breuses armées,  il  est  évident  que  chaque  Dation  est  obligée  de  pour- 
voir à  sa  sûreté. 

La  question  des  frontières  est  une  question  d'actualité  qu'on  a 
voulu  identifier  avec  la  question  des  nationalités.  Prenons  cette  ques- 
tion telle  qu'on  nous  l'a  présentée  ;  examinons-la  au  point  de  vue 
militaire  topograpbique.  Le  tracé  actuel  des  frontières,  tel  qu'il  a  été 
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fait  ensuite  du  traité  du  24  mars  1860, est  non-seulement  très  irré- 
gulier, très  illogique,  mais  est  encore  une  menace  permanente  contre 
la  France,  parce  qu'elle  ne  possède  pas  de  ce  côté  ses  frontières 
naturelles. 

Napoléon  I"  a  écrit  que  «  les  frontières  des  États  sont  ou  des 
chaînes  de  montagnes,  ou  de  grands  fleuves,  ou  d'arides  et  grands 
déserts.  La  France  est  ainsi  défendue  par  le  Rhin;  l'Italie,  par  la 
chaîne  des  Alpes  ;  l'Égypte  par  les  déserts  de  la  Libye,  de  la  Nubie 
et  de  l'Arabie.  De  tous  ces  obstacles,  les  déserts  sont  sans  doute  les 
plus  difficiles  à  franchir;  les  montagnes  tiennent  le  second  rang,  les 
larges  fleuves  n'ont  que  le  troisième  f.  » 

Dans  le  tracé  actuel  des  frontières,  trouve-t-on  entre  l'Italie  et 
la  France,  du  côté  du  département  des  Alpes-Maritimes,  quel- 
qu'une de  ces  conditions?  —  Nullement.  —  Il  n'y  a  ni  fleuves,  ni 
chaînes  de  montagnes,  ni  grands,  ni  petits  déserts.  La  zone  de  ter- 
rain dans  laquelle  sont  situées  les  deux  communes  de  Briga  et  de 
Tende,  au  sud-ouest,  n'est  défendue  d'aucune  manière;  les  frontières 
à  l'est  de  Nice,  depuis  le  Fontan  jusqu'à  la  mer  (Menton),  sont  éga- 
lement découvertes.  Par  cette  position  topographique,  ni  la  France, 
ni  l'Italie  n'ont  de  frontières. 

À  ce  propos,  nous  lisons  dans  le  précis  des  événements  militaires  de 
Tannée  d'Italie  pendant  les  années  1792, 1793, 1794  et  1793,  t.  !•»: 
«  Le  Var  est  une  mauvaise  ligne  de  défense  ;  l'escadre  française  en 
menaçait  les  derrières;  cela  décida  la  cour  de  Turin  à  faire  prendre 
à  son  armée  une  ligne  de  défense  au  revers  des  Alpes  maritimes,  la 
droite  appuyée  au  Var  et  à  ses  affluents,  le  centre  sur  Lantosque  et 
la  gauche  à  la  Roya,  en  avant  de  Saorgio  *.  » 

Autre  part  on  trouve  :  h  La  France  borne  l'Italie  depuis  l'embou- 
chure du  Var  sur  la  Méditerranée  jusqu'au  Petit-Saint-Bernard. 
Depuis  le  pied  du  Saint-Bernard,  du  côté  de  la  France,  au  village 
de  Suz,  jusqu'à  la  vallée  de  Barcelonnette,  il  y  a  trente  lieues;  du 
côté  de  l'Italie,  il  n'y  en  a  que  dix-huit,  mesurées  de  la  vallée  d'Aoste 
à  la  vallée  de  la  Stura,  vis-à-vis  le  col  d'Argentières.  Mais  de  la 
'Stura  il  faut  franchir  la  haute  chaîne  des  Alpes  pour  descendre  dans 
le  comté  de  Nice  et  suivre  les  bords  de  la  rive  gauche  du  Var.  Une 
armée  qui,  d'Italie,  franchit  le  Var,  est  entrée  en  France  ;  mais  une 
armée  qui,  de  France,  franchit  le  Var,  n'est  pas  entrée  en  Italie, 
elle  n'est  que  sur  le  revers  des  Alpes  maritimes.  Aussi  longtemps 

*  Mémoires  pour  servir  à  Thistoire  de  France  sous  le  règne  de  Napoléon,  écrits  à 
Sainte- Hélène,  sous  sa  dictée  par  les  généraux  qui  ont  partagé  sa  captivité.  T.  l«%  Des- 
cription de  l'Italie. 

»  Id. 
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qu'elle  n'a  pas  franchi  la  haute  crête  des  Alpes  pour  descendre  en 
Italie,  l'obstacle  reste  tout  entier.  Le  Var  est  un  torrent  guéable 
une  partie  de  l'année.  11  coule  entre  des  montagnes  où  tous  les  che- 
mins sont  impraticables  à  l'artillerie.  Une  armée  ne  pourrait  donc 
entrer  en  Italie  en  passant  le  Var  que  par  le  bas  de  cette  rivière,  pour 
s'emparer  d'abord  de  Nice.  Pour  que  le  Var  fût  une  ligne  de  quelque 
considération,  il  faudrait  un  fort  à  l'embouchure  qui  barrât  les 
eaux,  détruisit  les  gués  ou  donnât  des  inondations.  Le  Var  passé, 
l'armée  maltresse  du  comté  de  Nice,  il  faut,  pour  entrer  en  Jtalie, 
passer  le  col  de  Tende  ou  continuer  à  longer  la  mer  jusqu'à  Oneille, 
pour  passer  les  Alpes  à  Ponte-di-Nave  et  gagner  le  Tanaro,  ou  lon- 
ger la  mer  jusqu'à  Gênes,  pour  les  passer  à  Gadibone  et  à  la  Boc- 
chetta.  Pour  s'opposer  à  tous  ces  projets,  la  meilleure  ligne  à  pren- 
dre est  celle  de  la  Roya  ;  la  droite  de  cette  ligne  s'étend  du  col  de 
Tende  à  Saorgio;  le  centre,  de  Saorgio  à  Briglio  »,  et  la  gauche,  de 
Briglio  à  la  mer.  La  place  de  Saorgio  et  un  petit  fort  sur  les  hau- 
teurs de  Briglio  serviraient  d'appui  à  cette  ligne  et  garderaient  la 
chaussée  qui  conduit  à  Tende.  Cette  ligne  forcée,  la  Rivière  de  Gènes 
en  offre  plusieurs  autres,  telles  que  les  ramification  du  Monte-Grande, 
qui  couvrent  San-Remo.  Mais  alors  le  col  de  Tende  reste  en  dehors 
de  la  ligne  et  doit  être  défendu  par  la  place  de  Coni  et  par  un  corps 
placé  en  Piémont.  La  place  de  Gênes  est  importante  comme  point 
d'appui  de  celte  frontière  et  comme  grand  port  maritime.  » 

Ces  paroles  si  claires,  si  éloquentes  du  plus  grand  capitaine  des 
temps  modernes,  mises  en  regard  du  tracé  actuel  des  frontières, 
prouvent  mathématiquement  qu'en  cas  de  guerre,  si  la  France  n'oc- 
cupe pas  le  col  de  Tende,  il  lui  est  impossible  de  défendre  ses  fron- 
tières, par  cette  raison  que  sa  droite  vers  le  midi  serait  entièrement 
découverte.  Car,  si  la  ligne  de  Saorgio  à  Breglio  forme  le  tracé  ac- 
tuel, il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  Roya,  à  peu  de  distance  de  Bre- 
glio, pénètre  sur  le  territoire  italien,  pour  aller  se  jeter  dans  la  mer 
tout  près  de  Ventimille. 

Aussi  le  Journal  des  Débats *  était  tout  à  fait  dans  le  vrai  quand 
il  disait,  dans  sa  correspondance  de  Nice  du  18  avril  1860  :  «  Venti- 
mille n'a  pas  été  appelée  à  voter  comme  ne  faisant  point  partie  de 
l'arrondissement  de  Nice.  Cette  ville  se  trouve  cependant  située  du 
côté  de  la  Roya,  et  il  me  parait  difficile  que  la  commission  de  déli- 
mitation parvienne  à  établir  une  frontière  raisonnable  entre  Venti- 
mille et  Menton.  »  En  effet,  les  deux  commissions  italienne  et  fran- 
çaise chargées  de  la  délimitation  des  frontières,  pourraient  elles  nous 

•  Usez  Broglio  ou  Brcil. 

*  Voyez  le  Journal  de»  Débats  du  18  avril  1860. 
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dire  quelles  sont  les  véritables  limites  au  nord-est  du  comté  de  Nice? 
Nous  sommes  persuadés  que,  môme  en  plantant  des  jalons,  on 
n'arriverait  pas  à  tracer  des  limites  certaines  ;  c'est  complètement 
impossible.  Quelles  sont  donc  les  raisons  qui  ont  fait  faire  le 
traité  du  24  mars  1860,  ainsi  que  le  remaniement  successif  du  ter- 
ritoire ? 

La  question  a  été  très  nettement  posée  dans  la  dépêche  que  le 
sinistre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Thouvenel,  adressait  le 
43  mars  1860  aux  représentants  de  l'Empereur  près  les  cours  si- 
gnataires de  l'acte  final  du  congrès  de  Vienne  :  «  11  est  impossible, 
disait  le  ministre  des  affaires  étrangères,  de  contester  que  la 
fondation  d'un  Etat  considérable,  possédant  à  la  fois  les  deux 
venants  des  Alpes,  ne  soit  uu  événement  d'une  haute  gravité  au 
point  de  vue  de  la  sûreté  de  nos  frontières.  La  situation  géogra- 
phique de  la  Sardaigne  acquiert  une  importance  qu'elle  ne  pou- 
vait avoir  quand  ce  royaume  comptait  à  peine  quatre  millions 
d'àmes  et  se  trouvait  refoulé  en  quelque  sorte  par  tout  un  ensemble 
de  conventions  en  dehors  de  la  Péninsule.  Avec  un  développement 
qui  doit  presque  tripler  sa  population  et  ses  ressources  matérielles, 
la  possession  de  tous  les  passages  des  Alpes  lui  permettrait,  dans  le 
cas  où  ses  alliances  en  feraient  jamais  notre  adversaire,  d'ouvrir 
l'accès  de  notre  territoire  à  une  armée  étrangère  ou  de  troubler  avec 
ses  seules  forces  la  sécurité  d'une  partie  importante  de  l'empire, 
en  interceptant  notre  principale  ligne  de  communication  commer- 
ciale et  militaire.  Réclamer  des  garanties  contre  une  éventualité 
dont  l'échéance,  si  éloignée  sans  doute  que  nous  ayons  le  droit  de  la 
supposer,  n'affaiblit  point  le  péril,  c'est  simplement  obéir  aux  con- 
sidérations les  plus  légitimes  comme  aux  données  les  plus  ordinaires 
de  la  politique  internationale,  qui  n'a  pris  à  aucune  époque  la  re- 
connaissance et  les  sentiments  pour  la  base  unique  des  rapports  des 
Etats.  » 

L'empereur  Napoléon  111,  le  1"  mars  1860,  dans  le  discours 
d'ouverture  de  la  session  législative,  n'était  pas  moins  explicite  : 
«  En  présence  de  la  transformation  de  l'Italie  du  Nord,  qui  donne 
à  un  Etat  puissant  tous  les  passages  des  Alpes,  il  était  de  mon  de- 
voir, pour  la  sûreté  de  nos  frontières,  de  réclamer  les  versants  fran- 
çais des  montagnes.  Cette  revendication  d'un  territoire  de  peu 
d'étendue  n'a  rien  qui  doive  alarmer  l'Europe  et  donner  un  démenti 
à  la  politique  de  désintéressement  que  j'ai  proclamée  plus  d'une  fois, 
car  la  France  ne  veut  procéder  à  cet  agrandissement,  quelque  faible 
qu'il  soit,  ni  par  une  occupation  militaire,  ni  par  une  insurrection 
provoquée,  ni  par  de  sourdes  manœuvres,  mais  en  exposant  franche- 
ment la  question  aux  grandes  puissances.  Elles  comprendront  sans 

£•  S.  -  TOME  LXVII.  i 
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doute,  dans  leur  équité,  comme  la  France  le  comprendrait  certaine- 
ment pour  chacune  d'elles  en  pareille  circonstance,  que  l'important 
remaniement  territorial  qui  va  avoir  lieu  nous  donne  droit  à  une  ga- 
rantie indiquée  par  la  nature  elle-même.  » 

D'après  cette  dépêche  et  ces  franches  déclarations,  qui  au  raient  dû 
servir  de  base  à  la  commission  française  de  délimitation,  on  s' atten- 
dait à  ce  que  les  frontières  au  nord-est  de  Nice  passeraient  sur  la 
chaîne  des  Alpes  maritimes,  au  sommet  du  col  de  Tende,  pour 
suivre  à  l'est  la  ligne  de  la  Roya.  Tel  était  le  véritable  sens  de  la 
dépêche  ministérielle  et  des  déclarations  impériales. 

Tout  cela  n'a  pas  empêché  qu'aujourd'hui  l'Italie  possède  à  la  fois 
les  deux  versants  des  Alpes,  puisque  les  communes  de  Tende  et  de 
Briga,  situées  au  pied  du  versant  occidental  des  Alpes  maritimes  font 
partie  du  royaume  d'Italie,  et  que  la  frontière  ne  dépasse  pas  le 
Fontan. 

On  devrait  presque  reprocher  à  la  commission  de  n'avoir  pas  as- 
sez connu  le  terrain  ;  du  moins  aurait-elle  dû  se  rappeler  que  ce 
même  terrain  a  été  étudié  jadis  d'une  manière  admirable.  Nous  ci- 
tons : 

«  Les  Alpes  maritimes  commencent  au  mont  Ariol,  à  huit  lieues 
de  la  Méditerranée,  près  de  Savone;  elles  longent  parallèlement  la  mer 
jusqu'au  coi  d'Argentières,  où  commencent  les  Alpes  Cottiennes.  Le 
comté  de  Nice  est  assis  sur  leur  revers,  du  côté  de  la  mer.  Leurs  cols 
principaux,  les  plus  fréquentés,sont  le  col  Ardente  et  le  col  de  Tende. 
Ce  dernier  est  élevé  de  huit  cent  quatre-vingt-dix-sept  toises  au- 
dessus  de  la  mer.  Les  torrents  qui  découlent  des  Alpes  maritimes 
sont  l'Aroscia,  qui  descend  de  Monte-Grande  et  se  jette  dans  la  mer 
près  d'Albenga  ;  la  Taggia,  qui  descend  du  col  Ardente  et  a  son  em- 
bouchure près  de  San-Remo  ;  la  Roya,  qui  descend  du  col  de  Tende 
et  finit  à  Ventimille,  après  douze  lieues  de  cours  ;  et  le  Var  qui  des- 
cend du  mont  Pelouse,près  le  col  d'Argentières,  serpente  vingt-deux 
lieues  et  arrive  à  la  mer  entre  Nice  et  Antibes  *.  » 

Après  avoir  lu  ces  mémoires,  la  tâche  de  la  commission  était  ac- 
complie ;  elle  n'avait  pas  besoin 'de  se  livrer  à  de  nouvelles  études 
sur  le  terrain.  Napoléon  avait  tout  fait,  avait  tout  dit,  avait  tracé  les 
frontières  de  la  manière  la  plus  irréprochable. 

Personne  mieux  que  le  général  Bonaparte  n'avait  étudié  toute 
cette  question  ;  aussi  était-il  bien  persuadé  qu'une  armée  dans  le 
comté  de  Nice  était  complètement  inutile  si  on  n'était  pas  maître 
du  sommet  des  Alpes  maritimes.  La  preuve  est  que,  lors  des  guerres 
que  la  France  eut  à  soutenir  vers  la  fin  du  siècle  passé  contre  la 

\  Mémoires  paar  servir  à  Vhistoire  des  descriptions  d'Italie,  II. 
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première  coalition,  il  ne  servit  arien  au  général  Anselme  de  passer 
tranquillement  le  Var,  de  se  rendre,  sans  coup  férir,  maître  de 
Nice,  du  fort  de  Mont-Alban  et  de  Villefranche.  La  grande  difficulté 
était  de  se  rendre  maître  des  camps  de  Braus,  de  Raus,  de  Brouis, 
de  l'Àuthion  et  de  Saorgio,  où  s'étaient  fortifiés  les  Piémontais, 
appuyés  au  col  de  Tende,  aujourd'hui  encore  au  pouvoir  de 
1  Italie. 

«  Au  commencement  de  1793,  d'après  les  Mémoires  de  Na- 
poléon *,  le  gouvernement  sépara  l'armée  des  Alpes  de  l'armée 
d'Italie,  dont  il  confia  le  commandement  au  général  Biron,  le  15  fé- 
vrier 1793.  Divers  combats  eurent  lieu  sur  les  hauteurs  de  l'Esca- 
rene,  de  Sospello,  de  Lantosque  ;  l'une  et  l'autre  armées  s'en  em- 
parèrent successivement;  mais  enfin  Sospello  resta  pour  toujours  à 
l'armée  française.  L'avant-garde  s'établit  entre  Sospello  et  Breglio, 
au  camp  de  Bronis.  Le  1 1  avril,  Biron  s'empara  de  Lantosque  et  des 
hauteurs  jusqu'à  Belvédère  ;  il  fit  beaucoup  de  prisonniers,  prit 
quelques  pièces  de  canon.  Quelque  temps  après,  il  fut  appelé  au 
commandement  de  l'armée  de  Vendée  ;  le  général  Brunet  lui  suc- 
céda. L'armée  avait  reçu  des  renforts;  elle  comptait  alors 
30,000  hommes  sous  les  armes,  ce  qui,  avec  les  troupes  qui  étaient 
en  garnison  en  Provence,  les  dépôts  et  les  malades,  portait  ses  états 
de  situation  à  68,000  hommes.  L'ennemi  s'était  aussi  renforcé  de 
ses  propres  levées  et  d'une  belle  division  autrichienne  ;  il  avait  for- 
tifié sa  position  par  un  grand  nombre  de  batteries  et  d'ouvrages  ;  sa 
droite  était  appuyée  au  camp  de  Hutel,  son  centre  en  avant  du  col 
de  Raus,  et  sa  gauche  en  avant  de  Saorgio,  place  forte  à  cheval  sur 
la  chaussée  de  Nice  à  Turin. 

Le  général  Brunet  désira,  avec  raison,  s'emparer  des  Alpes  mari- 
times, chasser  l'ennemi  au  delà  du  col  de  Tende  et  placer  son 
armée  sur  le  sommet  des  Alpes,  au  pendant  des  eaux,  ce  qui  don- 
nerait une  position  beaucoup  plus  forte,  qui  exigerait  moins  de 
monde  pour  la  garder.  Ce  projet  était  fort  raisonnable  ;  il  avait  assez 
de  forces  pour  l'exécuter;  mais  il  n'avait  pas  les  talents  militaires 
pour  diriger  une  opération  de  cette  importance.  Le  8  juin  1793,  il 
attaqua  sur  toute  la  ligne  ;  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire,  les 
soldats  français  le  firent  ;  toutes  les  positions  qu'il  était  possible 
d'enlever,  ils  les  enlevèrent;  mais  les  camps  des  Fourches,  de 
Rany  qu'occupait  l'ennemi,  étaient  imprenables.  Brunet  s'entêta, 
réitéra,  le  12  juin,  des  efforts  inutiles,  qui  donnèrent  delà  gloire  aux 
armées  piémontaises  et  firent  périr  l'élite  des  grenadiers  de  l'armée. 

'  Mémoires  pour  sertir,  etc.  Tome  I,  Chap.  IL  Précis  des  événements  militaires Jle 
ramée  €  Italie  pendant  Us  années  1792,  1793,  1794  et  1795. 
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Les  positions  des  Piémontais passèrent  pour  inexpugnables;  ils  con- 
tinuèrent à  s'y  fortifier. 

Sans  le  général  Bonaparte,  qui,  au  commencement  de  4794, 
après  le  siège  de  Toulon,  était  allé  à  Nice,  en  qualité  de  comman- 
dant en  chef  de  l'artillerie,  personne  n'aurait  débusqué  les  Austro- 
Piémontais  de  ces  formidables  positions.  Il  eut  la  même  idée  que 
Urunet  :  celle  de  s'emparer  de  toutes  les  Alpes  maritimes,  de  chasser 
l'ennemi  au  delà  du  col  de  Tende  et  de  placer  son  armée  a  cheval 
sur  le  sommet  des  Alpes;  mais  il  comprit  bien  vite  qu'il  fallait 
suivre  d'autres  voies  que  celles  de  Brunet. 

«  Dans  les  montagnes,  dit-il  \  on  trouve  partout  un  grand 
nombre  de  positions  extrêmement  fortes  par  elles-mêmes,  qu'il  faut 
bien  se  garder  d'attaquer.  Le  génie  de  cette  guerre  consiste  à  occuper 
des  camps  ou  sur  les  flancs,  ou  sur  les  derrières  de  ceux  de  l'ennemi, 
qui  ne  lui  laissent  que  l'alternative  ou  d'évacuer  ses  positions  sans 
combattre  pour  en  prendre  d'autres  en  arrière,  ou  d'en  sortir  pour 
vous  attaquer.  Dans  la  guerre  des  montagnes,  celui  qui  attaque  a 
un  désavantage;  même  dans  la  guerre  offensive,  l'art  consiste  à 
n'avoir  que  des  combats  défensifs  et  à  obliger  l'ennemi  à  attaquer. 
Les  positions  de  l'ennemi  étaient  bien  liées;  la  droite  était  solide- 
ment appuyée,  mais  la  gauche  l'était  mal  ;  de  ce  côté,  le  pays  était 
beaucoup  plus  facile. 

»  Napoléon  conçut  alors  un  plan  d'opération,  qui,  sans  engager 
l'armée  dans  des  affaires  difficiles,  devait  la  rendre  maîtresse  de  la 
chaîne  supérieure  des  Alpes  et  obliger  l'ennemi  à  abandonner  lui- 
même  les  camps  si  redoutables  de  Raus  et  des  Fourches  ;  il  consis- 
tait à  tourner  la  gauche  de  l'ennemi  en  passant  la  Roya,  la  Nervia 
et  la  Tuggia,  à  occuper  le  mont  Tanardo,  Rocca  Barbena,  Tana- 
rello,  et  à  intercepter  la  chaussée  de  Saorgio,  ligne  de  communi- 
cation de  l'ennemi  derrière  le  mamelon  de  Marta.  »  Il  est  donc  évi- 
dent que  l'Italie,  maîtresse  des  deux  versants  du  col  de  Tende,  tient 
entre  ses  mains  les  clefs  de  nos  frontières.  Ce  fait  nous  est  confirmé 
par  M.  de  Cavour,  qui,  obligé  pour  défendre  le  traité  du  24  mars  1 860 
d'étudier  très  sérieusement  le  terrain,  avoua  franchement  gîte  le 
traité  actuel  des  frontières,  depuis  la  cession  de  Nice  à  la  France, 
ne  modifiait  pas  sensiblement  la  ligne  de  défense  de  l'Italie.  Voici 
les  paroles  textuelles  de  l'illustre  homme  d'état  piémontais.  On  obser- 
vera toutefois  qu'à  l'époque  où  il  prononça  son  discours,  les  com- 
missions de  délimitation  n'avaient  pas  encore  complété  leurs  études  : 


1  Mémoires  pour  servir,  etc.;  Précis  des  événements  militaires,  etc. 
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«  Je  reconnais,  disait  M.  de  Cavour  \  que  la  perte  de  la  Savoie  et  de 
Nice  n'est  pas  sans  inconvénient  pour  la  défense  du  royaume.  Nice  et  la 
Savoie  rendaient  nos  frontières,  du  côté  de  la  France,  plus  sûres,  plus  fa- 
ciles à  défendre;  pourtant  il  ne  faut  pas  exagérer  cette  considération. 
La  Savoie  n'a  jamais  été  d'une  grande  utilité  pour  la  défense  de  l'État. 
Sans  remonter  plus  haut,  je  puis  rappeler  les  guerres  trop  nombreuses 
de  la  France  contre  le  Piémont,  depuis  Louis  XIV  jusqu'à  la  Révolution 
française.  Jamais,  pendant  tout  ce  temps,  nous  n'avons  essayé  d'empê- 
cher l'occupation  de  la  Savoie. 

»  Vous  savez  que,  pendant  les  dernières  de  ces  guerres,  celles  de  la  Ré- 
volution, la  Savoie  fut  entièrement  envahie  en  quelques  semaines  par  les 
troupes  françaises.  On  ne  peut  attribuer  ce  fait  au  peu  de  valeur  des 
troupes  royales,  ni  à  l'insuffisance  de  nos  moyens  de  défense,  puisque  nous 
avons  ensuite  résisté  pendant  plusieurs  années  sur  les  Alpes,  aux  armées 
républicaines.  Notre  véritable  ligne  de  défense,  messieurs,  est  sur  les 
Alpes. 

»  Or,  les  Alpes  nous  sont  conservées»  Nous  avons  perdu  un  ouvrage 
avancé,  ma>s  la  place  nous  reste,  et  il  ne  nous  serait  pas  difficile,  je  crois, 
de  la  défendre. 

»  Les  changements  qui  se  sont  opérés  dans  les  conditions  de  la  guerre 
ont  rendu  bien  moins  difficile  la  défense  des  Alpes  et  des  vallées  qui  en 
dépendent.  Depuis  la  Révolution,  la  manière  de  faire  la  guerre  n'est  plus 
la  même  qu'autrefois.  Les  armées  se  sont  extraordinairement  accrues.  Le 
général  Bonaparte  a  pu  conquérir  une  première  fois  l'Italie  avec  moins  de 
quarante  mille  hommes,  et  une  seconde  fois,  peu  d'années  après,  avec  une 
armée  qui  n'était  guère  plus  nombreuse,  il  a  gagné  la  bataille  de  Marengo, 
avec  vingt-huit  ou  trente  mille  hommes  au  plus.  Aujourd'hui,  messieurs, 
on  ne  pourrait  plus  môme  essayer  d'en  faire  autant  avec  une  armée  double 
ou  peut-être  triple... 

»  A  l'égard  de  Nice,  je  l'avoue,  les  considérations  militaires  ont  plus 
d'importance.  Si  la  ville  de  Nice  ne  peut  être  défendue  à  moins  qu'on  ne 
la  transforme  en  place  de  guerre  de  premier  ordre,  une  partie  du  comté 
offre  de  bonnes  lignes  de  défense.  Moi  aussi  j'aime  à  me  rappeler  les  glo- 
rieux faits  d'armes  de  nos  ancêtres  sur  les  sommets  de  Braus  et  de  Brouis. 
Mais  nous  n'avons  pas  oublié  les  exigences  de  la  défense  de  notre  terri- 
toire ;  un  article  exprès  a  été  inséré  pour  cela  au  traité  «  ;  par  cet  article, 
avant  même  que  les  commissaires  se  fussent  réunis  pour  le  tracé  des 
limites  définitives,  il  a  été  établi  que  tous  les  passages  des  Alpes,  tels  que 
la  haute  Roya,  la  haute  Vesubia  et  une  partie  de  la  haute  Tinea,  sans  ex- 
ception, resteraient  en  notre  pouvoir 5.  La  défense  est  ainsi  assurée  pour 
les  provinces  piémontaises  et  la  vallée  du  Pô. 

*  Dans  la  avance  do  la  Chambre  des  députés  piéraontais  du  26  mai  1860. 

»  Article  3  du  traité  du  tl  mars  1800  pour  la  réunion  do  la  Savoie  et  de  Nice  à  la 
France  : 

*  Art.  S.  Une  commission  mixte  déterminera,  dans  un  esprit  d'équité,  les  frontières  dos 
deux  États,  en  tenant  compte  do  la  configuration  des  montagnes  et  de  la  nécessité  de  la 
dépense.  - 

*  D'où  la  nécessité  encore  d'une  rectifleation  des  frontières. 
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»  Quani  à  la  Ligurie,  il  est  très  vrai  que,  tout  en  conservant  les  hautes 
vallées  de  la  Roya,  de  la  Vesubia  et  de  la  Tinea,  nous  pouvons  moins  fa- 
cilement 1a  défendre;  le  col  de  Braus  était  évidemment  un  premier  pas- 
sage1. » 

M.  de  Gavour  était  dans  le  vrai,  car  il  avait  su  conserver  les  deux 
versants  des  Alpes.  «  Nous  avons  perdu,  disait-il,  un  ouvrage 
avancé,  mais  la  place  nous  reste,  et  il  ne  nous  serait  pas  difficile,  je 
crois,  de  la  défendre.  »  La  France  ne  peut  pas  en  dire  autant,  car 
elle  ne  connaît  pas  ses  véritables  frontières.  Ce  ne  sont  certes  ni  ses 
Alpes  maritimes,  ni  la  Roya.  Etant  démontré  que  les  maîtres  des 
chaînes  des  Alpes  maritimes  sont  aussi  les  maîtres  de  tout  le  comté 
de  Nice,  où  sont  donc  nos  frontières  ? 

Le  général  Bonaparte  comprit  qu'on  avait  sacrifié  inutilement  une 
armée  en  l'opposant  aux  camps  de  Brouis,  dans  lesquels  s'étaient 
fortement  retranchés  les  Piémontais.  Il  tourna  le  col  de  Tende  et 
occcupa  Ventimille  et  Oneiile.  L'alarme  fut  vive  dans  tout  le  Pié- 
mont quand  on  apprit  la  manœuvre  habile  des  troupes  françaises  et 
leur  marche  le  long  des  côtes  liguriennes.  L'armée  austro-piémon- 
taise  abandonna  précipitamment  tout  le  versant  des  Alpes,  sans  pou- 
voir même  emmener  son  artillerie;  mais  il  était  trop  tard.  Masséna 
déboucha  du  Tanarello,  derrière  Saorgio,  et  coupa  la  route  et  la  re- 
traite à  l'ennemi  derrière  le  mamelon  de  Marta.  Le  26  avril,  la  for* 
teressede  Saorgio,  qui  aurait  pu  certainement  résister  plus  longtemps, 
capitula,  laissant  aux  mains  de  l'ennemi  ses  magasins  parfaitement 
approvisionnés.  Masséna,  continuant  sa  marche,  arriva  le  8  mai  au 
col  de  Tende  par  le  col  Ardente,  au  moment  où  le  général  Mac- 
quart  s'apprêtait  à  attaquer  de  front.  Cette  attaque  réussit,  et  toute 
la  chaîne  supérieure  des  Alpes  maritimes  tomba  au  pouvoir  des 
armées  républicaines.  Sa  droite  s'appuyant  sur  Orinea  était  en  com- 
munication avec  le  col  de  Tende  par  le  col  de  Termini,  et  du  col  de 
Tende  s'étendait  sur  toute  la  chaîne  des  Alpes  jusqu'au  col  Argen- 
tières,  occupé  par  les  avant-postes  de  l'armée  des  Alpes.  L'exécu- 
tion de  ce  plan  hardi  coûta  aux  Piémontais  trois  ou  quatre  mille 
hommes,  qui  restèrent  prisonniers,  soixante  à  soixante-dix  canons, 
deux  places  fortes  et  tout  le  sommet  des  Alpes  jusqu'aux  conOns  de 
la  chaîne  des  Apennins. 

L'occupation  de  Saorgio  et  de  toutes  ces  positions  stratégiques, 

«  Le  comte  de  Câvour  tvalt  désiré  établir  les  frontières  du  Piémont  au  col  de  Braus; 
et  même  après  la  signature  du  traité,  il  avait  expédié  des  agents  sous  les  ordres  de 
M.  de  Hontezcmolo,  député  alors  du  collège  électoral  de  Sospello,  pour  engager  les  habi- 
tants de  Sospello,  de  Breglio,  de  roiivetta,  de  Ciandola,  de  Briga,  «le  Tende,  etc.,  à  voler 
contre  l'annexion  ;  mais  tous  ces  habitants  ont  reconnu  que  leurs  intérêts  étaient  liés  à 
ceux  de  la  ville  do  Nice. 
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qui  avait  coûté  tant  de  projets,  tant  de  sang,  jeta  un  vif  éclat  sur  la 
personne  du  général  Bonaparte,  que  l'opinion  publique  désignait 
déjà  comme  le  futur  commandant  en  chef1.  De  tous  ces  faits,  du  té- 
moignage de  Napoléon  lui-même,  il  est  évidemment  démontré  que 
les  frontières  de  l'Italie,  qui  possède  les  deux  versants  des  Alpes, 
maritimes,  sont  excessivement  fortes,  tandis  que  les  nôtres  sont 
complètement  découvertes,  tant  au  nord  qu'à  l'est  de  Nice,  où  nous 
n'avons  ni  une  montagne,  ni  un  fleuve  pour  nous  servir  de  rempart. 
Il  est  vrai  que  nous  possédons  les  contre-forts  de  Brouis,  de  Raus  et 
de  Braus  ;  mais  ils  sont  tous  dominés  par  le  col  de  Tende  d'un  côté, 
tandis  que  de  l'autre,  le  cours  de  la  Roia  ne  nous  garantit  en  au- 
cune façon.  Or,  nous  le  répétons  à  satiété,  le  conseil  général  des 
Alpes-Maritimes  n'a-t-il  pas  mille  fois  raison  de  réclamer  un  nou- 
veau tracé  des  frontières  plus  rationnel  que  celui  opéré  en  1860  ? 


VI 


Nous  nous  sommes  maintes  fois  demandé  par  quel  fatal  entraî- 
nement la  commission  avait  été  poussée  à  l'exécution  d'un  tracé  si 
illogique.  A  ce  propos,  il  nous  est  revenu  en  mémoire  le  reproche 
que  le  général  M.  Monfredo  Fanti ,  ministre  de  la  guerre  du 
royaume  de  Sardaigne  à  l'époque  du  traité  du  24  mars  18b'0, 
adressait  aux  membres  français  de  la  commission  de  délimitation  : 
«  Le  génie  français,  disait-il,  connaît  peu  la  topographie  du 
comté  de  Nice.  Au  lieu  de  prendre  pour  point  de  départ  un  tracé  ra- 
tionnel, logique,  régulier  des  frontières,  il  n'a  eu  en  vue  que  de  com- 
prendre dans  le  territoire  à  unir  à  la  France  les  positions  de 
Braus,  de  Raus,  de  Brouis,  de  l'Authion  et  de  Saorgio,  qui  coûtèrent 
jadis  tant  de  sacrifices,  tant  de  sang  à  la  France.  » 

C'était  en  effet  le  point  de  départ  des  membres  de  la  commission, 
ce  qui  justifie  en  quelque  sorte  les  critiques  du  général  Fanti.  Cela 
est  si  vrai,  et  chacun  se  le  rappelle,  qu'après  avoir  discuté  pendant 
plusieurs  semaines  le  tracé  des  frontières,  lorsque  les  deux  commis- 
sions se  réunirent,  on  crut  d'abord  que  les  frontières  seraient  éta- 
blies à  Braus,  entre  Sospel  et  le  Touet-de-l'Escarenne;  et  dans  ce 
cas,  la  douane  française  eût  été  portée  à  Touet  on  à  Roche- 
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Perchée1,  à  quelques  pas  du  hameau  de  Saint-Laurent,  appelé  aussi 
Y  Hôpital,  où  on  voit  une  cascade  du  torrent  de  Braus,  dont  les  pro- 
priétaires prennent  l'eau  pour  arroser  leurs  propriétés  de  Pier- 
refeu  *. 

On  ne  donna  pas  suite  à  ce  projet  ;  on  délibéra  alors  si  on  devait 
établir  les  limites  entre  les  deux  Etats  en  prenant  pour  base  le  col 
de  Brouis;  dans  ce  cas-là,  on  eût  établi  la  douane  française  à  Sos- 
pello,  et  la  douane  piémontaise  à  la  Giandola.  Après  de  longues  dis- 
cussions, on  renonça  à  l'idée  de  ces  différents  tracés  pour  adopter 
la  délimitation  actuelle,  vicieuse  sous  tous  les  rapports.  Si  on  avait 
pris  pour  base  les  Alpes  maritimes  au  nord  du  comté  de  Nice,  et  la 
Roya  à  Test,  Saorgio  serait  resté  au  Piémont,  mais  la  zone  où  sont 
situées  Briga  et  Tende  appartiendrait  à  la  France,  et  le  cours  de  la 
Roya  (depuis  le  col  de  Tende  à  la  Méditerranée),  eût  établi  nos  li- 
mites jusqu'à  Ventimille.  Si  on  s'était  servi  de  ce  tracé  on  ne  peut 
plus  logique,  le  conseil  général  des  Alpes- Maritimes  ne  se  fût  pas 
trouvé  forcé  de  s'adresser  chaque  année  au  gouvernement  de  l'Em- 
pereur pour  lui  demander  de  s'entendre  avec  le  gouvernement 
italien,  afin  de  rectifier  le  tracé  anormal  de  1860. 

En  présence' d'intérêts  aussi  graves,  on  se  demande  comment  il 
se  fait  que  le  conseil  général  des  Alpes-Maritimes  se  soit  constam- 
ment borné  à  patronner  uniquement  les  intérêts  des  populations 
qui,  se  trouvant  sur  le  versant  occidental  des  Alpes  maritimes, 
n'ont  pas  été  annexées  à  l'empire  français.  La  réponse  est  bien 
simple  :  voici  les  deux  principales  raisons  de  sa  modération  :  1°  les 
conseils  généraux  ne  peuvent  pas  émettre  de  vœux  politiques; 
2°  ce  conseil  ne  devait  et  ne  pouvait  entamer  une  question  de  natio- 
nalité, car,  en  Italie,  beaucoup  d'individus  croient  encore  aujour- 
d'hui que  le  traité  du  2i  mars  1860  a  été  un  crime  de  lèse-natio- 
nalité :  Nice  et  son  comté,  disent-ils,  sont  italiens. 

'  Roehe-Perchée  ost  située  à  deux  lieuosde  Touet-de-Lcscarenne,  A  rendroitoù  la  grande 
route  do  Turin  a  été  percée  au  travers  d'une  roche.  On  arrive  de  là  en  une  heure  au 
sommet  du  col  de  Braus.  11  existe  aujourd'hui  à  Saint- Laurent,  qu'on  ap|>clle  aussi  l'Ho- 
pital,  la  maison  d'un  cantonnier,  et,  à  quelques  pas  de  là,  une  boutique  appartenant  aux 
Blanqui  de  Touct.  C'est  là  que  s'arrêtent  les  charretiers  et  les  p.Ures  pour  se  récon- 
forter. 

•  Pterrefeu  est  une  région  assez  étondue  sur  la  gaucho  du  torrent  de  Braus.  Presque 
tous  les  pauvres  paysans  du  Touet  y  possèdent  quelques  hectares  de  terrain  arrosahle. 
qui  leur  fournissent  pendant  tout  l'été  des  haricots,  des  pommes  de  terre  et  autres  lé, 
gumes,  leur  seule  nourriture  pendant  cette  saison.  On  trouverait  peut-être  1  etytuologio 
du  nom  de  celte  région  en  faisant  l 'analyse  cêologique  du  sol. 
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VII 

Gomme  corollaire  de  cette  étude,  nous  allons  démontrer  que  h 
France,  en  réclamant  Nice,  a  rendu  au  contraire  hommage  au  prin- 
cipe des  nationalités,  et  que  topographiquement  Nice  appartient  à 
la  Provence,  par  conséquent  quelle  est  française.  Au  Parlement 
piémontais,  lors  de  la  discussion  du  traité  du  24  mars  1860,  plu- 
sieurs députés  ont  soutenu  que  Nice  était  italienne.  Quels  étaient 
leurs  arguments?  Nice,  disaient-ils,  en  se  donnant  volontairement, 
l'an  1388,  au  comte  Amédée  VI  de  Savoie,  a  déclaré  par  là  vou- 
loir être  italienne....  Ici,  nous  céderons  la  parole  à  M.  de  Cavour, 
qui  a  répondu  victorieusement  à  tous  les  opposants  au  traité  du 
2à  mars  1860. 


On  a  parlé,  disait-il  dans  la  mémorable  séance  du  Parlement  subalpin 
du  26  mai  1860,  de  l'acte  volontaire  de  réunion  de  Nice  aux  États 
de  la  maison  de  Savoie  en  1388;  mais  les  Niçois,  à  cette  époque, 
n'ont  pas  entendu  se  donner  à  un  prince  italien  ;  la  maison  de  Savoie,  il 
faut  bien  le  dire,  n'était  pas  encore  devenue  italienne,  elle  avait  encore 
sa  résidence  principale  en  Savoie  ;  Amédée  VI,  dit  le  comte  Rouge,  à  qui  les 
Niçois  se  donnèrent,  tenait  sa  cour  à  Chambéry,  du  même  côté  des  Alpes 
où  se  trouvent  les  Niçois. 

Mais  considérons  ce  qu'est  Nice  aujourd'hui.  Nice,  a-t-on  dit,  est  ita- 
lienne; Nice,  ■ —  et  je  ne  nie  pas  la  valeur  de  cette  raison,  —  Nice  a 
donné  à  l'Italie  des  citoyens  illustres,  dévoués,  héroïques.  Je  le  reconnais 
avec  bonheur,  à  la  gloire  de  ces  hommes  qui  ont  voulu  persuader  au  reste 
de  l'Italie  que  leur  pays,  par  leurs  services,  perd  ce  qu'il  a  de  douteux 
comme  nationalité.  Nice  a  donné  le  jour  à  bien  des  Italiens,  mais  Nice 
n'est  pas  italienne. 

Des  faits  d'un  ordre  tout  matériel  l'indiquent  assez.  La  moitié  peut-être 
du  comté  de  Nice,  c'est-à-dire  une  grande  portion  des  vallées  du  Spe- 
rone,  du  Var,  de  la  Vesubia  et  de  la  Tinea,  n'a  pas  do  communications 
aisées  avec  la  ville  même  ;  les  habitants  de  cette  contrée  pouvaient  au  con- 
traire en  peu  de  temps  et  avec  toute  facilité  se  transporter  en  France. 
Cette  partie  de  la  province  s'appelle  la  France  rustique  ;  ce  nom,  sous  le- 
quel on  la  désigne  depuis  des  siècles,  montre  que  la  conscience  de  la  na- 
tionalité italienne  n'y  est  pas  très  vive.  Les  intérêts  matériels  de  cette 
partie  de  la  province  l'attirent  vers  la  France  ;  c'est  en  France  que  les 
habitants  de  ces  vallées  font  tous  leurs  achats,  jusqu'au  pain  et  au  vin, 
que  leurs  terres  ne  produisent  pas  ;  ils  vendent  en  France  des  productions 
qui  consistent  principalement  en  bois  et  en  bétail.  "Cette  partie  au  moius 
du  comté  de  Nice  n'est  donc  pas  italienne. 

Mais  la  ville  de  Nice  ?  Ici  encore,  je  ne  veux  me  servir  que  de  raisonne- 
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ments  vulgaires.  La  nationalité  d'un  peuple  ne  se  constate  point  par  det 
arguments  philosophiques,  par  des  recherches  trop  savantes;  c'est  un  fait 
qui  appartient  au  sens  commun,  que  chacun  peut  apprécier.  Nos  États, 
messieurs,  comptent  deux  villes  de  Nice  :  l'une  en  Piémont,  qu'on  appelle 
Nice-de-Monferrat,  l'autre  au  bord  do  la  mer,  et  que  tous,  dans  notre 
jeunesse  au  moins,  nous  avons  été  habitués  à  nommer  Nice-en-Provence. 
J'ai  habité  Nice  ;  j'y  ai  reçu  une  grande  quantité  de  lettres  dont  la  suscrip- 
tion  portait  Nice-en-Provence.  Cette  locution  serait-elle  devenue  populaire, 
vulgaire,  si  Nice  était  une  ville  italienne?  (Murmures.) 

Mais  quel  est  l'indice  le  plus  concluant  de  la  nationalité  ?  C'est  la  lan- 
gue. Le  langage  niçois  n'a  qu'une  analogie  lointaine  avec  l'italien  ;  c'est  à 
peu  près  celui  de  Marseille,  de  Toulon,  de  Grasse.  Quand  on  parcourt  la 
Rivière  de  Gênes,  on  y  trouve  la  langue  italienne  dans  ses  diverses 
modifications  jusqu'à  Ventimiglia.  Au  delà,  il  y  a  comme  un  change- 
ment de  scène  ;  c'est  toute  une  autre  langue.  Je  ne  conteste  pas  qu'à 
Nice  les  gens  bien  élevés  savent  l'italien  ;  mais  dans  la  vie  ordinaire, 
c'est  le  provençal  ou  le  français  qu'ils  parlent.  Un  assez  grand 
nombre  de  nos  anciens  collègues,  les  députés  niçois,  parlaient  ita- 
lien, il  est  vrai,  dans  cette  Chambre  ;  mais,  remarquez-le,  ces  députés 
étaient  d'anciens  employés,  des  membres  du  barreau  ou  de  la  magistra- 
ture, familiarisés  avec  la  langue  italienne  par  leurs  occupations.  Quand 
Nice  nous  a  envoyé  comme  députés  des  propriétaires  et  des  commer- 
çants, ils  ont  été  dans  la  nécessité  de  parler  français.  Je  puis  assurer  la 
Chambre  que  tous  les  députés  niçois  avec  lesquels  j'ai  eu  des  conversations 
particulières  se  sont  toujours  servis  de  la  langue  française.  Je  fais  une  ex- 
ception pour  le  député  Bottero  :  quand  il  me  fait  l'honneur  de  causer 
familièrement  avec  moi,  il  parle  le  dialecte  du  pays  ou  l'italien  j  mais,  si 
e  ne  me  trompe,  M.  Bottero,  dans  une  occasion  ou  il  eut  à  me  présenter 
une  députation  de  commerçants  de  la  ville  qui  l'a  élu,  ne  se  servit  pas  de 
l'italien,  qu'il  parle  pourtant  fort  bien  ;  se  trouvant  à  la  tête  d'une  députa- 
tion de  Niçois,  il  fut  entraîné  à  parler  Français.  (On  rit.)  Cela  serait  il 
arrivé  si  Nice  eût  été  véritablement  italienne?  , 

On  dira  :  le  même  fait  se  retrouve  dans  tous  les  pays  de  frontières. 
Messieurs,  si  jamais  des  circonstances  que  je  ne  puis  prévoir  amenaient 
au  milieu  de  nous  des  députés  du  haut  Frioul  et  de  l'extrémité  de  la 
Sicile,  croyez-vous  qu'ils  parleraient  les  uns  l'allemand,  les  autres  l'arabe? 
Je  ne  le  pense  pas. 

Non,  messieurs,  Nice  n'est  pas  italienne.  Comme  dans  toute  région  voi- 
sine d'une  frontière,  il  y  existe  des  nuances  ;  ces  nuances  se  succèdent 
insensiblement  de  Nice  au  col  de  Tende  ;  mais  les  communes  les  plus  rap- 
prochées du  col  ont  elles-mêmes  protesté  par  des  adresses  de  leur  désir 
de  partager  la  destinée  des  autres. 

On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  là  une  impulsion  factice  et  anormale, 
déterminée  par  le  traité  du  24  mars.  Le  premier  journal  qui  parut  à  Nice 
après  1848,  celui  qui  pendant  plusieurs  années  compta  le  plus  d'abonne- 
ments, Y  Avenir  de  Nice,  n'a  jamais  cessé  de  prêcher  ouvertement,  et  par- 
fois avec  violence,  la  réunion  de  Nice  à  la  France.  Cette  tendance  n'était 
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pas  une  forme  prise  par  une  opposition  ministérielle,  puisque  l'appui  de  ce 
parti  français  fut  souvent  d'un  grand  secours,  dans  les  élections,  aux  li- 
béraux amis  du  ministère  contre  les  candidats  cléricaux.  Ce  n'était  pas 
non  plus  le  fait  de  journalistes  achetés  par  la  France,  puisque  ce  journal  a 
fait  longtemps  une  guerre  très-vive  au  gouvernement  français,  si  bien 
que  nous  fûmes  forcés  d'éloigner  de  Nice  l'un  des  rédacteurs,  professeur 
distingué  d'économie  politique  et  réfugié  français. 

Dans  le  rapport  de  M.  le  marquis  Emmanuel  de  Rora,  déposé  le 
21  mai  1860  à  la  Chambre  piéruontaise  des  députés,  au  nom  de  la 
commission  chargée  d'examiner  le  traité  pour  la  réunion  de  la  Sa- 
voie et  de  l'arrondissement  de  Nice  à  la  France,  on  trouve  ce  pas- 
sage, d'une  éloquence  vraiment  frappante  :  «  Nice,  quoique  détachée 
de  l'Italie  et  attenant  à  la  Provence  par  sa  position  géographique, 
par  la  langue  et  par  d'anciens  souvenirs,  eut  avec  nous  presque  cinq 
siècles  d'histoire;  l'esprit  italien  y  mettait  déjà  des  racines.  » 

On  a  trop  fait  de  phrases  sur  cette  question.  A  notre  avis,  les 
Italiens  auraient  dû  la  poser  en  quelques  mots  :  Nice  est-elle  en 
deçà  ou  au  delà  des  Alpes  ?  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  une  carte 
géographique  répond  nettement  à  cette  question.  Nice  est  en  deçà 
des  Alpes,  par  conséquent  Nice  n'est  pas  italienne.  Rappelons-nous 
ici  le  célèbre  vers  de  Pétrarque,  qui  définit  si  bien  l'Italie  : 

 Il  bel  |taeso 

Cho  Apennin  parte,  i  mar  circonda  e  l'Alpo  •! 

Or,  si  l'Italie  est  renfermée  entre  la  mer  et  les  Alpes,  il  est  cer- 
tain que  Nice  n'est  pas  italienne.  Parmi  ceux  qui  veulent  démontrer 
topographiquement  que  Nice  est  italienne,  les  uns  prétendent  que 
les  Alpes  maritimes  vont  s' abaissant  peu  à  peu  jusqu'à  la  mer  près 
de  la  Turbie  ;  les  autres  soutiennent,  au  contraire,  que  de  la  grande 
chaîne  des  Alpes  maritimes  se  détache  une  autre  chaîne  d'un  ordre 
inférieur,  qui  du  col  de  Roburent  va  rejoindre  le  mont  Gabanac,  et 
là,  s' unissant  à  la  chaîne  de  l'Esterel,  va  se  perdre  en  mer  tout  près 
de  Toulon.  Elle  formerait  ainsi  une  grande  vallée  où  coulent  le 
Var,  l'Argens,  la  Siogne,  la  Molle,  le  Magnan,  le  Paillon  et  autres 
torrents  plus  petits.  Si  l'on  prend  le  promontoire  de  la  Turbie  pour 
extrême  limite  des  Alpes,  il  est  évident  que  Nice  n'est  pas  italienne; 
mais  si  l'on  prend  la  chaîne  de  Roburent,  Gabanac  et  l'Esterel, 
pourquoi  toute  la  Provence  n'est-elle  pas  italienne  ?  D'autre  part, 
Nice  étant  italienne  et  au  delà  des  Alpes,  pourquoi  aurait-on  élevé 
sur  le  promontoire  de  la  Turbie  ce  monument  triomphal  dédié  à 

'  Le  beau  pays  que  l'Apennin  sOparc  et  qu'environnent  la  mer  et  les  Alpes! 
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César-Auguste  en  mémoire  des  victoires  éclatantes  qu'il  remporta 
sur  les  peuples  alpins 1  ? 

Il  ne  suffit  pas  de  répéter  avec  M.  de  Cavour  que  Nice  a  toujours 
fait  partie  de  la  Provence  pour  prouver  qu'elle  n'est  pas  italienne  ; 
mais  il  faut  encore  consulter  d'autres  autorités,  telles  que  l'itinéraire 
d' Antonio,  par  exemple.  Lorsqu'il  arrive  à  YAlpein  summam  ne 
dit-il  pas  :  Hic  usque  Italia,  abhinc  Gallia  ? 

V Encyclopédie  moderne  publiée  par  MM.  Firmin  Didot  frères, 
sous  Ja  direction  de  M.  Léon  Renier  \  prétend  que  «  les  Alpes  ma- 
ritimes commencent  à  la  vallée  de  Savone  et  se  dirigent  du  sud  au 
nord,  puis  au  nord-ouest.  Le  célèbre  géographe  Adrien  Balbi  sou- 
tient aussi  que  Nice  n'est  pas  italienne  :  «  Nous  regardons  comme 
Italie,  dit-il,  tous  les  pays  qui,  sous  le  rapport  géographique,  peu- 
vent être  considérés  comme  appartenant  à  la  péninsule  qui  se  déve- 
loppe au  sud  et  à  Test  de  la  chaîne  principale  des  Alpes.  Cette 
région  géographique  est  en  même  temps  une  région  ethnographique, 
puisque,  à  quelques  petites  exceptions  près,  on  y  parle  partout  la 
langue  italienne.  Ces  pays  sont  :  tout  le  royaume  sarde,  à  l'excep- 
tion de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice  ;  Y  Italie  suisse,  ou  le  canton 
du  Tessin,  etc.  *  » 

Ceux  qui  soutiennent  le  contraire  invoquent  en  leur  faveur 
Ptolémée,  qui,  dans  sa  troisième  table  de  l'Europe,  établit 
le  Var  comme  limite  entre  la  Gaule  et  l'Italie;  ils  invoquent  encore 
le  témoignage  de  Strabon4,  de  Pline',  de  Pomponius  Melati,  de 
Vibonius  7  et  de  Lucain  *  ;  ils  pourraient  encore  en  appeler  à  l'auto- 
rité de  Pétrarque 9,  qui  dit  que  Nice  est  la  première  ville  de  l'Italie 
à  l'ouest  de  la  France  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  tous 
ces  auteurs  ne  parlent  du  Var  que  comme  limite  politique,  et  nulle- 
ment comme  limite  géographique.  En  effet,  il  n'est  pas  possible 

*  La  Turbio  est  l'ancien  Trophaum  Augusti  des  Romains.  On  a  élevé  ce  trophée  à 
cet  endroit  pour  constater  les  limites  entro  la  Gaula  et  la  Ligurie,  divisées  par  lacbaine 
des  Alpes  maritimes. 

1  Encyclopédie,  etc.  Paris,  1851. 

*  Abrégé  de  géographie  rédigé  sur  nouveau  plan,  d'après  les  derniers  traiiés  de 
pair,  etc.,  par  Adrien  Balbi,  Paris,  1831,  p.  £79.  —  Italie. 

*  Italiœ  fines,  dit  Strabon,  lib.  IV,  ac  Yarum  fluvium,  quo,  ut  ante  dixi,  narbonensis 
Gallia  terminatur  itemque  Italia.  Et  ailleurs  :  Varus  inter  Antipolim  et  Mcaeam. 
ab  altéra  XX,  ab  aUera  LX  fere  stadiis  distans;  itaque,  secundumnunc  monstratum 
terminum,  Sicaea  Italiœ  adscribitur. 

»  Pline  écrit  :  Narbonensis  provineia  appellatur  pars  Gailiarum  qua>  interne  mari 
alluitur,  braeeata  ante  dicta,  omne  Varo  ab  Italia  discreta. 

*  Varum,  dit  Pomponius  Mêla,  lib.  II,  p.  4,  quia  Itallam  finit,  aliquanto  notius. 
1  Vib.  Sequest  :  Hic  nunc  Galliam  ab  Italia  dividit. 

*  Lucan,  lib.  I  :  Finis  et  Besperiœ  promoto  limine  Varus. 

*  Pétrarque,  dans  ses  lettres  familières,  dont  une  grande  partie  sont  écrites  en  latin, 
dit  ;  Nicaea  prima  Ualiçarum  urbium  ab  occasu. 
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d'admettre  que  ces  illustres  écrivains  ignorassent  complètement 
l'histoire  de  Nice,  qui,  après  avoir  été  soumise  par  les  Romains, 
fut  incorporée  à  la  Gaule,  et  suivit,  après  la  chute  de  l'empire  ro- 
main, les  destinées  politiques  de  la  Provence  jusqu'à  la  mort  de  la 
reine  Jeanne,  ce  qui  la  fit  passer  sous  la  domination  de  la  maison 
d'Anjou,  régnant  alors  à  Naples.  Il  n'est  pas  plus  possible  de  sou- 
tenir que  Nice  est  italienne,  parce  qu'elle  serait  d'origine  romaine, 
comme  le  prétendent  plusieurs  personnes,  car  il  est  établi  incontes- 
tablement aujourd'hui  que  Marseille,  Antibes  et  Nice  furent  des 
colonies  grecques. 

Le  nom  de  Nice  lui-môme  est  entièrement  grec  :  Wxy)  signifie 
victoire.  Cluvier  le  dit  :  a  Nomen  haud  dubie  sortita  est  Nicaea  a 
rei  eventu,  id  est  a  vincendo.  »  11  est  encore  en  usage  aujourd'hui 
d'éterniser  le  souvenir  d'une  grande  victoire  en  bâtissant  une  ville. 
Cet  usage  est  venu  des  Grecs,  qui  ont  élevé  plusieurs  villes  en  les 
nommant  Nice, 

Alexandre  le  Grand,  après  avoir  battu  Porus,  construisit  une 
ville  qu'il  appela  Nicée  pour  perpétuer  sa  victoire  Sosomènes 
nous  assure  que  cette  appellation  fut  conservée  par  les  Romains, 
et  que  Titus,  après  avoir  détruit  la  ville  d'Emails,  fit  bâtir  sur  se3 
ruines  une  autre  ville  qu'il  appela  Nicopolis  :  «  Nomine  ex  eventu 
belli  imposito*,  » 

Il  est  donc  incontestable  que  Nice  est  d'origine  grecque,  qu'elle 
a  été  soumise  par  les  Romains  et  incorporée  à  la  Gaule,  comme 
l'affirme  Malte-Brun  au  chapitre  xx  de  son  traité  de  géographie  : 
«  Une  partie  de  la  Gaule  viennoise  et  de  la  Gaule  cisalpine  et  toute 
la  Ligurie,  qui,  à  la  chute  de  l'empire  romain,  tombèrent  au  pou- 
voir des  Long ob tir di  et  des  Burgundiones,  forment  aujourd'hui  les 
possessions  continentales  de  la  monarchie  sarde.  » 

VIII 

4 

Nous  ajouterons  ici  un  dernier  argument.  L'ancienne  capitale 
des  Alpes-Maritimes  était  Cimiès,  dont  on  admire  encore  aujour- 
d'hui les  beaux  restes  tout  près  de  Nice.  Mais  Cimiès  aussi,  d'après 
l'opinion  de  Ptolémée,  de  Pline  et  d'Antonin,  confirmée  par  le 
savant  historien  Gioiïredi,  a  été  fondé  par  les  Grecs  :  «  Credide- 
rim,  dit -il,  nomen  Cemenelion*  fuisse  ejus  urbis  conditoribus 

«  Quint  Curt.t  lib.  IX  ;  Justin,  Hb.  XII,  et  Euseb.,  lib.  III,  cliap.  yi. 

•  Sosomènes,  Dist.  ecclé$.%  lib.  V,  cbap.  xx. 

•  Cimiès  s'appelait  anciennement  Ctmenelion,  Cemenckon  et  Cerr,em:9um.  Ces  trois 
noms  se  trouvent  dans  les  auteurs. 
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Cemen-Ilion%  id  es  inler  cemenos  montes  Ilioti,  sicuti  enim  sEneas 
ex  A  sût  : 

ïlium  in  Italiam  portans  victosqite  pénates  » 

11  est  donc  démontré  que  les  environs  de  Nice,  et  Cimiès  môme, 
l'ancienne  capitale  des  Alpes-Maritimes  après  la  conquête  des  Ro- 
mains, avaient  d'abord  été  habités  par  les  Grecs. 

En  1858,  quand  on  fit  restaurer  l'église  de  Cimiès,  ancien  tem- 
ple bâti  par  les  Romains  et  dédié  à  Diane,  on  fit  faire  deux  inscrip- 
tions par  un  savant  italien,  afin  de  conserver  ces  intéressantes  tra- 
ditions". C'est  seulement  en  vue  du  but  que  nous  nous  sommes 
proposé,  la  rectification  des  frontières,  que  nous  avons  eu  re- 
cours aux  autorités  historiques,  et  non  pas  pour  faire  parade  d'éru- 
dition. 

Nous  ne  sommes  pas  partisan  de  la  guerre,  mais  si  elle  venait  à 
éclater,  si  l'Italie  s'alliait  aux  ennemis  do  la  France,  il  est  bon 
qu'on  sache  que  nos  frontières  sont  complètement  découvertes.  H 
est  bon  qu'on  sache  encore  que  l'Italie,  maîtresse  des  Alpes  mari- 
times, peut  jeter  instantanément  un  corps  d'armée  dans  la  zone  qui 
s'étend  entre  le  pied  du  col  de  Tende  et  le  Fontan,  frontière  de  la 

1  Gioffredus,  Nicaea  Civitas,  chap.  v,  n«  6. 

J  On  nous  assure  que  les  deux  inscriptions  italiennes  qui  sont  à  l'entrée  de  l'église  do 
Cimiès  ont  été  îaitos  par  le  célèbre  philologue  italien  Nicolas  Tommaseo.  On  prétend  que 
ces  deux  inscriptions  sont  deux  exemplaires  de  bon  goût.  Elles  méritent  d'être  connues  : 

Sur  la  porte  de  l'égliso,  en  entrant  à  gauche  : 

CIStELLA 

Creca  colonia  rinfusovi  sangue  romano 
Con  monument!  pagani  c  cristiani 
Mctropoli  civile  e  religiosa  dell'  Alpi-Maritlimo 
Ebbe  apostolo  Barnaba 
Diede  alla  Spagna  due  martiri 
Che  lo  ritomavano  protetturi  immortalt 
Alboino  l'arse 
Carlo  Magno  fece  dello  ruine  contea. 

En  entrant  a  droito  : 

CH1ESA 

Sorta  8ullc  ruine  del  tempio  di  Diana 
Verso  il  secolo  IX 
Trimo  santuario  di  M.  V.  nellc  Alpi-Marittime 
Nel  XVI  dato  dai  MM.  Benedettini  ai  PP.  Francescanl 
Ampliata  d'allora 
E  abbellita  di  facciata  e  dipinti 
Testimonianza  detla  pictà  dei  passaii 

Promessa  o  ispiroiiono  ai  % enturi. 
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France.  L'Italie  peut  envahir  le  comté  de  Nice  en  tournant  les  po- 
sitions de  Brouis,  de  Rauss  et  de  Braus. 

Le  mouvement  lui  sera  rendu  encore  plus  facile  quand  le  perce- 
ment du  col  de  Tende  sera  exécuté  \  La  France  ne  doit  pas  hé- 
siter à  prendre  en  considération  le  vœu  du  conseil  général  des 
Alpes-Maritimes  ;  il  est  urgent  qu'elle  assure  ses  derrières  du  côté 
de  l'Italie,  en  pré  vision  des  événements  qui  peuvent  surgir  tôt  ou  tard. 
Qu'elle  n'oublie  pas  ces  paroles  prophétiques  de  Napoléon  :  «  Il 
n'y  a  pas  de  tracé  régulier  de  frontières  si  elle  ne  sont  pas  sûres  et 
défendues  par  de  vastes  déserts,  ou  par  de  grands  fleuves,  ou  par  des 
chaînes  de  hautes  montagnes.  » 

Aujourd'hui,  aucune  de  ces  conditions  stratégiques  n'existe 
pour  la  France.  En  cas  de  guerre,  l'Italie  occuperait  militairement 
la  zone  où  sont  situées  les  deux  communes  de  Briga  et  de  Tende  ; 
la  France  alors  serait  obligée  de  son  côté  de  placer  ses  avant-postes 
à  Brouis  ;  la  France  n'étant  pas  maîtresse  du  versant  occidental  de3 
Alpes  maritimes,  elle  voudrait  l'occuper;  mais  elle  ne  pourrait  se 
maintenir  dans  ces  positions  dominées  par  les  hauteurs  du  col  de 
Tende,  occupées  par  l'ennemi. 

Dans  tous  les  cas,  les  frontières  de  la  France  resteraient  complè- 
tement à  découvert. 

Nous  savons  très  bien  que  la  simple  occupation,  de  la  part  de 
l'Italie,  en  cas  de  guerre,  des  communes  de  Tende  et  de  Briga  serait 
une  opération  contre  toutes  les  règles  militaires  ;  mais  cette  armée 
d'occupation,  maîtresse  des  Alpes,  pourrait,  facilement  tourner  les 
positions  des  avant-postes  français,  et,  appuyée  à  la  mer,  envahir 
rapidement  le  département  des  Alpes-Maritimes,  en  s' assurant  une 
retraite  par  la  Rivière  de  Gènes,  fortifiée  par  Ventimille,  restée  au 
pouvoir  de  l'Italie.  Sans  aucun  doute,  la  retraite  par  le  col  de 
Tende  est  encore  aujourd'hui  remplie  de  difficultés  ;  mais  le  perce- 
ment une  fois  accompli,  la  retraite  de  l'armée  italienne  devient 
beaucoup  plus  facile. 

Quoi  qu'il  arrive,  dans  toutes  les  hypothèses,  les  deux  pauvres 
communes  de  Briga  et  de  Tende  sont  condamnées  à  être  la  proie, 
soit. d'une  armée  victorieuse,  soit  d'une  armée  d'occupation.  II 
pourrait  cependant  arriver  que  l'Italie  abandonnât  ces  communes. 
Au  point  de  vue  logique  et  stratégique,  il  n'y  a  rien  là  d'impossible  ; 
mais,  sous  un  autre  rapport,  peut-on  admettre  qu'un  gouver- 

*  Nous  apprenons  que  le  conseil  provincial  de  Tarin  est  tout  disposé  à  roter  une 
large  subvention  pour  l'accomplissement  de  celte  œuvre.  -  Celui  de  Ventimille  vient  Uo 
voter  dernièrement  dans  le  même  but  une  première  subvention  de  30,000  fr. 
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neuient  qui  se  respecte  abandonne  froidement  à  une  armée  d'inva- 
sion  ces  malheureuses  populations  si  intéressantes  à  tous  égards? 

Nous  croyons  avoir  prouvé  que  les  deux  communes  de  Briga  et  de 
Tende  ne  peuvent  être  séparées  du  comté  de  Nice,  dont  elles  font 
partie  intégrante.  Après  avoir  considéré  cette  question  sous  l'aspect 
le  plus  élevé,  comme  aussi  dans  ses  détails  les  plus  intimes,  flous 
croyons  devoir  nous  associer  complètement  au  vœu  exprimé  par  le 
conseil  général  des  Alpes-Maritimes.  Avec  lui  nous  réclamons  au 
nom  des  intérêts  bien  entendus  de  l'Italie,  et  surtout  au  nom  de  la 
sécurité  de  la  France  :  une  prompte  rectification  des  frontières. 

Taddeo  Casamonti. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  Paris,  1865;  Rapport  sur  le  progrès  et  la 
marche  de  la  Physiologie  générale,  1807,  par  II.  le  professeur  Claude  Bernard.  — 
Recherches  sur  le  système  nerv.  céréb.  spinal  1865,  par  M.  le  D'  Lors.  —  Leçons  sur 
la  physiologie  gènér.  et  comp.  du  .syst,  nerv.,  1866,  par  M.  le  Dr  Vulhai».  —  De  la 
Méthode  en  psychologie,  par  M.  E.  Littré.  Revue  de  la  philosophie  positive,  n«  S 
nov.,décem.  1867.  -  D*  l'Origine  des  espèces,  traduc.  franç.,  1866;  de  la  Variation 
des  Animaux  et  des  Plantes,  S  vol.,  iraducl.  franç.,  1868,  par  M.  Ch.  Darwi*. 

En  voulant  établir  une  séparation  absolue  entre  l'âme  et  le  corps, 
entre  a  ce  qui  pense  »  et  «  ce  qui  est  étendu  » ,  Descartes,  qui  fut  le 
fondateur  de  la  philosophie  moderne,  préparait  de  grands  embarras 
à  ses  successeurs.  Ces  embarras,  toutefois,  quoique  déjà  entrevus 
de  son  temps,  furent  oubliés  bientôt,  même  pendant  tout  le 
XVlll*  siècle,  et  pour  se  faire  une  idée  de  leur  oubli,  il  suffît  de  se 
rappeler  la  renaissance  du  cartésianisme,  accomplie  en  France  par 
Maine  de  Biran,  JRoyer-Collard,  Cousin,  Joufiroy.  Tout  paraissait 
accepté  alors  dans  la  doctrine  du  maître.  On  laissait  de  côté  l'au- 
tomatisme des  bêtes,  comme  une  question  peu  importante;  mais 
dans  l'homme,  on  maintenait  entre  l'esprit  et  le  corps  une  sépara- 
tion telle,  que  l'on  traçait  une  limite  infranchissable  entre  les  faits 
de  la  conscience  etcejx  de  la  sensibilité,  entre  la  psychologie  et  la 
physiologie,  croyant  que  tout  serait  perdu,  si  Ton  essayait  de  réu- 
nir ces  deux  sciences,  ou  môme  de  leur  faire  se  prêter  un  mutuel 

t*  S.  -  TOME  L\MI.  5 
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secours.  La  préface  de  JoulTroy  à  sa  traduction  des  Esquisses  de 
Philosophie  morale  de  Dugald  Stewart  (1820),  fut  un  manifeste  cé- 
lèbre de  cette  séparation  ;  et,  vingt  ans  plus  tard,  le  traducteur  d'A- 
ristote,M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  se  ralliait  avec  résolution  à  la 
même  croyance.  «  La  psychologie,  dit-il,  renfermée  dans  l'observa- 
tion de  la  conscience,  se  sait  parfaitement  indépendante.  Si  on  croit, 
en  lui  offrant  un  secours  (celui  de  la  physiologie),  que  ce  secours 
lui  est  indispensable,  on  se  trompe.  La  physiologie  est  bien  récente; 
elle  ne  devrait  pas  l'oublier;  la  psychologie,  au  contraire,  est  bien 
vieille;  elle  a  fait  sa  route  longtemps  avant  que  sa  prétendue  sœur 
ne  fût  née* .  »  Cette  dernière  assertion  est  une  erreur  facile  à  corri- 
ger avec  les  traductions  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  lui-même. 
Outre  que  les  écrits  d'Hippocrate,  qui  est  un  peu  antérieur  à  Pla- 
ton, contiennent  de  nombreuses  connaissances  physiologiques, 
Aristote  a  cultivé  avec  un  succès  égal  la  physiologie  et  la  psycholo- 
gie. Le  Traité  de  l'âme  en  est  la  démonstration  éclatante. 

Pendant  longtemps  le  cartésianisme  eut  donc  chez  nous  une  adhé- 
sion entière,  et  ne  rencontra  d'opposition  que  parmi  les  partisans 
de  Cabanis  et  de  Broussais,  qui  avaient  poussé  jusqu'à  ses  limites, 
c'est-à-dire  jusqu'au  matérialisme,  la  philosophie  de  la  sensation. 
11  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  Tous  les  disciples  de  Descartes 
reconnaissent  la  nécessité  d'élargir  sa  doctrine.  Les  plus  réservés 
s'expriment  ainsi  :  «  Se  représenter  le  moi  connue  un  pur  esprit, 
vivant  d'une  vie  tout  interne,  enfermé  en  soi  dans  une  solitude  pro- 
fonde, sans  lien  naturel  avec  le  corps  et  avec  la  nature,  était  une 
erreur  capitale  de  la  philosophie  cartésienne.  *  »  D'autres,  qui  ont 
étudié  avec  plus  de  zèle  que  de  profondeur  la  question  de  la  vie,  ont 
retiré  de  leur  commerce  avec  la  biologie  cette  conclusion  :  que 
non-seulement  l'esprit  agit  sur  le  corps,  mais  que  c'est  l'âme  pen- 
sante qui  fait  vivre  le  corps  et  l'anime  5. 

En  même  temps  que  des  métaphysiciens  s'occupaient  ainsi  de  la 
vie,  essayant  de  la  diriger  suivant  une  coutume  ancienne,  s'élevait 
et  grandissait  une  école  actuellement  célèbre  sous  le  nom  de  philo- 
sophie positive,  qui  jetait  un  trouble  bien  autrement  profonddans  l'his- 
toire du  passé.  Pour  indiquer  d'un  mot  sa  hardiesse,  cette  philosophie 
supprime  la  métaphysique  et  nie  l'existence  indépendante  de  l'âme. 
Ses  partisans,  dont  quelques-uns  sont  des  savants  remarquables,  ne 
doivent  pas  être  confondus  avec  les  matérialistes.  Ils  ne  nient  pas 
les  facultés  de  notre  esprit  ni  l'existence  de  la  vie  elle-même.  Dans 

'  Traité  A*  r<ime,  d'ÀristotP,  traduction  par  M.  Barthélémy  Sainl-llilairc,  18WJ,  prôract» 
page  103. 

:  Emile  Saisset. 

•  M.  Tissu!,  Si.  Franc.-Bouillier. 
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Je  cadre  complet  qu'ils  ont  tracé  des  connaissances  humaines,  la 
biologie  occupe  une  place  importante  ;  mais  ils  affirment  que  tout 
ce  qui  a  lieu  dans  les  êtres  vivants  est  le  produit  des  propriétés  or- 
ganises; que,  dans  l'homme,  qui  est  le  plus  élevé  de  ces  êtres,  la 
pensée,  l'esprit  et  la  raison  sont  l'effet  de  l'activité  du  cerveau.  De 
façon  que,  pour  eux,  la  psychologie  est  comme  un  chapitre  de  la 
biologie.  C'est  une  conclusion  diamétralement  opposée  à  celle  de  Des- 
cartes. Pour  lui,  il  n'existe  que  l'esprit  et  de  la  matière  ;  la  vie  n'est 
pas.  Pour  eux,  l'esprit  n'existe  pas  comme  substance  ;  la  vie,  ou  pour 
mieux  dire,  la  matière  orgauisée  est  tout,  et  c'est  elle  qui,  par 
le  moyen  de  quelques-unes  de  ses  propriétés,  fait  naître  la  pensée. 
11  n'y  a  donc  plus  opposition  entre  ci  ce  qui  pense  »  et  «  ce  qui  est 
étendu,  »  puisque  c'est  une  certaine  matière  qui  produit  la  pensée. 

Ainsi,  l'on  découvre  déjà,  dans  la  manière  de  concevoir  la  vie, 
trois  opinions  complètement  opposées  entre  elles.  La  vie  elle-même 
n'existe  pas  à  titre  de  chose  spéciale  ;  ou  elle  est  une  sorte  de  pro- 
longement et  d'expansion  de  l'àme  raisonnable;  ou  bien,  c'est  la  vie 
elle-même  qui  produit  l'intelligence  et  la  raison. 

Ces  trois  opinions  ne  sont  pas  les  seules  que  Ton  rencontre  dans 
l'histoire  des  conceptions  de  la  vie,  et  toutes,  quelles  qu'elles 
soient,  ont  été  mêlées  aux  théories  sur  l'esprit  humain.  Peut-être  à 
cause  de  l'extrême  influence  qu'a  eue  la  première  doctrine  proposée, 
peut-être  et  plutôt  parce  que  nous  voyons  constamment  la  vie  pré- 
sente à  côté  de  la  raison  et  sa  compagne  inséparable,  les  deux 
questions  de  la  vie  et  de  la  pensée  ont  été  rapprochées  dans  tous 
les  temps,  et  il  serait  impossible,  depuis  Aristole,  de  faire  l'his- 
toire de  l'une  sans  toucher  au  domaine  de  l'autre.  Au  commence- 
ment et  ensuite  durant  de  longs  siècles,  la  métaphysique,  qui  était 
plus  avancée  que  l'histoire  naturelle,  et  qui  d'ailleurs  aimait  se 
donner  la  tâche  d'expliquer  toutes  choses,  a  gouverné  l'étude  de  la 
vie,  en  lui  imprimant  sou  cachet  et  sa  méthode.  Ce  n'est  que  lente- 
ment, après  des  efforts  sans  nombre,  que  la  physique  et  les  sciences 
naturelles  ont  pu  se  débarrasser  de  sa  tutelle.  Mais  aujourd'hui, 
elles  sont  arrivées  à  un  tel  point  de  développement  et  d'indépen- 
dance, qu'à  leur  tour  elles  se  sont  créé  une  philosophie  propre. 
11  faut  dire  même  qu'après  s'être  défaites  de  leurs  entraves,  elles 
n'ont  au  mettre  aucune  limite  à  leurs  espérances  ou  à  leurs  préten- 
tions, et  que  l'une  d'elles,  la  biologie,  se  propose  et  promet  d'expli- 
quer l'homme  dans  sa  double  nature  physique  et  morale. 

Qu'est  donc  la  vie  de  l'homme  ?  Sa  vie  doit-elle  être  confondue 
avec  son  intelligence  et  sa  raison?  Y  eut-il  jamais  problème  plus 
difficile  et  plus  grand?  Tant  de  fois  exposé  et  résolu  en  des  sens 
divers,  il  semble  lasser  et  à  la  fois  dépasser  la  raison  humaine.  Pow: 
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les  uri9,  qui  regardent  en  haut,  l'homme  a  reçu  du  ciel  une  flamme 
qui  se  mêle  aux  éléments  de  la  terre  où  ses  pieds  reposent.  Pour 
les  autres,  il  est  un  produit  du  sol,  différant  des  autres  choses 
créées  par  le  degré  de  sa  perfection,  non  par  son  essence.  Et  il  e3t 
si  difficile  d'être  rassasié  de  preuves  en  un  tel  sujet,  qu'un  invin- 
cible souffle  ébranle  et  renverse  chaque  jour  la  conclusion  trouvée. 
Le  problème  reste  toujours  debout,  allant  de  la  métaphysique  à  la 
science,  et  de  la  science  à  la  métaphysique,  remplissant  l'esprit  de 
désirs,  de  doutes  et  de  l'âpre  ardeur  d'une  recherche  nouvelle. 
Notre  but  ici  ne  saurait  être  de  découvrir  la  vérité.  Nous  voudrions 
simplement  marquer  quelques-uns  des  chemins  par  où  a  passé  la 
question.  Témoin  des  récentes  variations  que  subissent  les  théories 
de  l'âme  et  de  la  vie,  variations  qui  sont  un  point  dans  leur  his- 
toire, nous  voudrions  rassembler  quelques-uns  des  traits  de  cette 
histoire  elle-même. 

I 

11  est  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  de  la  doctrine  des  pre- 
miers philosophes  grecs  sur  l'âme  et  sur  la  vie.  Aucun  des  écrits 
antérieurs  à  l'école  socratique  n'est  parvenu  en  entier  jusqu'à  nous, 
et  nous  n'avons  pour  y  suppléer  que  des  fragments  conservés  dans 
d'autres  ouvrages  postérieurs,  ou  bien  les  opinions  attribuées  aux 
premiers  philosophes  par  ceux  qui  les  ont  suivis.  On  entrevoit  ce- 
pendant dans  leurs  conceptions  trois  pensées  principales  :  que 
l'homme  est  une  représentation  abrégée  de  l'univers  ;  que  la  vie  et 
la  raison  dont  il  est  doué  dépendent  d'une  même  cause  ;  que  cette 
cause  doit  être  l'un  des  éléments  qui  existent  dans  la  nature.  L'un 
de  nos  meilleurs  guides  pour  connaître  les  opinions  émises  sur  ce 
sujet,  est  l'exposé  des  défiuitions  de  l'âme  qu'a  donné  Aristote,  au 
premier  livre  de  son  Traité  de  fâme.  Suivant  cet  exposé,  Démo- 
crite  et  Leucippe  regardaient  l'âme  comme  un  feu,  composé  de 
corpuscules  flottants  dans  l'air,  et  capables  de  communiquer  à 
toutes  choses  le  mouvement  dont  ils  sont  doués.  Empédocle  croit 
que  l'âme  vient  des  Éléments,  et  même  que  chaque  élément  est  une 
âme  distincte.  Diogène  d'Apollonie  assimile  l'âme  à  Y  air,  qui  est 
le  principe  de  tout,  et  dont  les  particules  sont  très  ténues.  Pour 
Hippon,  elle  est  semblable  à  Y  eau,  origine  de  la  semence.  Pour  Cri- 
tias,  elle  se  confond  avec  le  sang,  source  de  la  vie  et  de  la  sensi- 
bilité. Thaïes  la  croit  la  cause  du  mouvement,  et,  pour  ce  motif, 
attribue  une  âme  à  l'aimant,  qui  attire  le  fer.  D'autres  ont  dit  que 
c'était  une  harmonie,  d'autres  un  nombre.  Anaxagore  admet  que  Y  in- 
telligence est  le  principe  de  toutes  choses,  qu'elle  est  simple,  pure, 
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qu'elle  meut  tout  et  connaît  tout.  —  A  l'aide  de  ces  définitions  et 
d'autres  encore,  il  est  difficile  de  savoir  exactement  ce  que  croyaient 
les  premiers  philosophes.  Il  faut  d'ailleurs,  pour  les  comprendre,  se 
rappeler  que  l'homme  n'était  pas  pour  eux  un  être  isolé  dans  la 
création,  et  que  l'explication  de  sa  nature  faisait  partie  d'une 
théorie  générale  du  monde.  Or,  il  semble,  ainsi  que  )'a  fait  remar- 
quer Aristote,  qu'ils  aient  été  frappés,  surtout  pour  définir  la  vie, 
des  deux  qualités  principales  que  possèdent  l'homme  et  les  animaux 
supérieurs,  savoir  le  mouvement  et  la  sensibilité.  Et  ils  ont  choisi 
alors  ceux  des  éléments  naturels  qui  leur  paraissaient  les  plus 
capables  de  produire  ces  effets.  De  préférence,  ils  ont  adopté  dans 
le3  éléments  ceux  qui  sont  nécessaires  à  l'entretien  de  la  vie  :  l'eau, 
la  chaleur,  le  sang,  et  par -dessus  tout  l'air  ».  Rien  n'est  considé- 
rable comme  le  rôle  de  l'air  dans  la  philosophie  ancienne.  En  parti- 
culier, rien  n'est  mieux  établi  que  son  importance  pour  la  vie.  Des 
vers  prétendus  orphiques  disent  que  «  l'âme  vient  de  l'univers  et 
pénètre  dans  les  animaux  quand  ils  respirent,  apportée  par  les 
vents  *  » .  On  attribue  à  Praxagore  cette  pensée  :  «  La  respiration 
sert  à  fortifier  l'âme  *.  » 

S'il  est  utile,  pour  comprendre  la  définition  de  l'âme  parles 
anciens,  de  se  placer  au  point  de  vue  de  leur  philosophie  générale, 
il  ne  l'est  pas  moins,  pour  saisir  un  des  motifs  qui  les  a  portés  à 
confondre  la  cause  de  la  vie  avec  celle  de  la  pensée,  de  se  rappeler 
quel  était  le  champ  de  leurs  études.  Ils  étudiaient  la  nature  entière 
et  essayaient  de  remonter  à  l'origine  de9  choses.  Naturalistes  et 
physiciens,  au  sens  vrai  de  ces  mots,  ils  recherchaient  surtout  les 
conditions  de  la  vie,  et  par  suite  celles  de  la  santé  et  de  la  maladie, 
ce  qui  a  fait  dire  à  Aristote  :  «  Les  médecins  instruits  étudient  la 
nature,  et  les  naturalistes  finissent  presque  toujours  par  étudier  la 
médecine,  »  \  Lorsque  Pythagore,  revenu  de  sa  longue  captivité 
dans  la  Babylonie,  se  fixa  dans  la  grande  Grèce,  à  Crotone,  il  y 
trouva  une  école  de  médecine  florissante  dans  laquelle  on  disséquait 
déjà  des  animaux  ».  Et  il  est  probable  que  lui-même  y  puisa  des 
notions  anatoiniques  et  physiologiques,  car  on  a  de  lui  des  opinions 
sur  la  grossesse  et  la  vie  de  l'embryon.  Alcméon  admet  que  la  santé 
résulte  de  l'équilibre  entre  les  qualités  élémentaires,  qui  sont  le 

•  •  En  adoptant  des  expressions  conformes  à  leurs  théories,  les  uns  ont  dit  que  Filme 
est  le  chaud,  parce  que  c'est  aussi  par  là  qu'on  désigne  la  vie;  d'outrés  ont  dit  qu'elle 
est  le  froid,  et  l'âme  est  ainsi  nommée  à  cause  du  refroidissement  que  la  respiration 
donne  au  corps.  »  (Aristote,  Traité  de  Tdm«,  liv.  I«,  4.) 

•  Aristote,  f<f.,  liv.  I«. 

•  Galien.  —  Diogène  do  Laerte. 
4  Traité  dé  la  rttpir. 

•tLittré,  Introd.  aux  œuvres  d'Hippocr. 
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chaud,  le  froid,  le  sec,  l'humide,  le  doux,  l'amer,  etc.  Philolafis, 
autre  pythagoricien,  reconnaît  quatre  organes  principaux  :  le  cer- 
veau, le  cœur,  l'ombilic,  les  parties  génitales;  à  la  tète  appartient 
l'intelligence;  au  cœur,  l'âme  sensible,  à  l'ombilic,  la  nutrition; 
aux  parties  génitales,  l'engendrement.  Le  cerveau  est  le  principe 
de  l'homme,  le  nombril  celui  du  végétal,  le  cœur  celui  de  l'animal, 
les  parties  génitales  celui  de  toutes  choses  J. 

On  verra  pins  loin  ces  mêmes  idées  reproduites  par  PJaton.  Dans 
son  traité  de  la  Respiration,  Aristote  désigne  Empédocle,  Démocrite, 
Anaxagore,  Platon  lui-même,  comme  dos  naturalistes.  Démocrite, 
le  plus  savant  des  Grecs  avant  Aristote,  et  universel  comme  lui, 
avait  écrit  sur  l'anatomie,  la  physiologie,  la  diététique,  les  épidé- 
mies, la  fièvre,  les  maladies  convulsives.  Empédocle,  Diogène 
d'Apollonie  et  Anaxagore  avaient  disséqué  des  animaux  \  Tous 
ces  hommes  étaient  donc  naturalistes  en  même  temps  que  philoso- 
phes, et  on  comprend  ainsi  qu'ils  aient  étudié  l'homme  dans  son 
ensemble,  cultivant  à  la  fois  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la 
biologie  et  la  psychologie. 

Nous  ne  voulons  pas  oublier  cependant  qu'il  y  a  eu  plusieurs 
écoles  dans  la  Grèce  avant  Socrate,  et  que  tous  les  philosophes  qui 
l'ont  précédé  n'ont  pas  été  des  physiciens  et  des  naturalistes.  L'in- 
fluence de  Pythagore,  véritable  chef  de  l'école  italique,  commença  à 
diriger  les  esprits  vers  la  morale  et  l'entendement,  qui  devinrent 
ensuite  la  base  de  l'enseignement  socratique.  Nous  avons  eu  en  vue 
surtout  les  premiers  efforts  de  la  philosophie  et  de  la  pensée,  ét  il 
est  incontestable  que  les  douions  et  les  abHiitains,  ou  atomistes, 
ont  été  des  physiciens.  Les  pythagoriciens  eux-mêmes  ont  presque 
tous  suivi  la  môme  direction  dans  leurs  études. 

H  semble  qu'à  l'origine,  l'homme,  en  se  contemplant  au  milieu  du 
monde,  s'est  mêlé  à  l'univers;  que  bientôt  il  a  transporté  au  dehors 
les  attributs  qu'il  découvrait  en  lui,  en  môme  temps  qu'il  introdui- 
sait en  lui  -même  les  choses  qu'il  saisissait  au  dehors.  Adoptant  le 
mot  âme,  qV/rj,pour  désigner  la  cause  et  le  principe  de  sa  vie  et  de 
ses  actions,  il  a  admis  des  âmes  pour  tous  les  grands  faits  de  la 
nature,  pour  chaque  astre,  pour  la  nature  entière,  pour  tout  ce  qui 
paratt  se  comporter  en  vue  d'une  fin.  Puis,  quand  il  a  voulu  définir 
l'âme,  il  a  emprunté  au  monde  matériel  l'un  de  ses  éléments.  A  part 
le  rôle  accordé  à  l'intelligence  par  Anaxagore,  comme  agent  d'orga- 
nisation, ou  à  l'influence  du  nombre  et  de  l'harmonie,  dans  l'école 
pythagoricienne,  c'est  l'eau,  c'est  l'air,  c'est  le  feu  qui  engendrent 

'  I.illni,  introâ.  aux  œuvres  d'IUppocr. 
'ld. 
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l'âme.  Une  rapide  observation  dvait  montré  l'importance  de  l'humi- 
dité et  de  la  chaleur  dan9  la  végétation,  de  la  chaleur  et  de  l'air 
pour  la  vie  animale,  et  l'on  fut  disposé  à  croire  que  l'un  de  ces  élé- 
ments naturels  était  la  cause  de  la  vie.  Tous  les  efforts  de  la  théorie 
ouïes  variations  de  théorie  entre  les  écoles  ont  roulé  sur  la  prédo 
minance  à  accorder  à  l'un  des  éléments  sur  l'autre. 

A  la  distance  où  nous  nous  trouvons  de  l'origine  des  conceptions 
que  l'homme  avait  à  créer,  pour  constituer  la  science  et  la  connais- 
sance, outre  que  nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs  d'avoir  compris  les 
anciens,  nous  ne  leur  rendons  pas  suffisamment  justice.  Ce  qui  doit 
nous  surprendre,  ce  n'est  pas  que  leurs  opinions  soient  devenues 
fausses  devant  la  science  moderne,  c'est  qu'ils  aient  aperçu  et  dé- 
robé une  part  de  la  vérité  au  sphynx  mystérieux  du  monde.  Sur 
bien  des  points,  malgré  leur  ignorance  des  détails,  ils  ont  pres- 
senti les  grandes  conclusions  :  par  exemple,  en  ce  qui  concerne 
l'importance  du  sang,  qui  est  le  réservoir  de  la  chaleur  vitale,  et 
l'importance  de  l'air,  qui  est  le  moyen  ou  L'agent  de  la  respiration. 
Leurs  recherches  sur  ces  deux  sujets  démontrent  à  la  fois  leur 
persévérance  et  le3  tâtonnements  qui  sont  nécessaires  pour  arriver 
à  une  découverte  complète.  Us  ont  beaucoup  fai-t  pour  déterminer 
quelle  est  l'origine  des  vaisseaux  où  est  renfermé  le  sang.  Tantôt  ils 
les  firent  provenir  du  cerveau,  tantôt  du  cœur,  tantôt  du  foie,  selon 
le  siège  où  l'on  fixait  le  centre  de  la  chaleur  et  de  la  vie.  Aristote, 
qui  a  exposé  longuement  ces  opinions,  prend  parti  pour  le  cœur,  où 
il  place  a  la  fois  la  chaleur  et  la  sensation,  dépossédant  de  celle-ci 
la  tête,  et  fournissant  plus  tard  à  Galien  l'occasion  de  dire  que  le 
grand  Stagirite  «  ne  savait  pas  à  quoi  sert  le  cerveaui  »  Cette  re- 
cherche de  l'origine  des  vaisseaux  est  vaine  s:ms  aucim  doute,  mais 
elle  témoignait  du  rôle  indispensable  qu'il  fallait  attribuer  au  sang 
dans  la  cause  ou  l'entretien  de  la  vie.  —  Les  anciens  ont  mieux  en- 
core apprécié  l'importance  de  l'air.  Diogène  d'Apollonie,  dans  son 
traité  de  la  Nature  \  avait  admis  que  l'air  est  la  cause  de  l'intelli- 
gence, et  que  celle-ci  a  son  siège  dans  la  cavké  pneumatique  du 
cœur  f,  qu'il  supposait  pleine  d'air.  Ainsi,  à  la  différence  des  pytha- 
goriciens et  des  abdéritains,qui  faisaient  résider  l'intelligence  dans  la 
tête,  où  même,  pour  quelques-uns,  l'air  allait  l'engendrer,  il  lalocalise 
dans  le  cœur,  où,  à  sa  suite,  Aristote  fixa  le  semorium  commune, 
centre  des  sensations.  D'autres,  plus  tard,  ayant  remarqué  que  les 
veines  contiennent  du  sang  après  la  mort,  tandis  que  les  artères  ne 
renferment  que  de  l'air,  admirent  que  les  tuyaux  artériels  ont  pour 

*  OaTragc  perdu,  dont  Aristote  et  Plutarque  ont  conservé  dos  fragments.  ; 

•  Cest  le  ventric  'le  gauche  ou  artériel  du  cceur. 
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usage  de  conduire  l'air  dans  tout  le  dbrps.  Puis,  comme  l'air  s'intro- 
duit en  nous  par  deux  portes,  par  les  narines  et  par  la  bouche,  on 
supposa  que  celui  qui  suit  la  première  voie  va  au  cerveau,  «  où  il 
fortifie  l'âme,  »  et  que  celui  qui  suit  la  seconde  parcourt  les  pou- 
mons, traverse  le  cœur  dans  la  cavité  pneumatique,  et  de  là  par  l'ar- 
tère aorte  est  envoyé  dans  le  corps  entier.  Dans  ce  parcours,  outre 
qu'il  «  fortifie  l'âme  et  l'intelligence  »  à  la  tête,  il  refroidit  le  sang 
dans  le  cœur,  qui  sans  cela  s'embraserait,  et  distribue  enfin  à  toutes 
les  parties  du  corps  le  principe  de  la  vie  dont  elles  ont  besoin, 
c'est-à-dire  leur  nourriture,  parce  que  l'air  est  l'aliment  de  la  vie, 
pabuhm  vitœ.  Cette  fausse  physiologie,  qui  n'avait  pas  été  détruite 
par  Aristote,  acquit  plus  tard  une  extrême  faveur  à  Alexandrie, 
sous  l'influence  d'Erasistrate,  et  ne  fut  renversée  qu'après  la  dé- 
couverte de  la  circulation,  au  XVII'  siècle.  Voilà  des  erreurs  sans 
doute  ;  mais,  ici  môme,  quoique  se  trompant  sur  le  mécanisme  des 
choses,  les  anciens  avait  aperçu  le  but  et  la  fin.  Car  d'une  part,  l'air 
est  indispensable  à  la  vie,  et  d'autre  part  s'il  ne  circule  pas  dans  nos 
vaisseaux,  un  de  ses  éléments,  l'oxygène,  se  mêle  au  sang,  et  roulant 
partout  avec  lui  dans  les  artères,  va  stimuler  et  entretenir  la  vie 
dans  le  corps  entier. 

Plus  on  veut  approfondir  les  idées  des  anciens,  plus  on  acquiert  la 
certitude  qu'ils  ont  mêlé  et  étudié  ensemble  l'âme  et  la  vie,  et  qu'ils 
ont  été  frappes  avant  tout  des  liens  qui  existent  entre  l'esprit  et  le 
corps.  Auaxagore,  à  qui  on  attribue  cette  grande  pensée  :  «  Tout 
était  confondu  ;  l'intelligence  vint,  qui  établit  l'harmonie  *  »,  ne 
s'est  pas  même  séparé  de  cette  opinion,  car  dans  son  système,  l'in- 
telligence dont  jouit  chaque  être  vivant  et  l'homme  est  limitée  par 
l'organisation  à  laquelle  elle  est  unie.  Les  livres  de  Platon  sont  impré- 
gnés de  physiologie,  et  indiquent  l'influence  du  vin.  des  aliments 
sur  l'esprit,  de  l'air  et  des  climats  sur  les  mœurs.  Même  pour  les 
philosophes  qui  ne  méconnaissent  pas  la  nature  spéciale  de  la  rai- 
son et  (le  l'intelligence,  qui  croient  qu'elle  est  une  âme  particulière, 
ou  au  moins  une  partie  spéciale  de  l'âme,  pour  tous  enlin,  l'âme  et 
la  vie  appartiennent  ou  à  un  même  et  unique  principe ,  ou  a 
des  principes  de  nature  analogue. 

On  comprend  alors  comment  les  anciens  ont  été  amenés,  dans  la 
formation  des  mots  choisis  pour  désigner  l'âme,  à  introduire  la 
mention  d'un  acte  physique.  Le  mot  M  'y/?;  a  pour  racine  M  V/^;,  froid, 
ou  Tu^;,  réfrigération,  par  allusion  au  rôle  que  l'on  faisait  jouer  à 
l'air  dans  la  respiration,  celui  de  rafraîchir  le  sang.  Anima  et  ani- 
mus  viennent  de  $vsjao;,  qui  signifie  vent,  et  vient  lui-même  de  la 

♦  Diogènc  do  latrie,  liv.  Il,  chap.  m. 
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racine  sanscrite  an,  respirer,  d'où  anila,  souffle,  vent.  Plus  tard, 
lorsque  les  Latins,  qui  se  servaient  principalement  iYanimtis  pour 
désigner  l'âme  raisonnable,  ont  employé  spiritus,  d'où  nous  avons 
fait  esprit  et  spiritualisme,  ils  ont  imité  les  Grecs.  C'est  un  acte  de 
la  vie  qui  sert  de  racine  à  tous  ces  mots,  et  cet  acte  est  celui  qui 
est  le  premieretle  dernier  de  la  vie,  qui  est  presque  la  vie  elle-même, 
puisque  l'on  dit  «  respirer  » ,  pour  «  vivre.  »  On  retrouve  donc  ici  la 
trace  de  cette  croyance  innée  qui  a  fait  admettre,  au  début  des  concep- 
tions, que  «  l'air  est  la  cause  de  l'âme.  » 

II 

Si  l'on  éprouve  de  l'embarras  pour  connaître  la  vraie  pensée  des 
prédécesseurs  d'Àristote,  sur  l'âme  et  sur  la  vie,  il  n'en  est  pas  de 
même  vis-à-vis  de  lui,  grâce  à  son  Traité  de  f  âme  Ilèpt  lI'*uzJç.  Ce 
traité,  un  des  plus  complets  et  des  mieux  faits  qu'il  ait  composés, 
est  un  exposé  didactique  de  la  question  de  l'âme,  dans  lequel  se 
reconnaît  à  chaque  pas  la  marque  du  génie,  génie  qui  crée  et 
avance  la  science,  en  ne  dédaignant  pas  d'exposer  et  de  discuter 
les  opinions  de  ses  devanciers.  Lorsqu'on  étudie  ce  traité  célèbre, 
on  croirait,  sous  beaucoup  de  rapports,  lire  un  ouvrage  moderne. 
L'enseignement  de  Socrate  et  de  Platon  s'était  tourné  de  préférence 
vers  la  morale,  et  on  en  était  arrivé  à  ne  considérer  l'âme  que  dans 
l'homme.  Aristote  replaça  la  question  au  point  de  vue  où  les  philo- 
sophes ioniens  l'avaient  déjà  posée  :  il  voulut,  non  pas  aller  de 
l'homme  au  reste  du  monde,  mais  partir  du  monde  pour  expli- 
quer l'homme.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  ceux  qui  cherchent  à  appro- 
fondir la  question  de  l'âme,  ont  le  tort  de  ne  s'occuper  que  de  l'âme 
de  l'homme.  C'est  limiter  trop  la  recherche,  et  il  convient  de  l'éten- 
dre davantage  f.  »>  11  ajoute  que  «  c'est  au  naturaliste,  au  physicien, 
qu'il  appartient  d'étudier  l'âme  ». 

Puis,  il  établit  que  quand  on  connaît  l'âme,  «  sa  connais- 
sance sert  beaucoup  à  comprendre  la  nature,  puisqu'elle  est,  on 
peut  le  dire,  le  principe  des  êtres  animés.  »  Elle  est  le  principe  des 
êtres  animés;  par  conséquent,  son  histoire  est  l'histoire  delà  vie  elle- 
même.  Et  alors,  pour  entrer  en  matière,  il  jette  un  regard  sur  l'en- 
semble des  êtres  vivants,  et  déroule,  en  un  splendide  tableau,  les 
attributs  de  la  vie,  qui  a  des  commencements  obscurs  dans  la 
plante,  s'enrichit,  chez  les  animaux,  de  la  sensibilité  et  du  mouve- 
ment, et  achève  de  se  compléter  dans  l'homme,  en  se  couronnant  par 
Vintelligence  et  la  raison.  En  traits  admirables,  il  trace,  dans  les 

'  Traité  de  l'Ame,  Ut.  I«. 
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êtres  organisés,  ce  progrès  qu'on  nomme  l'échelle  biologique,  et 
montre  que  les  degrés  supérieurs  ne  peuvent  exister  qu'à  la  condi- 
tion des  inférieurs  ;  que  l'homme  suppose  l'animal,  qui  lui-môme  a 
nécessairement  au-dessous  de  lui  la  plante;  que  la  vie  au  degré 
simple  est  indispensable  d'abord;  que  ses  attributs  élevés,  tels  que 
le  mouvement  et  la  sensibilité,  ne  viennent  qu'après,  et  que  l'in- 
telligence ne  pourrait  pas  être  sans  les  deux  supports  dont  elle  est 
le  couronnement,  l'homme  étant  ainsi  l'ensemble  et  le  terme  du 
monde  organisé  et  vivant. 

Platon  avait  admirablement  parlé  de  l'âme,  en  poète  et  en  mora- 
liste, faisant  intervenir  souvent  les  données  physiologiques,  à  la 
suiie  et  à  la  manière  des  pythagoriciens,  surtout  dans  le  Timêe. 
Mais  combien  la  méthode  d'Aristote  est  différente  !  Son  Traité  de 
ÏAme  est  un  ouvrage  méthodique  dans  lequel  il  embrasse  tout,  pose 
toutes  les  questions,  rappelle  les  solutions  antérieures  et  démontre 
celles  qu'il  préfère,  n'avançant  que  graduellement,  absolument, 
comme  on  le  fait  dans  les  traités  scientifiques  modernes.  Pour  con- 
naître l'âme,  dit-il,  il  faut  l'étudier  partout  où  elle  existe.  Son  étude 
jest  une  science,  une  partie  de  l'histoire  naturelle  et  le  premier, 
le  plus  important  chapitre  de  son  histoire    Quelle  est  sa  nature  ?  et 
quelle  définition  faut-il  en  donner  ?  Ni  Platon,  ni  les  pythagoriciens, 
ni  les  ioniens  n'avaient  su  définir  l'âme,  les  uns  disant  qu'elle  est 
une  harmonie,  un  nombre  ;  les  autres  qu'elle  est  un  élément,  le  sang, 
le  Pneuma.  Rejetant  toutes  ces  opinions,  qui  n'ont  rien  de  précis, 
Aristote  donne  une  définition  nouvelle  basée  sur  une  pensée  pro- 
fonde. Contemplant  d'un  puissant  regard  le  monde  et  l'univers,  il 
reconnaît  qu'il  y  a  trois  sortes  d'essences.  La  matière,  qui,  par 
elle-même,  est  indéterminée  et  est  en  simple  puissance;  la  forme, 
qui  donne  à  la  matière  sa  réalité,  sa  perfection,  en  la  faisant  passer 
de  la  puissance  à  l'acte;  Y  être  composé,  produit  de  l'union  de  la 
forme  avec  la  matière.  Or,  quelle  est  la  place  de  l'âme  entre  ces 
trois  essences  ?  Elle  n'est  pas  le  composé  lui-même,  c'est-à-dire  un 
être  vivant,  plante,  animal  ou  homme.  Elle  n'est  pas  la  matière  ou  le 
corps  ;  donc  elle  est  la  forme.  Et  elle  est  spécialement  la  forme  ou 
Xentéléchie  d'un  corps  organisé,  ayant  la  vie  en  puissance  ou  étant 
apte  à  vivre.  Elle  est  la  première  entéléchie  de  ce  corps  organisé  ; 
donc  l'âme  n'est  pas  le  corps.  Elle  n'est  pas,  à  la  vérité,  sans  le 
corps,  elle  est  dans  le  corps  et  quelque  chose  du  corps  \  Et  il  y  a 
convenance  parfaite  entre  l'âme  et  le  corps;  de  façon  que  telle  âme 
est  celle  qui  convient  à  tel  corps  organisé,  et  que  tel  corps  organisé 
est  celui  qui  convient  à  telle  âme.  Car  le  corps  est  l'instrument  de 

1  De  VAme,  liv.  l«r. 
»  De  l'Ame,  liv.  I  et  II, 
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l'âme,  et  l'âme  est  la  fin  du  corps  L'âme  n'agit  pas  sans  le  corps 
auquel  elle  est  unie.  Sans  doute  c'est  l'âme  qui  pense,  mais  le  corps 
n'est  pas  étranger  s  la  pensée  *.  Dès  ce  moment,  voyez  les  diffé- 
rences entre  Aristote  et  Platon.  Pour  celui-ci,  l'âme  n'est  présente 
au  corps  que  par  accident;  elle  y  est  indépendante  comme  It  nocher 
dans  son  navire,  y  est  enfermée  comme  en  une  prison.  Pour  son 
rival,  l'âme  et  le  corps  sont  créés  l'un  pour  l'autre,  unis  ensemble  et 
adaptés  avec  convenance  et  mesure.  L'âme  est  la  fin,  le  but  du  corps  v 
le  corps  est  le  moyen,  l'instrument  de  l'âme.  N'est-ce  pas  là  la 
doubie  doctrine  dont  l'écho,  prolongé  à  travers  les  âges,  se  fait 
entendre  à  nous  chaque  jour  ? 

Quelle  profondeur  dans  cette  définition  1  L'âme  n'est  ni  une  ma- 
tière subtile  comme  le  feu  ou  ténue  comme  l'air,  ni  un  élément  des 
choses  corporelles,  le  chaud,  l'humide,  etc.  Elle  est  une  chose  non 
matérielle,  unie  à  de  la  matière  pour  constituer  un  corps,  et  agis- 
sant comme  une  cause  dans  ce  corps,  de  manière  à  le  rendre  vivant. 
Elle  est  une  substance,  d'où  la  substance  formelle,  la  forme  subs- 
tantielle. Suivant  le  langage  scientifique  moderne,  elle  est  une 
cause,  un  principe,  une  force.  Voilà  le  grand  fait  établi.  Il  y  a  des 
principes  ou  des  forces,  unis  à  la  matière,  pour  constituer  des  corps; 
et  c'est  un  principe  de  cette  nature  qui  anime  les  êtres  vivants,  qui, 
dans  l'homme,  est  la  cause  de  la  vie  et  de  la  pensée.  On  dissertera, 
sur  les  attributs  de  cette  substance,  on  aura  à  décider  si  réellement 
une  substance  unique  suffit  pour  la  pensée  et  la  vie,  ou  si  l'âme  de 
la  vie  est  différente  de  celle  de  la  pensée  ;  les  siècles  à  venir  seront 
employés  à  ces  débats.  Mais  la  véritable  question  est  formulée 
désormais,  et,  en  sortant  de  l'indécision  des  conceptions  premières, 
elle  entre  dans  le  domaine  philosophique  et  scientifique,  où  nous 
en  retrouverons  la  durable  empreinte. 

11  ne  suffit  pas  de  définir  l'âme  en  disant  ce  qu'elle  n'est  pas  et 
ce  qu'elle  est  Est-elle  séparable  du  corps,  distincte  du  corps?  Y 
a-t-il,  pour  les  différentes  actions  ou  facultés  du  corps  de  l'homme, 
plusieurs  âmes  ou  une  seule  âme?  Aristote  pose  ces  questions, 
comme  le  ferait  un  philosophe  moderne.  11  les  examine  et  donne  ses 
conclusions. 

Autant  qu'on  peut  le  soupçonner,  les  pythagoriciens  admettaient 
plusieurs  âmes  dans  l'homme,  et  Platon  leur  a  emprunté  le  fond  de 
sa  doctrine  à  cet  égard.  Il  reconnaît  X appétit  ou  îa  concupiscence% 
chargée  d'entretenir  la  vie  du  corps;  X énergie  ou  le  désir  qui  com- 
mande aux  mouvements  ;  X intelligence  ou  la  raison,  qui  étend  son 

'  De  Mme,  liv.  II. 
'  W.,  lit.  m. 
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empire  sur  les  pouvoirs  précédents  et  s'efforce  de  les  faire  con- 
courir vers  un  but  commun.  De  leur  soumission  mutuelle,  suivant 
le  rang  de  leur  infériorité,  et  de  leur  harmonie,  résulte  la  santé  de 
l'âme  De  ces  trois  âmes,  la  dernière  est  divine  et  immortelle;  les 
deux  autres  sont  matérielles  et  périssables.  Et  elles  sont  distribuées 
dans  notre  corps  d'après  leur  nature  plus  ou  moins  parfaite.  L'âme 
de  la  concupiscence  et  de  l'appétit,  qui  se  nourrit  de  breuvages  et 
d'aliments  «  a  été  placée  dans  l'intervalle  qui  sépare  le  diaphragme 
et  le  nombril  ;  et  les  dieux  l'ont  étendue  là  comme  en  un  râtelier 
où  le  corps  pût  trouver  sa  pâture  :  ils  l'y  ont  attachée  comme  une 
bête  féroce1....  »  Plus  haut,  dans  la  tête,  séparée  du  tronc  par 
l'isthme  du  cou,  habite  l'intelligence  «  comme  dans  une  citadelle 
élevée  » .  Et  pour  celle  de  nos  âmes,  qui  «  est  la  plus  puissante  en 
nous,  il  faut  en  penser  ceci  :  que  Dieu  l'a  donnée  à  chacun  de  nous 
comme  un  génie.  Elle  habite  le  lieu  le  plus  élevé  de  notre  corps, 
parce  que  nous  pensons  avec  raison  qu'elle  nous  élève  de  la  terre 
au  ciel,  notre  patrie  ;  car  nous  sommes  une  plante  du  ciel  et  non  de 
la  terre.  Dieu,  en  élevant  notre  tête,  et  ce  qui  est  pour  nous  comme 
la  racine  de  notre  être,  vers  le  lieu  où  l'âme  a  été  primitivement 
engendrée,  dirige  ainsi  tout  le  corps...  '  ». 

Dans  ces  belles  images,  rendues  séduisantes  par  le  mélange  de 
la  vérité  et  de  la  poésie,  et  qui  montrent  le  génie  de  l'homme  aux 
prises  avec  le  mystère  de  sa  nature,  il  serait  difficile  de  ne  pas  re- 
connaître la  croyance  à  plusieurs  âmes.  Le  premier  regard  qu'a 
jeté  l'homme  sur  lui-même  a  dû  être  embarrassé  et  indécis.  Est-il 
un  être  divin,  ou  est -il  un  animal?  Les  fonctions  organiques,  qui 
lui  sont  communes  avec  les  animaux,  sont-elles  régies  par  une 
cause  analogue  à  son  intelligence?  et  au  sein  des  parties  multiples 
dont  se  compose  son  unité  y  a-t-il  plusieurs  principes  juxtaposés, 
ou  un  seul  principe?  Nous-mêmes,  après  les  longs  tâtonnements 
des  siècles  qui  nous  ont  précédés,  nous  hésitons  sur  ces  problèmes. 
Notre  analyse  est  plus  nette,  nous  posons  mieux  les  questions  ;  mais 
H  n'est  pas  étonnant  qu'à  l'origine,  l'imagination  ou  une  science 
imparfaite  aient  tantôt  tout  attribué  à  une  même  cause,  et  tantôt 
créé  des  causes  inutiles. 

Toutefois,  Aristote  n'a  pas  commis  cette  dernière  faute.  Plus  na- 
turaliste que  son  maître,  il  ne  conserve  pas  les  trois  divisions  ad- 
mises par  les  pythagoriciens,  et  s'attache  surtout  à  découvrir* 
quelles  sont  les  principales  parties  dont  se  compose  la  vie.  La  pre- 
mière qualité  de  la  vie  est  de  se  nourrir  ;  et  les  plantes,  qui  sont 

•  Platon,  Bèpub.,  IV. 

•  Platon,  r<m.,  trad.  Cousin. 
'  /<!.,  ibid. 
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au  dernier  échelon  des  êtres  vivants,  n'en  ont  pas  d'autre.  La 
deuxième  est  de  sentir t  et  tout  animal  la  possède.  La  faculté  de  se 
mouvoir  par  locomotion  est  en  quelque  sorte  parallèle  à  la  faculté 
de  sentir,  et  existe  aussi  dans  les  animaux.  V  intelligence  et  la  rai- 
son  sont  le  privilège  exclusif  de  l'homme.  Et  la  vie,  distribuée  avec 
ces  dons  dans  le  monde  organisé,  se  perfectionne  à  mesure  qu'elle 
s'élève  du  degré  inférieur  jusqu'à  l'homme,  qui,  en  réunissant  le 
don  spécial  de  la  pensée  aux  qualités  de  la  plante  et  de  l'animal, 
représente  l'ensemble  et  le  couronnement  de  la  vie.  Or,  si  la  vie  est 
l'àme,  que  sont  les  facultés  ainsi  entendues?  Sont-elles  des  parties 
de  l'âme,  des  membres  de  l'àme  ou  des  âmes  distinctes,  à  la  ma- 
nière de  Platon?  La  plupart  des  commentateurs  du  moyen  âge  ont 
admis  qu'Aristote  reconnaissait  plusieurs  âmes,  tantôt  cinq,  tantôt 
quatre,  au  moins  trois.  Cette  interprétation  est  erronée,  et  en  con- 
tradiction avec  la  vraie  doctrine  du  Traité  de  f  Ame  \ 

Aristote  déclare  que  l'âme  de  la  plante  diffère  de  celle  de  l'ani- 
mal, celle  de  l'animal  de  celle  de  l'homme  :  Elles  diffèrent  entre 
elles  non  en  nature,  mais  en  degré  et  en  qualité.  Mais  nulle  part  il 
ne  dit  que  deux  ou  plusieurs  âmes  sont  réunies  dans  un  même  corps 
vivant.  Toute  son  exposition,  au  contraire,  démontre  qu'il  n'admet 
qu'une  seule  âme  dans  un  même  corps.  Et  c'est  pour  ce  motif  qu'il 
ne  cherche  pas  à  déterminer  le  siège  de  l'âme,  à  l'exemple  de  ses 
devanciers  \ 

Pour  Aristote,  l'âme  a  donc  plusieurs  facultés  différentes,  suivant 
les  degrés  de  la  vie  ;  elle-même  est  simple  et  unique.  —  Autre 
question.  Est-elle  séparable  du  corps  ou  inséparable  de  lui?  Est- 
elle comme  le  nocher  dans  son  navire?  Sur  ce  second  point,  aussi 
important  que  le  premier,  il  y  a  peut-être  quelque  incertitude  ou 
quelque  contradiction  dans  l'exposé  d' Aristote.  Cependant,  on  y 
trouve  aussi  une  réponse  décisive  :  «  Il  est  donc  clair  que  l'âme 
n'est  pas  séparée  du  corps,  non  plus  qu'aucune  de  ses  parties... 
Mais  ce  qui  reste  obscur,  c'est  de  savoir  si  l'âme  est  l'entéléchie  du 
corps  comme  le  nocher  est  l'âme  du  navire  3  » .  Ailleurs  :  «  L'âme 

'.  M.  Em.  Chauvet  a  donné  sur  ce  point  des  éclaircissements  très  bons  à  consulter 
dans  un  ouvrage  excellent  :  Des  théorie»  de  l'entendement  humain  dans  t antiquité, 
i  toL  u>8, 18»,  Paris. 

•  Voir, entre  autres  passages,  le  S  iiv.  I",  chap.  v  :  «  Quelques-uns  prétendent  que 
l'âme  est  divisible  et  qu'elle  pense  par  une  partie,  qu'elle  désire  par  une  autre.  Mais  qui 
donc  alors  maintient  les  parties  de  l  ame,  si  par  nature  elle  est  divisée?  Certes,  ce  n'est 
pas  le  corps;  et  il  paraîtrait  bien  plutôt  que  c'est  l'àme  qui  maintient  le  corps.  Du  mo- 
ment quelle  en  sort,  il  cesse  de  respirer  et  bientôt  se  corrompt.  SI  donc  il  y  a  quelque 
etiosequi  la  rende  une,  c'est  ce  quelque  chose  qui  serait  l'aine.  Puis,  il  faudra  de  nou- 
veau chercher  si  ce  quelque  chose  est  un  ou  s'il  a  plusieurs  parties.  S'il  est  un,  pour- 
quoi l  ame  elle-même  n'est-elle  pas  un  du  premier  coup...»  Traduct.  de  H.  B.  Saint-Hi- 
lairc.,  p.  1». 

'  Liv.  il,  chap.  i«,  $  12  et  13. 
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ne  se  confond  pas  avec  le  corps  plus  que  la  cire  ne  se  confond  avec 
l'empreinte  qu'elle  reçoit.  »  Voici  un  autre  passage  qui  semble  con- 
tenir toute  la  question.  Après  avoir  dit  que  l'âme  est  le  principe  des 
quatre  facultés  :  de  se  nourrir,  de  sentir,  de  se  mouvoir,  de  penser, 
il  se  demande  si  chacune  de  ces  facultés  est  l'âme  entière.  «  Et  ai 
elles  sont  des  parties,  ne  peuvent-elles  être  isolées  que  par  la  rai- 
son, ou  sont-elles  séparables  aussi  dans  la  réalité?  »  Ce  sont  là, 
dit-il,  des  questions  dont  les  unes  sont  aisées  à  résoudre,  dont  les 
autres  sont  ardues.  Puis,  il  ajoute  qu'il  y  a  des  plantes,  même  cer- 
tains animaux,  que  l'on  peut  couper  en  plusieurs  fragments,  et  que 
chaque  tronçon  continue  de  se  nourrir,  de  se  mouvoir,  de  sentir  : 
tels  des  insectes  et  des  vers.  Cela  est  la  preuve,  dit-il,  que  tant  que 
la  vie  se  maintient,  les  «  parties  ou  facultés  qui  la  composent  ne 
sont  pas  séparables  »  Mais,  à  ce  propos  même,  il  fait  une  distinc- 
tion de  la  plus  haute  importance.  Si  les  facultés  de  se  nourrir,  de 
se  mouvoir,  de  sentir,  ne  sont  pas  séparables  du  corps,  «  on  ne 
saurait  affirmer  qu'il  en  est  de  même  pour  l'intelligence,  parce  que 
ceTle-ci  est  un  antre  genre  a"àme%  qui  diffère  de  tout  te  reste,  comme 
r éternel  diffère  du  périssable  \  »  Et  cette  pensée,  il  la  reproduit 
en  plusieurs  chapitres  de  son  traité.  «  L'intelligence  semble  être  un 
autre  genre  d'âme  et  le  seul  qui  puisse  être  isolé  du  reste,  comme 
l'éternel  s'isole  du  périssable.  »  «  L'intelligence  est  peut-être 
quelque  chose  de  plus  divin,  quelque  chose  d'impassible,  »  Et  cet 
autre  passage,  qui  est  décisif:  u  Quant  à  l'intelligence,  elle  semble 
être  dans  l'âme  comme  une  sorte  de  substance,  et  ne  pas  pouvoir 
être  détruite.  Ce  qui  paraîtrait  devoir  surtout  la  détruire,  c'est  l'al- 
languissement  qui  flétrit  l'homme  dans  la  vieillesse...  Mais  2a 
vieillesse  de  l'intelligence  vient  non  pas  de  quelque  modification 
de  l'âme,  mais  de  la  modification  du  corps  dans  lequel  elle  est, 
comme  il  arrive  d'ailleurs  dans  les  ivresses  et  les  maladies  :  la 
pensée,  la  réflexion  se  flétrissent,  parce  que  quelque  chose  vient  à 
se  détruire  à  l'intérieur  du  corps  ;  mais  le  principe  même  est  im- 
passible s.  » 

En  résumé,  aux  définitions  vagues  des  temps  antérieurs  Aristote 
en  substitue  une  claire  et  précise.  Au  lieu  des  éléments  empruntés 
au  monde  physique,  il  préfère  une  substance  non  matérielle,  une 
sorte  de  principe  interne  qui  est  l'analogue  de  ce  que  nous  nom- 
mons aujourd'hui  un  principe  d'action  ou  une  force.  11  sépare  nette- 
ment, dans  les  êtres  de  la  création,  ce  qui  est  la  matière  de  ce  qui 
est  la  force  (ou  la  forme  ou  i'entéléchie),  et  déclare  que  c'est  l'union 

•  Traité  de  Urne,  pian  géo.,  p.  16.  Trad.  B.  SaintHîlaJre. 
»  Ul.,  ihid.,  p.  Î9.  » 

•  Même  traité,  liv.  1«,  Chap.  iv,  $ 18,  !*. 
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de  cette  force  avec  la  matière  qui  constitue  les  êtres  naturels  vrais, 
c'est-à-dire  une  plante,  un  animal  ou  l'homme.  -Cette  force  ou  cette 
âme  est  la  cause  de  la"  vie,  et  il  faut  l'étudier  dans  tous  les  ôtres  qui 
vivent  et  non  pas  dans  l'homme  seul.  On  voit  alors  qu  elle  a  des  per- 
fections différentes,  suivant  qu'on  l'observe  dans  le  degré  le  j>!us 
bas  ou  le  plus  élevé  de  l'organisation,  et  les  facultés  qu'elle  em- 
brasse se  commandent  de  façon  que  celle  du  degré  le  plus  élevé 
suppose  nécessairement  celle  qui  est  au-dessous.  Il  y  a  par  consé- 
quent une  âme  différente  pour  chaque  degré  de  la  vie.  Celle  de 
l'homme  n'est  pas  celle  de  l'animal,  laquelle  n'est  point  celle  du 
végétal.  Mais  dans  un  môme  corps,  il  n'y  a  qu'une  àme  et  non  plu- 
sieurs. Et  cette  âme,  qui  est  adaptée  à  un  corps,  et  qui  comprend 
plusieurs  parties  ou  facultés,  est  inséparable  de  ce  corps.  Cepen- 
dant il  y  a  une  exception.  La  pensée,  l'intelligence,  la  raison,  est 
une  âme  distincte  des  autres,  réparable  du  corps,  impassible, 
divine,  impérissable,  immortelle...  Assurément,  sur  ce  dernier  point, 
et  dans  les  développements  qui  le  concernent,  Aristote  est  moins 
grand  que  Platon;  mais  que  de  choses  belles  et  profondes  dans  toute 
sa  doctrine  !  quelle  puissance  de  conception  dans  cette  union  de  la 
matière  et  des  forces,  qui  sont  plus  ou  moins  hautes  et  varient  sui- 
vant la perfeciion  du  composé!  Et  ces  forces,  la  pensée  exceptée, 
sont  indissolublement  liées  au  corps  matériel.  Tout  l'avenir  est 
contenu  dans  cette  doctrine:  d'une  part,  si  l'intelligence  vieillit  ou 
fléchit  dans  l'ivresse,  dans  le  délire,  c'est  parce  que  quelque  chose 
se  détruit  dans  le  corps,  non  dans  le  principe  lui-même,  «  qui  est 
impassible  et  impérissable  ».  Voilà  pour  l'idée  spiritualiste.  D'autre 
part,  ce  magnifique  tableau  de  la  vie  qui  croit  et  s'élargit  à  mesure 
qu'elle  monte,  ce  môme  nom  d'âme  donné  à  ce  qui  fait  vivre  et  à  ce 
qui  fait  penser,  cette  étude  de  l'intellect  et  de  la  nutrition  dans  un 
même  traité,  cette  vue  d'ensemble  jetée  sur  l'homme  entier,  et  qui 
pénètre  aussi  bien  dans  sa  partie  morale  que  dans  son  étude  physi- 
que, n'est-ce  pas  la  voie  ouverte  à  tout  ce  qu'annonce  aujourd'hui 
la  philosophie  positive?  Cette  philosophie,  qui  a  relégué  avec  dédain 
tout  le  travail  de  la  science  ancienne,  hors  les  mathématiques  et 
l'astronomie,  dans  ce  qu'elle  appelle  «  la  période  métaphysique  » , 
n'a  donc  pas  aperçu  les  ressources  qu'elle  y  pourrait  puiser,  pour 
établir  une  partie  de  sa  biologie. 

111 

Le  moyen  âge  ne  fut  pas  un  temps  d'invention  et  de  progrès.  L'an- 
tiquité, sans  doute,  n'avait  point  avancé  beaucoup  Tétude  des  sciences 
physiques  et  naturelles,  mais  elle  avait  eu  le  goût  de  cette  étude, 
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ainsi  que  le  prouvent  ses  essais  de  théogonie  et  sa  recherche  cons- 
tante de  la  nature  des  choses.  Le  moyen  âge  a  cru  que  la  nature  a 
été  disposée  tout  entière  pour  l'homme,  qui  en  était  le  roi  et  le 
maître,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'interroger  ses  secrets  pour 
parvenir  à  la  connaissance  humaine.  Il  a  pensé  que,  d'ailleurs,  la 
vérité  sur  l'homme  et  sur  les  choses  était  contenue  dans  les  travaux 
anciens,  surtout  dans  ceux  d'Aristote,  et  qu'il  devait  suffire  de  com- 
prendre et  d'interpréter  ces  travaux,  en  ayant  soin  de  les  mettre 
d'accord  avec  les  enseignements  de  la  foi.  On  peut  dire,  en  effet, 
que  ce  fût  là  toute  l'occupation  de  la  philosophie  scolastique,  qui 
représente  la  pensée  pendant  cette  longue  période. 

On  sait  que  les  Arabes  servirent  de  transition  et  d'intermédiaire 
entrel'écoled'Alexandrieet  l'Occident.  Sous  Charlemagne,  Y  Ecole  du 
Palais,  qui  fut  le  berceau  de  l'Université  de  Paris,  ne  connut 
d'Aristote  que  la  traduction  de  XOrganon  par  Boëce,  et  le  commen- 
taire de  Boèce  sur  les  Catégories.  Dès  le  IX'  siècle  de  notre  ère,  des 
médecins  nestoriens  et  chaldéens,  établis  à  la  cour  des  califes  à 
Bagdad,  traduisirent  les  ouvrages  d'Aristote,  non  du  grec,  mais  du 
syriaque  en  arabe  ;  et  entre  le  X'  et  le  XII'  siècles,  tous  les  traités 
du  Stagirite  passèrent  ainsi  dans  la  littérature  arabe.  L'école  arabe- 
espagnole  de  Grenade  et  de  Cordoue  devint  un  foyer  de  lumière 
pour  l'Europe,  et  plusieurs  philosophes,  entre  autres  Ibn-Siua  (Avi- 
cenne) ,  Ibn-Roschd  ( Averrhoès) ,  donnèrent  le  texte  Aristoté- 
lique, avec  des  commentaires  sur  tous  les  traités.  Ces  commentaires 
et  ceux  d'Alexandre  d'Aphrodise,  de  Porphyre,  de  Thémistius, 
que  les  Arabes  avaient  également  traduits,  furent  la  source  où  pui- 
sèrent les  scolastiques  de  la  grande  époque,  tels  qu'Albert  le  Grand 
et  saint  Thomas  d' Aquin.  Lorsque,  par  suite  de  dissensions  religieuses 
au  sein  de  l'islamisme,  la  philosophie  fut  persécutée  en  Espagne  et  en 
Orient,  les  livres  arabes  furent  traduits  en  hébreu,  puis  en  latin  par  des 
juifs,  qui  conservèrent  de  cette  façon  les  seuls  écrits  d'Aristote  que 
l'Occident  eût  à  sa  disposition  jusqu'à  la  prise  de  Constantinople, 
après  laquelle  refluèrent  en  Europe  les  vrais  manuscrits  grecs,  avec 
des  lettrés  capables  de  les  faire  comprendre 

Entre  les  traités  d'Aristote,  celui  de  F  Ame  fut  mis  au  premier 
rang  par  la  scolastique,  qui  en  fit  sortir  de  bonne  heure  la  doctrine 

'  Les  livres  d'Aristote,  préférés  à  ceux  de  Platon  par  les  Arabes,  probablement  parce 
qu'ils  offraient  plus  de  connaissances  pratiques  applicables  h  la  médecine  et  aux  arts, 
furent  donc  l'objet  des  traductions  suivantes  pendant  le  moyen  âge  :  du  grec  en  syria- 
que (sous  Justinien,  —  VI*  siècle}, du  syriaque  en  arabe,  de  l'arabe  en  hébreu,  de  Thé-, 
breu  en  latin.  On  devine  combien  d'obscurités  en  des  matières  si  abstraites,  ont  dû  se 
glisser  dans  ces  translations, et  quelle  fût  la  joie  enthousiaste  des  lettrés  de  la  Renaissance 
lorsqu'ils  purent  lire  le  maître  dans  sa  langue  originale. 
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des  trois  âmes  distinctes  et  réunies  pour  constituer  C homme.  Cette 
conception  des  troisâmes,  quoique  non  conforme  aux  idées  d'Aristote, 
en  était  cependant  une  conséquence  et  une  dérivation.  Avoir  montré 
que  l'homme  réunit  la  vie  des  plantes  à  celle  des  animaux,  et  que  de 
plus  il  est  cloué  de  la  raison,  qui  est  le  couronnement  de  la  vie, 
n'était-ce  pas  conduire  à  la  pensée  de  placer  à  côté  de  l'àme  raison- 
nable les  deux  âmes  vivantes?  D'autant  plus  que,  dans  les  phases 
successives  de  notre  développement,  nous  offrons  l'apparence  de 
trois  vies,  qui  se  succèdent  et  s'ajoutent.  L'embryon,  dans  le  sein 
de  sa  mère,  vit  à  la  manière  de3  plantes.  A  sa  naissance,  l'enfant 
n'est  encore  qu'un  animal  privé  de  la  raison,  qui  ne  viendra  que 
plus  tard.  C'est  même  à  ce  point  de  vue  que  les  physiologistes  mo- 
dernes, depuis  Bichat,  ont  séparé  les  fonctions  du  corps  humain 
en  végétatives  et  en  animales,  comme  pour  représenter  la  part  qui 
appartient  en  nons  à  l'animal  et  à  la  plante.  Pourquoi  donc 
n'admettrait-on  pas  dan3  l'homme  trois  âmes  réunies  :  la  végé- 
tative, X animale  (ou  sensitive)  et  la  raisonnable?  Ces  trois  âmes, 
après  tout,  doivent  être  mieux  adaptées  à  la  nature  des  choses  que 
les  trois  de  Platon  :  le  désir  (ou  la  concupiscence),  la  colère  (ou  la 
force)  et  la  raison.  Si  Galien,  médecin  et  naturaliste,  a  accepté  la 
division  de  Platon,  pourquoi  le  moyen  âge  aurait-il  tort  d'établir 
une  division  parallèle  issue  de  la  doctrine  d'Aristote  ? 

La  question  des  trois  âmes,  tantôt  combattue,  tantôt  adoptée, 
suivant  que  l'on  voulait  rester  fidèle  aux  idées  d'Aristote  ou  s'en 
éloigner,  préoccupa  la  scolastique  tout  entière.  Il  nous  suffira  de 
donner  ici  l'opinion  de  saint  Thomas  d'Aquin,  conforme,  d'ailleurs, 
à  celle  de  son  maître  Albert  le  Grand,  parce  que  l'avis  de  ces  deux 
Sommes  illustres  a  été  une  règle  et  un  guide  dans  les  écoles  du 
moyen  âge,  et  que  la  philosophie  religieuse  de  nos  jours  semble  le 
suivre  encore1. 

Saint  Thomas  déclare  que  l'âme  est  Yarte  ou  la  forme  de  tout 
corps  vivant;  qu'elle  existe  par  elle-même,  non  par  accident,  que 
par  conséquent  elle  est  une  substance;  que  cette  âme,  étant  la  forme 
du  corps,  est  ce  qui  l'organise  et  le  fait  vivre,  et  est,  de  toute  néces- 
sité immatérielle.  Non-seulement,  l'âme  est  Yacte  ou  la  forme, 
c'est-à-dire  l'entéléchie  d'un  corps  vivant;  elle  est,  suivant  saint 
Thomas,  qui  s'approprie  les  deux  définitions  d'Aristote,  »  le  prin- 
cipe par  lequel  nous  nous  nourrissons,  nous  sentons,  nous  chan- 
geons de  lieu  et  nous  raisonnons.  »  Conséquemment,  c'est  la  même 
âme  qui  fait  penser  et  vivre.  Et,  en  effet,  le  grand  docteur  n'accepte 
pas  plusieurs  âmes  dans  l'homme  :    l'âme,  dit-il,  n'est  pas 

•  Le  P.  Ventura,  Rait.  philo»,  et  Rafs.cathol.  Paris,  1851. 

*  5.  —  TOME  LXYII.  6 
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multiple,  elle  est  une.  Notre  âme  rassemble  et  réunit  les  qualités 
des  âmes  de  la  plante  et  de  l'animal,  comme  le  polygone,  qui  est 
une  figure  simple  de  géométrie,  est  l'équivalent  de  plusieurs  autres 
figures,  le  tétragone,  le  trigone,  etc.  Voilà  quelle  est  sa  doctrine, 
développée  et  affirmée  dans  toutes  ses  œuvres.  Puis,  rencontrant 
sur  sa  route  l'opinion  qui  admet  trois  âmes  distinctes  et  réunies,  il 
s'explique  à  cet  égard  de  la  manière  suivante  :  dans  l'enfant  qui 
vient  d'être  conçu  et  qui  n'est  qu'embryon,  l'âme  végétative  seule 
est  présente.  Un  peu  plus  tard,  dans  le  frelus,  c'est  l'âme  animale  ou 
sensitive  qui  existe.  Enfin  parait  l'Ame  intelligente  ou  raisonnable, 
dette  succession  ne  se  fait  pas,  ainsi  que  l'a  admis  un  grand 
nombre  de  scolastiques,  parce  que  la  même  âme  s'élève  du  degré 
inférieur  au  degré  supérieur,  à  mesure  que  la  vie  monte  et  se  com- 
plète. Une  telle  transformation  Berait  aussi  contraire  à  la  vérité  que 
la  coexistence  de  trois  âmes  superposées.  La  vérité  consiste  en  ce 
que  chaque  âme  inférieure  se  corrompt  et  disparaît  devant  celle  du 
degré  plus  élevé  qui  s'avance.  La  raisonnable  efface  la  sensitive, 
qui  elle-même  avait  absorbé  et  effacé  la  végétative.  Et  si  l'on  de- 
mande au  docteur  angélique  pourquoi  il  en  est  ainsi,  il  répond  qu'il 
y  en  a  deux  motifs  :  d'abord,  c'est  qu'il  ne  faut  (pi' une  seule  âme 
pour  un  corps  vivant  ;  ensuite  c'est  que  les  deux  âmes  inférieures 
sont  engendrées  de  la  semence,  pendant  la  génération,  et,  à  cause 
de  cela,  corruptibles  et  mortelles,  tandis  que  l'autre  vient  d'ail- 
•leurs1. 

D'où  vient  cette  âme  différente  qui  suffit  pour  donner  à  l'homme 
la  vie  et  la  pensée?  Le  moyen  âge  religieux  n'oublie  pas  cette  ques- 
tion, laissée  dans  l'ombre  par  l'antiquité.  Cet  âge  étrange,  qui  a  fait 
peu  de  progrès,  a  porté  son  regard  sur  toute  chose  ;  et  quand  on 
étudie  cette  prodigieuse  Somme  de  saint  Thomas,  on  est  saisi  d'éton- 
nement  devant  le  nombre  et  l'étendue  des  questions  posées  ainsi  que 
devant  la  fermeté  des  réponses.  On  vient  de  voir  que  les  âmes  végé- 
tatives et  animales,  quoique  formes  et  entéléchies,  sont  données  par 
la  génération.  L'âme  immortelle  et  raisonnable  est  envoyée  par  Dieu 
et  créée  à  cet  effet,  pour  chaque  homme,  à  l'instant  où  il  vient  au 
monde.  Cette  doctrine  étant  trop  importante  pour  êtreNlaissée  au 
hasard  des  explications  scientifiques,  ou  aux  raisonnements  de 
l'école,  l'Eglise  Ta  adoptée  solennellement  et  Ta  formulée  dans 

*«  Anima  vegetabilis,  qu»  prima  iuestcumembryo  vivitvita  planta;;  et  soccedit  anima 
porfectior,  qua?  est  nutrîtiva  et  sensiliva  simul.  Et  tune  embryo  vivit  vita  tiniinali. 
HAc  autem  corniptâ,  succedit  anima  rationalis  ni»  extrinseco  inimissa,  licet  praeco- 
d.  ntes  fuerint.virtute  seminis.»  -  Contr.  Gentil.,  lib.  Il,  cap.  lix  et  Sum.  theol.  pars 
prim,  queet.  18,  art.  S. 
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plusieurs  conciles  ',  déclarant  en  outre  que  l'âme,  qui  est  créée  par 
Dieu,  a' est  pas  une  partie  de  luir  ni  une  substance  existant  aupara- 
vant dans  le  ciel  et  venue  de  là.  Ceci  s'adressait  à  l'erreur  d'Aver- 
rboès,  qui  menaçait  de  prendre  les  proportions  d'un  schisme. 

Voilà  donc  l'opinion  de  saint  Thomas  sur  cette  matière.  On  y 
reconnaît  la  marque  des  idées  d'Aristote  fidèlement  suivies,  et  on  y 
retrouve  cette  croyance,  commune  à  L'antiquité  et  à  la  philosophie 
religieuse,  que  la  vie  et  la  pensée  proviennent  dune  même  source, 
dépendent  d'un  même  principe. 

Toutefois,  la  question  particulière  du  nombre  des  âmes  ne  fut  pas 
absolument  décidée  dans;  le  sens  de  saint  Thomas,  et  le  francis- 
cain Bons  Scot  s'éleva,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  contre  la 
thèse  dominicaine.  Les  trois  âmes  associées  pour  constituer  l'homme 
obtinrent  même  plus  tard  un  assentiment  à  peu  près  universel  en 
philosophie,  jusqu'à  Descartes;  et,  de  la  philosophie  elles  passèrent 
dans  la  médecine,  qui  les  a  conservées  jusqu'à,  Barthez.  La  médecine, 
pendant  toute  cette  longue  période  du  moyen  âge*  demeura  dans  une 
complète  enfance.  H  ne  lui  servit  pas  beaucoup  que  les  deux  plus 
illustres  représentants  de  la  philosophie  arabe,  qui  avaient  été  les 
initiateurs  de  la  science  grecque  dans  l'Occident,  Avicenne  et 
Averrhoés,  appartinssent  à  son  art;  les  médecins  du  moyen  âge,  et  de 
la  Renaissance  furent  plutôt  des  érudits  et  des  lettrés  que  des  savants. 
D'ailleurs  la  science  proprement  dite  n'existait  nulle  part.  On  était 
heureux  de  découvrir,  de  retrouver  les  ouvrages  grecs;  mais  pen- 
dant que  les  uns  étudiaient  la  langue,  les  auu-es  se  bornaient  à 
commenter  les  traités,  bien  résolus  à  y  flaire  plier  la  nature,  qui,  elle 
aussi,  avait  à  obéir  aux  textes.  Jusqu'au  milieu  du  XVI*  siècle, 
l'anatomie,  qui  étudie  lecorps  del'homme,  fut  une  science  inconnue 
La  religion  des  arabes  leur  avait  interdit  la  dissection  des  cadavres  -, 
l'ignorance  amena  le  môme  abandon  pour  toute  l'Europe.  Dans  la 
pratique  de  l'art,  on  suivait  plus  ou  moins  les  règles  de  quelques 
médecins  grecs  ou  latins,  on  vivait  des  préceptes  et  des  théories 
mai  comprises  de  Galien,  qui  était  en  médecine  le  maître  quf  Aris- 
tete  avait  été  en  philosophie. 

La  Renaissance  mérita  le  nom  qu'on  lui  a  donné.  Les  lettres 
furent  les  premières  à  renaître  ;  les  notions  scientifiques  vinrent 
plus  lentement,  parce  qu'il  fallait  les  créer  plutôt  que  les  faire 
revivre.  Le  foyer  de  travail  et  de  lumière,  qui  avait  été  dans  l'Uni- 
versité dè  Paris  depuis  le  IX*  siècle  jusqu'au  XI  V*,  se  déplaça  et  se 
fixa  dans  Htalie,  qui  devint  le  berceau  de  la  civilisation  moderne.  Les 

'  Concile  de  Latran,  sous  Innocent  M;  concile  do  Vienne  (Deonhiné),  son*  Clément  V; 
concile  de  Latran,  sous  Léon.  X. 
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sciences  s'y  montrèrent  à  partir  du  XVI'  siècle.  En  môme  temps 
que  trois  novateurs  y  agitaient  la  philosophie,  Jordano  Bruno, 
Campanella  et  Vanini,  que  Galilée  y  faisait  ses  découvertes,  Fal- 
lope  et  Fabrizio  fondèrent  (à  Padoue)  une  école  anatomique  célè- 
bre et  savante,  où  allaient  s'instruire  tous  les  médecins  de  l'Europe, 
et  d'où  Harvey  rapporta  le  germe  de  la  découverte  de  la  circulation 
du  sang.  On  recommença  a  étudier  le  corps  humain,  même  en 
éclairant  son  étude  par  î'anatomie  comparée,  et  l'on  prépara  enfin 
les  bases  scientifiques  d'une  partie  de  la  médecine  et  de  la  biologie. 

Pendant  que  l'esprit  moderne  s'annonçait  ainsi  par  mille  travaux 
de  détails  et  dépassait  rapidement  toute  la  science  ancienne,  on 
était  encore  bien  loin  de  résoudre,  ou  même  de  comprendre,  les 
problèmes  de  la  vie.  Le  moyen  âge  étant  achevé,  la  philosophie 
scolastique  se  renfermant  de  plus  en  plus  dans  les  questions  reli- 
gieuses, et  les  maîtres  du  passé,  saint  Thomas,  Albert,  Averrhoès, 
Galien,  Aristote  lui-même,  étant  contestés  ou  combattus,  il  en 
résulta  deux  conséquences  :  d'abord,  que  la  médecine,  ou  plutôt  les 
explications  de  la  vie,  furent  débarrassées  de  leurs  guides,  qui  les 
entravaient,  ensuite  que  la  physiologie,  abandonnée  à  elle-même, 
tomba  dans  l'anarchie  et  le  chaos.  Les  Arabes,  par  leur  voisinage 
avec  l'Orient  et  la  kabbale,  avaient  introduit  en  médecine  une 
alchimie  hermétique  qui,  en  s'alliant  aux  théories  humorales  de 
Galien,  constitua  un  chimisme  et  une  astrologie  avec  lesquels  on 
expliqua  tout  dans  le  corps  humain,  et  presque  tout  dans  la  nature. 
11  se  lit  un  amalgame  de  sels,  de  métaux,  de  soufre,  de  mercure, 
d'âmes,  d'esprits  et  de  tous  les  éléments,  réels  ou  imaginaires.  Le 
mot  «  âme  »  continuant  à  désigner  ce  qui  régit,  ce  qui  fait  passer  de 
«  la  puissance  à  l'acte  »,  on  en  attribua  à  tout,  aux  astres,  même  à 
des  corps  bruts  (Kepler).  Dans  l'homme  on  multiplia  les  âmes, 
sous  le  nom  à'archées  (Vàn-Helmont,  mort  en  16i4,  après  le 
Discours  de  la  Méthode  de  Descartes).  Et  pour  accroître  le  trouble 
né  de  ces  divagations,  on  distribua  partout  des  esprits,  comme  on 
l'avait  fait  pour  les  âmes.  A  ce  courant  malsain,  d'où  devait  cepen- 
dant sortir  la  science  moderne,  le  chancelier  Bacon  n'échappa  pas 
lui-même  *. 

1  Dans  tous  les  corps  animés  se  trouvent  deux  sortes  d'esprits  :  les  mortels,  tels  qu'ils 
existent  dans  les  corps  inanimés,  et  les  vitaux.  Les  mortels  sont  d'une  substance  qui  a 
de  l'analogie  avec  celle  de  l'air;  les  vitaux  se  rapprochent  plus  do  la  flamme.  Les  esprits 
vitaux  des  animaux  et  des  végétaux  sont  des  soufflets  composés  de  pneumes  aériformes 
et  enflammés,  convoie  leurs  sucs  sont  composés  de  fluides  aqueux  et  oléagineux  (Bacon, 
Dion,  et  aecr.  des  scienc.)  —  Voici  un  extrait  de  Glisson,  médecin  du  XVII*  siècle,  re- 
nommé pour  avoir  distingué  le  premier  la  propriété  do  VirratibUité.  11  veut  expliquer 
la  formation  des  esprits  vitaux,  et  voici  comment  il  s'exprime.  Les  aliments  solides,  une 
fois  avalés,  renferment  en  eux-méme  leurs  esprits  (l'esprit  gras  ou  soufré,  l'esprit  maigre 
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Au  milieu  de  ces  idées  incohérentes,  la  doctrine  d'Aristote  n'avait 
pas  péri.  Comme  l'un  des  besoins  les  plus  marqués  et  les  plus  pres- 
sants était  d'avoir  une  direction  pour  les  actes  multiples  dont  les 
êtres  vivants  sont  le  siège,  on  rejoignit  Aristote  à  travers  les  siècles» 
et  l'on  installa  l'âme  végétative  et  l'âme  animale  au  sein  de  la  vie, 
à  côté  de  l'âme  raisonnable.  La  doctrine  des  trois  âmes  reprit  donc 
paisiblement  son  empire,  et  sans  que  jamais  les  deux  inférieures 
empiétassent  sur  la  plus  noble.  Plus  ou  moins ,  on  essaya  parfois 
d'élever  l'âme  des  bêtes  au  niveau  de  la  raisou  ;  les  plus  hardis  ne 
tentèrent  pas  d'amoindrir  les  privilèges  de  l'âme  immortelle. 

Cependant,  à  mesure  que  les  connaissances  avancèrent  eu  ana- 
tomie  et  en  physiologie,  et  que  l'on  se  forma  des  idées  plus  nettes 
sur  l'organisation,  on  négligea  l'âme  végétative,  pour  ne  conserver 
que  la  sensitive,  qui  rassembla  en  elle  toutes  les  puissances  de  la 
vie.  Ce  progrès,  très  sensible  à  tous  les  points  de  vue,  fut  consacré 
par  Gassendi,  qui  le  fît  passer  dans  les  écrits  du  médecin  anglais 
Willis;  et  celui-ci,  qui  fut  un  maître  digne  d'être  écouté  jusqu'au 
XIX*  siècle,  formula  cette  doctrine  dans  son  célèbre  traité  De 
t âme  de  la  vie  ou  des  brutes.  Suivant  lui,  cette  âme  est  corporelle, 
d'une  matière  très  déliée,  analogue  à  un  vent  ;  elle  n'est  pas  une 
substance  ;  elle  est  fournie  par  les  parents  dans  la  génération,  et 
périt  avec  le  corps.  Que  si  l'on  demande  à  Gassendi  comment 
l'union  de  l'âme  corporelle  avec  l'âme  raisonnable  ne  nuit  pas  à 
l'unité  de  l'homme,  il  répond  que  l'âme  humaine  est  composée  d'une 
âme  sensitive  et  d'une  âme  raisonnable,  de  la  même  manière  que 
l'homme  est  formé  d'un  corps  et  d'un  esprit  ;  que,  d'ailleurs,  la 
nature  ne  pouvait  pas  faire  agir  l'âme  immortelle  sur  la  matière  du 
corps  sans  un  intermédiaire,  et  que  l'âme  sensitive  est  cet  inter- 
médiaire. 

Ce  dernier  avis  est  précieux  à  recueillir.  L'âme  agit  sur  le  corps. 
Etant  immatérielle,  il  lui  faut  un  intermédiaire  qui  participe  à  la 
fois  du  corps  et  de  l'esprit.  Quel  intermédiaire  serait  meilleur  qu'une 
âme  de  la  vie,  formée  de  la  matière  la  plus  subtile,  et  cependant 
corporelle,  car  il  faut  conserver  une  limite  entre  elle  et  celle  de  la 
raison?  Et  la  vie  elle-même,  ne  se  conçoit-elle  pas  bien  à  l'aide  d'un 
tel  agent,  qui,  ayant  les  qualités  d'une  âme,  saura  organiser  et  diri- 
ger le  corps?  quoi  donc  de  plus  simple  que  cette  doctrine  d'une 

ou  salin,  qui  constituent  deux  genres  de  mercure*)  ;  descendus  dans  l'estomac,  ils  attei- 
gnent un  second  état,  qui  est  la  fusion.  Alors  la  partie  la  plus  riche  des  aliments,  réduito 
en  liqueur  et  jointe  aux  boissons,  se  môle  au  chyle,  lequel  est  riche  en  esprits  doux  et 
délicats;  puis,  ces  esprits  légers  et  doux  vont  au  cœur  et  se  mélangent  avec  le  sang  vi- 
tal; bientôt  ils  arrivent  au  troisième  état,  qui  est  la  volatilisation,  et,  en  traversant  les 
ventricules  du  cœur,  s'allument  et  se  changent  on  esprits  vitaux.  Bepat.  anat.  1659. 
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âme  pour  la  vie,  conçue  par  Pythagore  et  par  Platon,  scientifique- 
ment formulée  parÀristote,qui  a  traversé  la  scolastique,  a  fait,  par 
saint  Thomas,  alliance  avec  l'Eglise,  et,  acceptée  par  Bacon,  trouve 
dans  Gassendi  un  défenseur  ingénieux,  puisr  parvenue  enfin  jusqu'à 
Descartes,  est  par  lui  foulée  aux  pieds,,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

Mais  avant  de  montrer  le  rude  combat  que  cette  âme  eut  à  soute- 
nir, il  est  bon  d'indiquer  par  un  mot  une  sorte  d'auxiliaire  que 
nous  avons  laissée  dans  l'ombre,  et  qui  cependant,  toujours  à  travers 
les  âges,  a  marché  à  côté  des  âmes.  Nous  voulons  parler  des  esprits. 
Galien  a  fait  pour  eux  ce  qu'Aristote  avait  fait  pour  l'âme.  11  eu  a 
donné  la  formule;  il  les  a  sinon  créés,  au  moins  organisés,. et  le 
tableau  qu'il  en  a  tracé  sembla  tellement  parfait,  que  rien  n'a  été 
changé  dans  leur  histoire,  depuis  le  médecin  de  Pergame  jusqu'au 
commencement  de  notre  siècle.  Les  esprits  sont  de  trois  sortes  :  le 
naturely  le  vital  et  Y  animal.  Ils  viennent  des  parties  les  plus  subtiles 
du  sang,  et  sont  formés  :  le  premier  dans  le  foie,  le  second  dans  le 
cœur,  le  troisième  dans  le  cerveau.  Ils  ont  par  conséquent  le  même 
siège  que  les  trois  âmes  de  Platon,  Ces  esprits  sont  des  instruments» 
au  service  des  âmes,  dont  ils  exécutent  les  ordres  dans  le  corps.  Ce 
rôle,  attribué  par  Galien,,  leur  a  été  conservé  dans  la  suite.  Ce 
sont  donc  des  agents  ou  des  intermédiaires  crées  par  nécessité 
logique,  et  qui  accomplissent  dans  le  corps  des  usages  trop  inférieurs 
pour  être  remplis  par  les  âmes.  On  les  nomma  esprits  pour  indiquer 
que,  semblables  à  un  air,  à  un  vent,  ils  étaient  formés  d'une  matière 
très  ténue  ;  leur  corporalité  a  toujours  été  plus  admise  que  celle  des 
âmes.  Leur  fortune  a  tellement  été  mêlée  au  sort  de  ces  dernières, 
que  leurs  deux  noms  ont  été  compromis  ensemble.  Et  de  même  que 
les  âmes  organiques,  en  vieillissant,,  avaient  diminué  de  nombre, 
pour  se  voir  réduites  à  une  seule,  les  esprits  naturel  et  vital  dispa- 
rurent avec  le  temps,  pour  ne  laisser  subsister  que  les  seuls  esprits 
animaux.  Dès  lors,  ces  derniers  acquirent  une  importance  d'autant 
plus  grande,  et  devinrent  les  vrais  ministres  de  l'âme  sensitive  dans 
le  gouvernement  de  la  vie. 

Lorsque  la  physiologie  du  XVil*  siècle  apporta  à  Descartes  cette 
commune  théorie  de  l'âme  sensitive  et  des  esprits  animaux,  il  rejeta 
l'âme  et  conserva  les  seuls  esprits,  croyant  par  là  renouveler  la 
physiologie  tout  entière,  comme  il  avait  renouvelé  la  métaphysique. 
De  l'abandon  de  l'âme  vitale  sortit  le  système  connu  sous  le  nom 
d'automatisme  des  lrfies%  et  de  la  conservation  des  esprits  résulta 
une  tentative  énergique  pour  expliquer  les  fonctions  nerveuses. 
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IV 

Un  parallèle  entre  Aristote  et  Descartes  vaudrait  la  peine  d'être 
essayé.  Tous  les  deux  ont  renouvelé  la  science  de  leur  temps,  en 
créant  une  méthode,  et  ont  exercé  sur  leur  postérité  une  influence 
durable.  Tous  les  deux  ont  embrassé  le  cycle  presque  entier  des 
connaissances,  et  semblent  avoir  réuni  plusieurs  hommes  supé- 
rieurs en  un  seul.  L'un,  élevé  à  l'école  d'un  maître  presque  divin, 
s'en  sépare  et  le  dépasse  dans  des  voies  originales,  mais  se  rattache 
à  la  tradition  et  n'omet  pas  d'exposer  les  recherches  de  ses  devan- 
ciers. L'autre,  paraissant  s'être  formé  dans  une  méditation  solitaire, 
s'efforce  d'oublier  le  passé  et  met  son  honneur  à  ne  dater  que  de 
lui-même.  En  métaphysique,  ils  vont  aussi  loin  que  possible  et 
tracent  de  nouvelles  règles  pour  l'avenir.  Ils  s'emparent  de  la  phy- 
sique et  y  sont  inventeurs  ;  puis,  ils  abordent  l'histoire  naturelle, 
le  monde  organisé,  et  parcourent  ce  nouveau  domaine  avec  des  apti- 
tudes diverses. 

C'est  dans  l'étude  du  monde  organisé  et  vivant  qu'ils  montrent 
les  plus  grandes  différences.  Le  philosophe  ancien  est  un  natu- 
raliste si  achevé,  qu'il  crée  l'échelle  zoologique  et  l'anatoraie 
philosophique,  qu'on  ne  fera  revivre  qu'au  XIX*  siècle.  Outre  son 
Traité de  t âme,  qui  est  un  admirable  ouvrage  dephysiologie,  il  laisse 
des  travaux  très  avaucés  sur  les  animaux ,  sur  la  respiration,  la 
sensibilité,  les  âges,  le  sommeil,  etc.  11  écrit  sur  la  médecine,  et  s'il 
n'a  pas  pratiqué  lui-même  cet  art  *,  il  a  été  initié  aux  secrets  qu'il 
exige  dans  la  maison  paternelle,  car  il  est  fils  d'un  médecin  du  roi 
Philippe  de  Macédoine.  Notre  philosophe  moderne  est  pénétré  aussi 
de  l'utilité  des  connaissances  médicales.  11  les  estime  assez  pour 
dire  que  «  s'il  est  possible  de  trouver  quelque  moyen  qui  rende 
communément  les  hommes  plus  sages  et  plus  habiles  qu'ils  n'ont 
été  jusqu'ici,  c'est  dans  la  médecine  qu'on  doit  le  chercher  *  .  Il  fait 
plus:  il  étudie  l'anatomie,  la  physiologie  et  en  fait  l'objet  de  recher- 
ches personnelles,  en  Hollande,  chez  lui,  chez  des  bouchers.  H 
recueille  un  grand  nombre  d'autopsies,  dont  on  a  publié  récemment 
les  procès- verbaux  ;  et  quand  il  se  croit  assez  avancé  dans  ce  genre 
d'étodes,  il  rédige  des  traités  importants  :  celui  des  passions,  celui 
de  la  génération  des  animaux,  celui  de  l'homme,  celui  de  la  forma- 
tion  du  fœtus,  traités  qu'il  destinait,  comme  autant  de  membres 
épars,  à  la  composition  du  Traité  du  monde,  que  la  mort  ne  lui  a 
pas  permis  d'achever.  De  tels  travaux  sont  considérables,  et  on  ne 

•  On  voit  daos  Dio^-ne  de  Laertc  qu'il  avait  composé  un  livre  sur  la  médecine. 
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peut  méconnaître  que  Descartes  ne  soit,  de  tous  les  philosophes 
modernes,  celui  qui  s'est  le  plus  approché  d'Aristote  par  l'étendue 
de  ses  recherches  en  physiologie  et  par  seseiforts  persévérants  pour 
connaître  le  corps  humain.  Mais  leur  ressemblance  à  cet  égard  cesse 
bientôt  Autan;  l'un  a  rendu  de  services  à  l'histoire  naturelle  et  à  la 
biologie  en  étudiant  ces  sciences  selon  leur  vraie  méthode,  autant 
l'autre,  qui  est  justement  célèbre  pour  avoir  créé  une  méthode  en 
physiologie,  ignore  celle  qui  convient  aux  sciences  naturelles. 

Le  dernier  procède,  en  effet,  en  physiologie  comme  il  l'a  fait  en 
métaphysique,  posant  d'abord  un  peiit  nombre  de  principes  ou 
d'axiomes,  et  faisant  tout  dériver  ensuite  avec  une  inflexible  ri- 
gueur. On  peut  dire  qu'il  assujettit  les  lois  de  la  vie  à  sa  conception 
de  l'âme  humaine.  Entraîné  par  le  besoin  de  séparer  notre  vraie 
âme  de  ses  impures  alliées,  les  âmes  organiques,  il  anéantit  tous  les 
rapports  qui  existent  entre  elle  et  la  vie,  et,  pour  mieux  y  parvenir, 
nie  et  veut  supprimer  la  vie  elle-même.  On  admire  son  spiritualisme 
si  élevé,  qu'il  est  même  au-dessus  de  la  vérité  ;  mais,  pour  le  fonder, 
il  a  méconnu  l'observation  et  le  sens  commun.  Peut-être  ne  l'eût-ii 
pas  fondé  sans  cela.  Bacon,  qui  avait  aperçu  les  lois  qu'on  doit 
suivre  dans  l'étude  des  sciences,  avait  laissé  la  question  de  l'âme 
au  point  où  il  l'avait  trouvée.  Descartes  la"  porta  d'un  bond  au  delà 
des  idées  d'Aristote  et  de  Platon.  Mais,  ayant  sacrifié  toutes  les 
causes  formelles,  et  parmi  elles  l'âme  sensitive,  il  n'eut  plus  rien 
pour  rendre  compte  des  actes  vitaux.  Alors,  il  ne  recula  pas  et  ap- 
prit au  monde  étonné  que  la  vie  n'existe  point.  «  La  matièré  subtile 
qui  fait  dans  un  chien  la  fermentation  du  sang  et  des  esprits  ani- 
maux, et  qui  est  le  principe  de  la  vie,  n'est  pas  plus  parfaite  que 
celle  qui  donne  le  mouvement  au  ressort  des  montres  ou  qui  cause 
la  pesanteur  dans  le  poids  des  horloges1 .  »  Pour  mieux  appliquer 
les  lois  de  la  mécanique  au  corps  humain,  il  se  sert  de  la  circula- 
tion; mais,  au  lieu  d'en  adopter  la  découverte  telle  que  l'avait 
donnée  Harvey,  il  la  défigure  et  y  fait  intervenir  la  mauvaise  chimie 
du  temps.  Pour  lui,  ce  n'est  pas  le  cœur  qui,  par  sa  contraction  ac- 
tive, pousse  et  chasse  le  sang  dans  les  artères,  ce  qui  est  la  vérité 
et  ce  qu'avait  établi  Harvey  :  «  le  sang  se  dilate  au  contact  d'un  feu 
sans  lumière  (qui  est  dans  le  cœur)  et  qui  n'est  point  d'autre  nature 
que  celui  qui  échauffe  le  foin  lorsqu'on  le  renferme  avant  qu'il  soit 
sec,  ou  qui  fait  bouillir  les  vins  nouveaux  lorsqu'on  les  fait  cuver 
sur  la  râpe  '  » .  Et  c'est  cette  dilatation  qui  lance  le  sang  et  le  fait 

*  Ainsi  s'exprime  Malebrancho  toch.  de  ta  v  'nï. ,  qui  est  un  discale  soumis  de  Dei- 
cartes. 

•  Descartes,  Disc,  de  la  Me  th.  \s  ;  «j 
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marcher  dans  ses  conduits.  Avec  de  la  mécanique  et  une  chimie 
complaisante,  qui  exécute  ce  qu'on  en  exige,  il  explique  toutes  les 
fonctions  de  la  vie  végétative.  Pour  celles  de  la  vie  animale,  c'est- 
à-dire  pour  les  fonctions  nerveuses,  il  a  recours  aux  esprits  «nt- 
maux,  qui,  plus  heureux  que  l'âme  sensitive,  avaient  trouvé  grâce 
devant  lui.  Et,  en  vérité,  à  voir  l'usage  qu'il  en  fait,  on  se  demande 
comment  il  eût  pu  s'en  passer.  11  croit  que  ces  esprits,  formés  dans 
le  cerveau  avec  les  particules  les  plus  déliées  du  sang,  empruntent 
des  qualités  «  au  suc  des  viandes  » ,  aux  boissons  ;  que  le  «  vin  ré- 
jouit, donne  une  certaine  activité  à  l'esprit  quand  on  en  prend  avec 
modération,  ou  abrutit  avec  le  temps  quand  on  en  fait  excès  1  »  ;  à 
Vair  qu'on  respire  :  «  Les  Gascons  ont  l'imagination  bien  plus  vive 
que  les  Normands  ;  ceux  de  Rouen  et  de  Dieppe  et  les  Picards  dif- 
fèrent entre  eux.  »  11  pense  que,  suivant  que  leur  marche  est  pres- 
sée, rapide,  agitée,  ils  ont  des  effeU  différents  ;  «  Comme  je 

viens  de  le  dire,  la  libéralité,  la  bonté,  l'amour  dépendent  de  l'abon- 
dance des  esprits  ;  la  curiosité  et  les  autres  désirs  dépendent  de 
l'agitation  de  leurs  parties,  et  ainsi  des  autres  1  ».  Et  comme,  pour 
compléter  ce  système,  il  fallait  trouver  un  moyen  de  mouvoir  les 
corpuscules  dont  sont  formés  les  esprits,  Descartes  a  le  bonheur  de 
découvrir  ce  moyen.  Dans  le  cerveau  il  y  a  une  petite  glande, 
nommée  pinéale  ou  pituitaire%  attachée  par  deux  bandelettes  qui  se 
perdent  latéralement  sur  les  bords  du  troisième  ventricule.  C'est  de 
cette  glande,  simple  et  située  sur  le  milieu,  que  partent  les  mouve- 
ments des  esprits,  et  l'âme,  assise  en  ce  point  comme  en  une  sorte 
de  siège  (la  glande  est  logée  dans  ce  qu'on  appelle  la  selle  tunique, 
ou  siège  à  la  turque) ,  guide  les  esprits  par  le  moyen  des  deux  bande- 
lettes, comme  le  ferait  un  cocher  de  ses  chevaux  \  Ainsi,  le  grand 
philosophe  lui-même,  qui  tombe  dans  l'excès  du  spiritualisme  et  a 
mérité  un  peu  ce  reproche  que  lui  envoyait,  en  badinant,  Gas- 
sendi :  ô  Esprit  I  a  cherché  un  point  de  jonction  entre  l'âme  et  le 
corps,  et  tombe  dans  la  faute  presque  grossière  de  vouloir  déter- 
miner le  siège  de  l'âme. 

En  résumé,  tout  est  de  la  mécanique  dans  le  corps  humain.  Les 
animaux  sont  des  machines  ;  «  les  passions  de  l'âme  »  elles-mêmes 
sont  produites  par  le  mouvement  des  esprits  animaux.  Par  consé- 
quent, la  sensation,  l'affection  et  la  passion,  sont  rejetées  hors  de 
l'esprit,  et  celui-ci  ne  produit  que  la  pensée  pure.  Dans  le  monde  en- 
tier, il  y  a  de  la  matière  étendue,  douée  de  mouvement,  et  de  la 
pensée  qui  est  inétendue.  Une  telle  doctrine  est  grande,  hardie  et 

1  Malebranche,  Id. 

1  Traité  de  r homme,  éil.  Cousin. 

1  Id. 
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nouvelle.  L'esprit  et  le  corps  ne  sont  pas  associés  ;  un  sillon  infran- 
chissable les  sépare. 

Nous  n'avons  pas  à  dire  de  quel  éclat  brillèrent  ces  idées  pen- 
dant le  XVII'  siècle,  en  France,  en  Hollande,  en  Europe.  Lorsqu'un 
système  grandiose  a  été  créé,  il  imprime  sa  marque  sur  toule  chose, 
et  "entraîne  les  idées  et  les  hommes  dans  une  sorte  de  tourbillon, 
malgré  les  résistances,  jusqu'à  ce  que  le  temps  en  ait  amené  l'usure, 
ou  que  d'autres  conceptions  l'aient  remplacé. 

Leibniz  n'a  pas  embrîissé  la  question  de  la  vie  avec  la  m^me  pas- 
sion que  Descartes.  Mais  il  a  émis  sur  l'ensemble  de  la  nature  des 
vues  dont  quelques-unes  sont  remarquables.  Il  n'adhère  point  à 
l'automatisme  des  bêtes,  et  déclare  qu'on  ne  peut  assimiler  une  ma- 
chine naturelle  avec  ce  qui  est  le  produit  de  notre  industrie.  Le 
Créateur  a  déposé  dans  chaque  corps  une  force,  et  les  forces,  qui 
varient  d'après  les  composés,  ne  se  perdent  pas  :  au  lieu  de  dispa- 
raître, elles  se  transforment.  Cela  est  la  cause  qui  explique  les 
changements  apparents  que  l'on  voit  dans  les  êtres.  Ceux-ci,. ani- 
maux ou  autres,  ne  naissent  ni  ne  meurent,  «sont  ingénérables  et 
impérissables.  »  Entre  les  forces,  il  y  a  une  mutation,  un  échange 
perpétuels;  d'où  il  suit  que  «  le  présent  est  gros  de  l'avenir,  que 
le  futur  pourrait  se  lire  dans  le  passé,  que  l'éloigné  est  exprimé 
dans  le  périssable.  »  Non-seulement,  le  philosophe  illustre  de 
Leipsick.  se  sépare  de  Descartes,  en  distribuant  partout  des  forces 
dans  la  nature;  mais,  remontant  à  travers  les  âges,  il  se  rattache 
sans  hésiter  à  la  doctrine  d'Aristote.  Pour  lui,  comme  pour  le  Sta^- 
girite,  les  corps  sont  composés  d'un  substrat ou  agrégat  maté- 
riel, et  d'une  substance  simple,  qu'il  appelle  monade  ou  entélé- 
chie,  quelquefois  même  forme,  comme  pour  mieux  marquer  la 
source  où  il  a  puisé  ses  croyances.  Les  monades,  qui  sont  simples, 
ainsi  que  leur  nom  l'indique,  donnent,  en  s'unissant  à  la  matière, 
des  composés,  ou  les  corps.  Lorsque  la  monade  est  jointe  a  de  la  ma- 
tière seulement  étendue,  elle  produit  les  corps  sans  vie.  Si  elle  est  . 
unie  a  un  corps  organisé,  elle  forme  un  vivant,  ayant  des  percep- 
tions confuses  et  indistinctes  :  la  plante.  Unie  à  un  corps  organisé 
plus  élevé,  qui  a  des  organes  disposés  pour  transmettre  les  impres- 
sions des  objets  extérieurs,  elle  fait  un  animal  doué  de  sentiment 
et  de  mémoire,  et  cette  monade  est  une  âme.  Enfin,  lorsqu'elle  est 
jointe  au  corps  de  l'homme,  la  monade,  outre  le  sentiment  et  la 
mémoire,  possède  la  conscience  et  la  raison,  et,  par  la  raison,  elle  a 
le  don  de  comprendre  «les  vérités  éternelles  et  nécessaires»  ;  cette  mo- 
nade est  un  esprit.  Et  toute' cette  chaîne  de  forces  est  si  exactement 
la  représentation  des  idées  d'Aristote,  que  l'auteur  moderne  dit  : 
«  L'âme  est  l'entéléchie  dominante  de  l'animal  ;  »  l'auteur  ancien 
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avait  dit  :  «  La  première  entéléchie.  »  Le  moderne  dit  :  «  Les  ani- 
maux, parce  qu'ils  sont  des  machines  naturelles  et  divines,  ont  une 
monade  dominante,  tandis  que  les  machines  de  nos  arts  n'en  ont 
pas.  n  A.u  reste,  pour  mieux  indiquer  la  distance  qui  est  entre  l'âme 
de  Tanimal  et  celle  de  l'homme,  l'inventeur  des  monades  désigne 
presque  toujours  la  dernière  par  le  mot  esprit. 

L'on  pourra  trouver  avec  raison  que  Leibniz  n'a  pas  assez  profité 
de  la  victoire  remportée  par  Descartes  sur  les  fausses  âmes,  et  qu'il 
conserve  une  certaine  attache  avec  la  scolastique  Mais  il  a  le  mé- 
rite d'abord  de  s'être  passé  des  esprits  animaux,  ensuite  et  surtout 
d'avoir  résisté  à  la  domination  cartésienne,  en  maintenant  des  forces 
vives  dans  la  nature  et  spécialement  dans  le  monde  organisé.  Sa 
doctrine  n'est  pas  un  progrès  sur  celle  d'Arislote  ;  mais  elle  élève 
la  voix  en  sa  faveur  et  affirme  qu'au  lieu  de  laisser  les  actions  vitales 
aux  lois  mécaniques,  il  faut  les  étudier  de  nouveau  et  à  un  autre 
point  de  vue. 

L'école  mathématique  (dite  Tatro-me'camquc) ,  qui  était  devenue 
prépondérante  par  l'influence  de  Descartes,  en  s'unissant  d'ailleurs 
sans  scrupule  avec  l'école  chimique  (ou  Iatro-chimiquc)  qui  l'avait 
précédée,  s'efforçait  donc  ou  bien  de  nier  la  vie,  ou  d'en  rendre 
compte  à  sa  manière,  lorsque,  vers  la  fin  du  XVII*  siècle,  le  méde- 
cin Georges-Ernest  Stahl  vint  se  mêler  à  la  question.  Il  était  à  la  fois 
naturaliste,  chimiste,  physiologiste,  habile  en  toutes  les  sciences,  et 
n'était  pas  étranger  à  la  métaphysique,  ainsi  que  le  montre  une  célè- 
bre controverse  avec  Leibniz,  qui  ne  dédaigna  pas  de  l'avoir  pour 
adversaire  *.  Le  nouveau  venu  commença  par  ruiner  de  fond  en 
comble  tout  l'échafaudage  ancien.  Troublé  par  le  voisinage  de 
Fred.  Hoffmann,  qui  propageait  à  côté  de  lui,  à  Hall,  l'enseignement 
iatro-mécanicien,il  s'éleva  avec  force  contre  la  chimie  et  la  physique 
appliquées  à  la  médecine,  et  montra  que  ces  deux  sciences  sont  loin 
d'expliquer  tout  dans  l'organisation.  Puis,  s'attaquant  à  toutes  les 
idées  antérieures,  rejetant  les  esprits  aussi  Lien  que  les  âmes  orga- 
niques, après  avoir  élevé  contre  les  uns  et  les  autres  une  critique 
admirablement  entendre,  il  se  trouva,  a  l'instar  de  Descartes,  sans 
fil  conducteur  pour  sortir  du  labyrinthe  de  la  vie.  Descartes  avait 
supprimé  la  vie.  Stahl  ne  le  pouvait  pas,  parce  qu'il  y  croyait,  la 

•  On  le  peut  voir  par  cette  citation  :  *  Il  y  a  cela  de  particulier  dans  les  animaux 
raisonnables,  que  leurs  petits  animaux  spermatiques,  tant  qu'ils  ne  sont  que  cela,  ont 
feulement  des  âmes  sensitives  ou  ordinaires  ;  mais  dés  que  ceux  qui  sont  élus,  pour 
nos!  dire,  parviennent  par  une  nouvelle  conception  a  la  nature  humaine,  leurs  Ames  son. 
•itives  sont  élevées  au  degré  de  la  raison  et  a  la  prérogative  des  esprits.  • 

•  Voir  le  Ifegotium  ôHomm  dans  le  travail  intitulé  le  fitalitme  et  T Animisme  de 
Stahl,  par  M.  Albert  Lemoinc,  et  surtout  dans  les  œuvres  de  Stahl,  traduites  et  commen- 
tées par  M.  le  docteur  Blondin,  tome  VI,  1864. 
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voyant  tous  les  jours  se  dérouler  sous  ses  yeux  de  naturaliste  et 
médecin.  Alors,  dominé  par  cette  pensée  d*Aristote,  qu'une  âme 
seule  est  capable  de  diriger  et  de  coordonner  des  détails  infi- 
nis, n'ayant  devant  lui  que  l'âme  de  la  raison  et  de  l'intelligence,  il 
la  plaça  à  la  tête  de  la  vie,  suivant  la  même  pente  que  Descartes,  c  est- 
à-dire  la  logique  absolue,  et  aboutissant  à  une  conclusion  inverse  :  il 
y  a  une  seule  âme  dans  l'homme,  et  elle  est  la  cause  de  tout  ce  qui 
s'y  passe.  Elle  informe  le  corps,  l'organise,  en  surveille  les  actes  les 
plus  grossiers,  les  plus  infimes,  les  plus  lointains,  et  elle  est  en 
même  temps  la  lumière  qui  nous  donne  la  raison  et  nous  rapproche 
de  Dieu,  dont  nous  sommes  l'image.  Ainsi  fut  fondé  Y  animisme  de 
Stahl,  un  animisme  sans  hésitation,  que  l'on  nomme  aussi  Stahlia- 
nisme. 

Lorsqu'on  regarde  ces  deux  opinions  extrêmes  de  Descartes  et  de 
Stahl,  on  est  saisi  d'étonnement  devant  la  hardiesse  de  l'esprit 
humain.  Chose  étrange  aussi  !  ces  deux  idées  excessives  n'ont  pas 
été  conçues  seulement  par  Descartes  et  Stahl.  Dans  un  ouvrage  du 
XVI*  siècle,  se  trouve  toute  la  théorie  de  l'automatisme  des  bêtes 
et  Claude  Perrault,  médecin  et  architecte,  ennemi  de  Boilcau  et  au- 
teur du  plan  de  la  colonnade  du  Louvre,  a  développé  tout  le  fond 
de  l'animisme  stahlien.  * 

Tandis  que  les  explications  physiologiques  étaient  livrées  à  ce 
théories  diverses,  l'anatomie  et  le  jeu  des  fonctions  vivantes  capti- 
vaient des  travailleurs  patients,  qui,  sur  bien  des  points,  amassaient 
des  connaissances  précises.  Peu  a  peu,  on  se  déshabituait  des  dissus- 
sions générales,  on  oubliait  le  culte  des  âmes  et  des  esprits,  et  leur 
nom  lui-même  a  disparu  du  milieu  à  la  fin  du  XVIII*  siècle.  Les  es- 
prits animaux,  dernier  reste  d'une  religion  abandonnée,  furent  con- 
vertis par  Haller  en  un  fluide  qu'il  nomma  nerveux,  ou  vital,  ou 
animal.  Quel  pas  immense  accompli  par  ce  seul  changement  dans 
les  noms!  Et  il  établit  que  le  fluide  nerveux,  qui  ressemble  au  fluide 
électrique,  sans  toutefois  se  confondre  avec  lui,  est  une  force  ana- 
logue aux  forces  admises  par  les  physiciens  :  l'attraction,  le  calo- 
rique; que,  enfin,  ce  fluide  est  l'agent  de  la  sensibilité,  qui  est  la 
propriété  du  tissu  nerveux.  Déjà,  au  siècle  précédent,  Glisson  avait 
parlé  de  l'irritabilité.  Le  même  Haller  étudie  avec  un  extrême  soin 
la  contractibilité  musculaire  et  la  sensibilité  nerveuse.  Voilà  donc 
trois  propriétés  connues,  et  Bordeu  en  signale  d'autres.  Or,  des  pro- 
priétés des  tissus,  des  fluides  ou  des  forces  pour  réaliser  ces  pro- 
priétés, voilà  des  mots  qui  sont  de  la  langue  moderne,  et  nous  les 

•  In  Antoniana  Margarita,        par  Gomez  Pereira.  —  On  peut  voir  dans  un  long 
article  de  Bayle,  au  mot  Pereira,  la  discussion  qui  s'engagea  parmi  les  cartésiens. 
»  Œuvres  de  Cl.  et  Ch.  Perrault,  tome  II,  page  547. 
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retrouverons  désormais  à  chaque  pas  devant  nous.  Le  passé  s'écroule, 
et  nous  sommes  à  la  véritable  aurore  de  la  science.  11  s'agira  main- 
tenant d'étudier  les  ensembles  de  matière  organisée  qui  constituent 
les  organismes,  de  distinguer  les  tissus  entreeux,les  éléments  anato- 
miques,  organiques,  de  connaître  leurs  propriétés,  que  quelques-uns 
nomment  forces.  Mais,  avant  d'aborder  ce  terrain,  il  faut  nous  arrê- 
ter encore  à  un  dernier  système,  qui,  paraissant  à  la  fin  du  XV11I* 
siècle,  a  été  la  voix  suprême  du  passé.  11  s'agit  de  ce  que  l'on  appelle 
le  vitalisme  de  Barthez  ou  de  Montpellier,  de  la  théorie  du  principe 
vital. 

La  doctrine  de  Barthez  est  construite  d'une  manière  plus  scienti- 
fique et  avec  plus  de  solidité  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Après 
avoir  réfuté  l'animisme  de  Stahl  et  reconnu  avec  ce  dernier  que  les 
lois  de  la  chimie  et  de  la  physique  ne  sont  pas  suffisantes  pour 
expliquer  les  détails  et  surtout  l'ensemble  des  actions  organiques, 
il  admet  que  la  vie  a  besoin  d'une  cause,  que  cette  cause,  étant  du 
ressort  de  la  philosophie  naturelle,  se  découvre  par  l'expérience,  et 
est,  par  conséquent  une  cause  expérimentale.  Les  phénomènes  de  la 
nature,  dit-il,  ne  peuvent  nous  faire  connaître  la  vraie  a  causalité 
ou  l'action  nécessaire  des  causes  dont  ils  sont  les  effets;  seulement 
ils  peuvent  nou3  manifester  l'ordre  dans  lequel  ils  se  succèdent  et 
quelles  règles  suit  la  production  de  ces  effets  1  ».  Or,  lorsqu'on  est 
arrivé  à  admettre  hypothétiquement  une  de  ces  causes  expérimen- 
tales, il  est  utile  d'employer  le  nom  qu'on  lui  a  donné,  comme  si 
cette  cause  ou  faculté  était  tout  à  fait  connue,  parce  que  l'emploi 
d'une  telle  expression  abrège  et  simplifie  le  langage  ;  c'est  pourquoi 
il  se  servira  du  mot  principe  vital  dans  l'étude  des  phénomènes  des 
êtres  vivants.  Ce  principe  a-t-il  une  existence  propre,  indépendante, 
ou  simplement  «  est-il  un  mode  inhérent  au  corps  humain,  auquel 
il  donne  la  vie?  »  A  cet  égard,  la  science  n'a  pas  de  réponse  :  on 
peut  adopter  l'un  ou  l'autre  avis.  Lui-même  penche  plutôt  vers  le 
premier,  mais  déclare  qu'on  ne  peut  rien  affirmer  sur  ce  point.  «  Si 
donc,  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage,  je  personnifie  le  principe 
vital,  c'est  pour  en  parler  d'une  manière  plus  commode,  mais  rien 
n'empêche  qu'on  ne  lui  substitue  la  notion  abstraite  d'une  faculté 
vitale  du  corps  humain  qui  nous  est  inconnue  dans  son  essence.  » 
On  voit  combien  est  sage  la  marche  du  médecin  de  Montpellier.  La 
vie  a  besoin  d'une  cause  ;  cette  cause  n'est  ni  l'ancienne  âuie-sen- 
sitivité,  ni  notre  esprit  ;  elle  est  donc  une  cause  particulière,  sut 
generis,  une  cause  de  vie  ou  un  principe  vital.  Y  a-t-il  une  objection 
contre  un  système  aussi  simple  ? 
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Les  objections  sont  sorties  des  conséquences  de  la  doctrine. 
Un  principé  qui  dirige,  gouverne,  auquel  obéissent  les  propriétés 
et  les  fondions  organiques,  usurpera  bientôt  et  nécessairement 
tous  les  pouvoirs  qu'on  lui  refuse  par  scrupule.  11  deviendra  sou- 
verain absolu  dans  le  corps,  substantiel  comme  une  âme.  Le 
temps  a  prouvé  qu'il  en  était  ainsi,  sinon  aux  yeux  des  disciples 
prudents  et  éclairés  de  Barthez,  au  moins  pour  un  grand  nombre 
de  médecins,  et  il  est  devenu  visible  que  la  théorie  du  principe  vital 
a  été  un  déguisement,  un  renouvellement  scientifique  de  la  vieille 
idée  des  anciennes  âmes,  qui  aiment  mieux  se  transformer  que 
périr. 

Le  vrai  reproche  à  adresser  à  Barthez  est  donc  d'avoir  créé  un 
principe,  c'est-à-dire  un  prince  dans  le  gouvernement  de  la  vie  ;  et 
la  justesse  de  ce  reproche  devint  manifeste  lorsque  Bichat,  dans 
l'école  de  Paris,  donna  son  exposition  des  forces  vitales.  Dans  ce 
système  nouveau,  chaque  force  agissait  dans  l'étendue  de  son  dé- 
partement, et  il  y  avait  en  quelque  sorte  dans  le  corps  humain  une 
oligarchie  à  la  place  d'un  empire  centralisé.  Son  vitalisme,  presque 
contemporain  de  celui  de  Barthez,  entraîna  particulièrement  ce  que 
l'on  appelle  dans  les  sciences  l'école  de  Paris,  et  pendant  toute  la 
première  moitié  du  XIX'  siècle,  les  naturalistes  et  les  médecins  se 
partagèrent  entre  les  deux  doctrines  rivales,  qui,  se  séparant  beau- 
coup en  apparence,  se  rapprochaient  sous  dos  rapports  essentiels. 

Cette  opinion,  que  les  partisans  de  Barthez  et  de  Bichat  s'ap- 
puient sur  des  idées  communes,  fausses  et  anciennes,  demande  à 
être  éclaircie,  et  elle  va  être  justifiée,  nous  l'espérons,  par  ce  qu'il 
nous  reste  à  dire  sur  l'état  de  la  science  moderne  et  de  la  biologie 
actuelle. 


V 

Les  êtres  vivants  ne  sont  pas  isolés  dans  le  monde  î  ils  font  partie 
du  monde  et  y  sont  placés  de  manière  à  ne  se  pouvoir  passer  des 
lois  de  la  physique  générale.  L'air,  l'eau,  la  chaleur,  l'électricité, 
les  affinités,  toutes  les  lois  physiques  et  chimiques  leur  sont 
nécessaire,  à  ce  point  que,  sans  ces  influences,  ils  n'existe- 
raient pas.  Par  conséquent,  pour  connaître  l'organisation,  il  faut 
que  la  physique  et  la  chimie  soient  constituées.  11  faut,  de  plus,  et 
on  le  comprend  aisément,  que  l'anatouiie  des  organes  et  des  tissus 
ainsi  que  l'anatomie  comparative  ou  comparée  soient  établies.  Ces 
sciences  diverses  n'ayant  commencé  de  paraître  qu'à  la  fio  du  der- 
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nier  siècle,  il  s'ensuit  que  toutes  les  conclusions  antérieures  ;i 
nous  n'ont  pu  être  que  provisoires.  H  est  permis  même  d'avancer, 
sans  crainte  d'erreur,  que  toutes  les  sciences  précitées  étant  encore 
imparfaites  et  en  évolution,  on  ne  saurait  prétendre,  dès  à  présent, 
à  une  solution  définitive  sur  les  conditions  et  les  causes  de  la  v  ie. 
Le  Lut  est  si  éloigné  môme,  qu'on  ne  peut  affirmer  ni  quand,  ni  si 
on  y  parviendra.  11  s'agit  donc  principalement  de  déterminer  ce  qui 
est  tout  à  fait  acquis. 

Parmi  les  choses  à  rejeter  est  cette  première  pensée  que  la  ma- 
tière est,  par  elle-même,  inactive.  Tous  les  corps  de  la  nature  ont 
en  eux  une  activité  propre,  aussi  bien  ceux  qui  ne  vivent  pas  que 
ceux  qui  vivent.  Aucun  corps,  pas  même  les  organisés,  n'a  donc 
besoin  d'une  force  extrinsèque,  venant  du  dehors,  pour  s'y  adapter 
ou  s'y  infuser.  En  second  lieu,  toute  force  ou  propriété  (nous  em- 
ployons ici  ces  deux  mots  dans  le  même  sens,  bien  que  nous  sa- 
chions qu'ils  ne  sont  pas  synonymes)  est  inhérente  à  la  matière  et 
inséparable  de  la  matière.  Cette  proposition  tranche  le  doute  que 
Barthez  avait  laissé  planer  sur  l'indépendance  de  son  principe  vital, 
et,  pour  rendre  justice  à  qui  de  droit,  il  faut  rappeler  qu'Aristote 
déclare  que  l'entéléchie  est  inséparable  du  corps  vivant.  En  troi- 
sième lieu,  quelle  que  soit  la  cause  de  la  vie,  cette  cause  ne  lutte 
pas,  n'est  pas  en  antagonisme  avec  les  lois  du  monde  général.  Cette 
croyance  à  l'antagonisme,  qui,  avec  l'inertie  de  la  matière,  a  dé- 
frayé tout  le  moyen  âge  et  les  temps  antérieurs  à  nous,  est  une 
erreur  absolue.  L'être  vivant  est  soumis,  aussi  bien  que  les  autres 
corps,  aux  conditions  et  aux  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Ce 
qui  est  à  rechercher,  c'est  s'il  a  en  lui  d'autres  lois  qui  se  surajou- 
tent aux  premières  en  s'y  accommodant;  cela  va  être  examiné  tout 
à  l'heure  ;  mais  il  n'y  a  ni  lutte,  ni  opposition  entre  ce  qui  possède 
la  vie  et  le  monde  qui  en  est  privé. 

Ces  propositions,  qui  font  actuellement  partie  de  la  philosophie 
naturelle,  condamnent  les  idées  de  Bichat  aussi  bien,  plus  même 
que  celles  de  Barthez.  Le  vital isme  du  chef  de  l'école  de  Paris  est 
précisément  fondé  sur  ce  principe  faux,  que  l'organisme  est  sans 
cesse  obligé  de  résister  aux  influences  extérieures  ;  il  définit  la  vie  : 
«  l'ensemble  des  forces  qui  résistent  à  la  mort  » ,  tandis  que  la  mort 
n'est  rien  qu'une  négation,- comme  le  froid,  qui  est  l'absence  du  ca- 
lorique. En  outre,  il  accorde  à  chacune  de  ses  forces  vitales  une 
sagacité  et  une  intelligence  qui  réalisent,  dans  un  cercle  plus  étroit, 
la  direction  ou  le  gouvernement  que  Barthez  avait  attribués  au  prin- 
cipe lui-même.  Ces  seules  remarques  suffisent  pour  montrer  com- 
ment, malgré  leurs  efforts  et  leur  originalité  puissante,  ces  deux 
physiologistes  se  rattachent  aux  vieilles  idées,  et  comment  ni  l'un 
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ni  l'autre  ne  méritent  le  culte  exclusif  ou  absolu,  qu'on  leur  voit 
rendre  chaque  jour,  par  habitude,  devant  les  académies  ou 
ailleurs. 

On  aperçoit  aisément  combien  chacun  des  pas  que  nous  venons 
de  faire  rétrécit  le  cercle  de  la  vie  tel  qu'on  l'entendait  autrefois.  La 
seule  question  qui  reste  vraie  est  celle-ci  :  faut-il  une  force  ou  pro- 
priété particulière  pour  expliquer  la  vie,  agissant  dans  le  corps  orga- 
nisé avec  les  forces  générales  et  en  plus  d'elles?  Descartes  avait 
tranché  la  question  à  priori.  Mais,  dans  les  sciences,  les  conclusions 
ne  sont  vraies  que  si  elles  ont  été  démontrées,  et  Ton  peut  croire 
que  son  affirmation  n'a  en  rien  servi  aux  travaux  ultérieurs.  La  chi- 
mie, de  nos  jours,  seule,  pouvait  s'avancer  dans  une  telle  voie,  et, 
soit  parce  qu'elle  a  beaucoup  fait  déjà,  soit  parce  qu'elle  a  les  espé- 
rances infinies  que  donne  la  jeunesse  et  même  l'inexpérience,  elle 
prétend,  un  peu  ou  tout  à  fait,  remplacer  dans  les  êtres  vivants 
toutes  les  forces  anciennes.  M.  Molescott,  à  la  fois  chimiste  et 
physiologiste  habile,  soutient  avec  fermeté  cette  doctrine.  On  doit 
reconnaître  néanmoins  que  les  adhérents  de  cette  opinion  sont  peu 
nombreux,  que  les  chimistes  les  plus  inventeurs  et  les  plus  auto- 
risés conviennent  de  l'impossibilité  où  l'on  est  de  réduire  tous  les 
phénomènes  vitaux  aux  lois  physico-chimiques.  Or,  un  seul  acte 
organique,  échappant  à  ces  lois  et  retombant  dans  le  domaine 
spécial  de  la  vie,  ouvre  l'accès  au  vitalisme,  car  l'irréductibilité  de 
la  force  vitale  importe  plus  que  le  nombre  de  ses  modes  ou  même 
sa  nature.  Aussi  est-il  un  peu  puéril  de  voir  les  barrières  artifi- 
cielles que  l'animosité  des  discussions  a  établies  entre  Jes  écoles 
rivales.  Est- ce  que  les  partisans  de  Bardiez,  de  Bichat  et  d'autres 
ne  sont  pas  tous  des  vitalistes?  Pourquoi  des  médecins  tiennent-ils 
à  s'appeler  organiciens  (Rostan)?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  accepté  dans 
tout  vitalisme  moderne  que  les  organes  sont  nécessaires  aux  actions 
vitales,  puisqu'il  est  entendu  même  qu'une  force  ou  propriété  quel- 
conque, n'existe  pas  en  l'absence  et  en  dehors  du  substratum  maté- 
riel auquel  elle  est  unie  ?  Il  y  a  plus  :  des  forces  vitales  ne  peuvent 
pas  avoir  la  prétention  d'être  autre  chose  qu'un  mode  d'action 
matérielle,  puisqu'elles  appartiennent  à  la  matière,  qu'elles  sont  de 
l'ordre  et  du  domaine  matériels.  Elles  ne  sont  donc  ni  indépendantes 
de  la  matière,  ni  séparées  d'elle. 

Ce  motif,  et  il  y  en  a  bien  d'autres,  suffirait  pour  faire  condamner 

l'animisme  de  Stahl  et  le  rajeunissement  inattendu  que  lui  apportent, 
au  milieu  de  nous,  des  hommes  distingués1.  Les  nouveaux  ani- 

1  II.  Franc.  Bouillior,  Du  principe  vital,  Paris,  1863;  M.  Tissot,  La  Vie  dans  V Homme, 
Parii,  1831;  M.  Atb.  Umoino,  Vital.et  Anim.  dé  Stahl,  18W;  M.  le  D*  Brian  Revue contemp. 
Um  31  mars  1863;.  —  Emile  Saissct  a  bien  réfuté  tous  les  partisan!  moderne*  de  Tani- 
miitne. 
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mistes,  pour  soutenir  leur  avis,  que  notre  esprit  fait  dans  notre, 
corps  tout  ce  qu'il  n'a  ni  la  volonté  ni  la  conscience  de  faire,  réfutent 
ce  que  Ton  appelle  le  duodynamisme  de  Montpellier,  c'est-à-dire 
la  doctrine  double  du  principe  pensant  et  du  principe  vital.  Mais 
peut- on  assimiler  la  vie  et  l'esprit,  et,  les  regardant  comme  deux 
forces,  deux  pouvoirs,  les  mettre  sur  la  même  ligne?  C'est  là  une 
erreur  profonde.  La  cause  ou  les  causes  de  la  vie  sont  inhérentes  à 
la  matière  organisée,  tandis  que  l'esprit,  et  lui  seul,  est  distinct  du 
corps,  séparable  du  corps,  et  est  une  substance  spirituelle.  Que 
dirait  à  des  croyants  d'une  foi  si  étrange  l'ombre  de  René  Descartes, 
qui,  lui,  avait  mieux  aimé  souffler  sur  la  vie  et  l'éteindre  que  de 
compromettre  notre  âme  ? 

Pour  achever  ce  tableau,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'exa- 
miner les  opinions  du  premier  physiologiste  de  notre  pays,  et  peut- 
être  de  notre  temps.  M.  le  Dr  Claude  Bernard  a  le  droit  de  repré- 
senter la  physiologie  actuelle,  non-seulement  à  cause  de  ses  décou- 
vertes en  physiologie,  mais  parce  qu'il  est  du  très  petit  nombre  de 
ceux  qui,  à  des  connaissances  exactes  et  précises,  associent  des 
vues  générales  et  élevées.  11  est  un  savant  de  premier  ordre,  et  bien 
qu'il  maltraite  volontiers  la  métaphysique ,  les  métaphysiciens  lui 
font  des  avances  pour  n'avoir  rien  écrit  contre  le  spiritualisme. 
L'on  peut  trouver  qu'il  accorde  une  trop  grande  importance  à  ce 
qu'il  nomme  la  méthode  expérimentale x  en  biologie  et  en  médecine. 
Ce  moyen  de  connaître  est  plutôt  un  procédé  qu'une  méthode,  et  a 
toujours  fait  partie,  avec  l'observation  *,  de  la  grande  méthode  de 
l'expérience,  qui  a  été  considérée  dans  tous  les  temps  comme  la 
seule  voie  qui  conduit  au  progrès  dans  les  éciences.  On  pourrait 
faire  une  remarque  pareille  à  propos  de  ce  qu'il  nomme  le  déter- 
minisme, mot  iixô  par  lui  dans  un  sens  nouveau  pour  désigner  une 
chose  ancienne.  Mais  ses  idées  sur  la  vie  ont  une  telle  portée,  qu'on 
doit  le  regarder  comme  un  chef  d'école.  11  établit  d'abord  que  toute 
action  organique  a  besoin,  pour  se  réaliser,  de  la  coopération  de  la 
physique  et  de  la  chimie;  ensuite,  que  l'intervention  physico- 
chimique est  ici  de  même  ordre  que  dans  le  monde  minéral.  11 
avance  même  davantage  dans  ce  sens,  et  va  jusqu'à  dire  ceci  :  «  que 
les  propriétés  vitales  n'ont  pas  plus  de  spontanéité  par  elles-mêmes 
que  les  propriétés  minérales,  et  que  ce  sont  les  mêmes  conditions 
physico-minérales  qui  président  aux  manifestations  des  unes  et  des 

'  Introd.  à  Cétudê  de  la  mdeec.  experimêntatê,  Paris.  1865. 

'  H.  Coste,  dans  la  séance  du  »  juin  1868  de  l'Académie  des  sciences,  a  réclamé  en 
t»Teor  de  la  moUxxle  dobservalion. 
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autres l.  »  A  ne  considérer  que  cette  dernière  phrase,  il  semble  qmi 
la  vie  n'a  aucune  chance  de  se  maintenir  devant  M.  Bernard,  ei 
qu'il  va  conclure  comme  Descartes,  avec  les  formules  de  la  science 
moderne.  Mais,  en  réalité,  il  ne  nie  pas  aussi  absolument  la  vie.  L' 
fond  de  sa  pensée  est  que  quand  l'être  vivant  est  créé,  une  fois  que 
ses  organes  fonctionnent,  il  ne  se  passe  rien  de  spécial  dans  le  corps, 
qui  demeure  tout  entier  sous  l'empire  des  lois  physico-chimiques. 
Mais,  «à  l'origine  »,  ou  «  pour  la  création  d'un  nouvel  être  vivant», 
il  y  a  nécessité  d'une  force  spéciale,  d'une  force  de  vie.  Cette  force 
de  vie  est  «  une  cause  première  créatrice,  législative  et  directrice  de 
la  vie,  inaccessible  à  notre  connaissance».  Cette  cause  première, 
ou  d'origine,  a  une  fuis  déposée  dans  le  germe,  se  réalise  comn* 
une  idée  ». 

Ainsi,  entre  l'opinion  de  Descartes  et  de  M.  Molescott  d'une  part, 
et  celle  des  vitalistes  ordinaires  de  l'autre,  se  trouve  une  école,  repré- 
sentée en  France  par  M.  Bernard,  dans  laquelle,  en  attribuant 
presque  toutes  les  actions  organiques  aux  lois  physico-chimiques, 
on  reconnaît  néanmoins  à  l'origine  une  force  spéciale.  Il  est  donc 
aisé  de  voir  que  presque  tout  le  monde  admet  une  certaine  part  de 
vitalité  dans  l'organisation.  On  se  divise  sur  la  proportion  à  accor- 
der aux  forces  du  monde  général  ou  aux  forces  particulières  ;  plus 
ou  moins  on  est  vitaliste,  plus  ou  moins  physico-chimiste,  et  c'est 
en  réalité  à  la  mesure  de  ce  partage  que  se  comptent  les  écoles 
diverses;  mais  tons  tolèrent  ou  acceptent  une  part  pour  chaque 
influence.  Nous  voulions  arriver  à  cette  conclusion,  qui  est  celle  de 
la  science  moderne  la  plus  avancée.  Pour  nous,  d'abord,  nous  vou- 
drions agrandir  le  cercle  trop  étroit  que  M.  Bernard  a  placé  autour 
de  la  vie  ;  nous  croyons  qu'il  n'y  a  paseu  seulementune  action  vitale 
à  l'origine  de  chaque  corps  vivant,  et  que  plusieurs  actes  organiques, 
tels  que  la  contraction  musculaire,  l'innervation  exigent  une  inÛuence 
spéciale  ;  que  même  dans  presque  toute  action  organique  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  que  physico-chimique.  Puis,  comme  historien, 
nous  nous  réjouissons  de  voir  la  vie,  môme  réduite  à  une  première 
étincelle,  sortir  de  tant  d'épreuves.  Assurément  il  faut  accueillir 
encore  toutes  les  conquêtes  que  fera  la  chimie.  Si  par  des  progrès 
nouveaux  on  réalise  l'espérance  de  M.  Bernard,  savoir  :  a  que  la 
cause  prochaine  ou  exécutivedu  phénomène  vital  est  toujours  physi- 
co-chimique » ,  pourquoi  s'en  plaiudre  ?  En  quoi  la  grande  harmo- 
nie du  monde  en  serait-elle  troublée?  Il  resterait  encore  cette 


'  ïntroJ.  à  la  tnédtc.  efpérim.  18C5;  Rapport  sur  les  progrès  et  ta  marche  de  la  phy 
siol.  générale  en  France,  JSG7.  Impr.  impériale. 
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première  force  (nommée  nisus  formativus  par  Blumenbacb  au  XVIII' 
siècle),  cause  de  création,  déposée  dans  le  germe  et  qui  se  déroule, 
«  se  réalise  comme  une  idée  »  à  travers  les  actes  physico-chimiques. 
Or,  cette  force  de  vie,  la  dernière  qui  reste  debout  dans  la  tête  du 
savant  lorsqu'il  pense  et  réfléchit  après  les  expériences  de  son  labo- 
ratoire, cette  force  n'est-elle  pas  le  souffle  même  qu'Aristole  avait 
déposé  dans  la  science,  et  qui,  changeant  de  nom  plusieurs  fois, 
tantôt  voulant  tout  envahir,  tantôt  opprimée  et  en  apparence  vain- 
cue, reparaît  comme  une  flamme  vive  dont  la  clarté  est  nécessaire 
pour  faire  comprendre  les  actes  de  la  vie? 

Dr  Dedrou. 

La  denrième  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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L'ESPRIT  FÉDÉRAL  EN  ESPAGNE 


Des  écrivains  dont  l'autorité  n'est  pas  contestée  ont  avancé  que  la 
forme  fédérale  est  la  plus  logique  parmi  celles  que  l'avenir  réserve 
aux  nations  européennes.  L'un  d'eux,  M.  Vivien,  a  dit  que  le  frac- 
tionnement opéré  en  France  en  1789,  cette  division  par  départe- 
ments arrangée  par  Sieyès,  reposait  sur  le  caprice;  que  son  princi- 
pal but  avait  été  de  détruire  les  choses  et  les  dénominations  d'un 
régime  vieux  et  mauvais,  mais  que  la  division  provinciale  était  la 
vérité  et  qu'il  n'y  avait  plus  d'inconvénient  à  y  rentrer. 

Il  est  certain  que  la  division  par  province,  par  race,  s'est  main- 
tenue et  se  maintient  encore  malgré  tous  le9  efforts  du  niveau  admi- 
nistratif. La  Normandie,  la  Bourgogne,  la  Bretagne,  la  Gascogne, 
l'Auvergne  retiennent  presque  involontairement  leurs  noms  et  leurs 
vieilles  limites,  comme  elles  ont  encore  conservé  avec  le  code,  avec 
l'unité  de  mesures,  avec  l'unité  de  monnaies  et  malgré  la  fusion 
provoquée  par  la  facilité  des  communications,  leurs  mœurs  propres, 
leurs  coutumes  plus  fortes  que  des  lois,  et  leurs  idiomes,  et  leurs 
traditions  dans  le  travail,  et  leurs  nuances  dans  la  religion.  II  y  a  là 
une  question  d'ethnologie,  et  la  loi  des  climats  est  plus  puissante  que 
les  vouloirs  de  la  politique. 

Ce  n'est  certainement  pas  au  profit  de  l'absolutisme  et  des  vieilles 
monarchies  que  se  manifeste  cette  tendance  vers  la  reconstitution 
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de  la  province  ;  ce  n'est  pas  non  plus  au  profit  de  la  décentralisa- 
tion, c'est  pour  le  bénéfice  de  l'histoire,  de  l'individualité  des  races, 
parce  qu'il  y  a  je  ne  sais  quelle  révolte  de  la  nature  contre  cette 
fusion  systématique  et  arbitraire  des  sangs  et  des  caractères.  La 
province  réclame  son  originalité,  son  indépendance  relative,  et  ce 
ne  peut  être  qu'à  l'avantage  d'une  alliance  plus  virile,  au  point  de 
vue  des  intérêts  communs  de  la  nation. 

Cette  tendance  est  logique  depuis  que  les  chemins  de  fer  et  la 
télégraphie  électrique  ont  rendu  l'action  et  la  surveillance  adminis- 
tratives aussi  faciles  aujourd'hui,  avec  un  périmètre  double  ou  tri- 
ple, qu'elles  étaient  jugées  possibles  en  1789,  avec  une  division 
nécessairement  restreinte. 

Ce  préambule  m'était  nécessaire  pour  parler  de  la  politique  de 
l'Espagne  et  pour  établir  que,  parmi  les  formes  de  gouvernements 
entre  lesquelles  nos  voisins  semblent  balancer,  à  l'heure  d'une  réno- 
vation qui  attire  les  regards  et  l'intérêt  de  l'Europe,  aucune  ne  se- 
rait plus  vraie  et  plus  facile  à  réaliser  que  la  foruie  fédérale  ;  aucune 
ne  promet  à  celte  intéressante  nation  un  avenir  plus  prospère  et  un 
plus  heureux  retour  à  la  santé  politique.  Et  cette  forme,  je  me  hâte 
de  le  dire,  est  la  plus  recommandée  par  la  nature  du  sol,  par  l'esprit 
et  par  le  caractère  des  différentes  populations  qui  l'habitent.  11  me 
sera  aisé  de  le  démontrer. 

L'ancienne  division  de  l'Espagne  comprenait  quatorze  états  ou 
royaumes;  l'invasion  de  1808,  appliquant  à  la  Péninsule  le  sys- 
tème de  fractionnement  destiné  à  faciliter  l'action  du  gouvernement 
central,  coupa  ces  États,  fort  au  hasard,  en  départements.  —  «  On  a 
taillé  dans  la  France  comme  dans  une  pièce  de  drap,  »  disait  Mira- 
beau ;  ce  fut  le  tour  de  cette  peau  de  bœuf  qui,  d'après  les  vieux 
géographes,  représente  fidèlement  la  forme  de  l'Kspague.  A  la  mort 
de  Ferdinand  VII,  une  réorganisation  territoriale  admit  un  terme 
moyen  entre  le  partage  joséphin  et  l'ancienne  division,  et  réduisit  le 
fractionnement  à  quarante-neuf  provinces. 

Dans  cette  division  moderne,  ou  lit  de  la  Nouvelle-Castille,  qui 
comptait  1,500,000  habitants,  cinq  provinces  (Madrid,  Tolède,  Ciu- 
dad-Réal,  Cuencaet  Guadalajara)  ; 

Del'Estrémadure,  deux  (Badajoz  et  Cacerès)  avec  700,000  âmes; 

Du  royaume  de  Léon,  cinq  (Léon,  Palencia,  Valladolid,  Sala- 
manca  et  Zamora)  —  1 ,200,000  ; 

De  la  Galice,  quatre  (la  Corogne,  Lugo,  Orense  et  Pontevedra)  — 
1,800,000; 

De  la  Vieille-Gastille,  six  (Burgos,  Santander,  Logrono,  Soria, 
Ségovie  et  Avila)  —  J  ,300,000  ; 


Digitized  by  Google 


102  REVUfi  CONTEMPORAINE. 

Des  provinces  basques,  trois  (la  Biscaye,  l'Alava,  le  Guipuzcoa) 

—  450,000  ; 

De  l' Aragon,  trois  (Sara^osse,  Huesca  et  Téruel)  —  000,000; 
De  la  Catalogne,  quatre  (Barcelone,  Girone,  Lérida,  Tarragone) 

—  1,7^0,000; 

Du  royaume  de  Valence,  trois  (Valence,  Gastellon,  Alicante)  — 
1,300,000; 

Du  royaume  de  Murcie,  deux  (Murcie,  Àlbacète)  —  000,000  ;  . 
Du  royamna  de  Grenade,  trois  (Grenade,  Alalaga,  Almeria)  — 
1,220,000; 

De  l'Andalousie,  ciuq  (Cordouc,  Jaen,  Séville,  Huelva,  Cadix)  — 
1,800,000; 

Les  Asturies  (550,000)  et  la  Navarre  (300,000)  ne  furent  pas 
divisées. 

Or,  dans  ces  quatorze  États,  qui,  avec  les  Haléares  (270,000)  et 
les  Canaries  (240,000),  constituent  «  les  Espagnes  » ,  les  races  sont 
restées  si  nettement  distinctes,  qu'on  ne  peut  affirmer  qu'il  y  ait  eu 
jamais  et  bien  réellement  une  unité  espagnole.  Pour  expliquer  ces 
différences  bien  tranchées  dans  les  races,  pour  démontrer  combien 
est  légitime  parmi  elles  une  organisation  plus  libérale  et  plus 
indépendante  que  celles  imposées  par  l'absolutisme  depuis  trois 
siècles,  il  suffira  de  rappeler  comment  se  firent  et  comment  se  suc- 
cédèrent les  différentes  dominations  dans  la  péninsule  ibérique  et  de 
rechercher,  pour  en  justifier  le  caractère,  quelle  est  la  race  qui  s'est 
peu  à  peu  formée  à  la  place  de  la  race  primitive. 

L'Espagne  appartint  d'abord  aux  Ibères  ;  puis  vinrent  les  Phéni- 
ciens et  plus  tard  les  Carthaginois.  Carthage  fut  dépossédée  par  les 
Romains  deux  cents  ans  avant  Jésus-Christ.  Les  Vandaleset  les  Goths 
envahirent  la  Péninsule  en  419  et  l'occupèrent  jusqu'en  712,  époque 
de  la  première  invasion  arabe,  qui  rapidement  refoula  les  Goths 
jusque  dans  les  montagnes  de  la  Cantabrie,  où  quelques-uns  restè- 
rent cachés  jusqu'au  réveil  de  Pélage.  A  part  ce  point  des  Asturies. 
où  l'insurrection  chrétienne  resta  longtemps  en  permanence  sans 
faire  de  grands  progrès  en  avant;  à  parties  montagnes  basques,  qui 
n'appartinrent  jamais  à  personne,  les  Arabes  occupèrent  l'Espagne 
pleinement  pendant  deux  siècles,  et  pendant  cinq  siècles  partiel- 
lement, battant  lentement  en  retraite  devant  la  restauration  chré- 
tienne, jusqu'en  1492 ,  date  de  la  conquête  de  Grenade  et  de 
l'expulsion  apparente  des  derniers  Maures. 

Donc  on  se  trompe  sur  l'origine  de  la  nation  espagnole  en  disant 
qu'elle  est  restée  latine.  Les  Romains  occupèrent  la  Péninsule  pen- 
dant six  cents  ans,  les  Goths  pendant  trois  siècles,  les  Arabes  pen- 
dant sept  siècles,  et  dans  la  fusion  de  ces  trois  races,  entées  sur  la 
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vieille  souche  ibérienne,  c'est  évidemment  la  race  arabe  qui  a  laissé 
le  plus  de  caractère  à  la  race  actuelle.  La  langue  latine  a  sans  doute 
contribué  davantage  à  la  formation  du  dialecte  castillan  ;  c'est  le 
privilège  des  idiomes  faciles  que  de  se  faire  adopter  plus  générale- 
ment. N'est-ce  pas  aujourd'hui  la  condition  de  la  langue  française. 
Mobile,  enthousiaste,  souvent  violent  ;  mystique  et  superstitieux  plu- 
têt  que  religieux  ;  aimant  la  vie  extérieure;  rêveur  et  contempla- 
teur; poète  emphatique  et  orateur  abondant;  passionné  pour  des 
spectacles  qui  appartiennent  plutôt  à  la  vie  sauvage  qu'à  la  vie  po- 
licée; acceptant  le  joug  par  insouciance,  mais  ne  le  subissant  jamais; 
libéral  et  égalitaire  ;  reconnaissant  franchement  les  positions  diver- 
ses qui  résultent  des  chances  de  la  vie  civile ,  n'acceptant  pas  de  dif- 
férence entre  les  individus;  ayant  toujours  appelé  son  pays  «la 
chose  publique  »  et  conservant  le  culte  de  cette  chose  publique  ; 
déiste  parce  que  ses  tendances  vers  le  fatalisme  le  soumettent  vo- 
lontiers à  une  direction  d'en  haut;  monarchiste  parce  que  son  in- 
souciance des  affaires,  son  dégoût  du  travail,  son  dédain  de  la  poli- 
tique le  disposent  à  accepter  une  direction  d'ici-bas,  pourvu  qu'elle 
ne  soit  pas  arbitraire  :  ce  fut  l'Arabe,  c'est  l'Espagnol. 

Je  ne  veux  citer  qu'un  exemple,  et  un  exemple  célèbre,  de  ce 
qu'était  autrefois  chez  les  peuples  espagnols  le  sentiment  de  la  sou- 
veraineté de  la  nation.  Je  ne  parle  pas  du  Cid,  qui,  entouré  des  hi- 
dalgos de  Léon,  obligea  le  roi  Alphonse  à  se  justifier  devant  lui;  je 
ne  parle  pas  des  riches  hommes  d'Aragon,  dont  Ramire,  le  roi- 
moine,  ne  put  secouer  l'autorité  qu'en  les  faisant  massacrer  dans 
les  souterrains  de  son  palais  de  Huesca;  je  ne  rappelle  pas  les  Aben- 
cerrages,  qui  soutenaient  si  énergiquement  l'indépendance  de  leur 
tribu,  et  que  le  roi  Abu-ben -Abdallah  fît  décimer  ;  ce  seraient  là  plu- 
tôt des  arguments  tirés  des  mœurs  féodales.  Mon  exemple  est  dans 
la  déclaration  que  le  justicia-mayor  de  Saragosse  prononçait  solen- 
nellement devant  le  roi  d'Aragon  à  1* avènement  de  celui-ci,  la 
plus  belle  des  formules  qui  jamais  aient  affirmé  les  droits  des 
peuples  :  «  Nous  qui,  chacun,  valons  autant  que  vous,  et  qui,  en- 
semble, pouvons  plus  que  vous,  nous  vous  élisons  roi,  à  la  condition 
que  vous  garderez  nos  lois  et  nos  libertés,  et  il  y  aura  entre  vous  et 
nous  quelqu'un  qui  pourra  plus  que  vous,  sinon  non  î  »  Les  rois 
n'étaient  donc  pas  les  maîtres  ;  ils  n'étaient  que  des  délégués  chargés 
des  intérêts  et  de  l'honneur  de  la  chose  publique.  La  nation  restait 
souveraine  et  maîtresse. 

Tous  ces  petits  royaumes  arabes  établis  à  Grenatle,  à  Séville,  à 
Tolède,  à  Saragosse,  à  Léon,  n'étaient  que  des  fractions  de  la  nation 
maure,  relevant  tous  de  l'un  d'eux,  qui  avait  pour  chef  un  heuté- 
nant  du  califat  de  fis  m.  Ils  étaient  d'origines  différentes,  selon  les 
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époques  qui  les  avaient  fondés,  selon  les  invasions  qui  leur  avaient 
fourni  leur  contingent  :  Arabes  de  l'Yémen,  Maures  du  Maroc,  Ka- 
byles du  Djurjura,  ou  Berbères  du  Iliff;  mais  ils  agissaient  évidem- 
mentdausun  but  et  sous  un  accord  commun.  Ils  formaient  la  fédéra- 
tion sarrasine,  comme  plus  tard,  sous  une  apparence  monarchique, 
arbitraire  plutôt  que  régulière,  les  différents  royaumes  espagnols 
restés  royaumes,  formaient  une  union  des  Espagnes.  Si  éloignée 
que  soit  cette  époque,  la  fédération  n'en  est  pas  moins  restée,  dans 
les  traditions  des  diiférents  peuples,  la  forme  la  plus  naturelle  pour 
l'administration  de  la  Péninsule,  et  bien  qu'ils  se  soient  un  peu  fon- 
dus dans  l'unité  sous  les  efforts  des  monarchies  modernes,  des  sys- 
tèmes à  constitution,  les  Etats  espagnols  ont  encore  conservé  tous 
leur  caractère  bien  particulier,  je  dirais  presque  une  certaine  auto- 
nomie. 

En  effet,  les  Basques,  malgré  toutes  les;arabitions  qui  se  sont 
agitées  autour  d'eux,  sont  restés  Basques  et  Cantabres.  En  vain  l'in- 
vasion napoléonienne  coupa  leur  sol  en  départements;  en  vain  la 
restauration  des  Bourbons  fit  trois  provinces  de  leur  république; 
ils  se  firent  un  emblème  :  trois  mains  réunies,  avec  la  devise:  Irurac 
Bat,  «  trois  en  une,  »  et  défendirent  toujours  avec  ardeur  les  libertés 
consacrées  pur  leurs  fueros. 

On  ne  toucha  pas  aux  Asturies;  c'était  le  berceau  des  restaura- 
tions chrétiennes,  et  les  Asturiens  se  disent  qu'ils  sont  à  eux  seuls 
l'Espagne,  de  par  Pélage  et  Covadonga. 

L' Aragon  est  resté  indépendant  avec  des  fueros  intacts,  foyer 
d'indépendance  et  d'insurrection.  Saragosse  n'oublie  pas  que  c'est 
sur  le  seuil  de  son  palais  que  le  roi  courbait  la  tête  devant  le  justi- 
cia-mayor  ;  elle  se  rappelle  aussi  que  ce  fut  violemment  que  Phi- 
lippe 11  lit  disparaître  cette  indépendance,  de  tout  temps  regrettée  de 
la  nation  aragonaise. 

Les  Catalans,  toujours  en  révolte,  toujours  passionnés  de  républi- 
que, conservent  le  souvenir  du  temps  où,  lorsque  leur  province  était 
sous  la  même  loi  que  le  royaume  d'Aragon,  ils  partageaient  le  pou- 
voir législatif  avec  le  souverain;  ils  ne  reconnaissaient  l'autorité  de 
celui-ci  qu'en  qualité  de  comte  de  Barcelone  ;  ils  ne  payaient  d'im- 
pôts que  ceux  qu'ils  consentaient  librement  ;  ils  ne  fournissaient  de 
soldats  que  ceux  qu'il  leur  plaisait  d'accorder. 

La  Navarre  aussi  est  encore  maîtresse  de  son  administration  inté- 
rieure. Elle  est  régie  à  cet  égard  par  une  députatiou  provinciale  qui 
ne  relève  que  d'elle-même  ;  elle  a  conservé  le  caractère  démocrati- 
que de  ses  vieilles  institutions  municipales,  et  ses  montagnards  des 
vallées  de  Baztan,  de  Lerin  et  de  Roncevaux  sont  aussi  Basques  et 
aussi  jaloux  d'indépendance  que  les  Guipuzcoans. 
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La  Galice  est  au  bout  du  monde;  c'est  le  Finistère  de  la  Pénin- 
sule. Son  rôle  est  de  conserver  le  vieux  sanctuaire  de  Compostelle  et 
de  s'émouvoir  de  temps  en  temps  aux  pronunciamientos  dont  l'ar- 
senal maritime  du  Ferrol  est  le  foyer.  Ce  fut  la  première  province 
que  Pélage  appela  à  seconder  son  iusurrection  contre  la  puissance 
arabe  ;  mais  les  Galiciens  n'en  restèrent  pas  moins  indépendants. 
Retranchés  derrière  leurs  torrents,  renfermés  dans  leurs  monta- 
gnes, ils  eurent  peu  de  souci  de  l'autorité  royale,  et  considérèrent 
fort  peu  les  comtes  que  celle-ci  chargea  de  la  représenter  parmi  eux. 
Les  seigneurs  étaient  maîtres,  les  vassaux  étaient  libres  et  vivaient 
à  l'ombre  du  vénéré  saint  Jacques,  en  persécutant  et  en  pillant  les 
étrangers  qui  venaient  en  pèlerinage  au  célèbre  tombeau.  Cette 
indépendance  ou  cette  licence  dura  jusqu'au  règne  de  la  grande 
Isabelle,  qui  envoya  a  Santiago  un  grand  juge.  Le  brigandage  dis- 
parut des  mœurs  des  Galiciens,  qui  sont  aujourd'hui  fort  pacifiques, 
fort  insouciants,  qui  se  mettent  au  lit  quand  leurs  femmes  accou- 
chent et  qui  n'ont  ni  croyances  ni  sympathies  en  matière  de  politi- 
que et  de  constitution. 

Léon  fut  au  contraire,  à  la  suite  d'Oviedo,  le  véritable  noyau  de 
de  la  monarchie  espagnole,  et  fut  la  capitale  des  vingt  premiers 
mis.  Léon  vit  le  Cid  et  les  rois  du  Cid,  don  Sancho  et  don  Alfonso. 
Puis  les  conquêtes  des  chrétiens  s'étendirent  ;  la  Castille  l'emporta 
sur  Léon  ;  la  royauté  alla  s'installer  à  Burgos,  emmenant  avec  elle 
tout  ce  qui  faisait  de  Léon  une  capitale. 

Les  Léonais  vivent  tous  de  la  culture  du  sol  ;  ils  élèvent  dans 
leurs  pâturages  si  estimés  ces  troupeaux  nombreux  que  leurs  ber- 
gers font  émigrer  l'hiver  vers  les  grandes  landes  de  l'Estrémadure. 
Mais  cependant  ils  se  sont  montrés  quelquefois  jaloux  des  libertés 
publiques,  et  ils  s'unirent  aux  Castillans  lorsque  ceux-ci  se  soule- 
vèrent pour  défendre  leurs  privilèges  contre  les  empiétements  de 
Charles-Quint;  alors  que  les  Aragonais,  les  Catalans  et  les  Valen- 
ciens,  si  fiers  cependant  de  leurs  libertés,  assistaient  insouciants  à 
la  lutte. 

11  en  est  de  même  de  l'Estrémadure.  L'indifférence,  c'est  le  grand 
mot  en  Espagne.  Et  comment  les  Estrémenos  ne  seraient-ils  pas  in- 
différents ?  Ils  ne  sont  pas  soixante  par  lieue  carrée;  ils  n'ont  pas  de 
routes,  pas  d'industrie  ;  ils  participent  peu  au  mouvement  des  au- 
tres parties  du  royaume  ;  leur  pays  appartient  à  de  grands  proprié- 
taires, aux  communautés;  ils  ne  cultivent  pas  la  terre,  ils  vivent  de 
la  location  de  leurs  pâturages.  C'est  le  pays  le  plus  triste  et  le  plus 
désolé  de  l'Espagne,  et  le  plus  décidé  peut-être  à  vivre  chez  lui 
sans  s'inquiéter  des  autres.  Que  lui  importe  la  royauté,  qui  ne  s'est 
jamais  occupée  de  lui  ?  11  aurait  plus  de  chances  de  devenir  quelque 
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chose  et  de  naître  à  la  vie  politique  s'il  avait  sa  place  à  garder  et 
son  avis  à  faire  prévaloir  dans  le  congrès  des  provinces  espagnoles. 

Les  Castilles  ;  ici  nous  sommes  sur  un  autre  terrain  :  Rurgos, 
Ségovte,  Valladolid,  Madrid,  Tolède.  C'est  le  soi  des  «  vieux  chré- 
tiens n  ;  c'est  te  terrain  monarchique  ;  c'est  là  que  se  sont  écrits  les 
fastes  des  vieilles  royautés  espagnoles  ;  c'est  là  que  vécut  la  grande 
Isabelle  et  que  vint  à  sa  suite  la  maison  d'Autriche,  Charles-Quint 
et  tes  trois  Philippe.  Mais  ce  fut  là  aussi  le  théâtre  des  grandes  agi- 
tations libérales  des  comuner&s.  Ce  n'était  pas  une  faction,  c'était 
la  Castille  tout  entière  qui  se  souleva  contre  le  despotisme  de  Char- 
les-Quint. 

Ce  furent  les  Castillans  qui,  parmi  leurs  vieux  privilèges,  invo- 
quaient le  droit  de  composer  les  Cortès  de  députés  élus  à  la  fois  par 
le  clergé,  par  la  noblesse,  par  les  communes  ;  l'interdiction  à  la 
couronne  d'influencer  la  nomination  de  ces  députés  ;  l'interdiction  à 
aucun  membre  des  Cortès  de  recevoir,  sous  peine  de  mort,  une  pen- 
sion ou  une  place  pour  lui  ou  pour  quelqu'un  des  siens;  le  droit 
pour  les  Cortès  de  se  réunir  aux  époques  régulières,  lors  même 
qu'elles  ne  seraient  pas  convoquées  parle  roi.  Voilà  ce  qu'étaient 
les  Castilles,  les  provinces  en  apparence  les  plus  monarchiques  du 
royaume,  mais  en  même  temps  les  plus  convaincues  de  la  puis- 
sance et  des  droits  des  nationalités.  A  bien  examiner  l'organisation 
du  pouvoir  en  ces  temps  de  gloire  pour  l'Espagne,  la  royauté  n'é- 
tait que  le  premier  emploi  de  la  république  volontairement  conféré 
par  la  nation,  et  bénévolement  laissépar  elle  aux  mains  des  héri- 
tiers des  premiers  élus.  La  République,  ai-jc  dit?  Cervantès,  dans 
son  immortel  roman,  me  met  pas  d'autre  expression  dans  la  bouche 
de  son  héros  lorsqu'il  parle  de  l'État,  et  c'est  une  chose  remar- 
quable que  de  voir  combien,  dans  ce  livre  qui  est  un  modèle  en 
toutes  choses,  l'idée  de  la  nation,  delà  puissance  et  de  la  suprématie 
de  la  nation  prédomine  dans  toutes  les  questions  de  philosophie  et 
de  politique  développées  par  ce  maniaque  sublime  qui  est  le  type  du 
citoyen  libéral. 

L'esprit  indépendant  du  conquérant  arabe  est  resté  l'esprit  des 
populations  andalouses,  toujours  indociles,  souvent  révolutionnées. 
La  conquête  de  la  vieille  Andalousie,  de  Grenade,  de  Murcie,  de  Va- 
lence, ne  mit  pas  des  colonies  nouvelles  à  la  place  des  tribus  arabes 
vaincues.  Les  possesseurs  du  sol,  attachés  à  flwpague  par  une  occu- 
pation de  sept  siècles,  ne  se  résignèrent  pas  à  abandonner  cette 
terre  devenue  pour  eux  une  patrie.  Si  quelques-uns,  à  Grenade,  plus 
fanatiques,  moins  convaincus  de  la  réalité  de  la  défaite,  partirent  con- 
fiants dans  uu  prochain  retour,  emportant  avec  eux  àTétuan  les  clefs 
de  leurs  demeures,  les  autres,  et  le  plus  grand  nombre,  attachés  à 
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ce  sol  fertilisé  parleurs  sueurs  et  par  leur  industrie,  se  résignèrent 
à  subir  la  loi  du  vainqueur  ou  à  paraître  la  subir,  et  acceptèrent  la 
religion  chrétienne.  On  fit  pour  eux  un  culte  et  nn  rite  qui  furent 
une  concession  de  la  loi  chrétienne  à  la  loi  de  Mahomet,  le  rite  mo- 
zarabe, et  les  Arabes  christianisés,  les  morisques,  restèrent  ainsi  les 
maîtres  de  l'Andalousie.  Les  hommes  du  Nord,  de  Navarre,  de 
Léon  et  de  Castille  ne  vinrent  pas  coloniser  ce  pays  encore  si  peuplé, 
même  après  sa  défaite,  et  loin  d'imposer  leur  loi,  ils  subirent  celle 
du  sol  sur  lequel  ils  venaient  s'installor.  Car  c'est  une  des  volontés 
de  la  nature  :  elle  soumot  rapidement  les  conquérants  les  plus  farou- 
ches, et  sans  guerre,  sans  violence;  mais  par  l'irrésistible  influence 
du  climat,  du  soleil  et  des  mœurs.  Les  Espagnols  venus  en  Anda- 
lousie s'allièrent  aux  Arabes  par  la  loi  naturelle  de  la  conquête,  et 
le  sang  arabe,  les  mœurs  arabes  prirent  la  plus  grande  place  dans 
la  fusion  qui  s'ensuivit. 

Le  s  mg  arabe  s'est  conservé  dans  la  race  espagnole  jusqu'à  nos 
jours,  et  l'on  retrouve  encore,  parmi  la  population  des  diverses 
provinces  andalouses,  les  types  d'autrefois,  Arabes  purs,  Kabyles 
ou  Berbères,  selon  les  contrées  où  ces  tribus  s'étaient  installées 
lors  des  diverses  invasions.  Quoi  d'étonnant  que  les  successeurs 
actuels  de  ces  conquérants,  héritiers  de  leur  sang,  aient  hérité  aussi 
de  leur  indépendance  et  de  ce  caractère  d'égalité  qui  en  forme  la 
nuance  principale  ?  Ce  qui  est  particulier  à  la  race  andalouse,  c'est  ce 
niveau  parfuitentre  les  hommes,  dans  quelque  classe  qu'ils  aient  été 
rangés  par  les  chances  sociales.  Le  grand  seigneur  et  l'homme  du 
peuple  se  rencontrent  sur  la  voie  publique  et  s'abordent  familière- 
ment. Chez  le  premier,  ce  n'est  pas  un  effort  de  bienveillance;  chez 
le  second,  ce  n'est  pas  un  acte  de  familiarité  inconvenante.  Le  grand 
seignour  ne  sera  jamais  i  m  pertinemment  protecteur;  l'homme  du 
peuple  n'oublie  pas  la  réserve  que  lui  dictent  les  usages  de  la  vie 
sociale. 

J'ai  vu  la  royauté  visitant,  il  y  a  quelques  années,  ses  provinces 
d'Andalousie  et  de  Murcie.  Cet  empressement  des  populations  à 
accourir  sur  le  passage  de  la  reine  Isabelle  était-il  dicté  par  le 
sentiment  formel  de  l'amour  du  peuple  pour  sou  roi?  Curiosité  bien 
davantage,  pour  ce  peuple  placé  si  loin  de  l'appareil  monarchique, 
qui  voulait,  une  fois  en  sa  vie,  se  rendre  compte  de  ce  prestige  dont 
le  récit  lui  était  arrivé  sous  forme  de  tradition.  La  royauté  est  pour 
lui  une  légende  plus  qu'une  conviction,  le  souvenir  d'un  passé 
héroïque  plus  qu'un  besoin  politique,  et  dans  tous  les  esprits  il  y  a, 
au-dessus  de  cela,  la  ferme  conscience  de  la  dignité  de  l'homme  et 
surtout  un  mot  tout-puissant  et  fatidique  :  la  nation.  Dans  une  cir- 
constance de  ce  voyage,  la  reine  Isabelle  sut  se  soumettre  à  ces 
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coutumes  d'une  manière  qui  fut  habile  et  qui  démontre  d'ail- 
leurs combien  la  royauté  espagnole  obéissait,  sans  s'en  rendre 
compte,  au  sentiment  démocratique.  Peut-être  aucun  représentant 
de  la  royauté  en  Europe  ne  dérogerait-il  ainsi  aux  fières  traditions 
de  l'étiquette  et  de  la  représentation.  En  Espagne,  c'est  la  recon- 
naissance des  droits  de  l'esprit  national.  La  reine  venait  de  visiter, 
aux  portes  d'Antequéra,  une  fabrique  considérable  de  lainages. 
Lorsque,  descendue  des  ateliers,  elle  arriva  à  la  sortie,  les  chefs  de 
l'établissement  lui  demandèrent,  pour  eux  et  pour  leurs  contre- 
maîtres, la  faveur  de  lui  baiser  la  main.  —  «  Pourquoi  vous  seuls  »  ? 
répondit  la  reine;  «  qu'ils  viennent  tous».  —  En  un  instant,  l'avis 
fut  donné  dans  les  ateliers;  tous  les  ouvriers,  hommes,  femmes  et 
enfants,  vinrent  défiler  devant  la  reine,  qui,  debout  au  milieu  de  la 
cour,  ayant  auprès  d'elle  le  roi,  les  infants,  les  ministres,  un  nom- 
breux cortège,  tendait  la  main  à  tous.  Cette  scène  fut  magnifique 
et  produisit  un  effet  immense  ;  mais  ce  n'était  pas  là  un  acte  extraor- 
dinaire; ce  fut  un  de  ces  exemples  fréquents  en  Espagne  des  ins- 
tincts démocratiques  du  peuple  entier. 

Le  gouvernement  qui  obéira  le  plus  à  ces  instincts  est  celui  qui 
conviendra  le  mieux  a  l'Espagne.  La  forme  fédérative  est  assuré- 
ment la  plus  compatible  avec  de  semblables  idées,  et  si,  au  lieu 
d'un  directoire,  d'un  sénat,  d'une  junte,  il  convient  aux  peuples 
confédérés  d'instituer  un  président  ou  un  monarque  («c  seul  chef »), 
ce  n'est  à  bien  dire  qu'une  concession  faite  à  une  vieille  forme, 
dont  l'esprit  peut  varier  selon  les  principes  qui  dirigent  les  ins- 
tincts politiques.  C'est  ainsi,  et  j'ai  quelque  tendance  à  le  croire, 
qu'une  grande  partie  de  la  nation  espagnole  interprète  l'idée 
de  «  mouarchie  démocratique  »  posée  par  un  manifeste  de  M.  Olo- 
zaga.  Je  vais,  pour  ma  part,  plus  loin  que  ce  manifeste  :  ce  que 
j'entends,  c'est  l'union  libérale  des  provinces  espagnoles  confiant 
le  soin  d'une  législation  commune  à  des  Chambres  électives,  et 
remettant  X action  exécutive,  —  ce  qui  n'est  plus  tout  à  fait  le  pou- 
voir, —  à  un  magistrat  choisi  dans  cette  couche  supérieure  de 
l'humanité  européenne  qui  est  en  possession  depuis  des  siècles  de 
fournir  des  candidats  pour  ces  hautes  fonctions. 

Maîtresse  maintenant  d'elle-même,  libre  de  choisir  et  de  choisir 
mûrement,  d'après  des  preuves  d'aptitude  plutôt  que  d'après  des 
justifications  d'origine  et  de  légitimité,  l'Espagne,  en  adoptant  à  la 
lettre  ce  programme  formé  de  deux  mots  qui  se  heurtent  :  monar- 
chie et  démocratie,  commettra-t-elle  la  faute  de  s'engager  de  nou- 
veau dans  les  chances  des  dynasties,  en  restaurant  celles  qui  n'ap- 
prennent rien  dans  la  disgrâce,  ou  en  en  constituant  de  nouvelles?  , 
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—  Ceci  est  une  question  grave  et  qui  veut  de  sérieuses  réflexions, 
lorsqu'on  prétend  faire  maison  neuve. 

Et  quel  serait  l'effet  de  cette  réorganisation  de  l'Espagne  sur  ces 
bases  historiques,  ou  mieux  de  cette  restitution  de  l'Espagne  à  ce 
principe  de  souveraineté  que  Jovellanos  tenta  de  rétablir?  Ce  serait 
la  suppression  de  l'armée,  le  retour  de  cent  mille  bras  à  la  terre,  qui 
les  réclame,  la  fin  de  ces  révolutions  de  l'épée,  les  pires  de  toutes. 
De  tous  les  pays  de  l'Europe,  l'Espagne,  par  sa  position  géogra- 
phique, est  celui  qui  a  le  moins  à  craindre  de  ses  voisins,  qui  a  le 
moins  besoin  d'une  force  permanente.  L'Espagne  a  montré  com- 
ment elle  remplace  les  armées  lorsque  son  indépendance  est  mena- 
cée, et  elle  a  pour  assurer  sa  sûreté  intérieure  une  institution 
magnifique,  sa  guardia  civil,  organisée  à  l'exemple  de  notre  gen- 
darmerie, et  bien  supérieure  à  notre  gendarmerie,  parce  qu'elle  n'est 
pas  devenue  un  instrument  politique.  La  garde  civile  espagnole 
est  un  modèle  de  vigilance,  de  dévouement,  de  sûre  protection,  de 
patriotisme,  et  avec  un  effectif  double  de  celui  qu'elle  a  aujourd'hui, 
elle  assurerait  énergiquement  le  repos  du  pays  tout  entier. 

Si  l'Espagne  voulait,  quel  exemple  elle  pourrait  donner!  quelle 
grande  leçon  pour  les  gouvernants  et  pour  les  peuples! 

A.  Gki-.mo.m)  de  La  vie  Mb. 
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L'opinion  que  Félix  Holt  s'était  formée  à  première  vue  du  carac- 
tère d'Esther  Lyon,  d'après  son  élégance  naturelle  et  son  appa- 
rente légèreté  d'esprit,  était  également  celle  de  la  plupart  des  habi- 
tants de  Treby  -  Magna.  Les  membres  de  l'Église  dissidente  de 
M.  Lyon,  n'avaient  pas  de  sympathie  pour  sa  fille.  Les  moins 
rigides  trouvaient  qu'elle  se  donnait  des  grâces  et  des  airs  préten- 
tieux et  qu'elle  portait  sa  tète  trop  haute.  D'autres,  plus  sévères, 
exprimaient  leur  appréhension  que  le  ministre  eût  agi  inconsidéré- 
ment,si  ce  n'était  même  d'une  manière  répréhensible,  en  faisantéle- 
ver  sa  fille  dans  un  pensionnat  français,  où,  en  acquérant  des  talents 
exceptionnels,  source  d'une  regrettable  vanité,  elle  s'était  imbue 
d'idées  trop  modernes.  Au  reste,  personne  ne  savait  ce  qu'avait  étù 
sa  mère,  car  M.  Lyon  ne  parlait  jamais  de  sa  vie  privée  antérieure 
à  son  établissement  à  Treby.  Lorsqu'il  était  venu  exercer  dans  cette 
ville  les  fonctions  de  pasteur,  on  avait  seulement  su  qu'il  était  veuf 

*  Voir  la  R  vue  contemporaine  du  31  décembre  1868. 
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depuis  plusieurs  années  et  que  sa  fille  étant  encore  en  pension,  il, 
n'avait  pour  conduire  son  ménage  qu'une  vieille  domestique  dévote 
et  larmoyante. 

Depuis  deux  ans,  miss  Lyon  était  revenue  en  Angleterre  pour 
demeurer  avec  son  père  et  donner  des  leçons  de  langue  française. 
Sous  ce  rapport,  on  la  voyait  avec  plaisir  lixée  à  Treby.  L'enseigne- 
ment de  la  langue  française  par  une  personne  aussi  instruite  donnait 
à  cette  ville  une  certaine  supériorité  sur  les  autres  villes  du  môme 
ordre.  Mais  deux  jeunes  dissidents  s'étant  vivement  épris  de 
miss  Lyon,  sans  qu'elle  parût  sensible  à  leur  hommage,  la  méfiance 
•les  mères  presbytériennes  à  son  égard  s'en  était  accrue  par  deux 
raisons:  la  crainte  que  leurs  fils  ne  voulussent  épouser  cette  jeune 
personne  sans  fortune  et  sans  position, et  le  ressentiment  anticipé  du 
dédain  avec  lequel  elle  refuserait  peut-être  des  partis  d'un  si  grand 
mérite. 

De  son  côté,  Esther  ne  se  plaisait  nullement  à  Treby.  Ce  n'était 
pas  injustement  qu'on  l'accusait  d'être  vaine.  En  France,  où  s'était 
faite  son  éducation,  puis  en  Angleterre,  dans  le  pensionnat  où  elle 
avait  été  professeur  de  français,  ses  compagnes  de  la  classe  la  plus 
élevée  ne  s'étaient  pas  abstenues  de  lui  donner  à  entendre  qu'on 
faisait  peu  de  cas  d'uu  prédicateur  dissident  ;  son  amour-propre 
avait  donc  été  froissé  sur  ce  point.  En  même  temps  elle  s'enorgueil- 
lissait d'avoir  souvent  entendu  dire  aux  demoiselles  les  plus  belles 
et  les  mieux  nées  de  son  pensionnat,  qu'on  la  prendrait  pour  une 
lady  titrée. 

Esther  jouissait  de  sa  distinction  physique,  qui  se  révélait  par  son 
baut  coude-pied  toujours  enfermé  dans  un  bas  de  soie,  par  son  poi- 
gnet menu  et  par  des  ongles  irréprochables.  N'était-ce  pas  encore 
une  marque  de  supériorité  native  que  sa  répugnance  à  porter  des 
gants  fanés  et  à  faire  usage  de  mouchoirs  qui  ne  fussent  pas  de  la 
plus  fine  batiste?  Elle  employait  tout  l'argent  qu'elle  gagnait  à  sa- 
tisfaire ses  goûts  aristocratiques  ;  et  elle  n'avait  pas  de  remords  de 
cette  prodigalité,  car  elle  se  sentait  généreuse.  Elle  détestait  toute 
parcimonie  ;  un  appel  inopiné  à  sa  compassion  lui  eût  fait  vider 
instantanément  sa  bourse,  et  si  elle  s'apercevait  que  son  père  man- 
quât de  quelque  chose,  ello  pourvoyait  à  ce  besoin  sous  couleur 
d'une  aimable  surprise. 

Sans  doute  Esther  avait  de  l'affection  et  du  respect  pour  son  père, 
dont  elle  appréciait  le  caractère  droit  et  l'intelligence  vive,  bien 
que,  sous  l' influence  d'une  piété  austère,  ce  fussent  les  côtés  les 
moins  intéressants  et  les  moins  poétiques  de  l'histoire  et  de  la  vie 
iiumaine  qui  occupassent  son  attention.  Mais  miss  Lyon  se  figurait 
qu'elle  aurait  aimé  sa  nièxe  plus  qu'elle  n'était  capable  d'aimer  son 
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père.  Elle  n'avait  cependant  qu'un  souvenir  bien  confus  des  quatre 
premières  années  de  son  enfance,  alors  que  le  mot  maman  était 
celui  qui  revenait  le  plus  souvent  sur  ses  lèvres  ;  alors  qu'une  voix 
douce  lui  disait  en  français  des  paroles  câlines,  qu'à  son  tour  elle 
répétait  à  sa  poupée;  alors  qu'une  délicate  main,  différente  de  toutes 
celles  qui  ensuite  s'occupèrent  de  sa  petite  personne,  la  caressait, 
la  tapotait,  l'attifait.  Ces  souvenirs-la  s'arrêtaient  à  la  dernière  fois 
qu'elle  s'assit  sur  le  lit  où  était  couchée  sa  mère.  Son  père  vint  la 
prendre  dans  ses  bras  et  l'emporta.  Dès  lors,  autant  que  sa  mé- 
moire pouvait  lui  représenter  les  scènes  dont  son  enfance  avait  été 
témoin,  il  n'y  avait  plus  de  voix  douce  et  caressante,  plus  de  main 
délicate. 

Tout  ce  qu'Esther  savait  de  précis  sur  sa  mère,  c'est  qu'elle  était 
Française,  qu'elle  s'était  trouvée  dans  la  détresse  et  que  son  nom 
de  fille  était  Annette  Ledru.  M.  Lyon  ne  lui  en  avait  rien  appris  de 
plus.  Une  fois,  quand  elle  était  encore  une  enfant,  il  avait  répondu  à 
une  question  qu'elle  lui  fit  : 

«  Ma  petite  Estlier,  lorsque  vous  serez  en  âge  de  vous  marier, 
nous  nous  entretiendrons  de  votre  mère,  et  je  vous  remettrai,  avec 
son  anneau,  tout  ce  qui  lui  a  appartenu...  Jusque-là,  nous  pense- 
rons seulement  à  elle.. .  À  moins  d'une  nécessité  absolue,  je  ne  sau- 
rais me  briser  le  cœur  en  parlant  de  ce  qui  a  été  et  qui  n'est 
plus.  » 

Esther  n'avait  pas  oublié  ces  paroles  ;  mais  à  mesure  que  les  an- 
nées s'écoulaient,  elle  trouvait  de  plus  en  plus  impossible  de  presser 
son  père  de  questions  sur  un  passé  qui  l'affligeait. 

Nous  allons  l'exposer  succinctement,  ce  passé,  quiremontait  à 
vingt-deux  ans.  A  cette  époque,  Rufus  Lyon  était  le  pasteur  révéré, 
admiré,  d'une  grande  congrégation  indépendante  dans  un  des  ports 
de  mer  de  l'Angleterre  méridionale.  Ilavait  alors  trente-six  ans  et  n'é- 
tait point  marié,  bien  que  ses  amis  l'exhortassent  souvent  à  prendre 
une  compagne  ;  sa  vie  ne  présentait  que  l'histoire  uniforme  d'une 
ferveur  purement  religieuse  et  studieuse  ;  son  ministère  était  pour 
lui  une  vocation  qui  absorbait  son  esprit  et  son  cœur.  Mais  il  ne  de- 
vait pas  en  être  toujours  ainsi.  i 

Un  soir  d'hiver,  en  1812,  M.  Lyon  revenait  d'un  village  où  il 
avait  prêché.  Il  marchait  vite,  suivant  sa  coutume,  et  ses  médita- 
tions n'étaient  troublées  par  aucun  objet  animé  ou  inanimé.  11 
avait,  comme  on  sait,  la  vue  très  basse,  et  le  mince  croissant 
<ie  la  lune  suffisait  à  peine  pour  lui  faire  distinguer  les  buis- 
sons et  les  haies  sur  les  côtés  de  la  route.  Tout  à  coup,  l'idée  lui 
vint  qu'il  avait  peut-être  oublié  de  remporter  un  agenda  sur  lequel 
il  écrivait  certaines  souscriptions.  Il  s'arrêta,  fouilla  les  poches  de 
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son  habit  et  de  son  pardessus,  ôta  un  instant  son  chapeau  pour 
regarder  dedans,  et,  ne  trouvant  pas  l'objet  de  ses  recherches,  il  se 
remettait  en  marche,  lorsqu'une  voix  faible  et  empreinte  d'un  accent 
élranger  murmura  tout  près  de  lui  ces  paroles  suppliantes  : 
a  Ayez  pitié  de  moi,  monsieur.  » 

Le  ministre,  en  regardant  attentivement  d'où  partait  cette  voix, 
aperçut  une  jeune  femme  assise  sur  le  talus  au  bord  du  chemin.  Elle 
tenait  sur  ses  genoux  un  petit  enfant.  Reprenant  la  parole,  elle  dit 
d'un  ton  encore  plus  plaintif  que  précédemment  : 

«  Monsieur,  je  meurs  de  faim.  Pour  l'amour  de  Dieu,  prenez  mon 
petit  enfant!  » 

M.  Lyon  fit  aussitôt  ce  dont  elle  le  priait  ;  puis  il  l'aida  à  se  lever, 
l'engagea  à  marcher  à  côté  de  lui,  en  s'appuyant  sur  son  bras,  et 
amena  ainsi  la  mère  et  l'enfant  dans  sa  maison  La  vieille  ména- 
gère du  ministre  ne  s'étonnait  jamais  d'aucun  des  actes  de  bienfai- 
sance de  son  maître;  sur  l'ordre  de  celui-ci,  quand  ses  hôtes  eu- 
rent pris  de  la  nourriture  et  se  furent  réchauffés  près  du  foyer,  la 
bonne  femme  prépara  un  lii  pour  l'étrangère,  à  laquelle  on  ne  de- 
manda seulement  pas  d'où  elle  venait,  ni  comment  elle  se  nommait. 
Le  lendemain  matin,  cependant,  sans  être  questionnée,  elle  raconta 
son  histoire. 

Son  père,  un  officier  français,  avait  péri  durant  la  campagne 
d'Allemagne;  et  elle,  qui  habitait  Vesoul,  sous  la  surveillance  d'une 
dame  de  ses  parentes,  s'étant  éprise  d'un  militaire  anglais  prison- 
nier sur  parole  et  interné  dans  cette  même  ville,  l'avait  épousé  con- 
tre le  gré  de  sa  famille. 

Ce  jeune  homme  servait  auparavant  dans  l'armée  hanovrienne. 
Ayant  obtenu  de  ses  chefs  un  congé  pour  se  rendre  en  Angleterre, 
où  l'appelait  une  affaire  dont  elle  ne  connaissait  pas  la  nature,  il 
s'était  vu  arrêté  aux  poste3  français,  comme  suspect  d'espionnage, 
et  dirigé  sur  Vesoul  avec  d'autres  prisonniers.  Quelques  mois  après 
son  union  avec  Annette  Ledru,  on  l'avait  inopinément  transféré, 
ainsi  que  ses  compagnons  de  captivité,  dans  une  ville  voisine  de  la 
mer.  Sa  jeune  épouse  était  restée  dans  une  cruelle  incertitude  sur 
?on  sort,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  appris  par  une  lettre  de  lui  qu'en 
conséquence  d'un  échange  de  prisonniers,  il  se  trouvait  maintenant 
en  Angleterre.  Il  la  conjurait  de  venir  l'y  joindre.  Dès  qu'elle  serait 
•iébarquée,  elle  le  lui  écrirait  sons  un  couvert  portant  une  adresse 
i«ont  le  lieu  de  destination  était  Londres. 

Dans  la  crainte  que  ses  amis  ne  s'opposassent  à  son  départ, la  jeune 
femme  s'était  enfuie  clandestinement  de  Vesoul.  N'ayant  en  sa  pos- 
session qu'une  très  petite  somme  d'argent,  elle  avait  supporté  bien 
des  privations,  éprouvé  bien  des  inquiétudes,  lorsque,  arrivée  au  port 
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de  mer  où  elle  devait  s'embarquer,  il  lui  avait  fallu  attendre  une 
occasion  de  faire  la  traversée,  ce  qui  présentait  beaucoup  de  diffi- 
cultés en  ce  temps  de  guerre.  Enfin,  elle  put  prendre  passage  sur 
un  petit  bâtiment  de  commerce.  Elle  débarqua  bien  malade  à  Sou- 
thampton.  Quand  elle  fut  en  état  d'écrire  à  son  mari  qu'elle  venait 
de  donner  le  jour  à  leur  enfant,  la  pauvre  femme  avait  déjà  été  obli- 
gée de  mettre  en  gage  une  partie  de  ses  vêtements  et  quelques  petits 
bijoux. 

La  réponse  du  mari  d'Annette  n'était  pas  de  nature  à  calmer  ses 
peines  d'esprit.  11  la  pressait  de  se  rendre  au  plus  tôt  à  Londres,  où 
il  l'attendrait  a  l'hôtellerie  de  la  Belle  Sauvage.  Il  était  lui-même 
dans  la  détresse  et  incapable  de  venir  la  chercher  à  SouthampLon. 
Dès  qu'ils  seraient  réunis  l'un  à  l'autre,  ils  s'embarqueraient  en- 
semble sur  un  navire  et  quitteraient  à  jamais  l'Anglelerre. 

Arrivée  à  l'hôtellerie  indiquée,  Annette  y  attendit  vainement  son 
mari  pendant  trois  jours;  le  quatrième,  elle  reçut  une  lettre  dont 
l'écriture  lui  était  inconnue.  Cette  lettre  lui  apprenait  qu'à  ses  der- 
niers moments,  son  mari  avait  désiré  qu'on  l'informât  de  sa  mort 
et  qu'on  lui  recommandât  de  retourner  dans  sa  famille.  La  pauvre 
créature  n'avait  effectivement  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  celui- 
là;  encore  était-il  fort  hasardeux.  Réduite  à  voyager  à  pied,  afin 
d'épargner  pour  son  pain  quotidien  le  peu  de  monnaie  qu'elle  pos- 
sédait, elle  se  trouvait  dans  un  dénûment  absolu  le  soir  où  elle  avait 
fait  appel  à  la  pitié  de  AI.  Lyon.  Elle  ne  possédait  plus  rien  autre 
que  les  vêtements  qui  la  couvraient  ou  qui  enveloppaient  son  enfant, 
et  deux  objets  qu'elle  ne  pouvait  se  décider  à  vendre....  son  anneau 
nuptial  et  un  petit  médaillon  portant  le  nom  de  baptême  de  son 
mari  et  qui  renfermait  une  boucle  de  ses  cheveux.  Lui  en  avait  eu 
un  semblable,  qu'il  attachait  à  la  chaîne  de  sa  montre.  11  n'y  avait 
de  différence  qu'à  l'égard  des  cheveux, qui  étaient  ceux  de  sa  femme, 
et  du  nom  gravé  à  l'extérieur,  le  nom  d'Annettc.  Cette  précieuse 
babiole,  elle  la  portait  maintenant  suspendue  à  son  cou  par  un  cor- 
don, car  elle  avait  vendu  la  légère  chaîne  d'or  à  laquelle  Je  médail- 
lon était  autrefois  attaché. 

Les  seules  garanties  de  l'authenticité  de  cette  histoire  étaient 
la  candide  physionomie  de  la  voyageuse  et  un  petit  paquet  de  pa- 
piers qu'elle  avait  dans  sa  poche  :  il  contenait  des  lettres  de  son 
mari,  cette  autre  lettre  d'une  inaiu  inconnue  qui  avait  appris  à  la 
jeune  femme  qu'elle  était  veuve,  et  son  acte  de  mariage. 

Ces  preuves  auraient  pu  être  aussi  bien  forgées  par  une  aventu- 
rière, mais  M.  Lyon  ne  les  mit  pas  en  doute  un  seul  instant.  Cette 
ligure  angélique  lui  inspirait  une  confiance  illimitée;  cependant  il 
était  un  peu  incrédule  sur  ce  qui  concernait  personnellement  le 
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mari.  Si  Ànnette  se  fût  souvenue  de  l'adresse  à  laquelle  il  avait 
voulu  qu'elle  lui  écrivit  de  Southamptou,  l'affaire  aurait  pu  être 
éeiaircie.  De  même,  il  eût  été  f  teile  de  demander  par  lettres  à  Vé- 
soijI  des  renseignements  sur  les  amis  et  les  parents  de  la  jeune 
femme  et  de  réveiller  leur  sympathie  pour  elle,  si  Annette  n'eût  ré- 
pugné à,  solliciter  leur  appui.  AI.  Lyon  trouvait  dans  ces  deux  cir- 
constances un  motif  ou  un  prétexte  pour  donner  indéfiniment  asile 
à  la  jeune  étrangère. 

Cependant,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  qui  lui  reprochait  par- 
fois de  ne  songer  qu'à  sa  propre  satisfaction  en  gardant  dans  sa 
maison  cette  jeune  mère  et  son  enfant,  le  ministre  presbytérien 
avait  tâché  de  leur  attirer  le  bienveillant  intérêt  de  quelques-unes 
des  dames  les  plus  éminentea  de  son  Eglise;  mais  elles  ne  mon- 
trèrent que  de  l'indifférence  pour  une  situation  qui  ne  leur  parais- 
sait pas  assez  nettement  établie.  Elles  auraient  participé  volontiers 
à  une  souscription  pour  subvenir  aux  frais  du  retour  de  cette  Fran- 
çaise dans  son  pays;  ou  encore,  si  cette  dernière  voulait  rester  dans 
leur  ville  et  y  prendre  un  logement,  elles  lui  procureraient  des  tra- 
vaux de  couture  et  feraient  tous  leurs  efforts  pour  la  détacher  du  pa- 
pisme. Toutefois,  si  elle  était  une  personne  respectable  comme  elle 
te  disait,  Je  seul  parti  convenable  qu'elle  eût  à  prendre  serait  de 
retourner  vivre  au  milieu  de  ses  compatriotes  et  de  ses  amis. 

Cette  froideur  ne  fit  qu'affermir  M.  Lyon  dans  sa  résolution  de 
garder  ses  nouveaux  hôtes,  la  modicité  de  son  revenu  ne  lui  per- 
mettant pas  de  pourvoir  à  leur  logement  et  à  leur  subsistance  hors 
de  chez  lui,  car  évidemment  Annette  n'avait  pas  d'autre  aptitude  que 
celle  de  soigner  son  baby.  Il  eût  été  absurde  de  la  supposer  capable 
de  subvenir  par  son  travail  à  leurs  dépenses.  Mais  cette  détermina- 
tion, fort  désapprouvée  par  son  Eglise,  ayant  attiré  à  M.  Lyon  des 
remontrances,  il  résigna  ses  fonctions  de  pasteur  et  partit  pour  une 
ville  éloignée  de  celle  qu'il  quittait.  Là,  il  pourvut  à  l'entretien  d' An- 
nette  et  de  son  enfant,  aussi  bien  qu'au  sien  propre,  avec  le  salaire 
qu'il  gagnait  comme  correcteur  d'imprimerie. 

Annette  était  une  de  ces  femmes  de  figure  angélique  et  d'esprit  irré- 
fléchi qui  ue  voient  jamais  que  la  surlace  des  choses.  Elle  ne  demanda 
m  ne  sut  pourquoi  son  bienfaiteur  avait  renoncé  à  exercer  son  mi- 
nistère. Elle  ne  se  préoccupa  de  ce  qui  se  passait  dans  le  monde 
au  milieu  duquel  elle  vivait  pas  plus  que  ne  l'eût  fait  un  oiseau  blotti 
dans  son  nid.  A  une  certaine  époque  de  son  passé,  le  malheur  était 
tombé  sur  elle  comme  une  avalanche;  elle  n'avait  pas  été  écra- 
sée; maintenant  elle  se  reposait...  Elle  avait  un  bon  foyer,  la  nour  - 
liture  assurée...  et  son  baby  (lotissait. 

Elle  vivait  de  la  sorte  depuis  un  an  sans  souci  du  lendemain.  Un 
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soir,  M.  Lyon,  revenant  très  fatigué  de  l'imprimerie,  où  il  avait  fait 
plusieurs  heures  de  travail  extra,  prit  dans  ses  bras,  pour  le  calmer, 
ce  baby  qui  criait  et  sou  lirait  beaucoup  de  sa  première  dent.  Jus- 
qu'alors M.  Lyon  n'avait  jamais  rempli  ce  rôle  de  mère  ou  de  père  ; 
il  y  réussit  à  ce  point,  que  l'enfant  se  tut  et  s'endormit.  Le  ministre 
le  garda  sur  son  épaule. 

«  Comme  vous  soignez  bien  les  petits  enfants  !  dit  Annette.  Ce- 
pendant jusqu'à  mon  arrivée  vous  n'en  aviez  jamais  eu  autour  de 
vous? 

—  Non,  je  n'ai  eu  ni  frères  ni  sœurs. 

—  Pourquoi  ne  voii3  étiez-vous  pas  marié  ? 

—  Parce  que  je  n'avais  aimé  aucune  femme  jusqu'à  présent.  Je 
pensais  rester  toujours  célibataire...  Mais  actuellement  je  serais 
bien  aise  de  me  marier.  » 

Annette  tressaillit,  non  qu'elle  s'imaginât  être  pour  quelque  chose 
dans  cette  nouvelle  disposition  des  sentiments  de  son  protecteur  sur 
le  mariage.  Ce  qui  l'avait  frappée,  c'était  cette  idée  qu'un  grand 
changement  allait  peut-être  s'effectuer  dans  l'existence  de  M.  Lyon. 
On  eût  dit  qu'un  éclair  venait  de  l'éveiller,  en  interrompant  son 
rêve. 

«  Trouvez-vous,  Annette,  que,  de  ma  part,  ce  soit  une  folie  de 
désirer  me  marier  ? 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  cela,  répondit-elle  avec  une  teinte 
d'embarras.  Je  ne  savais  pas  que  vous  y  pensiez. 

—  Vous  connaissez  la  femme  que  je  serais  bien  aise  d'épouser. 

—  Je  la  connais?  dit-elle  d'un  ton  interrogateur  et  en  rou- 
gissant. 

—  C'est  vous,  Annette,  vous  que  j'ai  aimée  plus  que  mon  de- 
voir... J'ai  tout  abandonné  pour  vous.  » 

M.  Lyon  s'arrêta  ;  il  était  sur  le  point  de  faire  ce  qu'il  eût  trouvé 
ignoble  :  présenter  sa  sollicitation  comme  un  droit  acquis. 

«  Pouvez-vous  m' aimer,  Annette  ?  reprit-il,  voulez-vous  être  ma 
femme?  » 

Annette  tremblait  et  paraissait  désolée. 

«  Ne  parlez  pas,  Annette...  Oubliez  cela,  dit  M.  Lyon  en  s- 
levant  précipitamment.  Je  ne  veux,  je  ne  désire  rien.  » 

Son  brusque  mouvement  avait  réveillé  l'enfant.  Le  ministre 
presbytérien  le  déposa  dans  les  bras  d'Annette,  qu'il  quitta 
aussitôt. 

l  es  deux  jours  suivants,  le  travail  de  M.  Lyon  à  l'imprimerie  l'y 
appela  de  bonne  heure  dans  la  matinée.  Annette  et  lui  ne  se  trou- 
vèrent que  peu  de  temps  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  et  ils  n'eurent  pas 
besoin  de  se  parler  beaucoup.  Le  troisième  jour,  M.  Lyon  tomba 
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malade.  La  gène  pécuniaire  dans  laquelle  il  se  trouvait  ne  lui  ayant 
pas  permis,  depuis  qu'il  avait  renoncé  à  la  direction  de  sa  petite 
église,  d'avoir  une  domestique  à  demeure  chez  lui,  il  s'était  con- 
tenté du  service  irrégulier  et  incomplet  d'une  vieille  femme  de  mé- 
nage. Annette  devint  donc  forcément  garde-malade.  L'obligation 
morale  de  remplir  un  devoir  nouveau  pour  elle  transforma  momenta- 
nément son  caractère.  Tout  en  donnant  ses  soins  à  son  bienfai- 
teur, elle  pensa,  elle  réfléchit... 

Un  jour  —  le  malade  était  alors  en  pleine  convalescence  —  la 
jeune  femme  posa  sa  main  fine  sur  la  main  singulièrement  amaigrie 
de  M.  Lyon  : 

«  Je  commence  à  devenir  raisonnable,  dit-elle.  Pour  faire  face  à 
nos  dépenses,  j'ai  vendu  quelques  livres  à  un  commerçant  que  m'a 
indiqué  le  docteur.  En  même  temps,  j'ai  regardé  les  vitrines  de 
plusieurs  boutiques  d'articles  de  mode  et  de  lingerie.  Je  puis  tra- 
vailler à  tout  cela  et  gagner  de  l'argent  pouraider  à  notre  entretien... 
Quand  vous  serez  assez  rétabli  pour  vous  lever,  nous  sortirons  en- 
semble et  nous  nous  marierons...  Qu'en  pensez- vous?  La  petite 
(lebaby  d' Annette  n'avait  jamais  été  désigné  autrement  jusqu'alors) 
vous  appellera  «  papa  » ,  et  ainsi  nous  ne  nous  séparerons  pas.  » 

Une  quinzaine  de  jours  après,  M.  Lyon  épousa  la  jeune  Française. 
La  veille  de  leur  mariage,  il  s'était  hasardé  à  lui  demander  si  elle 
avait  des  scrupules  à  l'endroit  de  sa  propre  religion  —  le  catholi- 
cisme —  et  si  elle  consentirait  à  ce  que  sa  fille  fût  baptisée  et  élevée 
dans  la  religion  protestante. 

«  En  France  et  en  d'autres  temps,  répondit-elle,  j'aurais  hésité  ; 
mais  aujourd'hui  la  situation  est  toute  changée.  Je  n'ai  jamais 
approfondi  le  culte  religieux...  Je  savais  seulement  que  c'était  bien 
d'en  garder  l'observance.  J'aimais  les  fleurs,  le  bal,  la  musique,  et 
mon  mari,  qui  était  beau.  Tout  cela  a  disparu...  et  en  ce  pays  per- 
sonne n'est  de  ma  religion.  Mais  le  bon  Dieu  doit  certainement 
être  ici,  car  vous  êtes  bon.  Je  m'en  rapporte  à  vous  sur  toutes 
choses.  » 

Evidemment  Annette  se  considérait  comme  étant  désormais  morto 
au  monde.  L'énergie  passagère,  la  vivacité  de  sympathie  qui  avaient 
été  excitées  en  elle  par  la  maladie  de  M.  Lyon  s'évanouirent  bientôt  ; 
la  jeane  femme  retomba  dans  son  ancienne  apathie  pour  tout,  son 
enfant  exceptée.  Elle  s'étiola  comme  une  fleur  transplantée  dans  un 
climat  qui  lui  est  défavorable.  Après  trois  années  de  langueur,  sa 
vie  s'éteignit.  M.  Lyon  se  trouva  veuf,  n'ayant  d'autre  consolation 
que  la  petite  Esther  ;  tout  le  monde  croyait  qu'elle  était  sa  fille,  et 
elle-même  le  pensait  ainsi.  La  détromper  à  ce  sujet  eût  été  pour 
l'excellent  homme  un  effort  au-dessus  de  son  courage;  il  lui  sem- 
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blait  que  cette  enfant  l'aimerait  moins  si  elle  apprenait  qu'il  n'était 
pas  réellement  son  père, 

Un  an  après  la  mort  d'Annette,  M.  Lyon  s'était  remis  a  exercer 
son  ministère.  Il  avait  reconquis  son  ancienne  réputation  de  prédi- 
cateur éloquent  et  de  pasteur  dévoué.  Cependant,  après  avoir  dirigé 
avec  succès  pendant  une  dizaine  d'années  une  grande  congrégation 
indépendante,  quelques  points  de  controverse  religieuse  ayant  trou- 
blé leur  harmonie,  le  ministre  presbytérien  avait  répondu  à  l'appel 
qui  lui  fut  fait  par  l'église,  d'une  importance  secondaire,  des  dissi- 
dents de  Treby-Magna.  Depuis  sept  ans  il  était  établi  dans  cette 
ville  ;  il  y  en  avait  seulement  deux  qu'Esther  vivait  auprès  de  lui. 

II 


M"  Transome  brodait  dans  son  salon  lorsque,  peu  de  jours  après 
l'arrivée  d'Harold  à  Transorae-Court,  une  voiture  à  deux  chevaux, 
avec  un  cocher  et  un  laquais  en  livrée  cramoisie,  s'arrêta  devant  le 
perron  du  château.  Un  homme  de  bonne  mine,  âgé  d'environ  soixante 
ans,  et  une  dame  d'un  âge  moyen,  grasse,  encore  belle  de  visage  et 
couverte  de  satin,  de  dentelles  et  de  mousseline  brodée, descendirent 
de  cet  équipage.  Sir  Maxime  Debarry  et  lady  Debarry  venaient  fé- 
liciter Mr*  Transome  du  retour  de  son  (ils. 

Cette  visite  avait  d'ailleurs  un  autre  objet.  Les  Debarry  étaient 
impatients  de  connaître  les  vues  politiques  d'Harold  ;  M"  Transome 
devina  cela  tout  de  suite  à  travers  les  compliments  et  les  serrements 
de  mains  que  lui  prodiguèrent  ses  nobles  voisins.  Elle  les  reçut  avec 
une  satisfaction  apparente. 

«  Eh  bien  !  notre  fortuné  jeune  homme  est  arrivé  à  temps,  dit 
sir  Maxime.  S'il  se  présente  comme  candidat,  lui  et  Philippe  pour- 
ront concourir  ensemble  et  écarter  les  deux  whigs. 

—  Réellement,  dit  à  son  tour  lady  Debarry,  son  arrivée  juste  eu 
ce  moment  est  tout  à  fait  providentielle.  J'espérais  bien  que  quel- 
que circonstance  heureuse  empêcherait  Philippe  d'avoir  pour  cor. - 
current  un  homme  tel  que  Pieire  Garstin. 

—  J'appelle  mon  ami  Harold  un  jeune  homme,  reprit  sir  Maxime, 
parce  que  je  me^le  représente  toujours  comme  il  était  quand  on  fi: 
de  lui  ce  portrait. 

—  Il  s'est  écoulé  un  long  temps  depuis  lors,  remarqua  M1"»  Tran 
some.  Mon  fils  est  fort  changé....  vous  devez  le  penser.  » 

Tandis  que  M"  Transome  et  ses  visiteurs  conversaient  ainsi,  un 
bruit  confus  de  voix  leur  arrnait  de  la  bibliothèque.  M"  Transonc 
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leignait  de  ne  pas  remarquer  ce  bruit,  bien  que  la  contrariété  qu'elle 
en  éprouvait  colorât  ses  joues  pâles. 

«  Sans  doute  Harold  doit  être  changé  extérieurement,  répondit 
sir  Maxime.  Mais  c'était  un  beau  garçon...  J'ai  toujours  eu  beau- 
coup d'amitié  pour  lui.  Si  l'on  m'eût  demandé  quelle  chose  me  pa- 
raîtrait la  plus  désirable  (Lins  l'intérêt  du  comté,  je  n'aurais  rien 
ttouvé  de  mieux  à  souhaiter  que  de  voir  le  jeune  Transome  devenir 
mon  voisin  permanent  et  prendre  une  part  active  aux  alTaires  pu- 
bliques. Au  temps  jadis,  les  Transome  et  les  Debarry  ont  toujours 
été  ensemble  du  bon  côté.  Certainement  Haroldse  présentera  comme 
candidat...  Il  est  décidé,  n'est-ce  pas?  » 

La  nécessité  de  répondre  à  cette  question  fut  différée  par  l'ac- 
croissement du  bruit  qu'occasionnait,  dans  la  pièce  adjacente, 
un  mélange  de  paroles  inintelligibles  et  d'aboiements.  Soudain,  la 
portière  en  tapisserie  de  la  bibliothèque  fut  tirée,  et  à  l'entrée  du 
salon  apparut  le  vieux  M.  Transome.  Un  petit  garçon  d'environ 
trois  ans,  dont  la  chevelure  noire  pendait  comme  une  crinière  sur 
son  dos,  tenait  par  un  bout  la  corde  qui  entourait  les  reins  du  vieil- 
lard, lequel  se  prêtait  bénévolement  à  remplir  le  rôle  d'un  cheval. 
L' enfant  tâchait  de  presser  son  allure  très  paisible  par  des  cris  et 
par  quelques  coups  d'une  baguette  qu'il  maniait  assez  difficilement. 
Le  vieillard,  voyant  le  baronet  se  lever  pour  aller  vers  lui,  sourit  et 
s'arrêta.  Nemrod,  le  chien  de  chasse,  se  mit  à  rôder  autour  de  son 
maître,  en  le  flairant  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  pas  souffert  des 
atteintes  de  la  baguette.  Quant  au  petit  garçon,  voyant  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  de  nouveau  pour  lui  à  regarder,  il  laissa  tom- 
ber la  corde  et  vint  se  placer  en  face  et  à  une  certaine  distance  de 
lady  Debarry,  sur  la  figure  de  laquelle  il  fixa  ses  grands  yeux  noirs. 

«Oh!  quel  superbe  enfant,  M"  Transome!  s'écria  la  femme  du 
baronet.  Mais  ce  ne  peut  pas  être...  Serait-il  possible  que  vous 
eussiez  le  bonheur  d'être  une  grand' maman  ? 

—  Oui.  Vous  voyez  le  petit  garçon  de  mon  fiK 

—  En  vérité!  dit  lady  Debarry  avec  un  étonnement  qui  n'était 
•>as  simuM  Je  ne  vous  avais  jamais  entendu  parler  du  mariage  de 
M.  Harold.  Il  vous  a  donc  amené  aussi  une  aimable  bru  ? 

—  Non,  répondit  M"  Transome  d'un  ton  froid.  Elle  est  morte. 

—  On!...  oh  !...  oh!  fit  lady  Debarry  avec  uue  intonation  plai- 
samment flottante  entre  la  condoléance,  la  satisfaction  et  l'indiffé- 
rence. Que  c'est  singulier  I...  singulier,  en  ce  sens  que  nous  n'avions 
jamais  eu  connaissance  du  mariage  de  31.  Harold.  Mais  quel  char- 
mant petit  bonhomme  !  Venez  donc  à  moi,  beau  chérubin  aux  joues 
rondes.  » 

Les  yeux  noirs  restèrent  fixés*,  comme  par  une  sorte  de  fascination 
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sur  la  personne  de  lady  Debarry,  dont  l'invitation  affable  fut  dédai- 
gnée. Enfin,  avançant  sa  tête  et  allongeant  ses  lèvres,  le  chérubin 
émit  à  plusieurs  reprises,  avec  une  intention  très  évidente  d'hosti- 
lité, les  syllabes  suivantes  : 
«  Né-iou-o-oum.  » 

Apparemment  elles  résumaient  son  opinion  sur  lady  Debarry... 
Peut-être  signifiaient-elles:  a  vilaine  vieille  femme;  »  du  moins 
son  speech  était-il  un  bégaiement  polyglotte  d'une  interprétation 
hasardeuse.  Il  se  mit  ensuite  à  tirailler  l'épagneul  Blenheim, 
lequel,  étant  âgé  et  maussade,  fit  mine  de  vouloir  le  happer. 

«  Allez-vous-en,  Henry  ;  laissez  ce  pauvre  museau  tranquille,  ou 
il  finira  par  vous  mordre,  »  dit  M"  Transome  en  se  courbant  pour 
délivrer  le  vieux  grognon. 

Ces  paroles  suggérèrent  à  Henry  l'idée  de  les  mettre  en  pratique. 
Il  s'empara  avec  ses  dents  du  bras  de  sa  grand* mère  et  le  mordit 
aussi  fort  qu'il  le  put.  Heureusement  la  manche,  en  une  épaisse 
étoffe  de  soie,  affaiblit  un  peu  la  morsure  ;  néanmoins,  la  douleur 
fut  assez  vive  pour  arracher  un  gémissement  à  M"  Transome.  Sir 
Maxime,  qui  venait  de  s'asseoir,  saisit  le  petit  drôle,  et  celui-ci, 
s  échappant  vite  de  ses  mains,  retourna  trotter  dans  la  bibliothèque. 

«  Je  crains  que  vous  ne  soyez  blessée,  dit  lady  Debarry  sérieu- 
sement inquiète.  Quel  petit  sauvage  !  Soignez  votre  bras,  ma  chère... 
Je  vous  conseille  de  le  bassiner  tout  de  suite...  Ne  vous  gênez  pas 
pour  moi. 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  ce  n'est  rien,  répondit  M"  Transome 
en  se  mordant  les  lèvres  et  en  souriant  tour  à  tour.  Ce  sera  bientôt 
apaisé.  Vous  voyez  une  des  conséquences  du  plaisir  d'être  grand*  - 
mère.  Cet  enfant  m'a  prise  en  aversion  ;  il  agit  tout  autrement  avec 
M.  Transome;  du  premier  moment  ils  ont  été  camarades  de  jeu. 

—  Bon  Dieu,  suis-je  surpris  de  voir  qu'Harold  est  depuis  long- 
temps chef  de  famille  !  Je  m'étais  persuadé  qu'il  était  encore  un  jeune 
célibataire...  Quel  vieux  routier  je  suis  donc,  moi!  Et  qui  a-t-il 
épousée?...  J'espère  que  nous  aurons  le  plaisir  de  voir  M"  Harold 
Transome.  » 

Sir  Maxime,  occupé  avec  le  vieux  AJ.  Transome,  n'avait  rien  en- 
tendu du  précédent  dialogue  sur  ce  sujet. 

«  M"  Harold  n'existe  plus,  se  hâta  de  dire  lady  Debarry.  Mais, 
mon  cher  sir  Maxime,  il  ne  faut  pas  que  nous  empêchions  Al"  Tran- 
some de  soigner  son  bras  ;  je  suis  sûre  qu'elle  souffre...  Ma  chère, 
ne  dites  rien...  Nous  nous  reverrons...  Vous  et  M.  Harold  vous  vien- 
drez dîner  avec  nous  jeudi...  Dites  oui,  seulement  oui.  Sir  Maxime 
brûle  de  le  revoir,  et  Philippe  sera  enchanté. 

—  Oui,  oui,  reprit  sir  Maxime.  Il  ne  faut  pas  qu'il  tarde  à  faire 
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la  connaissance  de  Philippe.  Dites-lui  que  Philippe  est  un  brave 
garçon...  À  Oxford,  il  a  toujours  eu  la  palme.  Votre  fils  devra  être 
porté  sur  les  listes  avec  lui  pour  le  North-Loamshire.  Vous  m'avez 
dit  que  c'est  son  intention  de  se  faire  inscrire  ? 

—  Je  vous  écrirai  pour  vous  faire  savoir  s'il  a  quelque  engage- 
ment pour  jeudi  ;  Harold  se  trouvera  certainement  heureux  s'il 
peut  se  rendre  à  votre  invitation,  dit  M"  Transome  en  éludant  la 
question. 

—  Si  ce  n'est  pas  jeudi,  que  ce  soit  le  jour  suivant...  le  jour  le 
plus  prochain  dont  il  pourra  disposer,  »  conclut  sir  Maxime. 

Les  visiteurs  partis,  M"  Transome  éprouva  presque  du  contente- 
ment de  la  douloureuse  morsure  qui  lui  avait  épargné  l'embarras  de 
répondre  à  d'autres  questions  sur  les  opinions  politiques  d'Harold. 

«Celte  visite  sera  la  dernière  que  je  recevrai  d'eux,»  se  dit-elle. 

«  La  pauvre  femme  ne  me  paraît  pas  heureuse,  sir  Maxime,  dit 
Iady  Debarry  quand  elle  et  son  mari  furent  remontés  en  voiture.  11 
y  a  quelque  chose,  du  côté  de  son  (ils,  qui  la  contrarie.  J'espère 
pour  elle  que  le  caractère  d'Harold  Transome  n'est  pas  désagréable. 
Mais,  ou  il  lui  avait  caché  son  mariage,  ou  elle  en  était  honteuse.  11 
a  au  moins  trente-quatre  ans  à  présent.  Ayant  vécu  si  longtemps 
en  Orient,  il  peut  être  devenu  une  sorte  d'original  avec  qui  on  ne 
se  soucierait  pas  de  se  lier  intimement...  Et  ce  sauvage  petit  gar- 
çon !...  Il  n'a  pas  l'air  d'être  l'enfant  d'une  dame. 

—  Allons,  allons,  ma  chère,  ne  songez  pas  tant  à  ces  minuties. 
Vu  l'état  actuel  du  pays,  c'est  notre  devoir  de  considérer  seulement 
la  position  et  les  opinions  politiques  d'un  homme.  Philippe  et  mon 
frère  Auguste  sont  également  de  cet  avis.  Nous  sommes  obligés  de 
regarder  tous  les  hommes  de  notre  parti  comme  des  instruments 
publics  et  de  travailler  tous  ensemble.  Les  Transome  ont  toujours 
été  de  bons  tories;  seulement,  dans  ces  dernières  années,  leur  rôle 
était  réduit  à  zéro.  Ce  jeune  héritier  qui  revient  avec  une  belle  for- 
tune donner  du  relief  et  une  position  à  sa  famille  est  un  gain  net 
pour  le  comté,  car  avec  Philippe  il  ne  déviera  pas...  Sans  doute, 
ayant  vécu  si  longtemps  hors  du  royaume,  il  aura  besoin  d'être 
guidé.  Nous  n'avons  rien  autre  à  rechercher  dans  un  candidat  que 
ces  deux  choses  :  est-il  tory  et  fera-t-il  de  l'opposition  dans  l'in- 
térêt du  pays?  Toute  la  question  est  là;  et  je  vous  supplie,  ma 
chère,  de  ne  plus  vous  occuper  de  commérages,  et  de  vous  eirorcer, 
en  femme  de  sens  et  d'esprit  que  vous  êtes,  à  rallier  tous  les  gens 
bien  pensants.  » 

Cela  dit,  sir  Maxime  toussa  fortement,  tira  sa  tabatière  de  sa 
poche  et  tapa  dessus.  H  venait  de  faire  un  sermon  marital,  ce  à  quoi 
il  ne  se  décidait  guère  pour  un  motif  moindre  qu'une  affaire  de  cons- 
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cience.  Or,  sa  précédente  délinéation  du  devoir  d'un  tory  était  pour 
lui  une  affaire  de  conscience,  bien  que  le  Du/field  Watchman  eût 
particulièrement  visé  —  au  milieu  de  plusieurs  autres  —  sir  Maxime 
Debarry,  en  flétrissant  la  coalition  des  tories  qui  était  un  acte  égoïste 
et  immoral,  mais  qui,  néanmoins,  serait  vaincue  par  la  coalition  de 
tous  les  amis  de  la  vérité  et  de  la  liberté.  Ceux-ci  subordonneraient 
— le  Watchman  avait  cette  confiance — toute  considération,  autre 
que  celle  de  divergences  politiques,  à  l'urgence  d'envoyer  à  la 
Chambre  dos  Communes  des  représentants  chargés  de  soutenir  le 
gouvernement  actuel. 

«  Assurément,  sir  Maxime,  répondit  lady  Debarry,  vous  ne  pou- 
vez pas  avoir  trouvé  quelque  chose  à  reprendre  à  ce  que  j'ai  dit 
pendant  notre  visite  à  M"  Transome. 

—  Non,  non,  ma  chère;  c'est  par  précaution  que  je  vous  parle 
ainsi.  Ne  vous  occupez  nullement  de  ce  qui  s'est  passé  à  Smyrne, 
et  ne  vous  étonnez  pas  des  manières  de  Transome,  lors  môme  que 
vous  le  verriez  s'asseoir  sur  ses  talons.  Nous  devons  fermer  les  yeux 
sur  diverses  choses,  par  dévouement  à  l'intérêt  public.  » 

À  ce  moment,  la  voiture  passa  contre  un  individu  bien  vêtu,  qui 
ôta  son  chapeau  devant  sir  Maxime  et  cria  au  cocher  de  s'arrêter. 

«  Excusez-moi,  sir  Maxime,  dit-il  ensuite,  je  viens  d'apprendre  à 
Treby  quelque  chose  d'important  que  vous  serez  bien  aise,  je  crois, 
de  savoir  aussitôt  que  possible. 

—  Ah  !..  Qu'est-ce?...  Quelque  chose  concernant  Garstin  ou  Clé- 
ment? demanda  le  baronnet  en  voyant  l'autre  tirer  de  sa  poche  une 
affiche. 

—  Non,  c'est  quelque  chose  de  pire,  penserez-vous  peut-être. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Un  nouveau  candidat  radical.  J'ai  obtenu  ceci  par  ruse  d'an 
employé  de  l'imprimerie.  Les  affiches  u' ont  pas  encore  .été  appo- 
sées. 

—  Un  radical  I  répétait  sir  Maxime  d'un  ton  mécontent  et  incré- 
dule, tout  en  prenant  l'afliche  pliée.  Quel  imbécile  est-ce?  \\  n'aura 
aucune  chance. 

—  Ou  dit  qu'il  est  plus  riche  que  Garstin. 

—  Harold  Transome  !  s'écria  le  baronet,  qui  lut  ces  noms  im- 
primés sur  l'affiche  en  lettres  de  trois  pouces.  Je  no  puis  croire 
cela...  C'est  une  mystification...  une  fourberie...  Comment!...  com- 
ment!... mais  nous  sortons  précisément  de  son  château.  Ne  savez- 
v  ous  rien  de  plus  ?  Parlez,  monsieur  ;  parlez  dom:  !  Ne  prolongez  pas 
votre  histoire  comme  un  satané  charlatan  qui  a  le  soin  de  tenir  ses 
auditeurs  )a  bouche  béante. 
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—  Sir  Maxime,  je  vous  en  prie,  ne  vous  emportez  pas  ainsi,  dit 
lady  Debarry. 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  lieu  «l'avoir  le  moindre  doute  à  ce  su- 
jet, reprit  Christian.  Après  que  je  me  suis  procuré  cette  affiche,  je 
me  suis  rencontré  avec  le  clerc  de  M.  Labron  ;  il  a  été  mis  au  cou- 
rant de  toute  cette  histoire  par  le  clerc  de  M.  Jermyn.  Un  comité 
est  déjà  en  train  de  se  former.  On  dit  que  Jermyn,  tout  entortillé 
qu'il  est  dans  ses  discours,  va  comme  une  machine  à  vapeur  quand 
il  a  quelque  chose  dans  la  tête. 

—  Ce  Jermyn,  un  coquin  à  double  face  !  11  mériterait  d'être 
pendu.  Mais  cela  ne  sert  de  rien  de  rester  a  bavarder  ici...  Grimpez 
sur  le  siège  et  revenez  au  château  avec  nous...  Je  pourrai  avoir  be- 
soin de  vous. 

—  Vous  voyez  que  j'étais  dans  le  vrai,  sir  Maxime,  dit  la  femme 
du  baronet  lorsque  la  voiture  eut  recommencé  à  rouler.  J'avais  le 
pressentiment  qu'HaroldTrausome  se  comporterait  avec  nous  d'une 
manière  déplaisante. 

—  S>ttise  !  Puisque  vous  aviez  ce  beau  pressentiment-là,  pour- 
quoi m'avez-vous  laissé  aller  en  votre  compagnie  à  Transome-Court, 
où  l'on  se  moque  de  nous? 

—  Est-ce  que  vous  m'auriez  écoutée  ?...  Mais  maintenant,  dites, 
vous  ne  pensez  plus  l'avoir  à  diner  chez  vous  ? 

—  Chez  moi!  Certainement  non.  A  présent,  je  vois  clairement 
ce  qu'il  en  est.  Vivre  au  milieu  de  ces  Mabométans  on  devient 
une  véritable  brute,  ilarold  a  perdu  tout  sentiment  de  religion  et  de 
morale;  il  ne  peut  plus  rien  comprendre  à  la  politique  anglaise... 
Il  va,  de  son  plein  gré,  se  casser  le  nez  connue  propriétaire  foncier. 
Après  tout,  il  ne  sera  pas  élu...  Il  aura  dépensé  inutilement  son  ar- 
gent. 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  un  homme  très  licencieux  qu'Harold 
Transome,  reprit  lady  Debarry.  Nous  savons  maintenant  pourquoi 
sa  mère  paraissait  si  préoccupée...  La  pauvre  femme  fait  sans  doute 
de  tristes  réflexions. 

—  N'est-ce  pas  contrariant  que  nous  n'ayons  pas  rencontré  Chris- 
tian sur  notre  chemin  en  allant  à  Transome-Court*  Enfin,  mieux 
vaut  présentement  que  plus  tard.  C'est  un  garçon  singulièrement 
adroit  et  utile  que  ce  factotum  de  Philippe?  Je  voudrais  bien  qu'il 
ine  le  cédât...  Je  ferais  de  lui  mon  intendant...  11  réduirait  un  peu 
les  comptes  de  noire  maison.  » 

Peut-être  sir  Maxime  n'aurait- il  pas  été  aussi  enthousiaste  des  ta^ 
lents  économiques  qu'il  supposait  à  M.  Christian  s'il  l'eût  vu,  dans, 
la  soirée  de  ce  même  jour,  se  récréant  chez  l'intendant  de  Treby- 
Alanor,  qui  réunissait  fréquemment  dans  sa  chambre  les  domesti-. 
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ques  supérieurs  ses  collègues  et  quelques  voisins  ses  amis.  Parmi 
ces  derniers,  on  distinguait  le  fermier  Crowder,  le  meunier  Sircome  et 
M.  Filmore,  l'aide  du  chirurgien. 

Ce  soir-là  donc,  M.  Scales,  l'intendant,  distribuait,  suivant  sa 
coutume,  des  cigares,  du  cognac  et  du  whisky  à  ses  hôtes,  lesquels 
discutaient  avec  la  liberté  de  conjectures  qui  est  un  des  privilèges 
inaliénables  des  Anglais  le  montant  probable  de  la  fortune  d'Harold 
Transome.  Dans  cette  société,  le  rôle  principal  était  tenu  par 
M.  Christian,  bien  qu'il  fût  d'abord  silencieux,  comparativement 
aux  autres  interlocuteurs.  Mais  il  occupait  avec  tant  de  grâce 
deux  chaises,  étendant  sa  jambe  droite  sur  le  siège  de  la  seconde  et 
appuyant  une  de  ses  mains  sur  le  dossier  ;  il  tenait  son  cigare  et 
mettait  en  évidence  une  superbe  bague  chevalière  avec  tant  de  non- 
chalance  ;  ses  cheveux  gris  étaient  arrangés  avec  tant  de  goût,  que 
des  yeux  expérimentés  jugeaient  tout  de  suite  que  le  grand  Scales 
lui-môme,  malgré  ses  bottes  vernies,  ses  manchettes  de  chemises  et 
sa  moustache  bien  cirée,  n'était  à  côté  du  factotum  de  Philippe  De- 
barry  qu'un  personnage  secondaire. 

La  discussion  sur  le  chiffre  de  la  fortune  gagnée  dans  le  com- 
merce à  l'étranger  par  Harold  Transome  menaçait  de  tourner  à  la 
dispute;  ce  que  voyant,  Christian  interrompit  les  discoureurs  en 
leur  disant  : 

«  Ne  vous  échauffiez  pas,  messieurs.  Je  vais  sonner  pour  avoir  des 
citrons  et  faire  du  punch.  » 

Sa  proposition  fut  naturellement  agréée  par  tous;  mais  la  con- 
versation n'en  reprit  pas  moins  son  cours. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  Crowder,  le  fermier,  les  Transome  ont 
vécu  bien  pauvrement  depuis  un  grand  nombre  d'années...  J'en 
puis  savoir  quelque  chose.  Mon  frère  est  un  de  leurs  tenanciers. 

—  Us  ne  tenaient  môme  plus  de  maison,  ajouta  M.  Scales  avec 
dédain.  Us  avaient  loué  tout  leur  terrain,  tout,  jusqu'au  jardin  po- 
tager. Je  suppose  que  c'est  la  passion  du  fils  aîné  pour  le  jeu  qui 
les  avait  mis  si  bas. 

—  Ah  !  mais  ce  ne  fut  pas  le  jeu  qui  commença  leur  ruine,  reprit 
M.  Crowder.  Les  nouveaux  venus  en  ce  pays  ne  savent  pas  ce  qui 
s'y  est  passé  il  y  a  vingt  ou  trente  ans.  Je  vais  en  avoir  cinquante, 
moi,  et  mon  père  vivait  du  temps  du  père  de  sir  iMaxime. 

—  Si  ce  ne  fut  pas  le  jeu,  qu'est-ce  donc  que  ce  fut?  demanda 
M.  Scales  avec  un  peu  d'impatience.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  le 
deviner. 

—  Les  procès...  oui,  les  procès...  quoique  les  Transome  les  aient 
toujours  gagnés. 

—  Gagner  ou  perdre,  c'est,  ma  foi,  tout  un  lorsqu'on  a  affaire  aux 
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tribunaux,  dit  Scales.  Je  pense  que  nul  d'entre  nous  n'ignore  cette 
conséquence  des  procès. 

—  Le  dernier  de  tous  est  celui  qui  fit  le  plus  de  bruit,  continua 
H.  Crowder.  On  a  dit  qu'il  y  avait  eu  plusieurs  faux  serments.  Un 
jeune  homme  prétendait  être  le  véritable  héritier. ..  Voyons,  que  je 
me  rappelle  ses  noms...  il  en  avait  deux.  Ce  jeune  homme  jura 
qu'il  était  un  tel,  et  des  témoins  jurèrent  qu'il  était  un  autre.  Tou- 
jours est-il  que  le  procureur  Jerinyn  remporta...  (Ou  dit  qu'il  avait 
autrefois  gagné  une  partie  contre  le  vieux  Transome  lui-même)  et 
le  prétendant  à  l'héritage  est  devenu  un  vagabond...  Attendez  un 
peu...  son  nom  va  me  revenir...  Ah!  c'était  Scaddon...  Henry 
Scaddon.  » 

A  ce  moment,  M.  Christian  laissa  glisser  de  sa  main  dans  le  bol 
de  punch  un  citron  qu'il  pressait,  et  qui  éclaboussa  le  visage  des 
assistants. 

a  Quel  maladroit  suis-jel  s'écria-t-il  comme  stupéfait  de  cet  ac- 
cident... Mais  poursuivez  votre  récit,  M.  Crowder.  Un  vagabond, 
disiez-vous,  qui  s'appelait  Henry  Scaddon... 

—  Eh  bien  !  c'est  tout.  On  ne  l'a  plus  revu  depuis  lors.  On  a 
beaucoup  causé  de  cela  dans  le  temps,  et  je  me  souviens  qu'à  ce 
propos  mon  père  secouait  toujours  la  tête,  comme  aussi  quand  il 
était  question  de  M"  Transome,  qui,  disait-il,  avait  eu  autrefois  la 
haute  main  dans  toute  cette  affaire.  Mais  pensez  :  cela  remonte  bien 
haut...  avant  la  bataille  de  Waterloo  !  » 

Et  M.  Crowder  se  remit  à  fumer  en  silence,  un  peu  mortifié  de  ce 
que  la  communication  qu'il  venait  de  faire  à  la  compagnie  n'avait 
pas  produit  beaucoup  d'efiet. 

Ou  recommença  à  parler  radicalisme,  réforme  et  toi*}  suie. 
M.  Scales  fut  sur  le  point  de  se  fâcher  sérieusement  avec  Christian, 
qui  le  raillait  un  peu  ouvertement  et  qui,  pour  mettre  lin  à  cette 
scène,  déclara  qu'il  allait  retrouver  les  dames  et  faire  avec  elles, 
s'il  y  avait  lieu,  une  partie  de  whist. 

Quand  il  fut  parti,  le  fermier  Crowder  demanda  à  son  plus  pro- 
che voisin  le  chef  des  jardiniers  de  Treby-Manor  : 

«  Un  singulier  garçon  1  D'où  vient-il  ?  N'est-ce  pas  M.  Philippe 
qui  l'a  ramené  de  l'étranger  lors  de  son  dernier  voyage? 

—  Oui,  répondit  le  jardinier,  il  a  été  courrier.  C'est  un  homme 
qui  a  vu  beaucoup  de  choses.  J'ai  cru  comprendre,  d'après  ses  dis- 
cours—  car  il  est  fort  cominunicatif  avec  moi  par  moments  — j'ai 
cru  comprendre  qu'à  une  cert  iine  époque  de  sa  vie  il  s'est  battu 
en  duel,  ce  qui  prouve  qu'il  a  eu  dans  le  monde  une  certaine 
position.  » 
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M.  Transome,  debout  sur  la  plate-forme  sablée  qui  s'étendait 
devant  le  château,  regardait  les  jardiniers  travailler  activement 
alentour.  La  terre  qu'ils  venaient  de  bêcher  exhalait  une  odeur 
agréable.  Déjà  de  grandes  ombres  s'étendaient  sur  le  gazon  de  la 
pelonse,  mais  les  rayons  d'un  soleil  d'automne  se  jouaient  dans  les 
branches  des  arbres  et  rendaient  plus  brillants  les  tons  d'or  et  de 
pourpre  sous  lesquels  disparaissait  le  vert  de  leur  feuillage. 

Le  vieux  M.  Transome  se  tenait  immobile  sur  une  chaise  basse 
de  jardin  ;  le  petit  Henry  jouait  auprès  de  lui  avec  Nemrod. 
M"  Transome  n'avait  pas  la  téte  tournée  du  côté  de  ce  groupe; 
cela  fut  cause  qu'elle  ne  vit  pas  quelqu'un  qui  arrivait  du  dehors; 
elle  tressaillit  cependant,  car  elle  entendait  un  pas  plus  pesant  que 
celui  de  son  fils,  et  d'ailleurs  ce  dernier  venait  de  partir  pour 
Duffield. 

«  Vous  saviez  qu'Harold  n'élait  pas  ici?  dit  M"  Transome  d'un 
air  un  peu  sombre  à  Mathieu  Jermyn,  qui  s'approchait  d'elle  le  sou- 
rire aux  lèvres  et  le  chapeau  à  la  main. 

—  Oui  ;  n'ayant  pas  eu  l'occasion  de  vous  cousulter  depuis  son 
retour,  je  voirais  vous  voir  pour  m' informer  si  vous  n'aviez  aucune 
volonté  que  je  pusse  appuyer. 

—  Dans  ce  cas,  allons  nous  promener  du  côté  du  quinconce.  » 
Ils  s'éloignèrent  ensemble,  M.  Jermyn  toujours  la  tète  nue  et 

tenant  son  chapeau  a  la  main  derrière  lui.  L'air  était  si  doux,  que 
M"  Transome  n'avait  sur  ses  cheveux  qu'un  ample  voile.  \te  gardè- 
rent le  silence  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  l»ors  de  vue  sous  les  grands 
arbres  où  l'on  marchait  frans-  bruit  sur  les  feuilles  tombées. 

Le  motif  réel  de  la  visite  de  Jermyn  était  son  désir  d'apprendre 
de  W*  Transome  quelque  chose  de  significatif  sur  la  disposition 
d'Harold  à  son  égard,  disposition  qu'il  ne  présumait  pas  être  ami- 
cale. Le  fait  est  qu'Harold  Transome  avait  reconnu  dès  le  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  le  domaine  un  état  de  choses  qui  n'était  nulle- 
ment de  nature  à  le  bien  disposer  pour  Jermyn.  Excepté  aux  alen- 
tours immédiats  du  château,  on  n'avait  pas  respecté  les  arbres  de 
haute  futaie.  Les  bois  avaient  été  très  indiscrètement  éclaircis,  les 
nouvelle  *  plantations  étaient  insuffisantes. 

Harold  n'avait  pas  encore  examiné  à  fond  les  divers  livres  de 
comptes  tenus  par  sa  mère,  par  Jermyn  et  par  Banks,  le  régisseur  ; 
mais  l'emploi  qui  avait  été  fait  des  grosses  sommes  d'argent  pro- 
duites par  la  vente  du  bois  de  charpente  restait  pour  lui  un  mystère 
et  le  mettait  en  défiance.  Il  avait  d'ailleurs  remarqué  que  la  ferme 
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tenne  à  bail  par  Jermyn  était  dans  les  plus  excellentes  conditions, 
que  Ton  avait  beaucoup  dépensé  pour  les  bâtiments  et  que  le  loyer 
n'en  avait  pas  été  payé.  A  ce  sujet,  Mr*  Transome  avait  expliqué 
qu'une  partie  des  hypothèques  dont  était  grevé  le  domaine  ayant  été 
transférée  à  Jermyn,  les  intérêts  en  étaient  balancés  par  le  loyer 
non  payé  de  sa  ferme.  Harold  avait  seulement  répondu  du  ton 
insouciant  quoique  décisif  qui  lui  était  habituel  : 

«  Que  Jermyn  aille  au  diable  !  fl  me  parait  que  si  Durfey  n'était 
pas  mort  pour  me  laisser  sa  place,  Jermyn  aurait  fini  par  venir 
demeurer  ici,  et  que  vous  vous  seriez  tenue  dans  la  loge  du  con- 
cierge pour  ouvrir  la  grande  porte  à  sa  voiture.  Mais  j'aurai  bientôt 
payé  lui,  les  hypothèques  et  tout...  Je  ne  lui  devrai  rien,  non  pas 
même  une  malédiction.  » 

M"  Transome  n'avait  plus  rien  dit,  et  Harold  ne  voulait  pas 
approfondir  ce  sujet  avec  sa  mère.  Os  circonstances  étrangement 
contradictoires  :  qu'elle  s'était  occupée  activement  de  l'administra- 
tion du  domaine,  qu'elle  le  parcourait  continuellement  à  cheval, 
qu'elle  s'était  chargée  de  tenir  les  livres  de  comptes,  enfin  qu'elle- 
même  faisait  valoir  les  terres  non  affermées,  et  que,  néanmoins, 
elle  avait  laissé  aller  toutes  choses  à  la  dérive,  Harold  les  attribuait 
simplement  à  la  futilité  générale  des  tentatives  que  font  les  femmes 
pour  diriger  les  affaires  qui  regardent  les  hommes»  11  ne  voulait 
dire  à  sa  mère  rien  qui  put  la  chagriner;  seulement  il  était  décidé 
à  lui  faire  comprendre  aussi  tranquillement  que  possible  qu'elle 
devait  désormais  s'abstenir  de  se  mêler  de  l'administration  de 
Transome -Court. 

Harold  trouvait  d'ailleurs  assez  naturel  que  sa  mère  se  fût  laissé 
dominer  par  Jermyn  dans  la  situation  embarrassante  où  s'était 
trouvée  la  famHle.  Toute  dissension  avec  un  homme  qui  connaissait 
et  conduisait  les  affaires  privées  d'une  maison  aurait  nécessairement 
été  quelque  chose  de  formidable  pour  une  femme.  Lui-même  se  pro- 
posait d'agir  avec  prudence.  En  conséquence,  il  préférait  n'en  pas 
savoir  trop  long  pour  le  moment,  de  crainte  qu'une  sorte  d'antipathie 
personnelle  qu'il  se  sentait  pour  Jermyn  et  une  tendance  acciden- 
telle à  s'exaspérer  ne  le  fissent  manquer  à  sa  résolution  judicieuse 
de  ne  pas  se  quereller  avec  cet  individu  tant  que  celui-ci  pouvait 
lui  être  utile.  Ce  qu'Harold  avait  le  plus  à  cœur  en  ce  moment, 
c'était  d'être  élu  membre  du  Parlement,  d'y  faire  figure  comme 
représentant  libéral  et  de  devenir  sons  tous  les  rapports  un  person- 
nage important  dans  le  North-Loamshire. 

«  Harold  est  remarquablement  intelligent  et  habile,  commença 
enfin  Mathieu  Jermyn,  puisque  M"  Transome  ne  parlait  pas.  S'il 
entre  au  Parlement,  je  ne  doute  pas  qu'il  s'y  distingue.  11  a 
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beaucoup  de  clairvoyance  dans  les  affaires,  de  quelque  genre  qu'elles 
soient. 

—  Ce  n'est  pas  une  consolation  pour  moi,  »  dit  M"  Transomeavec 
une  amertume  de  sentiment  qu'elle  éprouvait  toujours  en  présence 
de  Jermyn,  mais  dont  elle  réprimait  avec  soin  l'expression. 

Elle  n'aurait  pu  supporter  l'idée  qu'un  mot  ou  un  regard  d'elle 
réveillassent  le  souvenir  d'une  époque  qui  la  rabaissait  à  ses  propres 
yeux.  Depuis  bien  des  années  tous  deux  gardaieut  un  silence  absolu 
sur  ce  passé:  elle,  parce  qu'elle  se  souvenait,  lui,  parce  qu'il  oubliait 
de  plus  en  plus. 

«  J'espère  qu'il  n'est  en  aucune  façon  désobligeant  pour  vous, 
reprit  Jermyn.  Je  sais  bien  que  ses  opinions  vous  affligent,  mais 
sur  tout  le  reste,  je  suis  persuadé  qu'il  agira  avec  vous  en 
bon  fds. 

—  Oh  1  assurément.  11  se  montre  bon  comme  les  hommes  sont 
disposés  à  l'être  à  l'égard  des  femmes,  en  leur  donnant  des  sofas  île 
satin  et  des  voitures  neuves,  en  leur  recommandant  d'être  satis- 
faites, et  en  s'imaginant  qu'elles  le  sont  en  réalité  sous  le  poids  du 
dédain  avec  lequel  on  les  traite.  Je  n'ai  aucune  influence  sur  lui  — 
faites  attention  à  cela  —  aucune.  » 

Jermyn  s'avança  un  peu  pour  regarder  M"  Transome  en  face.  11  y 
avait  longtemps  qu'elle  ne  lui  parlait  plus  qu'avec  la  circonspection 
de  quelqu'un  qui  sait  se  dominer. 

«  Aurait-il  montré  quelque  mécontentement  de  votre  administra- 
tion des  affaires  ?  demanda-  t-il.  , 

—  Mon  administration  des  affaires  I  » 

En  prononçant  ces  mots,  M"  Transome  lança  un  regard  chargé 
de  colère  à  Jermyn. 

Mais  tout  aussitôt  elle  comprima  son  indignation.  La  résolution 
qu'elle  avait  prise  par  fierté  de  ne  jamais  se  quereller  avec  cet 
homme,  de  ne  jamais  lui  dire  ce  qu'elle  pensait  de  lui,  avait  pris 
chez  elle  la  force  de  l'habitude.  Quant  à  Jermyn,  il  était  contrarié, 
rien  de  plus...  11  ne  comprenait  pas.  H  s'en  fallait  pourtant  qu'il 
fût  stupide  ;  mais  toute  délicatesse  et  toute  générosité  étaient  étran- 
gères à  son  esprit. 

«Ma  chère  mistiess  Transome,  dit-il  d'un  ton  affectueux,  vous 
êtes  agitée,  vous  paraissez  irritée  contre  moi.  Cependant,  en  y  réflé- 
chissant, vous  reconnaîtrez,  j'espère,  que  vous  n'avez  nullement  à 
vous  plaindre  de  moi,  à  moins  que  vous  ne  vous  plaigniez  du  cours 
inévitable  de  la  vie  de  l'homme.  Je  suis  toujours  allé  au-devant  de 
ce  que  vous  souhaitiez,  dans  les  circonstances  difficiles  comme  dans 
les  situations  heureuses  où  vous  vous  êtes  trouvée.  S'il  y  avait  lieu, 
je  serais  prêt  à  agir  de  même  à  présent.  » 
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Chacune  de  ces  phrases  à  intention  conciliante  blessait  morale- 
ment M"  Transome  autant  que  l'eût  blessée  physiquement  la  pointe 
d'un  couteau  enfoncée  dans  son  bras  nu.  Mais,  sous  l'impression 
des  pensées  tumultueuses  qui  assaillirent  son  esprit,  elle  dit,  après 
quelques  instants  de  silence,  d'une  voix  adoucie,  presque  trem- 
blante : 

«  Donnez-moi  le  bras.  » 

Mettant  aussitôt  son  chapeau  sur  sa  tête,  il  fit  ce  qu'elle  lui  de- 
mandait, et  dont  il  s'étonnait  à  part  lui.  11  y  avait  plus  de  vingt  ans 
que  Mrt  Transome  n'avait  pris  son  bras. 

«  Je  n'ai  a  vous  demander  qu'une  seule  chose...  Faites-moi  une 
promesse. 

—  Quelle  est-elle  ? 

—  De  ne  jamais  vous  quereller  avec  Harold. 

—  Vous  devez  bien  penser  que  tel  est  mon  désir. 

.—  Mais  faites-en  le  serment.  Arrêtez  bien  dans  votre  esprit  que 
c'est  une  chose  qui  ne  doit  pas  avoir  lieu.  Supportez  tout  de  lui 
plutôt  que  de  vous  quereller  avec  lui. 

—  Un  homme  ne  saurait  faire  un  pareil  serment,  déclara  Jermyn, 
qui  était  déjà  irrité  par  cette  supposition  qu' Harold  pourrait  être 
porté  à  le  traiter  avec  rudesse.  Le  tempérament  d'un  homme  ne  se 
maîtrise  pas  ainsi.  Je  ne  suis  nullement  disposé  à  supporter  tout  de 
qui  que  ce  soit. 

—  Bon  Dieu  I  dit  M"  Transome  en  retirant  sa  main  du  bras  de  Jer- 
myn, est-il  possible  que  vous  ne  sentiez  pas  combien  ce  serait  ter- 
rible ?  » 

Jermyn,  ayant  son  bras  libre,  le  laissa  pendre,  mit  ses  deux: 
mains  dans  ses  poches,  puis  dit  en  haussant  les  épaules  : 

«  J'agirai  avec  lui  suivant  la  manière  dont  il  agira  avec  moi.  » 

L'homme  à  «  double  face  » ,  comme  le  qualifiait  sir  Maxime,  mon- 
.trait  en  ce  moment  le  côté  sauvage  de  son  caractère  ;  toute  sa  dou- 
cenr  affectée  s'évanouissait.  Cette  prévision  avait  toujours  effrayé 
M"  Transome.  Il  lui  fallait  reconnaître  qu'elle  n'avait  pas  plus  de 
pouvoir  sur  lui  que  sur  son  propre  fils.  Cette  femme,  qui  aimait 
à  dominer,  n'osait  seulement  pas  dire  un  mot  de  plus  pour  renou- 
veler sa  tentative  de  persuasion.  Elle  et  lui  reprirent  dans  un  sombre 
silence  le  chemin  de  la  plate-forme.  Dans  leur  esprit  à  tous  deux, 
oui,  même  dans  celui  de  la  mère,  se  formulait  à  demi  le  souhait 
qu'Harold  Transome  ne  fût  jamais  né.  Cependant,  quand  ils  se  re- 
trouvèrent l'un  et  l'autre  en  plein  soleil,  Jermyn,  qui  le  premier 
reprit  son  empire  habituel  sur  lui-même,  dit  : 

«Nous  allons  travailler  chaudement  pour  l'élection...  Je  crois 
bien  que  nous  réussirons  à  faire  élire  Harold,  et,  dans  ce  cas,  vous 
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le  verrez  en  belle  humeur.  Tout  marchera  mieux  que  vous  ne  le 
pensez.  Persuadez-vous  bien,  ajouta-t-il  en  souriant,  que,  pour  un 
homme  de- son  rang,  mieux  vaut  être  au  Parlement  du  mauvais  côté 
que  de  ne  pas  y  être  du  tout. 

—  Je  ne  penserai  jamais  cela,  répondit  M"  Transome.  Je  suis 
trop  vieille  pour  apprendre  à  appeler  amer  ce  qui  est  doux,  et  doux 
ce  qui  est  amer.  Mais  rien  de  ce  que  je  puis  penser  ou  sentir  n'a 
maintenant  d'importance  pour  personne.  » 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  se  séparèrent. 

IV 

«  Bonjour,  miss  Lyon,  dit  Félix  en  entrant  dans  la  maison  du 
ministre  dissident,  et  en  étant  sa  casquette  de  drap. 

—Quoi  !  c'est  vous,  M.  Holt!  »  s'écria  Esther  en  feignant  une  sur- 
prise qu'elle  n'éprouvait  pas. 

En  entendant  frapper  fortement  à  la  porte  d'entrée,  elle  avait  tout 
de  suite  pensé  que  c'était  la  main  d'un  robuste  personnage  qui  ve- 
nait de  soulever  et  de  faire  retomber  le  heurtoir.  Avant  d'aller  ou- 
vrir elle-même  —  Lydie  étant  au  sermon  de  l'après-midi  du  di- 
manche —  miss  Lyon  avait  été  au  moment  de  fermer  le  livre  qu'elle 
tenait  et  de  le  mettre  à  l'écart  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  ;  mais,  par 
un  prompt  revirement  d'idées,  elle  le  déposa  grand  ouvert  sur  la 
table,  près  de  son  siège. 

«  Je  crains,  continua  Esther,  qu'il  ne  vous  faille  attendre  long- 
temps mon  père.  Le  sermon  n'est  pas  encore  achevé  ;  il  y  aura  en- 
suite l'hymne,  la  prière  et  peut-être  d'autres  choses  encore  qui  le 
retiendront. 

— Eh  bien  !  voulez- vous  me  permettre  de  m' asseoir  dans  la  cui- 
sine ?  » 

La  cuisine  était  la  pièce  d'entrée  du  presbytère. 

«  Certainement,  s'il  vous  est  indifférent  d'attendre.  J'étais  assise 
ici,  devatit  le  foyer.  La  bouilloire  chante  gentiment...  Et  puis,  cette 
cuisine  est  moins  nue  et  moins  sombre  que  le  parloir. 

—  En  cela,  je  suis  d'accord  avec  vous. 

—  Que  c'est  extraordinaire  1  Alors,  si  vous  préférez  attendre  ici 
seul,  je  puis  passer  dans  le  parloir. 

—  Je  suis  venu  exprès  pour  vous  voir  et  pour  vous  parler,  dit 
Félix  avec  sa  brusquerie  caractéristique,  quoique  je  pensasse  que 
vous  seriez  contrariée  de  me  voir  et  que  je  n'eusse  rien  d'agréable 
à  vous  dire.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  visite  que  Félix  faisait  à  M.  Lyon  et  à 
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sa  fille  depuis  le  jour  où  le  ministre  l'avait  entretenu  du  méconten- 
tement de  Mr,Holt  Pendant  les  trois  ou  quatre  semaines  qui  s'étaient 
écoulées  depuis  lors,  le  jeune  radical  était  revenu  plus  d'une  fois  au 
presbytère.  H.  Lyon  était  d'ailleurs  allé  voir  M"  Holt  pour  lui  faire 
doucement  entendre  raison  au  sujet  des  médicaments  condamnés 
par  son  fils.  Esther,  qui,  en  cette  occasion,  avait  voulu  accompagner 
son  père  —  condescendance  dont  celui-ci  s'était  un  peu  étonné  — 
Esther  se  disait  quelquefois  : 

'«Quelle  mère  triviale  a  M.  Holt  i  Quant  à  lui,  tout  brusque  et 
original  qu'il  est,  je  ne  saurais  dire  qu'il  paraisse  en  rien  vulgaire. 
Cependant,  je  ne  sais...  si  je  le  voyais  à  côté  à' un  gentleman  ac- 
compli!... » 

Esther  aurait  bien  désiré  que  ce  gentleman  accompli  se  trouvât 
parmi  ses  connaissances.  Il  l'admirerait  sans  nul  doute,  et  il  lut  ren- 
drait visible  l'infériorité  de  M.  Holt. 

«Je  comprends,»  dit  miss  Lyon,  en  réponse  au  préliminaire  de 
l'entretien  que  venait  lui  demander  Félix.  En  même  temps,  elle 
s'assit  et  indiqua  une  chaise  au  jeune  homme.  Je  comprends...  vous 
avez  pensé  que  je  n'irais  pas  au  sermon  cette  après-midi,  et  vous 
avez  voulu  venir  m'en  faire  un.  » 

Elle  accompagna  ces  mots  de  son  joli  rire  léger.  Félix  s'était  assis 
de  côté  sur  une  chaise  non  loin  d'elle.  Son  bras  appuyé  sur  le  dos- 
sier, il  Axait  ses  grands  yeux  gris  clair  sur  miss  Lyon.  Assurément 
elle  avait  toute  l'apparence  d'une  vraie  lady,  telle  qu'elle  posait  là, 
devant  lui,  dans  sa  robe  bien  ajustée  d'un  bleu  pâle  (il  y  avait 
presque  toujours  quelque  chose  de  bleu  dans  sa  toilette),  avec  ses 
sandales  de  maroquin  d'où  sortait  son  petit  talon  tandis  qu'elle  les 
présentait  au  feu  pour  chauffer  la  plante  de  ses  pieds,  sa  mignonne 
montre  d'or  accrochée  à  sa  ceinture,  ses  doigts  en  fuseau  qui 
jouaient  avec  les  grappe3  de  boucles  brunes  dont  son  visage  était 
encadré,  tandis  qu'une  autre  partie  de  sa  chevelure  couronnait 
d'une  tresse  luisante  le  haut  de  sa  tête. 

Ce  dut  être  une  satisfaction  pour  la  vanité  d' Esther  que  l'atten- 
tion avec  laquelle  Félix  la  regardait,  car  un  des  griefs  de  la  jeune 
fille  contre  M.  Holt  était  son  manque  d'adm,iration  pour  ses  mains, 
son  col  de  cygne,  ses  mouvements  gracieux,  agréments  personnels 
qui  lui  avaient  valu,  de  la  part  de  ses  compagnes  au  pensionnat 
français,  le  nom  de  Calypso. 

«Oui,  répondit  délibérément  Félix  a  la  supposition  d'Esther 
qu'il  venait  pour  la  prêcher.  Et  c'est  vous  qui  m'avez  fourni  mon 
texte.  Vous  dîtes  l'autre  jour  q«e  vous  ne  vous  souciez  pas  des  gens 
qui  ont  des  opinions  droites,  à  moins  qu'ils  n'aient  bon  goût.  Mainte- 
nant, je  veux  vous  démontrer  combien  ce  raisonnement  est  creux. 
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—  Oh!  c'est  inutile.  Je  sais  que  vos  opinions  sont  droites. 

—  Permettez...  Par  le  mot  opinion  vous  entendez,  n'est-ce  pas, 
la  pensée  des  hommes  sur  de  grands  sujets,  et  par  lemotgoût,  vous 
entendez  leur  pensée  sur  de  petites  choses  :  l'habillement,  les  ma- 
nières, les  amusements,  les  ornements? 

—  Ou  plutôt  leur  perception  de  ces  choses,  rectifia  Est  lier. 

—  Cela  revient  au  même  :  pensées,  opinions,  connaissances  sont 
la  perception  des  faits  et  des  idées.  Donc,  je  voudrais  vous  démon- 
trer que  la  créature  qui  a  la  perception  que  vous  appelez  le  goût, 
mais  qui  n'a  pas  la  perception  que  vous  appelez  opinion,  est  une 
créature  d'un  ordre  inférieur...  un  insecte  qui  ressent  l'ébranlement 
d'une  table,  mais  qui  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  tonne. 

—  Très  bien,  je  suis  un  insecte;  cependant  je  m'aperçois  que 
vous  tonnez  contre  moi. 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  un  insecte.  Et  tenez,  ce  qui  m'exaspère, 
c'est  de  vous  voir  glorieuse  de  votre  petitesse.  Vous  avez  assez 
d'intelligence  pour  comprendre  que  c'est  mal  à  vous  d'ajouter  votre 
individualité  au  nombre  des  femmes  qui  empêchent  que  la  vie  des 
hommes  soit  empreinte  de  noblesse.  » 

Esther  rougit  profondément.  Cette  diatribe  l'irritait  et  pourtant 
lui  déplaisait  moins  que  plusieurs  autres  qui  lui  avaient  déjà  été 
adressées  par  Félix. 

«  En  quoi  ai-je  été  si  horriblement  coupable?  dit-elle  en  se  le- 
vant. » 

Elle  resta,  un  pied  posé  sur  le  garde-cendres  et  les  yeux  fixés  sur 
le  foyer.  C'était  une  de  ses  attitudes  favorites  et  qui  était  avantageuse 
à  sa  taille;  elle  eût  songé  à  cela  avec  plaisir  si  tout  autre  que  Fé- 
lix se  fût  trouvé  près  d'elle.  Malheureusement  elle  avait  la  mortifi- 
cation de  sentir  qu'il  ne  faisait  point  de  cas  de  ce  que  d'autres  admi- 
raient en  elle. 

«  Eh  bien  !  par  exemple,  pourquoi  lisez-vous  le  dimanche  de  fa- 
des choses  comme  ceci?  dit-il  en  parcourant  des  yeux  une  page  du 
livre  qui  était  ouvert  sur  la  table. 

—  Pourquoi  n'allez-vous  pas  régulièrement  à  la  chapelle  vous 
joindre  à  l'assistance?  demanda  à  son  tour  Esther. 

—  Voilà  pi  écisément  une  des  différences  qui  existent  entre  nous. 
Je  sais  pourquoi  je  ne  fais  pas  telle  ou  telle  chose.  Ayant  d'autres 
principes  que  vous,  je  m'abaisserais  en  m'assujettissant  à  faire  ce 

qui  est  en  dehors  de  mes  opinions. 

—  Je  comprends,  dit  encore  une  fois  Esther  d'un  ton  aussi  léger 
qu'elle  put  pour  cacher  son  dépit.  Etant  une  créature  d'un  ordre 
inférieur,  je  ne  pourrais  pas  être  aussi  facilement  abaissée. 

—  Vous  ne  le  seriez  assurément  pas  en  vous  conformant  aux 
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idées  de  votre  père.  Vous  n'ignorez  pas  que  ses  principes  ont  plus 
de  valeur  que  ceux  sur  lesquels  vous  réglez  votre  vie.  Vous  n'avez 
pas  d'autres  raisons  que  votre  penchant  à  l'oisiveté  et  la  satisfaction 
de  votre  amour-propre  pour  vous  dérober  à  ses  enseignements  et 
nourrir  votre  âme  de  non-sens  comme  ceux-ci.  Ecoutez  ! 

Félix  lut  alors  tout  haut  dans  le  livre  français  —  René  —  dont  il 
s'était  emparé,  les  phrases  suivantes  : 

«  Est-ce  ma  faute  si  je  trouve  partout  des  bornes  et  si  ce  qui 
»  est  fini  n'a  pour  moi  aucune  valeur  Cependant,  j'aime  la  mono- 
»  tonie  des  sentiments  de  la  vie,  et  si  j'avais  encore  la  folie  de  croire 
»  au  bonheur...» 

«  Je  vous  en  prie,  monsieur  Holt,  interrompit  Esther,  ne  lisez  pas 
du  français  avec  cet  accent  épouvantable.  Cela  ferait  grincer  les 
dents  îd 

Félix  jeta  le  livre  sur  la  table  et,  se  levant,  il  se  mit  à  marcher  ça 
et  là. 

«  Toujours  la  même  !  s'écria-t-il.  Vous  n'êtes  contente  que  lors- 
que vous  trouvez  un  biais  pour  détourner  la  conversation  et  éviter 
toute  réflexion  qui  pourrait  avoir  un  résultat  sérieux. 

—  Mais  il  me  semble  que  j'ai  supporté  assez  longtemps  la  con- 
versation sans  la  détourner. 

—  Non,  miss  Lyon  ;  j'avais  encore  d'autres  choses  à  vous  dire... 
X aurais  voulu  vous  induire  à  réformer  votre  esprit,  votre  carac- 
tère... Assurément  je  suis  une  bête  brute  de  vous  parler  ainsi...  Je 
devrais  dire  que  vous  êtes  parfaite.  Un  autre  homme  vous  le  dira 
peut-être...  Moi,  je  voudrais  vous  voir  changée. 

—  Que  devrais-je  faire  pour  vous  donner  cette  satisfaction  ?  Me 
joindre  à  la  congrégation? 

—  Non,  mais  vous  demander  si  la  vie  n'est  pas  véritablement  une 
chose  solennelle,  ainsi  que  votre  père  la  considère,  si  elle  n'est  |>as 
une  situation  temporaire  dans  laquelle  vous  pouvez  être  une  béné- 
diction ou  une  malédiction  pour  plusieurs...  Vous  n'avez  jamais 
songé  à  cela...  Vous  ne  vous  souciez  pas  de  valoir  mieux  que  l'oi- 
seau qui  lisse  son  plumage  et  becquète  ce  qui  lui  plaît...  Vous  êtes 
mécontente  de  la  société  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  procu- 
rer les  babioles  et  les  plaisirs  auxquels  vous  aspirez,  et  non  parce  que 
c'est  une  société  où  des  myriades  d'hommes  et  de  femmes  sont 
accablées  par  l'injustice  et  la  misère  et  souillées  par  la  cor- 
ruption. » 

En  entendant  Félix,  miss  Lyon  se  sentait  oppressée  par  son  indi- 
gnation d'une  telle  liberté  de  langage,  et  aussi  par  la  conviction 
aiguë  qu'il  ne  lui  serait  pas  possible  de  réfuter  cette  dépréciation  de 
son  caractère.  M.  Holt  était  extraordinairement  inconvenant  ;  mais 
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le  lut  dire  serait  manifester  de  la  colère  et  en  quelque  sorte  affirmer 
la  petitesse  d'esprit  dont  il  l'accusait.  Elle  eut  assez  d'empire  sur 
elle-même  pour  reprendre  tranquillement  de  sa  voix  argentée  : 

«  Continuez,  monsieur  Holt,  à  débiter  ces  vérités  brûlantes,  li 
vous  serait  pénible,  j'en  suis  sûre,  de  les  renfermer  en  vous-même. 

—  En  effet,  dit  Félix  en  s'arretant  à  peu  de  distance  de  miss 
Lyon,  je  ne  puis  supporter  de  vous  voir  suivre  les  traces  des  sottes 
femmes  qui  distillent  leur  propre  médiocrité  dans  l'esprit  des  hom- 
mes» Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  les  aimer,  ces  femmes,  et 
nous  nous  faisons  les  esclaves  des  petites  volontés  de  ces  petites 
créatures.  De  la  sorte,  ceux  d'entre  nous  qui  ont  les  plus  hautes 
aptitudes,  les  meilleures  aspirations,  deviennent  des  nullités.  On 
fait  obstacle  à  tous  leurs  desseins  généreux  ;  ils  usent  leur  énergie 
à  se  raidir  inutilement  contre  une  opposition  invincible.  Voilà  ce 
qui  rend  les  femmes  un  fléau  pour  les  hommes.  Toute  notre  vie  fie 
consume  à  marcher  pas  à  pas  avec  elles.  Voilà  pourquoi  je  n'en 
aimerai  jamais  aucune  d'amour  si  je  puis  m'en  empêcher...  Voilà 
pourquoi  je  ne  me  marierai  pas.  » 

Esther  se  sentait  de  plus  en  plus  mortifiée  et  irritée  ;  mais  son 
orgueil,  qui  se  révoltait  sur  tout,  souffrait  particulièrement  de  la  vi- 
bration qu'occasionnaient  en  elle  les  paroles  de  Félix  ;  c'était  pour 
elle  une  indice  du  pouvoir  que  sa  supériorité  morale  exerçait  sur  elle. 
Tremblante  de  colère  et  surtout  de  crainte  que  son  émotion  ne  fût  vi- 
sible, elle  fît  un  effort  presque  surnaturel  pour  garder  l'apparence  du 
sang-froid  et  répondre  d'un  ton  dédaigneux  : 

«  Je  dois  vous  être  fort  obligée  de  la  franchise  avec  laquelle  vous 
me  faites  vos  confidences. 

—  Ah  !...  vous  vous  trouvez  offensée  et  vous  m'en  voulez  de  ma 
franchise.  Je  m'attendais  qu'il  en  serait  ainsi.  Une  femme  ne  peut 
souffrir  qu'un  homme  lui  dise  la  vérité. 

—  Je  crois,  monsieur  Holt,  dit  Esther  en  éclatant  enfin,  que  vous 
prisez  un  peu  trop  haut  votre  franc-parler.  Cette  vertu  est  facile 
quand  on  l'exerce  aux  dépens  des  autres  et  point  aux  siens  propres. 
Dire  la  vérité  aux  gens  ne  signifie  souvent  rien  de  plus  que  prendre 
une  grande  liberté. 

—  Oui,  je  suppose  que  j'aurais  pris  une  grande  liberté  si  j'avais 
essayé  de  vous  tirer  en  arrière  par  votre  jupe  en  vous  voyant  courir 
vers  un  précipice. 

—  Vraiment  vous  devriez  fonder  une  secte  !  Prêcher  est  votre  "vo- 
cation. C'est  dommage  que  vous  n'ayez  jamais  pour  auditoire  qu'une 
seule  personne. 

—  Je  le  reconnais ,  j'ai  agi  comme  un  imbécile.  Je  croyais  que 
vous  aviez  l'âme  plus  généreuse...  que  l'on  pouvait  allumer  en  vous 
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une  meilleure  ambition.  Mais  c'est  votre  vanité  que  j'ai  enflammée... 
rien  de  plus.  Je  m'en  vais  ;  adieu. 
—  Adieu,  dit  Esther  sans  le  regarder.  » 

Félix  ne  sortit  cependant  pas  sur-le-champ.  11  paraissait  occupé 
à  poser,  puis  à  enfoncer  sa  casquette  sur  sa  tête.  Esther  eût  désiré 
pouvoir  lui  jeter  un  lasso  pour  le  retenir  et  le  forcer  d'entendre  ce 
qu'il  lui  plairait  de  dire.  Le  départ  instantané  de  Félix  excitait  d'au- 
tant plus  sa  colère,  que  dans  cette  conversation  il  avait  eu  le  der- 
nier mot,  et  ce  mot  était  piquant.  Avant  qu'elle  eût  pris  un  parti  à 
ce  sujet,  le  pêne  de  la  serrure  joua  ;  deux  secondes  après,  la  porte 
se  refermait  sur  Félix. 

Miss  Lyon  monta  précipitamment  à  sa  chambre  et  fondit  en  lar- 
mes. Pauvre  enfant!  que  de  pensées  étrangement  contradictoires 
s'entre-croisaient  dans  son  esprit  ! 

N'était-ce  pas  excessivement  impertinent,  de  la  part  de  M.  Holt, 
de  lui  exprimer  sa  résolution  de  ne  pas  devenir  amoureux  et  de  ne 
pas  se  marier,  comme  si  elle  se  souciait  de  savoir  cela,  comme  si 
lui-même  s'imaginait  pouvoir  inspirer  à  la  femme  dont  il  venait  pré- 
cisément de  blesser  l'amour- propre  assez  de  sympathie  pour  qu'elle 
consentît  à  l'épouser?...  Serait-il  possible,  au  contraire,  qu'il  fût 
amoureux  d'elle,  et  était-ce  à  cause  de  cela  qu'il  désirait  lavoir  amé- 
liorer son  caractère?  Cette  dernière  hypothèse  adoucissait  la  colère 
de  la  jeune  fille,  quoiqu'elle  fût  parfaitement  sûre  qu'elle  n'aimait 
pas  et  qu'elle  ne  pourrait  jamais  aimer  un  homme  dominateur  et  pé- 
dagogue, sans  parler  de  toutes  ses  originalités. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  miss  Lyon  se  sentait  sérieusement 
ébranlée  dans  son  contentement  d'elle-même.  Elle  savait  maintenant 
qu'il  existait  quelqu'un  à  qui  elle  paraissait  ordinaire,  étroite, 
égoïste.  Jusqu'alors  le  désir  que  lui  témoignait  souvent  son  père  de 
la  voir  se  convertir  ne  l'avait  point  touchée  ;  il  l'adorait  malgré 
tout.  Quand  il  la  désapprouvait,  ce  n'était  pas  qu'il  la  trouvât  infé- 
rieure au  point  de  vue  du  monde,  c'était  seulement  au  point  de  vue 
du  ciel  qu'il  déplorait  ses  défauts  ;  cela  ne  l'aiguillonnait  pas. 
Mais  le  blâme  d'un  étranger  éveillait  tout  à  coup  en  elle  la  conscience 
de  ses  torts,  même  de  ceux  qu'elle  avait  envers  son  père.  11  était 
donc  vrai,  les  mérites  de  la  vie  de  M.  Lyon  le  plaçaient  à  une 
grande  hauteur  au-dessus  d'elle.  Certainement  rien  de  ce  que  lui 
avait  dit  Félix  ne  la  déterminerait  à  changer  de  conduite,  mais  il 
était  bien  dans  l'erreur  quand  il  la  supposait  incapable  de  pensées 
généreuses. 

Elle  était  encore  occupée  à  s'interroger  et  à  se  répondre  avec 
cette  incohérence,  lorsqu'elle  entendit  son  père  entrer  dans  la  mai- 
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son.  Elle  sécha  ses  pleurs,  surmonta  en  toute  hâte  son  émotion  et 
descendit  à  la  rencontre  de  M.  Lyon. 

«  Vous  avez  besoin  de  prendre  votre  thé,  mon  père.  Oh  !  votre 
front  est  brûlant.  » 

Elle  dit  cela  d'un  ton  caressant,  en  baisant  le  front  de  l'excellent 
homme,  puis  en  posant  dessus  sa  main  froide.  M.  Lyon  éprouva  un 
peu  de  surprise  de  cette  marque  spontanée  de  tendresse.  Sa  fille  ne 
l'avait  pas  accoutumé  à  cet  accueil  affectueux.  11  y  a  donc  des  trésors 
cachés  dans  les  natures  en  apparence  indifférentes? 

«  Chère  enfant!  dit  le  ministre  avec  l'accent  de  la  grati- 
tude. » 

En  sortant  du  presbytère,  Félix  s'était  rendu  au  hameau  de 
Sproxton  par  un  chemin  de  traverse  qui  passait  dans  le  parc  de  sir 
Maxime  Debarry.  Le  cabaret  fréquenté  par  les  mineurs  avait  pour 
enseigne  le  Pain  de  Sucre  ;  il  était  tenu  par  un  nommé  Chubb.  Cet 
individu,  long,  sec,  jaune,  d'un  esprit  actif,  avait  si  bien  fait  pros- 
pérer son  établissement,  près  des  puits  nouveaux  de  la  houillère  de 
Sproxton,  que  maintenant  il  payait  une  taxe  de  quarante  schellings  ; 
cela  lui  donnait  le  droit  de  voter  aux  prochaines  élections. 

M.  Garstin  étant  le  directeur  de  la  compagnie  qui  exploitait  les 
mines  et  qui  recevait  le  loyer  du  cabaret  du  Pain  de  Sucre,  et 
M.  Chubb  voyant  dans  ce  personnage  l'homme  qui  avait  le  plus  de 
pouvoir  pour  le  molester,  il  était  le  candidat  auquel  le  cabaretier 
réservait  son  vote.  Les  ouvriers  des  mines  n'ayant  pas  le  droit  de 
suffrage,  il  n'y  avait  pas  à  s'occuper  de  leur  conversion  politique. 
De  plus,  le  nombre  des  votants  dans  le  petit  district  de  Sproxton 
était  de  peu  d'importance  ;  il  ne  s'y  en  trouvait  guère  que  deux  ou 
trois  parfaitement  indépendants  et  en  conséquence  douteux. 

De  tout  cela  il  était  advenu  que  les  candidats  avaient  négligé  de 
se  rendre  favorable  la  population  de  Sproxton  en  s'occupant  osten- 
siblement de  ses  intérêts  particuliers.  Or,  depuis  que  l'on  savait 
qu'un  candidat  radical  se  présentait,  que  M.  Debarry  se  coalisait 
avec  M.  Garstin,  et  que  sir  James  Clément  —  le  baronnet  pauvre  — 
s'était  retiré,  l'esprit  subtil  de  Chubb  se  livrait  aux  combinai- 
sons les  plus  ingénieuses  afin  de  découvrir  quelle  possibilité  de 
profit  pour  le  Pain  de  Sucre  pouvait  surgir  de  ce  nouvel  état  de 
choses. 

M.  Chubb  avait  dans  un  autre  comté  que  le  Loamshire  un  cousin 
cabaretier  comme  lui,  mais  sur  une  plus  grande  échelle,  et  établi 
dans  un  bourg.  M.  Chubb  s'était  renseigné  auprès  de  son  parent, 
et  il  avait  appris  de  ce  dernier  comment  on  pouvait  utiliser  les  non- 
votants —  ouvriers  de  la  houillère  et  mariniers  du  canal  —  dans 
les  nominations  et  les  élections. 
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Dès  le  premier  dimanche  soir  que  Félix  Holt  avait  paru  au  Pain 
de  Sucre,  M.  Chubb  s'était  figuré  voir  en  lui  un  agent  d'élections... 
Uo  homme  qui  venait  dans  son  cabaret  sans  y  consommer  plus 
qu'âne  pinte  de  bière  devait  avoir  de  bonnes  raisons  pour  se  mon- 
trer aussi  sobre. 

Félix,  qui  comprenait  bien  l'homme,  avait  eu  soin  de  lui  cacher 
»n  objet  réel,  qui  était  de  gagner  la  confiance  des  meilleurs  compa- 
gnons installés  à  ses  côtés  et  de  les  décider  à  se  réunir  à  lui,  un 
samedi  soir,  dans  la  salle  où  M.  Lyon  faisait  habituellement  sa  pré- 
dation du  mercredi.  Cette  prédication  n'était  suivie  que  par  des 
femmes,  des  enfants,  trois  vieillards,  un  ouvrier  tailleur  et  un  jeune 
komme  atteint  de  phthisie.  Pas  un  mineur  n'avait  abandonné  quel- 
ques instants  l'aie  forte  du  Pain  de  Sucre,  ni  un  marinier  la  petite 
bière  de  la  Vache  Bleue  (autre  cabaret  secondaire  plus  proche  du 
canal)  pour  aller  entendre  le  ministre  presbytérien. 

Félix  était  une  nature  ardente.  11  avait  distingué  quelques  figures 
sympathiques  parmi  ces  mineurs  ;  ne  pouvaitron  pas  leur  apprendre 
à  mieux  employer  leurs  salaires  qu'ils  ne  le  faisaient  ?  A  tout  hasard 
il  l'essayerait,  11  se  fiait  d'ailleurs  pour  cela  à  la  puissance  de  sa 
parole,  et  effectivement,  il  ne  parlait  jamais  sans  fixer  l'attention  de 
ceux  à  qui  il  s'adressait.  11  n'y  avait  dans  le  hameau  qu'une  école 
pour  les  filles  ;  si  l'on  pouvait  induire  les  pères  de  famille  à  épargner 
qaelque  chose  sur  leur  boisson  et  à  payer  un  maître  d'école  pour 
leurs  fils,  on  leur  rendrait  un  plus  grand  service  que  si  l'on  détermi- 
nait M.  Garstin  et  sa  compagnie  à  fonder  une  école  gratuite. 

Félix  Holt  avait  ses  illusions.  M.  Chubb  qui  avait  aussi  les  siennes 
àTendroit  des  desseins  de  sa  nouvelle  pratique,  sourit  gracieuse- 
ment en  voyant  le  jeune  homme  monter  le  pas  de  la  porte  devant 
laquelle  il  se  tenait  debout  suivant  son  habitude,  agitant  ses  mains 
dans  ses  poches,  et  promenant  ses  regards  sur  le  noir  terrain  d'alen- 
tour. 

t  Eh  bien  !  monsieur,  il  parait  que  le  dimanche  est  votre  jour... 
Maiatenani,  je  m'attendrai  à  vous  voir  chaque  dimanche. 

—  C'est  effectivement  mon  jour  de  vacance  ;  je  suis  un  travailleur. 

—  Oui,  oui;  nous  savons  qu'il  y  a  plusieurs  sortes  de  travail- 
leurs. Je  vous  considère  comme  un  de  ceux  qui  travaillent  avec  leur 
cerveau.  C'est  ce  que  moi-même  je  fais. 

—  On  peut  faire  cela  et  aussi  travailler  avec  ses  mains. 

—  Moi,  monsieur,  reprit  Chubb,  j'ai  une  perspicacité  qui  me 
ferait  souhaiter  d'être  stupide.  On  s'use  terriblement  à  cette  péné- 
tration trop  prompte  des  choses  et  des  gens...  En  ce  monde,  mieux 
uut  ne  pas  être  trop  prompt.  Vous  savez  ce  qu'il  en  est,  monsieur. 

—  Mais  non,  je  me  trouverais  plutôt  l'esprit  lourd. 
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—  Parce  que  vous  êtes  très-profond.  Je  pense  que  nous  nous 
entendrons.  Par  exemple,  touchant  la  prochaine  élection,  je  parie- 
rais deux  contre  un  que  nous  tomberions  d'accord  si  nous  venions  à, 
en  causer. 

—  Vous  croyez  I  dit  Félix  d'un  ton  problématique, 

—  Vous  n'êtes  pas  un  tory,  hein?  Vous  ne  voteriez  pas  pour 
Debarry  ?  Voilà  ce  que  je  disais  de  vous  à  quelqu'un  qui  vient  de 
sortir  d'ici  :  //n'est  pas  tory,  lui  disais-je.  N'avais-je  pas  raison* 
monsieur? 

—  Certainement,  je  ne  suis  pas  un  tory, 

—  Je  le  savais  bien  ;  je  ne  m'y  trompe  pas.  Eh  bien  !  donc, 
entre  nous,  je  ne  me  soucie  pas  le  moins  du  monde  des  Debarry.  Je 
n'ai  pas  peur  d'eux  ;  il  n'y  a  pas  d'homme  plus  indépendant  que 
moi.  J'agis  pour  ou  contre  les  gens,  suivant  la  manière  dont  ils  me 
traitent,  et  selon  qu'ils  me  paraissent  des  gentlemen  tels  que  je,  les 
comprends.  » 

M.  Chubb  fut  empêché  d'expliquer  plus  particulièrement  sea 
vues  par  l'arrivée  de  nouveaux  hôtes  formant  deux  groupes  dont 
lé  premier  se  composait  de  mineurs  revêtus  de  leur  costume  du 
dimanche;  c'étaient  des  habitués  du  Pain  de  Sucre»  En  tête  du 
second  groupe  s'avançait  à  cheval  un  personnage  inconnu  dans  la 
localité.  11  était  élégamment  vêtu  de  drap  fm  et  cravaté  de  satin. 
C'était  un  homme  robuste.  Une  idée  extravagante  traversa  la  cer- 
velle de  Chubb  ? 

u  Cet  imposant  visiteur  serait-il  Harold  Transome?  » 

L'hôtelier  de  Sproxton  avait  entendu  dire  à  son  cousin  qu'un 
candidat  radical  de  son  comté  avait  poussé  la  condescendance  jus- 
qu'à manger  du  pain  frotté  d'ail  avec  les  enfants  d'un  brave  culti- 
vateur, en  assurant  qu'il  trouvait  cela  fort  bon.  Quoi  d'étonnant 
alors  à  ce  qu'un  autre  radical  vint  se  rafraîchir  le  gosier  dans  le 
cabaret  de  AI.  Chubb  ? 

L'homme  à  cheval  et  vêtu  de  drap  fin  était  suivi  de  plusieurs  pau- 
vres diables  et  d'une  troupes  de  gamins,  dont  la  curiosité  avait  été 
stimulée  par  des  largesses  inattendues.  Un  étranger  à  cheval,  jetant 
à  la  volée  sur  son  passage  des  demi-sous,  étaut  sans  précédent  à 
Sproxton,  on  ne  pouvait  savoir  ce  qu'il  serait  capable  de  fair* 
ensuite.  Une  telle  libéralité  faisait  présager  aux  esprits  les  plus 
obtus  tout  un  nouvel  ordre  de  choses. 

M.  Chubb  s'avança  pour  prendre  par  la  bride  le  cheval  de  l'étran- 
ger. 

«  M.  Chubb,  dit  le  grand  homme  lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre* 
j'ai  entendu  parler  de  votre  excellente  aie  et  je  viens  la  goûter. 
—  Veuillez  entrer,  Monsieur,  je  serai  fier  d'aller  en  tirer  pour 


Digitized  by  Googl 


FÉLIX  HOLT  LE  RADICAL*  139 

vous.  Si  quelqu'un  vous  a  vanté  mon  aie,  je  suis  sûr  que  vous  ne  la 
trouverez  pas  au-dessous  de  sa  renommée.  » 

Tout  le  monde,  hormis  les  enfants,  qui  allèrent  coller  leurs  yeux 
aux  vitres  des  fenêtres,  entra  dans  la  maison  à  la  suite  de  l'étranger. 

a  Vous  plairait-il  de  passer  dans  le  parloir,  monsieur?  demanda 
Chubb  d'un  air  obséquieux. 

—  Non,  non,  je  resterai  ici.  Voilà  ce  que  j'aime  à  voir,  ajouta  l'in- 
connu en  promenant  son  regard  sur  les  mineurs  qui  l'observaient 
du  coin  de  l'œil  :  un  brillant  foyer  à  Testeur  duquel  de  braves  ou- 
vriers peuvent  se  réjouir  ensemble  à  l'aise.  Cependant  je  passerai, 
ainsi  que  vous  me  le  proposez,  dans  l'autre  pièce  deux  ou  trois  mi- 
nutes pour  vous  dire  quelques  mots.  » 

M.  Cbubb  s'empressa  d'ouvrir  devant  son  visiteur  la  porte  du 
parJoir,  et  reculant  d'un  pas,  il  dit  tout  bas  à  Félix  : 
•  Connaissez-vous  ce  monsieur  ? 

—  Non.  )> 

Cette  réponse  fit  beaucoup  baisser  Félix  dans  l'opinion  du  caba- 
retier. 

La  porte  dn  parloir  se  ferma  sur  Cbubb  et  l'étranger.  Dans  la 
salle  d'entrée,  personne  ne  s'assit  ni  Dé  commanda  de  la  bière. 

«  Dites,  maître,  pensez-vous  que  ce  monsieur  soit  un  agent  pour 
les  élections  ?  u  demanda  le  mineur  Bridle  en  s  approchant  de  Félix. 

Celui-ci  répondit  : 

c  C'est  très  probable.  >* 

D'autres  mineurs  le  questionnant  à  leur  tour  sur  l'objet  de  la 
Réforme,  dont  ils  étaient  ignorants,  Félix  profita  de  l'éveil  de  leur 
curiosité  pour  les  engager  à  se  réunir  le  samedi  soir  suivant  dans  la 
salle  précédemment  indiquée  pour  entendre  l'explication  qu'ils  de- 
mandaient ;  et  comme  il  ne  perdait  pas  de  vue  son  projet  pour  l'en- 
seignement des  enfants,  il  recommanda  à  tous  les  pères  d'amener  à 
cette  réunion  leurs  garçons,  même  les  plus  jeunes.  L'adhésion  de 
quelques-uns  fut  contre-balancée  par  l'indifférence  des  autres,  et 
Félix  était  en  train  de  pérorer  pour  tâcher  de  vaincre  leur  inertie, 
lorsque  reparurent  M.  Chubb  et  son  visiteur. 

La  physionomie  du  cabaretier  était  exceptionnellement  rayonnante. 
11  avança  un  fauteuil  pour  l'étranger,  et,  regardant  à  la  ronde  tous 
ses  habitués,  il  dit  : 

a  M.  Johnson  a  la  bonté  de  traiter  la  compagnie,  et,  qui  plus  est, 
dévider  un  verre  avec  nous...  J'ose  dire  que  chacun  ici  appréciera 
l'honneur  qu'il  nous  fait.  » 

Bien  que  l'interjection  consacrée  :  Ecoutez  l  écoutez  !  ne  fût 
pas  à  l'usage  ni  peut-être  à  la  connaissance  de  l'auditoire,  et  que 
chacun  s'assit  sans  dire  mot,  ce  début  de  la  séance  eut  vrai- 
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semblablement  l'approbation  générale.  Félix  n'était  pas  dans  l'in- 
tention de  prendre  sa  part  des  libations  annoncées  ;  néanmoins,  il 
demeura  pour  entendre  ce  que  l'on  dirait»  tout  en  buvant  sa  pinte 
comme  à  l'ordinaire. 

«  Une  aie  supérieure  !  une  aie  supérieure  !  déclara  M.  Johnson 
d'une  voix  brève  de  fausset,  en  déposant  son  verre  sur  la  table.  En 
vérité,  continua-t-il  d'un  ton  de  pathos  en  regardant  M.  Chubb,  qui 
lui  faisait  vis-à-vis,  je  suis  très  satisfait  de  trouver  dans  le  voisinage 
des  nouveaux  puits  un  établissement  comme  celui-ci,  car  quel  avan- 
tage y  aurait-il  pour  les  travailleurs  d'obtenir  un  salaire  plus  élevé 
s'ils  ne  pouvaient  se  procurer  de  bonnes  denrées  avec  leur  argent? 
Croiriez-vous,  messieurs,  que  je  suis  entré  dans  des  tavernes  où 
j'ai  vu  plus  d'un  brave  garçon,  ouvrier  des  mines,  ou  marin,  ou 
tailleur  de  pierres  —  peu  importe  —  payer  au  comptoir  de  la 
bière  que  je  ne  voudrais  pas  donner  à  mes  pourceaux  ? 

—  Ah  !  comme  à  la  Vache  Bleue,  murmura  Dredge,  un  des  mi- 
neurs les  plus  rébarbatifs. 

—  Oui,  mon  ami  ;  vous  savez  ce  qu'il  en'est,  vous.  Mais  cela  ne 
durera  pas  longtemps  ainsi.  La  mauvaise  boisson  sera  balayée  avec 
d'autres  choses.  Le  commerce  prospérera...  Et  que  serait  le  com- 
merce sans  la  vapeur  ?...  Et  que  serait  la  vapeur  sans  la  houille?... 
Remarquez  bien  une  chose,  messieurs  :  c'est  qu'aucun  homme, 
aucun  gouvernement,  ne  peut  fabriquer  de  la  houille.  Donc,  plus  ce 
pays  prospère,  plus  il  aura  besoin  de  vous,  messieurs.  Le  pays 
pourrait  marcher  sans  un  tas  de  ladies  et  de  lords  fainéants,  mais  il 
ne  le  pourrait  pas  sans  vous  autres,  braves  mineurs.  Or,  le  pays 
prospérera,  et  je  vous  donne  ma  parole,  messieurs,  que  vous  aurez 
tous  une  tranche  de  roast-beef  à  manger  à  votre  dîner,  un  pot  d'ale 
pour  vous  désaltérer  et  de  l'argent  à  faire  sonner  dans  vos  poches... 
pourvu  que  nous  réussissions  à  envoyer  siéger  au  Parlement  des 
hommes  à  intentions  droites,  des  hommes  qui  parlent  dans  l'intérêt 
des  mineurs,  des  mariniers,  des  tailleurs  de  pierre,  et  autres  tra- 
vailleurs, des  hommes  enfin  qui  feront  cesser  l'injustice.  C'est  une 
crise  qui  nécessite  tous  nos  efforts.  Nous  avons  obtenu  la  Réforme, 
messieurs  ;  maintenant,  il  s'agit  de  la  mettre  à  exécution.  C'est  une 
crise...  Je  vous  jure  que  c'est  une  crise.  » 

Et  M.  Johnson  se  jeta  en  arrière  dans  son  fauteuil,  comme  s'il  eût 
été  renversé  par  la  percussion  de  ce  mot  formidable.  M.  Johnson  ne 
supposait  pas  qu'un  seul  de  ses  auditeurs  sût  la  signification  du  mot 
«  crise  ;  »  mais  il  avait  une  grande  expérience  des  effets  produits 
par  les  mots  qui  ne  sont  pas  compris. 

Pendant  ce  discours,  Félix  se  sentait  pris  d'une  sorte  de  rage 
sourde.  11  n'y  a  peut-être  pas  de  souffrance  mentale  pire  que  celle 
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de  voir  nos  phrases  les  plus  sérieuses,  nos  croyances  les  plus 
profondes,  caricaturées  par  un  charlatan  ou  un  mercenaire.  Un  mo- 
ment, il  eut  la  tentation  de  jeter  sa  mesure  de  pinte  en  étain  à  la 
tête  de  cet  imprudent  mystificateur. 

M.  Johnson  avait  certainement  quelques  dispositions  pour  l'art 
oratoire.  Après  celte  pause  à  effet,  il  se  pencha  de  nouveau  en  avant 
et  dit  d'un  ton  plus  bas  en  regardant  autour  de  lui  : 

«  Je  présume  que  vous  savez  tous  la  bonne  nouvelle?  » 

Il  y  eut  un  mouvement  de  semelles  de  souliers  sur  les  dalles  de 
pierre  et  un  grincement  de  pieds  de  chaises,  mais  pas  de  réponse  à 
cette  interrogation. 

«  La  bonne  nouvelle,  c'est  qu'un  homme  du  plus  haut  rang, 
M.  Transome,  de  Transouae- Court,  s'est  offert  pour  vous  représen- 
ter dans  le  Parlement.  Je  dis  vous  particulièrement,  parce  qu'il  a  à 
cœur  le  bien-être  des  travailleurs,  des  braves  gens  qui  manient  le 
pic,  la  scie  et  l'aviron.  M.  Transome  est  riche...  11  a  plus  d'argent 
que  Garstin,  et  il  ne  veut  pas  le  garder  pour  lui  tout  seul...  Il  re- 
vient des  pays  étrangers  les  poches  pleines  d'or.  11  pourrait  acheter 
les  Debarry  si  ceux-ci  en  valaient  la  peine.  D'ailleurs,  il  a  l'inten- 
tion de  faire  un  meilleur  usage  que  cela  de  son  argent  :  c'est  d'a- 
méliorer le  sort  des  ouvriers  de  ce  canton.  Je  sais  qu'il  y  ;«  d'autres 
hommes  qui  voudraient  entrer  au  Parlement  et  qui  enflent  un  peu 
trop  leur  langage.  Par  exemple,  ils  promettent  de  plaider  à  la  Cham- 
bre en  faveur  des  ouvriers  des  mines.  Mais  j'aimerais  a  leur  poser 
une  question;  j'aimerais  à  leur  demander  :  «  Quels  mineurs?  »  Il  y 
a  au  nord  les  mineurs  de  Newcastle,  à  l'ouest  les  mineurs  du  pays 
de  Galles.  Cela  fera-t»il  du  bien  à  l'honnête  ïom,  qui  est  affamé  a 
Sproxton,  d'apprendre  qu'il  Newcastle  Jack  a  le  ventre  rempli  de 
bœuf  et  de  pudding? 

—  Cela  devra  lui  faire  du  bien,  cria  Félix,  dont  la  voix  brusque 
et  forte  contrastait  étrangement  avec  le  débit  mesuré  de  M.  John- 
son. Si  Toui  sait  que  c'est  une  chose  pénible  de  n'avoir  pas  de  quoi 
manger,  il  doit  être  bien  aise  que  Jack,  un  de  £es  semblables,  qui 
n'est  pas  oisif,  ne  souffre  pas  de  ce  côté-là.  » 

A  celte  sortie,  tout  l'auditoire  fit  un  soubresaut.  Chacun  s'était 
senti  entraîné  par  la  jactance  de  M.  Johnson  et  était  étourdi  par  ses 
brillâmes  promesses.  Ces  braves  gens  de  Sproxton  aimaient  Félix 
comme  un  de  leurs  pareils,  beaucoup  plus  instruit  qu'eux,  à  la 
vérité,  comme  un  ouvrier  qui  avait  vu  du  pays,  mais  qui  devait  être 
fort  pauvre,  puisqu'il  ne  buvait  jamais  plus  d'une  pinte.  Dans  toute 
autre  occasion,  ils  auraient  été  fort  disposés  à  l'écouter;  mais,  dans 
le  moment  actuel,  son  interruption  les  eût  plutôt  irrités. 

M.  Johnson  était  contrarié;  toutefois  il  continua  de  parler  de  la 
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même  manière  calme  et  coulante,  quoique  avec  une  expression  de 
mépris  : 

«  C'est  faire  preuve  de  beaucoup  de  petitesse  que  de  relever  les 
paroles  loyales  de  quelqu'un  pour  les  dénaturer...  Ce  que  je  disais 
était  pourtant  assez  clair...  On  n'apaise  pas  la  faim  d'un  homme  en 
lui  apprenant  que  d'autres  hommes  ont  de  quoi  manger.  Je  crois 
que  cette  assertion  n'est  pas  au-dessus  du  sens  commun.  » 

Des  monosyllabes  approbateurs  accueillirent  cette  explication. 
Chubb  jeta  un  coup  d'œil  soupçonneux  à  Félix.  Ce  dernier  comprit 
i   qu'il  avait  agi  comme  un  niais. 

«  Je  présume  que  je  puis  continuer,  reprit  M.  Johnson;  cependant, 
s'il  y  a  ici  quelqu'un  plus  capable  que  moi  de  renseigner  la  compa- 
gnie, je  lui  cède  la  place. 

—  Monsieur,  dit  Chubb  d'un  air  important,  dans  cette  maison 
personne  ne  vous  ôtera  la  parole  de  la  bouche.  Et,  ajouta-t-il  en 
dirigeant  son  regard  sur  Félix,  les  gens  qui  n'ont  pas  le  droit  de 
commander  ici  et  qui  se  mêlent  de  contrecarrer  ceux  qui  ont  ce 
droit  feraient  mieux  de  chercher  un  autre  lieu  de  réunion. 

—  Fort  bien,  dit  Félix  en  payant  sa  dépense  et  prenant  sa  cas- 
quette, je  m'en  vais.  » 

11  voyait  clairement  que  s'il  en  disait  plus  long,  cela  finirait  mal. 
Quand  la  porte  se  fut  fermée  sur  lui,  M.  Johnson  dit  : 
«  Quel  est  le  nom  de  cet  individu? 

—  Quelqu'un  le  sait-il?  demanda  M.  Chubb.  » 

Des  signes  de  tête  négatifs  répondirent  à  sa  question. 

«  Je  l'avais  entendu  discourir  en  partisan  de  la  Réforme...  Sans 
cela,  je  l'aurais  plus  surveillé.  Au  reste,  vous  avez  pu  voir  qu'il  n'y 
a  rien  en  lui  de  marquant. 

—  Il  est  fâcheux  que  personne  ne  sache  son  nom,  reprit  M.  John- 
son. C'est  très  probablement  un  tory  déguisé...  un  espion  tory.  Vous 
ne  sauriez  trop  vous  méfier,  messieurs,  des  hommes  qui  viennent 
vous  dire  qu'ils  sont  des  radicaux  et  qui  ne  font  rien  pour  vous.  Ils 
vous  englueront  avec  des  mots...  Et  les  mots,  ce  n'est  que  du  vent. 
Maintenant,  un  homme  de  valeur  comme  Transome  se  présente  et 
dit  aux  ouvriers  de  ce  pays  : 

«  Me  voici  prêt  à  vous  servir,  à  prendre  la  parole  pour  vous  dans 
»  le  Parlement  et  à  provoquer  des  lois  en  votre  faveur.  Si  quelques- 
»  uns  d'entre  vous  qui  êtes  mes  voisins,  avez  besoin  d'une  journée 
»  de  vacance,  ou  de  quelques  pintes  d'ale  pour  boire  avec  vos  anus, 
»  ou  d'une  copie  de  l'effigie  du  roi,  eh  bien  !  je  suis  votre  hoinme.t.» 
J'imagine  que  vous  savez  ce  que  j'entends  par  l'effigie  du  roi?» 

En  prononçant  ces  derniers  mots  M.  Johnson  prit  dans  sapoclie 
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une  deini-couronne  et  la  montra  à  la  compagnie  du  côté  qui  repré- 
sente la  figure  du  souverain. 

«  Eh  bien,  messieurs,  il  y  a  des  gens  qui  aiment  à  garder  pour 
eux  seuls  une  trop  grande  quantité  de  ces  agréables  effigies.  Je  ne 
sais  si  je  suis  dans  l'erreur,  mais  il  me  semble  que  j'ai  entendu  citer 
quelqu'un  de  ce  genre  qui  ne  vit  pas  à  une  énorme  distance  de  cet 
endroit-ci.  Je  crois  qu'il  s'appelle  Spratt  et  qu'il  dirige  une  autre 
exploitation  de  mines  de  charbon  dans  ce  pays. 

—  Oui,  oui,  Spratt..  Spratt  est  son  nom. 

—  Un  ladre,  si  j'ai  été  bien  informé,  un  rapace  qui  voudrait  que 
les  gens  fissent  tout  ce  qui  lui  plaît  sans  les  rémunérer  pour  cela. 
Je  gagerais  que  pas  un  honnête  garçon  parmi  vous  ne  serait  fâché 
de  voir  ce  parvenu  désappointé.  » 

Un  murmure  confus,  que  M.  Chubb  traduisit  par  ces  mots  :  «  Je 
vous  en  réponds  !  »  prouva  la  justesse  du  raisonnement  de 
M.  Johnson. 

•  Maintenant,  poursuivit-il,  écoutez-moi  bien.  Parlons  de  Gars- 
tin...  11  fait  partie  de  la  compagnie  qui  vous  emploie...  Mais  que 
vous  est-il,  ce  Garstin  ?  Qui  le  voit  jamais?  Et  quand  on  le  voit,  qui 
a-t-on  devant  les  yeux,  si  ce  n'est  un  avare  dont  les  poches  sont  tou- 
jours boutonnées.  Quant  à  moi,  messieurs,  si  j'avais  à  voter  et  que 
l'on  me  demandât  pour  qui  je  voterais,  je  dirais  :  «  Pour  Transome.  » 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  vote,  et  c'est  à  regret,  mais  vous  l'aurez 
quelque  jour  si  des  hommes  tels  que  Transome  sont  élus.  En  atten- 
dant, si  vous  ne  pouvez  pas  voter,  du  moins  pouvez- vous  acclamer. 
Or,  Transome  n'est  pas  un  homme  comme  Garstin...  Si  vous  perdez 
le  salaire  d'une  journée  à  acclamer  Transome,  il  vous  en  dédomma- 
gera. De  cette  manière,  celui  qui  n'a  pas  le  droit  de  voter  peut  ce- 
pendant servir  les  intérêts  de  son  pays  et  les  siens  propres.  11  peut 
lever  sa  main  en  l'air  et  crier:  «Transome  à  toujours I  Hourra 
pour  Transome  l  »  Donc,  que  tous  les  ouvriers  mineurs,  mariniers, 
tailleurs  de  pierre,  qui  (soit  dit  entre  nous)  ont  pas  mal  à  se  plain- 
dre de  l'état  actuel  des  choses,  se  réunissent,  qu'ils  lèvent  la  voix  et 
la  main  pour  le  bon  candidat,  et  quand  vous  crierez  «  hourra  »  pour 
Transome,  songez  que  c'est  comme  si  vous  criiez  «  hourra  »  pour 
l'augmentation  de  vos  salaires,  pour  l'extensiou  de  vos  droits  et 

aussi  pour  vous  débarrasser  de  Spratt  et  autres  individus  de  même 
acabit 

—  Comme  je  le  rosserais  s'il  y  avait  du  grabuge  !  dit  Dredge. 

—  Non,  non,  mon  ami...  Vous  seriez  dans  votre  tort.  Vous  auriez 
contre  vous  la  loi  et  le  constable.  Rouler  un  peu  les  gens  dans  la 
poussière,  leur  arracher  leurs  chapeaux,  leur  lancer  des  objets 
mous  qui  les  atteignent  sans  les  meurtrir,  rien  de  tout  cela  ne  dé- 
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passe  les  bornes  de  la  plaisanterie.  Si  quelqu'un  s'obstine  à  vous 
haranguer  quand  il  ne  vous  plaît  pas  de  l'écouter,  ce  sera  bel  et 
bien  qu'eri  retour  vous  lui  envoyiez  quelque  chose  qui  ne  soit  pas 
de  son  goût.  De  même,  s'il  a  le  droit  de  vote  et  qu'il  n'en  use  pas 
pour  le  bien  du  pays,  je  ne  vois  pas  de  mal  à  ce  que  son  habit  at- 
trape quelques  déchirures.  11  faut  bien  que  l'on  apprenne  aux  gens 
ce  qu'ils  doivent  faire,  puisqu'ils  ne  le  savent  point.  Mais  pas  de 
coups  de  poing  ni  de  coups  de  pied. 

—  C'est  égal,  ce  serait  encore  bien  amusant  !  dit  le  vieux  mineur 
Sleck. 

—  Oui  sans  doute,  si  un  Spratt  voulait  vous  faire  acclamer 
Garstin,  il  y  aurait  quelque  plaisir  à  lui  répondre  en  acclamant 
Transome.  » 

Et  M.  Johnson  continua  encore  quelque  temps  ses  leçons  de  poli- 
tique aux  habitués  du  Pain  de  Sucre, 

Pendant  ce  temps,  Félix  Holt  s'en  revenait  à  Treby.  Il  suivit 
d'abord  la  grande  route,  marchant  plus  lentement  que  ce  n'était  sa 
coutume,  dans  l'espoir  que  M.  Johnson  le  rejoindrait  ;  et,  dans  ce  , 
cas,  c'eût  été  un  soulagement  à  l'irritation  de  son  esprit  que  de  se 
quereller  avec  cet  enjôleur  et  de  lui  dire  tout  net  ce  qu'il  pensait  de 
ses  menées  et  de  ses  discours.  Mais  presque  aussitôt  il  réfléchit  qu'il 
ferait  là  une  sottise. 

Afin  d'éviter  la  tentation  de  s'emporter  en  pure  perte,  il  retourna 
sur  ses  pas  pour  suivre  de  nouveau  le  bord  du  canal,  et  de  là  le 
chemin  qui  biaisait  dans  le  parc  de  Treby-Manor.  Son  mécontente- 
ment était  d'autant  plus  vif,  qu'il  prévoyait  un  échec  complet  à  ses 
projets  d'instruction  pour  les  mineurs  de  Sproxton.  Certainement 
ce  Johnson  allait  leur  distribuer  de  l'argent  pour  les  exciter  à  une 
démonstration  en  faveur  du  concurrent  de  Garstin  ;  ils  boiraient 
double,  et  ne  pourraient  plus  se  décider  à  se  réunir  un  samedi  soir 
autour  de  Félix  Holt,  ainsi  que  cela  avait  été  à  peu  près  convenu 
entre  eux. 

«Je  ne  sais  pas  quelle  sorte  d'homme  est  réellement  ce  Transome, 
pensait  Félix.  Il  est  inutile  que  je  parle  de  tout  ceci  à  personne, 
excepté  à  lui.  Si  je  pouvais  le  rencontrer,  je  l'informerais  de  ce  qui 
se  passe,  et  peut-être  bien  le  déciderais-je  à  s'y  opposer.» 

Lorsque  Félix  entra  dans  le  parc  de  Treby-Manor,  la  nuit  com- 
mençait à  tomber,  et  l'ombre  des  grands  arbres  ajoutait  encore  à 
l'obscurité.  Sans  se  préoccuper  de  suivre  le  chemin  frayé,  il  mar- 
chait à  grands  pas  vers  la  porte  de  sortie  du  parc,  lorsque  son  pied 
s'étant  posé  sur  quelque  chose  de  mou,  la  sensation  désagréable  qu  il 
en  éprouva  l'induisit  à  s'arrêter  et  à  se  baisser  pour  examiner  cet 
objet. 
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C'était  un  portefeuille  gonflé  par  son  contenu  et  fermé  par  un 
ruban  cacheté  avec  de  la  cire  ;  un  peu  plus  loin,  il  distingua  sur 
l'herbe  verte  un  autre  objet  blanchâtre  et  de  forme  carrée  qu'il  ra- 
massa aussi  ;  c'était  un  agenda  de  luxe,  en  cuir  d'un  gris  cendré, 
orné  de  filets  d'or.  Apparemment  il  s'était  ouvert  en  tombant,  car 
de  la  poche  pratiquée  dans  la  couverture  sortait  à  demi  une  petite 
chaîne  en  or,  n'ayant  guère  plus  de  quatre  pouces  de  long,  et  qui 
se  terminait  par  un  anneau  auquel  étaient  attachés  des  cachets  et 
autres  babioles.  Félix  renfonça  cette  chaîne  dans  le  carnet.  Voyant 
que  le  fermoiren  était  brisé,  il  l'assujettit  comme  il  put  et  le  fourra, 
ainsi  que  l'autre  portefeuille,  dans  sa  poche  extérieure,  tout  en  se 
remettant  à  marcher,  et  maudissant  le  hasard  qui  lui  avait  fait 
trouver  des  objets  appartenant,  suivant  toutes  probabilités,  à  quel- 
qu'un des  habitants  de  Treby-Manor. 

Tout  contact  avec  l'aristocratie  blessait  sa  fierté,  et  il  lui  eût  été 
encore  plus  désagréable  de  s'adresser  aux  domestiques.  Pour  s'é- 
viter l'ennui  de  porter  ces  objets  au  château,  il  pensa  d'abord  à  les 
remettre  chez  le  concierge  de  la  grande  porte  du  parc  ;  puis  il  ré- 
fléchit qu'il  ne  devait  pas  confier  des  objets  dont  il  ne  connaissait 
pas  avec  certitude  le  propriétaire  entre  les  mains  de  gens  qui  lui 
étaient  inconnus.  Il  était  possible  que  le  grand  portefeuille  contint 
des  papiers  d'une  haute  importance  et  qu'il  n'appartint  pas  à  un 
membre  de  la  famille  Debarry.  En  définitive,  il  résolut  de  porter  sa 
trouvaille  à  M.  Lyon,  qui  serait  sans  doute  assez  bon  pour  lui  épar- 
gner les  explications  indispensables  avec  les  habitants  du  manoir  eu 
s'en  chargeant  lui-même.  Dans  cette  intention,  il  se  rendit  tout  droit 
à  la  chapelle,  attendit  au  dehors  que  la  congrégation  se  fût  dis- 
persée, puis  alla  au  vestiaire,  où  devait  être  le  ministre,  pour  lui 
parler  en  particulier.  Mais,  en  ce  moment,  M.  Lyon  n'était  pas  seul  : 
M.  Nutwood,  un  des  diacres  de  l'Église  indépendante,  se  plaignait  à 
lui  de  l'entêtement  des  chanteurs,  qui  se  refusaient  à  adopter  pour 
les  hymnes  nouvellement  choisies  d'autres  airs  que  ceux  des  anciens 
cantiques. 

«  Entrez,  mon  ami,  entrez  !  »  dit  en  souriant  M.  Lyon  à  Félix, 
qu'il  avait  pris  en  affection  et  en  grande  estime  à  cause  de  sa 
loyauté.  11  ne  désespérait  pas,  d'ailleurs,  de  le  convertir  un  jour  à 
ses  opinions  théologiques. 

Cependant  le  digne  homme  continua,  d'une  voix  fatiguée  et  tout 
en  essuyant  la  sueur  qui  mouillait  son  front  et  son  crâne  dénudé,  à 
s'entretenir  avec  M.  Nutwood.  Après  une  discussion  qui  dura  quelque 
temps  sans  que  la  question  fût  tranchée,  M.  Lyon  tendit  sa  main  au 
diacre  : 

«  Que  Dieu  vous  assiste,  mon  frère  !  Nous  nous  reverrons  de- 
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main,  et  nous  réglerons  ce  qui  pourra  être  fait  pour  subjuguer  ces 
esprits  réfractaires.  » 

M.  Nutwood  parti,  le  ministre  reprit,  en  s' adressant  à  Félix  : 

a  Asseyez-vous,  mon  ami  ;  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ?  » 

Ils  s'assirent  auprès  d'une  petite  table,  sur  laquelle  Félix  posa  le 
portefeuille  et  l'agenda,  qu'il  tira  de  sa  poche. 

o  J'ai  eu  la  mauvaise  chance  de  trouver  ces  choses  dans  le  parc 
des  Debarry,  expliqua-t-il.  Très  probablement  elles  appartiennent  à 
q  uelqo'un  du  manoir  ou  à  un  des  personnages  qui  y  viennent  en  visite. 
Je  déteste  me  trouver  en  relation  avec  un  monde  dont  je  ne  suis  pas. 
On  me  regarderait  comme  un  pauvre  hère,  et  l'on  m'offrirait  de  l'ar- 
gent. J'ai  pensé  que  vous,  qui  êtes  un  homme  connu,  vous  seriez 
assez  bon  pour  me  décharger  de  cette  tache  en  écrivant  aux  Debarry 
(sans  faire  mention  de  moi)  pour  les  prier  d'envoyer  quelqu'un 
chercher  ces  objets.  Je  les  ai  trouvés  ce  soir,  vers  sept  heures  et 
demie,  sur  l'herbe,  dans  la  partie  du  parc  que  l'on  traverse  pour 
aller  à  Sproxtou. 

—  Attendez,  dit  M.  Lyon.  Ce  petit  livre  est  ouvert...  Nous  pou- 
vons nous  hasarder  à  chercher  dedans  quelque  indice  sur  son  pro- 
priétaire. 11  y  a  d'autres  personnes  que  les  Debarry  et  leurs,  hôtes 
qui  passent  dans  cet  endroit  de  leur  parc  » 

Comme  M.  Lyon  élevait  l'agenda  tout  près  de  ses  yeux,  la  chaîne 
s'en  échappa  de  nouveau;  il  la  retint  dans  sa  main,  tandis  qu'il 
examinait  quelques  caractères  tracés  sur  le  cuir,  dans  l'intérieur, 
et  qu'il  supposait  devoir  former  un  nom.  Il  regarda  cela  longtemps, 
comme  s'il  essayait  de  déchiffrer  des  lettres  en  partie  effacées  ;  bien- 
tôt ses  mains  se  mirent  à  trembler  visiblement.  Il  fit  un  mouvement 
brusque  comme  s'il  allait  examiner  la  chaîne  et  les  cachets  qu'il 
tenait.  Mais  il  referma  tout  aussitôt  sa  main,  qu'il  appuya  sur  la 
table,  tandis  que  de  l'autre  il  pesait  sur  l'agenda.  Félix  remarqua 
cette  agitation,  dont  il  fut  étonné;  mais  au  lieu  de  paraître  s'en 
apercevoir,  il  dit  avec  la  délicatesse  de  sentiment  qu'il  cachait  sous 
la  rudesse  de  ses  manières  : 

«  Vous  êtes  accablé  de  fatigue,  monsieur.  J'ai  agi  bien  inconsi- 
dérément en  venant  vous  importuner  ainsi,  à  la  fin  d'un  dimanche, 
lorsque  vous  avez  prêché  trois  sermons.  » 

M.  Lyon  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes.  Enfin  il 
répondit  : 

«  C'est  vrai  :  je  suis  accablé.  C'est  un  nom  que  j'ai  vu...  un  nom 
qui  me  rappelle  un  chagrin  passé.  Soyez  tranquille  ;  je  ferai  ce  qu'il 
faut  de  ces  choses- là...  Vous  pouvez  me  les  confier.  » 

Les  doigts  tremblants,  il  remit  en  place  la  chaîne  et  posa  le  gros 
portefeuille  et  l'agenda  dans  son  mouchoir,  qu'il  lia. 
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«  Maintenant,  sortons.  Donnez-moi  votre  bras  jusqu'à  la  porte, 
mon  ami.  Je  ne  me  sens  pas  bien.  Sans  doute,  je  me  suis  trop 
fatigué.  » 

Quand  les  deux  hommes  arrivèrent  à  la  porte  du  presbytère,  ils 
la  trouvèrent  ouverte;  Lydie  était  sur  le  seuil,  guettant  le  retour  de 
son  maître.  En  conséquence,  Félix  souhaita  une  bonne  nuit  au 
ministre  et  s'en  alla,  pensant  bien  que  M.  Lyon  n'en  serait  pas 
fâché. 

Le  potage  qui  composait  le  souper  du  ministre  l'attendait  auprès 
'du  foyer  de  la  cuisine,  où  il  le  prenait  toujours  le  dimanche  soir; 
après  quoi,  il  fumait  sa  pipe  hebdomadaire  sous  le  manteau  de  la 
vaste  cheminée...  C'était  la  seule  récréation  matérielle  qu'il  se  per- 
mît. Suivant  lui,  fumer  était  un  grand  soulagement  pour  l'esprit 
fatigué  de  travail,  mais  dont  il  ne  fallait  pas  trop  user,  de  peur  de 
s'attacher  trop  à  ce  monde  terrestre  par  les  liens  ignobles  d'un 
plaisir  tout  sensuel.  Fumer  chaque  jour  pouvait  être  licite,  mais  il 
ne  le  trouvait  pas  convenable.  Esther  concourait  à  l'affermir  dans 
cette  opinion  par  une  exactitude  doctrinale  dont  elle  ne  faisait  pas 
preuve  en  d'autres  circonstances.  Elle  ne  manquait  jamais  de  mon- 
ter dans  sa  chambre,  soi-disant  pour  se  coucher  de  très  bonne  heure 
le  dimanche  ;  immédiatement  après  le  retour  de  son  père  de  la  cha- 
pelle, elle  se  soustrayait  ainsi  à  l'odeur  de  la  pipe. 

Mais,  ce  soir-là,  elle  était  restée  en  bas.  Quand  elle  entendit 
M.  Lyon  rentrer,  elle  se  précipita  hors  du  parloir  pour  aller  à  sa 
rencontre. 

«  Mon  père,  vous  souffrez.  »  dit-elle,  comme  il  s'approchait  en 
«chancelant  de  son  fauteuil  de  cannes. 
Lydie  hochait  la  tête  en  le  regardant. 

«  Non,  mon  enfant,  répondit-il  d'une  voix  faible,  tandis  qu'elle 
lui  ôtait  son  chapeau  et  le  regardait  anxieusement  en  face.  Je  suis 
fatigué. 

—  Laissez- moi  vous  débarrasser  de  ce  paquet,  dit  Esther  en 
touchant  le  mouchoir  noué. 

—  Non,  ce  sont  des  objets  que  je  dois  examiner,  dit-il  en  dépo- 
sant le  paquet  sur  la  table  et  mettant  son  bras  en  travers  dessus. 
—  Lydie,  allez  vous  mettre  au  lit. 

—  Non,  pas  moi,  monsieur.  Si  jamais  j'ai  vu  quelqu'un  avoir 
rair  d'être  frappé  à  mort,  c'est  assurément  vous,  ce  soir. 

—  Ce  que  vous  dites  là  n'a  pas  le  sens  commuu,  Lydie,  dit  Es- 
ther courroucée.  Allez  vous  coucher,  puisque  mon  père  le  veut 
ainsi.  Je  reste  auprès  de  lui.  » 

Lydie  fut  comme  électriaée  par  la  surprise  que  lui  causa  cette 
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conduite  inusitée  de  miss  Esther.  Elle  prît  silencieusement  son  bou- 
geoir et  se  retira. 

«  Montez  aussi  vous  coucher,  ma  chère,  dit  M.  Lyon  tendrement, 
en  tendant  sa  main  à  Esther,  quand  Lydie  s'en  fut  allée.  C'est  votre 
coutume  de  vous  retirer  de  bonne  heure.  Pourquoi  êtes-vous  encore 
debout? 

—  Laissez-moi  ôter  votre  potage  de  devant  le  feu,  mon  père,  et 
vous  tenir  compagnie.  Me  croyez- vous  donc  une  si  mauvaise  fille 
que  je  ne  sois  pas  contente  de  vous  servir  en  quelque  chose?  dit 
Esther  en  regardant  son  père  avec  un  sourire  un  peu  triste. 

—  Enfant,  qu'est-il  donc  arrivé?  Ce  soir,  vous  m'apparaisseï 
comme  l'image  vivante  de  votre  mère,  murmura  à  demi-voix  le  mi- 
nistre. » 

Les  larmes  que  ce  souvenir  fit  couler  de  ses  yeux  le  soulagèrent. 
Esther,  qui  s'était  baissée  pour  ôter  du  feu  le  bol  de  potage,  s'ar- 
rêta un  genou  en  terre,  pour  regarder  le  vieillard. 

u  Elle  était  très  bonne  pour  vous?  deinanda-t-elle  doucement. 

—  Oui,  ma  chérie.  Elle  ne  rejetait  pas  mon  alfeciion  ;  elle  ne  la 
dédaignait  pas...  Elle  m'eût  pardonné  si  j'avais  erré  à  son  égard 
par  excès  de  tendresse.  Vous,  mon  enfant,  me  pardonncrez-vous? 

—  Cher  père,  je  n'ai  pas  été  bonne  pour  vous  ;  mais  je  le  serai, 
je  le  serai,  »  répondit  Esther  en  posant  sa  main  sur  le  genou  de  l'ex- 
cellent homme. 

U  la  baisa  sur  la  tête. 

«  Allez  vous  coucher,  ma  chérie.  J'ai  besoin  d'être  seul.  >» 
Et,  ce  soir-là,  tout  fatigué  qu'il  était,  le  ministre  écrivit  la  lettre 
suivante  à  sir  Maxime  Debarry,  afin  de  pouvoir  l'envoyer  le  lende- 
main matin  de  bonne  heure  à  Treby-Manor  : 

«  Monsieur,  je  vous  envoie  cette  lettre  pour  vous  faire  savoir  que  j'ai 
actuellement  en  ma  possession  certains  objets  qui  ont  été  trouvés  ce  soir, 
vers  six  heures  et  demie,  sur  l'herbe,  à  l'extrémité  orientale  de  voire  parc. 
Ces  objets  sont  :  1°  un  portefeuille  bien  rempli,  en  cuir  brun,  et  fermé  par 
un  ruban  noir  cacheté  avec  de  la  cire  ;  2°  un  petit  agenda  couvert  en  basane 
avec  filets  d'or;  le  fermoir  en  était  brisé,  de  sorte  qu'il  s'en  échappait  à 
demi  une  petite  chaîne  d'or  à  laquelle  sont  attachés  plusieurs  cachets  et 
un  médaillon  présentant,  d'un  côté,  une  emblème,  et  de  l'autre  un  nom  de 
femme. 

b  En  conséquence,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  seconder  mes  efforts 
pour  tâcher  de  remettre  ces  articles  entre  les  mains  auxquelles  ils  appar- 
tiennent, en  vous  informant  si  quelque  personne  habitant  votre  château 
les  réclamerait  comme  étant  sa  propriété,  et  en  m'en  voyant  cette  per- 
sonne (si  on  la  découvre),  car  aucune  considération  ne  me  déciderait  à  me 
dessaisir  de  ces  objets,  à  moins  que  la  personne  qui  déclarerait  en  être  le 


» 


Digitized  by  Googl 


FÉLIX  HOLT  Lt  RADICAL.  149 

propriétaire  pût  me  préciser  la  gravure  du  cachet  ainsi  que  l'emblème 
et  le  nom  inscrits  sur  le  médaillon, 
n  Je  suis,  monsieur,  etc. 

»  BUFVS  LYON»  » 

Toute  la  famille  Debarry,  y  compris  le  révérend  Auguste  De- 
barry,  recteur  de  l'Eglise  anglicane  à  Treby,  était  à  déjeuner  lors- 
que Christian,  le  factotum  de  Philippe,  entra  dans  la  salle  à  manger 
et  remit  à  sir  Maxime  la  lettre,  que  venait  d'apporter  un  commis- 
sionnaire. 

Contrairement  à  la  disposition  d'esprit  habituelle  à  tous  les  De- 
barry, leur  physionomie  était  ce  matin-là  assez  sérieuse.  Philippe 
particulièrement  paraissait  soucieux.  La  veille,  étant  allé,  après  le 
service  du  dimanche  matin,  causer  de  diverses  affaires  avec  son 
oncle  le  recteur,  il  avait  oublié  sur  le  bureau  de  celui-ci  son  porte- 
feuille, ce  dont  il  ne  s'était  aperçu  que  plusieurs  heures  après  sa 
rentrée  à  Treby-Manor.  Alors  il  avait  expédié  Christian  au  recteur 
avec  un  billet  par  lequel  il  le  priait  de  lui  envoyer  ce  portefeuille 
après  l'avoir  scellé  avec  de  la  cire. 

Il  se  trouva  que,  ce  jour-là,  Christian,  qui  souffrait  de  douleurs  in- 
ternes, dont  il  ne  se  plaignait  jamais  à  personne  dans  la  crainte  de  se 
discréditer  lui-même,  comme  un  précieux  serviteur  de  premier  ordre 
qu'il  était,  avait  pris  quelques  grains  d'opium.  De  là  il  advint  que 
les  effets  somnifères  de  ce  calmant,  lesquels  n'auraient  dû  se  pro- 
duire que  plus  tard  dans  la  soirée,  le  surprirent  pendant  son  retour 
à  travers  le  parc  de  Treby-Manor.  Apercevant  près  d'un  bouquet  de 
sycomores  un  canapé  rustique,  il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  s'y 
reposer;  il  s'endormit  aussitôt  et  ne  se  réveilla  que  plusieurs  heures 
après...  Il  faisait  alors  presque  nuit.  Néanmoins  il  s'aperçut  tout  de 
suite  qu'une  des  deux  basques  de  son  habit,  celle-là  précisément 
dont  la  poche  contenait,  avec  un  agenda  à  lui  appartenant,  le  porte- 
feuille de  M.  Philippe  Debarry,  avait  été  coupée  et  enlevée  pendant 
son  profond  sommeil. 

«  Ce  ne  pouvait  être  qu'un  voleur  qui  eût  fait  ce  coup,  » 
pensa- t-il. 

H  rentra  au  château  fort  inquiet  des  suites  fâcheuses  que  pourrait 
avoir  pour  lui  ce  vol.  Son  maître  l'attendait  avec  une  certaine  impa- 
tience, et  il  fut  vivement  contrarié  de  l'accident  dont  Christian  dut 
lui  faire  l'aveu,  plus  en  raison  de  lettres  dont  il  lui  déplaisait  ex- 
trêment  que  d'autres  eussent  connaissance  qu'à  cause  des  billets  de 
banque  renfermés  aussi  dans  le  portefeuille. 

Cependant  la  disparition  sournoisement  effectuée  de  la  poche  de 
Christian  n'était  pas,  comme  celui-ci  le  croyait,  le  fait  d'un  voleur, 
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mais  un  tour  de  l'intendant  Scales.  Jaloux  de  la  considération  don 
l'ancien  courrier  était  l'objet  de  la  part  des  maîtres  de  Treby-Ma- 
nor,  surtout  vexé  des  airs  de  supériorité  qu'il  se  donnait  vis-à-vis  de 
tout  le  domestique  du  château,  Scales,  qui  ce  même  dimanche  se 
promenait  dans  le  parc  en  compagnie  d'une  femme  de  chambre  qu'il 
courtisait,  avait  eu  l'idée,  en  apercevant  son  rival  endormi  sous  les 
arbres,  de  le  rendre  un  objet  de  risée  pour  tous  ses  camarades  en  lui 
enlevant  un  des  deux  appendices  de  son  habit  noir.  Sans  se  douter 
que  la  poche  qu'il  coupait  pouvait  renfermer  quelque  objet  de  va- 
leur, il  l'avait  lancée  au  loin  dans  le  centre  d'une  partie  du  bois 
composée  d'ormes. 

Dès  qu'on  eut  appris  à  Scales  ce  qu'il  en  était,  il  courut  avec  une 
lanterne  sur  le  terrain,  chercha  au  milieu  des  herbes  et  retrouva  la 
poche,  mais  vide.  Cela  se  comprend  facilement  :  la  violence  avec  la- 
quelle Scales  l'avait  lancée  à  distance  en  avait  détaché  les  deux  li- 
vres de  notes,  et  Félix,  en  ramassant  ceux-ci,  ne  l'avait  pas  aperçue 
dans  l'obscurité  croissante. 

L'intendant,  fort  penaud  et  inquiet,  s'était  décidé,  lui  aussi,  à  al- 
ler raconter  sa  malheureuse  équipée  à  Philippe  Debarry. 

On  voit  combien  de  geus  furent  rassérénés  par  la  missive  du  mi- 
nistre de  l'Eglise  dissidente.  Toutefois  sir  Maxime,  après  en  avoir 
fait  faire  la  lecture  à  son  fils,  s'écria  : 

«  Quel  vieux  renard  que  ce  Ru  fus  Lyon  1  Ne  pouvait-il  donc 
m'envoyer  ces  objets  avec  sa  lettre  T 

—  Non,  non,  Max,  dit  le  recteur,  sa  précaution  est  fort  naturelle.  » 
Et  voyant  son  fils  se  lever,  le  révérend  Auguste  Debarry  ajouta  : 
«  Où  allez- vous,  Phil? 

—  Lui  écrire,  certainement.  Les  autres  choses  dont  il  fait  mention 
sont  à  vous,  je  suppose,  Christian  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  vais  vous  envoyer  chez  M.  Lyon  avec  une  lettre...  Vous 
pourrez  lui  faire  la  description  de  ce  qui  vous  appartient...  Quant 
au  cachet,  mon  oncle,  étaient-ce  nos  armes? 

—  Non,  c'était  cette  tête  d'Achille.  Tenez,  Christian,  je  vais  re- 
tirer la  bague  de  mou  doigt,  et  vous  l'emporterez  pour  la  lui  mon* 
trer.  » 

George  Eliot. 

Imité  par  Camille  I.k»»cï. 

La    partis  à  la  prochain*  livraison. 
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U  s'est  débattu  en  ces  derniers  temps,  dans  la  presse  et  ailleurs,  tou 
un  ordre  de  questions  qu'il  convient  de  noter  en  passant,  parce  qu'elles 
touchent  à  la  fois  à  des  principes  essentiels  de  justice,  à  ce  qui  fait  la  base 
des  sociétés  et  à  l'honneur  du  gouvernement. 

Nous  croyons  fermement  que  si  les  principes  de  justice  ont  trop  souvent 
reçu  des  atteintes  de  ceux-là  mêmes  qui  ont  la  mission  suprême  de  les 
mettre  en  pratique,  il  s'opère  en  ce  moment  un  retour  d'opinion  en  leur 
faveur,  et  que  si  les  bases  de  la  société,  si  le  droit  de  propriété  en  parti- 
culier, ont  eu  plus  à  souffrir  des  attaques  inconsidérées  du  pouvoir  que  de 
toutes  les  diatribes  du  socialisme,  il  tend  à  recouvrer  toute  sa  vigueur 
depuis  que  chacun  commence  à  s'apercevoir  que  personne  n'est  à  l'abri 
des  abus  de  la  force. 

Mais  ce  n'est  pas  sans  un  profond  sentiment  de  tristesse  que  nous 
voyons  le  gouvernement  impérial  compromettre  son  ancien  prestige  dans 
des  écarts  qui  blessent  la  conscience  publique  et  dans  des  entreprises 
singulières  contre  ce  qui  constitue  aux  yeux  de  tous  le  vrai,  le  juste,  le 
bien.  Pour  notre  part,  nous  avons  été  habitué  à  considérer  les  hauteurs 
du  pouvoir  comme  le  siège  des  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus 
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nobles,  comme  un  sommet  placé  au-dessus  des  passions  vulgaires  et 
inaccessible  à  toute  pensée  qui  ne  porte  pas  l'empreinte  de  la  justice  et 
de  la  bonne  foi.  Il  nous  en  coûte,  nous  l'avouons,  de  voir  le  gouverne- 
ment se  dépouiller  de  cette  auréole  et  descendre  des  régions  sereines 
où  il  planait  dans  ce  champ  malsain  où  les  ténèbres  obscurcissent  la  rai- 
son et  font  disparaître  la  notion  du  mien  et  du  tien.  Nous  nous  gardons 
bien  toutefois  de  penser  que,  dans  cet  abaissement  de  l'édifice  gouverne- 
mental, le  trône  lui-même  se  soit  affaissé.  Non,  il  est  resté  debout.  Quoi 
qu'en  dise  la  Constitution,  nous  ne  le  rendons  pas  solidaire  des  fautes  et 
des  erreurs;  nous  constatons  seulement  que  pour  s'abaisser  autant,  les 
hommes  chargés  de  le  soutenir  et  de  le  faire  honorer  ont  mis  entre  eux 
et  le  souverain  une  distance  si  grande,  qu'ils  échappent  en  quelque  sorte 
à  son  influence  et  se  trouvent  en  dehors  de  son  action,  maîtres  sur  la 
terre  pendant  que  le  souverain  plane  encore  dans  les  cieux. 

Ces  tristes  réflexions,  que  nous  avons  faites  plus  d'une  fois  déjà,  nous 
sont  inspirées  de  nouveau  par  les  faits  qui  viennent  de  se  passer  à  pro- 
pos de  la  fondation  du  nouveau  journal  officiel  et  par  les  polémiques 
auxquelles  elle  a  donné  lieu.  J'ai  lu  le  travail  remarquable  que  M.  A.  Gué- 
roult  a  publié  sur  cette  affaire  avant  qu'elle  fût  plaidée  ;  j'ai  lu  l'excellente 
plaidoirie  de  M"  Deleuze  devant  le  tribunal  de  commerce  ;  j'ai  pris  con- 
naissance de  tous  les  documents;  j'ai  môme  eu  le  courage  de  lire  les 
attaques  dont  le  Moniteur  n'a  cessé  d'être  l'objet  de  la  part  des  journaux 
officieux  depuis  qu'il  a  cessé  d'être  officiel,  et  si  j'ai  reconnu  dans  celles-ci 
l'empreinte  de  la  servilité,  j'ai  retrouvé  bien  vite  dans  toutes  les  pièces 
du  procès  la  trace  d'un  procédé,  qui  m'était  déjà  connu,  pour  s'emparer 
de  la  propriété  d'autrui.  J'avais  pu  croire  autrefois  que  c'était  par  une 
exception  douloureuse  que  d'autres  avaient  été  l'objet  d'une  tentative 
analogue  ;  qu'ils  seraient  seuls  à  subir  les  effets  d'une  concurrence  déloyale 
suscitée  par  un  membre  du  gouvernement;  que  peut-être  ils  avaient  exa- 
géré les  sentiments  de  dignité  et  d'indépendance,  et  encouru  par  là 
l'ariimadversion  d'agents  trop  infatués  de  leur  pouvoir.  Peut-être  aussi 
s'était-il  rencontré  un  groupe  de  gens  envieux,  disposés  par  orgueil  à 
se  croire  des  prodiges  d'intelligence  et  portés  par  intérêt  à  se  rendre 
maîtres  d'une  bonne  affaire.  Je  vois  bien  maintenant,  par  l'histoire  du 
Moniteur,  que  si  les  deux  dernières  hypothèses  n'étaient  pas  dénuées 
de  fondement,  ce  que  je  considérais  alors  comme  un  accident  était  l'effet 
d'un  système  qui  tendait  à  se  fonder. 

Depuis  1852,  le  Moniteur  universel,  journal  officiel,  avait  subi  une  trans- 
formation profonde.  Il  n'avait  pas  seulement  agrandi  son  format;  le  gou- 
vernement s'en  était  rendu  maître  presque  complètement  et  s'était  fait 
une  part  de  lion  dans  la  direction.  Il  ne  limitait  plus  son  action  à  la  partie 
officielle;  il  l'étendit  à  toute  la  partie  politique  et  se  réserva  un  droit  de 
contrôle  sur  la  littérature  et  sur  toutes  les  autres  lignes  du  journal.  Un 
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peu  plus  lard,  on  exigea  de  lui  qu'il  versât  entre  les  mains  de  l'admi- 
nistration la  somme  de  40,000  fr.  par  an  pour  payer  la  rédaction  politique. 
En  compensation,  on  l'exonéra  des  droits  de  timbre  et  de  poste  et  on 
l'autorisa,  au  mépris  des  lois  et  de  la  justice,  à  publier  des  annonces  in- 
dustrielles. Un  peu  plus  tard  encore,  lorsque  le  Petit  Moniteur  fut  fondé  et 
qu'il  eut  pris  une  certaine  importance,  M.  de  La  Valette,  alors  ministre 
de  l'intérieur,  exigea  que  la  somme  de  40,000  fr.  fût  doublée.  Bien  qu'au- 
cune convention  ne  donnât  ce  droit  au  ministre,  la  société  Panckoucke, 
propriétaire  du  Moniteur,  obéit  à  la  volonté  du  plus  fort  et  paya  le  tribut 
de  80,000  francs. 

Cet  état  de  dépendance  du  journal  ofDciel  aurait  pu  contenter  les  esprits 
les  plus  absolus  et  les  plus  impérieux.  Il  était  moins  avantageux  pour  le 
gouvernement  que  la  situation  ancienne,  qui  ne  le  rendait  en  aucune  façon 
responsable  des  écarts  et  des  fautes  de  la  partie  non  officielle  du  journal  ; 
néanmoins  on  pouvait  comprendre  à  la  rigueur  que  l'Etat,  locataire  d'une 
portion  d'un  journal  qui  restait  propriété  particulière,  voulût  maintenir 
dans  son  voisinage  une  certaine  unité  de  ton  et  d'allure.  Il  avait  les  avan- 
tages d'une  influence  prépondérante  sans  en  avoir  les  inconvénients. 

Mais  il  est  des  cerveaux  ainsi  faits,  qu'ils  ne  peuvent  supporter  auprès 
d'eux  même  l'ombre  de  l'indépendance  ;  il  leur  faut  des  esclaves  soumis, 
non  des  serviteurs  honnêtes.  Ne  reconnaissant  pas  en  eux-mêmes  cette  su- 
périorité naturelle  que  l'on  sent  incontestable,  ils  s'arrangent  de  manière 
à  la  rendre  incontestée  en  s'entourant  de  flatteurs  et  d'hommes  sans 
valeur  personnelle.  Le  maniement  en  est  plus  facile.  C'est  cette  préoccu- 
pation sans  doute  qui  porta  les  deux  ministres  à  retirer  à  la  société  Panc- 
koucke le  privilège  dont  son  journal  avait  joui  presque  sans  interruption 
depuis  sa  fondation.  Il  existait  dans  cette  société  des  esprits  que  l'on  sa- 
vait plus  inclinés  vers  l'indépendance  que  vers  la  soumission,  plus  jaloux 
de  leur  dignité  que  de  leurs  intérêts,  et  c'étaient  là,  il  faut  l'avouer,  dans 
les  idées  du  ministre  d'Etat  des  raisons  bien  suffisantes  pour  qu'il  cherchât 
ailleurs  l'instrument  de  ses  volontés.  D'autres  raisons  étaient  mises  en 
avant  :  le  désir  de  faire  participer  l'Etat  aux  bénéfices  du  Moniteur,  d'avoir 
la  disposition  gratuite  d'un  grand  nombre  d'exemplaires,  de  réunir  dan 
les  mains  du  ministre  la  rédaction  entière  du  journal  politique  et  litté- 
raire, annonces  comprises,  la  faculté  de  rompre  l'engagement  à  tout  bout 
de  champ  et  de  s'instituer  seul  juge  des  cas  de  résiliation.  Nous  trouvons 
tout  naturel  que  le  ministre  voulût,  sinon  tirer  des  journaux  officiels  un 
bénéfice  au  profit  de  l'Etat,  du  moins  exonérer  celui-ci  des  sacrifices  qu'il 
s'imposait  en  ne  réclamant  ni  timbre  ni  droit  de  poste  ;  pourvu  que  les 
intérêts  des  tiers,  ni  la  justice,  ni  la  loi  ne  s'en  trouvassent  atteints,  nous 
estimons  qu'il  poursuivait  un  but  honorable. 

Tout  ce  qui  touchait  aux  questions  d'argent  aurait  pu,  on  j'assure,  être 
arrangé  avec  la  société  Panckoucke,  à  la  condition  toutefois  que  ces  condi- 
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tions  n'eussent  pas  été  onéreuses  pour  elle.  C'est  là,  en  effet,  tout  ce 
qu'une  honnête  maison  peut  accorder.  Du  moment  qu'une  affaire  com- 
merciale se  présente  sous  un  aspect  évidemment  onéreux,  il  est  de  son 
devoir  de  la  repousser.  Si  elle  l'acceptait,  elle  donnerait  le  droit  de  mettre 
en  doute  sa  probité  et  laisserait  soupçonner  qu'elle  poursuit  des  gains 
illicites  ou  entretient  des  arrière-pensées  qu'on  ne  saurait  avouer  au  grand 
jour.  D3ns  une  telle  occurrence,  le  ministre  lui-même,  l'autre  contractant, 
s'il  ne  croit  pas  faire  un  acte  prohibé  par  les  lois,  un  contrat  léonin,  est 
nécessairement  dupe  ou  complice.  Et  quand  il  s'agit  de  la  publication  d'un 
journal  officiel  ces  observations  prennent  un  caractère  tout  particulier  de 
gravité.  Une  pareille  mission  ne  peut  être  confiée  sans  danger  au  premier 
venu.  L'éditeur  d'un  pareil  journal  est  souvent  en  possession  avant  tout 
autre  de  nouvelles  d'Etat  qui  peuvent  exercer  une  grande  inflence  sur  les 
marchés  publics;  il  arrive  même  fort  souvent  que  des  notes,  envoyées 
puis  retirées  au  dernier  moment,  donnent,  par  cela  môme  qu'elles  sont 
retirées,  des  indices  certains  sur  1a  politique  du  gouvernement.  N*est-ii 
pas  à  craindre  qu'on  en  abuse?  N'est-il  pas  à  redouter  que  des  hommes 
peu  scrupuleux  ne  fassent  tourner  ces  indices  à  l'avantage  de  leurs  inté- 
rêts? Tout  semblait  donc  conseiller  à  M.  le  ministre  d'Etat  de  ne  confier 
une  mission  aussi  délicate  qu'à  une  maison  notoirement  honorable,  comme 
la  maison  Panckoucke,  et  qui  avait  jusque-là  donné  des  gages  certains  de 
discrétion.  Que  voyons-nous  cependant?  Un  parti  pris  dès  l'origine  de 
l'écarter.  11  est  donc  permis  de  craindre  qu'en  essayant  d'imposer  à  la  so- 
ciété Panckoucke  des  conditions  inacceptables,  le  ministre  n'aii  obéi  qu'à 
une  idée  bien  arrêtée  de  rompre  définitivement  avec  cette  société.  C'est 
la  seule  manière  de  mettre  la  conduite  du  ministre  à  peu  près  d'accord 
avec  le  sens  moral,  et,  pour  cette  raison,  nous  nous  y  tenons  de  préfé- 
rence. 

Dès  juillet  4866,  il  est  signifié  à  la  société  Panckoucke  que  le  traité  qui 
expire  le  31  décembre  1868  ne  sera  pas  renouvelé.  Au  moins,  on  a  cette 
politesse  d'avertir  iS  mois  à  l'avance  ;  mais  en  même  temps  nous  appre- 
nons par  la  plaidoirie  de  Me  Deleuze  que  certains  membres  de  la  société 
Panckoucke,  bien  placés  cependant  pour  être  écoutés  du  ministre,  s'effor- 
cèrent en  vain  d'ouvrir  des  négociations  et  de  l'éclairer  sur  la  question. 
On  pouvait  supposer  à  ce  moment  que  M.  Henri  Pion,  imprimeur  de  la 
Vie  de  César,  était  prédestiné  à  devenir  l'éditeur  du  nouveau  journal  offi- 
ciel. On  lui  avait  demandé  un  mémoire  sur  le  sujet  ;  on  l'avait  même  en- 
gagé à  prendre  ses  mesures;  mais  il  n'y  avait  rien  d'écrit,  et  comme  on 
commençait  à  s'émouvoir  de  cette  affaire,  qui  prenait  un  caractère  un  peu 
trop  prononcé  de  favoritisme,  le  ministre  crut  se  mettre  à  l'abri  des  récri- 
minations ultérieures  en  provoquant  une  adjudication  publique.  Le  cahier 
des  charges  stipulait  des  conditions  fort  dures  .  200,000  fr.  par  an  pour 
la  rédaction,  un  minimum  de  numéros  à  fournir  gratuitement,  faculté 
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pour  le  ministre  de  meure  les  journaux  en  régie,  de  prononcer  la  résilia- 
tion du  contrat,!sans  préjudice  de  tous  dommages-intérêts  contre  l'adjudi- 
cataire en  cas  d'inexécution  des  engagements,  de  négligence  et  d'irrégu- 
larité dans  le  service,  etc.  C'était  à  peu  près  les  conditions  acceptées 
d'avance  par  M.  Pion,  et  Ton  s'attendait  bien  à  le  voir  demeurer  adjudi- 
cataire définitif,  MAI.  Panckoucke  ne  s'étant  pas  présentés. 

Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  lorsque  surgit  nn  concurrent  inattendu, 
M.  Wittersheim,  qui,  au  nom  d'une  société  dont  il  était  le  gérant,  non- 
seulement  acceptait  les  conditions  proposées  par  le  gouvernement,  mais 
y  ajoutait  la  livraison  gratuite  de  55,000  numéros  du  petit  journal  officiel. 
Il  fut  donc  déclaré  adjudicataire. 

Beaucoup  de  bruits  malveillants  ont  couru  sur  le  résultat  de  cette  adju- 
dication et  sur  les  intentions  ténébreuses  de  la  nouvelle  société.  Nous  n'en 
voulons  rappeler  aucun  ;  nous  tenons  la  nouvelle  société,  comme  l'an- 
cienne, pour  parfaitement  honorable,  pour  animée  des  intentions  les  plus 
loyales  ;  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  demeure  inexplicable  aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens  :  si  la  société  exécute  tous  les  engagements  imposés, 
elle  se  mettra  nécessairement  en  perte.  Cette  perte  sera,  suivant  les  uns, 
ùe  800,000  lr.,  de  400,000  suivant  les  autres;  admettons  qu'elle  ne  soit 
que  de  moitié,  200,000  fr.;  c'est  encore  beaucoup  trop  pour  qu'une 
affaire  semblable  ait  un  caractère  véritablement  commercial  ;  et,  tout  en 
nous  défendant  contre  des  suppositions  qui  n'ont  pas  manqué  de  se  faire 
jour,  il  nous  est  impossible  de  nier  qu'il  n'y  ait  là  un  mystère.  On  dit 
bien  que  ce  mystère  consiste  uniquement  en  certains  procédés  d'impres- 
sion et  de  mise  en  œuvre  dont  l'éditeur  a  le  secret  ;  nous  croyons  qu'il 
ferait  bien  de  divulguer  ce  secret  au  public,  car  l'opinion  est  très 
susceptible  de  s'égarer  si  elle  n'est  remise  promptement  dans  le  droit 
chemin. 

Voilà  donc  le  journal  ofûciei  concédé.  Quel  titre  portera-t*il  ?  On  ne  le 
sait  pas  encore.  Toutefois,  peu  à  peu,  vers  la  fin  d'octobre  dernier,  le 
bruit  commence  à  circuler  qu'il  portera  tout  simplement  le  titre  de 
Moniteur  officiel;  et  bientôt  cette  prétention  prend  un  corps  dans  des 
prospectus,  dans  des  cartes  de  visites.  Aussitôt  la  société  Panckoucke 
introduit  une  action  devant  le  tribunal  de  commerce,  à  cette  fin  qu'il  fût 
fait  défense  à  MM.  Wittersheim  et  C-  de  prendre  ce  titre,  qui  ne  leur 
appartenait  pas.  L'introduction  d'instance  est  du  25  octobre.  Vingt  jours 
après,  le  16  uovembre,  M.  le  ministre  d'État  prend  un  arrêté  qui  dispose 
que  «  à  partir  du  1er  janvier  1869,  les  deux  journaux  officiels  paraîtront 
sous  les  titres  suivants  :  Moniteur  officiel  de  l'Empire  français,  édition  du 
matin  ;  Moniteur  officiel  de  l'Empire  français,  édition  du  soir.  » 

Dans  quel  temps  vivons-nous?  À  quel  niveau  est  donc  descendu  le  sens 
moral  pour  qu'un  ministre,  le  premier  ministre,  intervienne  ainsi  dans 
un  conflit  entre  particuliers  et  tranche  de  son  autorité  privée  une  ques- 


Digitized  by  G^pgle  j 
d 


456  HE  VUE  CONTEMPORAINE* 

tion  de  propriété  soumise  à  la  justice?  Quelle  opinion  veut-on  que  l'on 
prenne  de  nous  à  l'étranger,  et  quel  jugement  veut-on  que  formule  la  pos- 
térité, lorsque  le  représentant  de  l'Etat,  du  souverain,  vient  ainsi  jeter  un 
arrêté  ministériel,  un  acte  de  délégation  souveraine  dans  la  balance  de  la 
justice,  et  associer  son  autorité  aux  tentatives  d'un  industriel  pour  s'em- 
parer de  la  propriété  du  voisin  ?  Un  titre  de  journal  n'est-il  pas  une  pro- 
priété aussi  réellement  qu'un  fonds  de  terre,  un  nom  propre,  une  ensei- 
gne? Le  cas  n'a-t-il  pas  été  jugé  cent  fois,  et  peut-il  laisser  l'ombre  d'un 
doute  chez  un  esprit  droit  et  éclairé  ?  Mais,  dit-on,  ce  titre  de  Moniteur 
est  un  nom  commun;  oui,  à  la  condition  que  vous  ne  l'appliquerez  pas  à 
un  journal  identique  au  mien,  à  un  instrument  de  concurrence,  et  que 
vous  ne  vous  efforcerez  pas  d'établir  une  confusion  favorable  à  vos  inté- 
rêts, mais  nuisible  aux  intérêts  d'autrui.  11  a  été  facile  à  M'  Deleuze  d'éta- 
blir, par  des  pièces  nombreuses  émanées  de  l'administration  elle-même, 
que  ce  titre  de  Moniteur  devait  être  pris  dans  un  sens  absolu  en  tant 
qu'il  s'appliquait  au  journal  de  MM.  Panckoucke,  et  le  tribunal  de  com- 
merce, se  rangeant  à  celte  opinion,  qui  était  celle  du  bon  sens  et  de  la 
justice,  donna  pleinement  gain  de  cause  à  M.  Paul  Dalloz,  représentant  la 
société  du  Moniteur, 

Cependant  appel  est  interjeté  aussitôt  ;  l'intérêt  est  grave,  pressant  ; 
nous  sommes  à  la  veille  du  l°r  janvier;  la  cour  est  convoquée  d'urgence  ; 
quel  sera  son  arrêt?  H  ne  manque  pas  de  gens  pour  l'annoncer  d'avance  ; 
on  ne  doute  pas  que  le  jugement  du  tribunal  ne  soit  réformé,  et  cette 
idée  a  tellement  pénétré  dans  l'esprit  des  hommes  du  gouvernement, 
qu'un  de  ses  employés,  celui  là  même  qui  est  chargé  de  la  surveillance 
du  Moniteur,  écrit  en  marge  d'une  épreuve,  où  se  trouvait  purement  et 
simplement  relaté  le  sens  du  jugement,  ces  mots  :  «  L'affaire  devant  être 
vidée  demain  devant  la  cour,  il  est  inutile  d'en  parler  aujourd'hui.  »  Pour- 
quoi aurait-il  semblé  inutile  d'en  parler  aujourd'hui  si,  dans  la  pensée  de 
l'auteur  de  la  note,  demain  ne  devait  apporter  un  arrêt  qui  rendrait,  en 
effet,  inutile  de  parler  de  l'échec  subi  la  veille  par  son  patron?  N'était-il 
pas  utile,  au  contraire,  que  les  lecteurs  du  Moniteur  connussent  ce  juge- 
ment, à  moins  que  cette  connaissance  ne  parût  dangereuse  pour  la  consi- 
dération du  ministre  qui  avait  pris  uu  arrêté  contraire  aux  conclusions  du 
jugement.  Si  l'on  croyait  à  une  confirmation  par  la  cour,  il  était  puéril 
d'empêcher  le  Moniteur  d'annoncer  le  résultat  de  l'instance  près  le  tribu- 
nal de  commerce  ;  cette  interdiction  n'a  de  sens  que  si  l'on  a  l'espoir  sé- 
rieux d'une  réformation.  On  avait  prétendu  que  l'employé  avait  écrit  : 
«  Inutile  d'en  parler  aujourd'hui,  le  jugement  devant  être  réformé  de- 
main. »  La  pensée  est  plus  nettement  accusée  sous  cette  forme,  mais  elle 
est  la  même,  et  l'autre  phrase  n'a  été  évidemment  écrite  que  sous  l'em- 
pire d'une  préoccupation,  la  certitude  d'une  décision  contraire  à  celle  des 
juges  de  première  instance.  Nous  n'attachons  pas  à  ce  détail  plus  d'impor- 
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tance  qu'il  n'en  mérite  ;  chacun  est  porté  à  croire  ce  qu'il  désire,  et  il  a 
suffi  d'une  lueur  d'espérance  pourque  le  censeur  du  Journal  officiel  com- 
mît l'imprudence  d'écrire  une  phrase  qui  devait  le  lendemain  devenir  une 
arme  terrible  entre  les  mains  de  l'éloquent  avocat,  M«  Allou,  chargé  de  la 
cause  si  claire  et  si  juste  du  Moniteur. 

Il  parait  pourtant  que  cette  lueur  n'avait  pas  pénétré  jusqu'à  l'esprit 
du  ministre,  ou  il  faut  croire  qu'elle  s'y  était  éteinte,  carie  lendemain  un 
nouveau  journal  officiel,  dont  il  n'avait  pas  été  parlé  jusqu'à  présent,  le 
Figaro,  publiait  un  arrêté  ministériel  qui  rapportait  l'arrêté  du  46  novem- 
bre et  donnait  tout  simplement  au  nouveau  journal  officie!  son  vrai  titre  : 
Journal  officiel.  Ce  fut  une  exclamation  par  toute  la  presse  :  «  Pourquoi, 
disait-on ,  n'avait-on  pas  commencé  par  là?  »  Ah  !  pourquoi  !  Parce  qu'il 
semblait  bien  plus  commode  de  se  coucher  dans  le  lit  du  voisin  que  de 
s'en  faire  un  à  soi  ;  parce  que  les  hommes  du  pouvoir  se  sont  tellemen  t 
familiarisés  avec  celte  idée  que  tout  leur  appartient ,  qu'il  leur  semble 
tout  simple  de  prendre  ce  qui  ne  leur  appartient  pas.  Il  faut  lire  les  con- 
sidérants du  nouvel  arrêté,  comme  ils  trahissent  bien  cette  pensée  1  Ils 
seraient  dignes  de  la  haute  comédie  s'ils  ne  révélaient  un  état  moral  fort 
douloureux.  «  Considérant,  dit  l'arrêté,  qu'il  convient  de  débarrasser  les 
publications  officielles  de  débals  qui  n'ont  aucun  intérêt  sérieux  pour 
l'Administration....  »  Alors  pourquoi  les  avoir  fait  naître ,  pourquoi  avoir 
donné  ce  titre  de  Moniteur  au  nouveau  journal  officiel  après  et  pendant 
qu'une  instance  en  revendication  de  titre  avait  été  introduite  devant  le 
tribunal  !  o  Considérant,  poursuit  l'arrêté,  que  de*  magistrats  consulaires 
ont  pensé  que  la  ressemblance  des  titres  pouvait  produire  une  certaine 
confusion  entre  les  publications  officielles  et  les  journaux  de  la  société 
Panckoucke...  »  Il  eût  été  poli  d'écrire  :  «  le  tribunal  de  commerce»  ; 
mais  que  dire  du  ont  pensé  et  de  une  certaine  confusion  ?  La  confusion  était 
a  flagrante  qu'elle  avait  nécessité  un  référé  devant  le  président  du  tribu- 
cal  de  la  Seine  et  que  celui-ci  avait  commis  un  agent  pour  ouvrir  la  cor- 
respondance et  remettre  à  chacun  des  intéressés  les  lettres  qui  lui  appar- 
tenaient. Il  y  avait  une  confusion  certaine,  mais  non  une  certaine  con- 
fusion. De  leur  coté,  les  juges  commerciaux  n'avaient  pas  seulement  pensé 
-qu'il  pouvait  s'établir  une  certaine  confusion  ;  ils  avaient  formellement  dit 
que  le  titre  de  Moniteur  était  une  propriété  privée  et  que  M.  Wittersheim 
n'avait  pas  le  droit  de  le  prendre,  malgré  l'arrêlé  du  10  novembre,  mal- 
gré la  volonté  nettement  exprimée  par  le  ministre  qu'il  fût  pris.  Voilà  la 
vérité,  et  vainement  le  rédacteur  de  l'arrêté  du  30  décembre  s'est  efforcé 
delà  voiler.  Ce  n'est  pas  tout  :  «  Considérant  qu'il  importe  à  l'adminis- 
tration de  ne  pas  exposer  cette  société  (la  société  Panckoucke)  même  à 
t  apparence  d'un  dommage.  »  Quelle  sollicitude  naît  tout  à  coup  pour  la 
société  Panckoucke  !  Et  cette  apparence  de  dommage  n'avait  donc  pas 
même  été  entrevue  de  M.  Rouher  le  16  nove.nbre,  lorsqu'il  dépossédait 
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sans  plus  de  façon  cette  société  de  son  bien  ?  Il  a  fallu  que  «  la  pensée  de 
magistrats  consulaires  »  eût  l'occasion  de  se  manifester  pour  lui  dessiller 
les  yeux,  pour  éclairer  sa  conscience  et  réveiller  en  lui  le  sens  moral 
assoupi.-— «Considérant  d'ailleurs  que  si  une  confusion  pouvait  avoir  lieu, 
elle  ne  serait  pas  moins  nuisible  aux  journaux  officiels  qu'à  ceux  de  la 
société  Panckoucke.  »  M.  Rouher  est  un  grand  garçon,  fort  capable  de 
mesurer  la  conséquence  de  ses  actes  ;  et  pourtant  il  ne  s'était  pas  aperçu 
qu'il  créait  le  46  novembre  cette  a  confusion  nuisible  »  à  sa  nouvelle  en- 
treprise, il  est  bien  de  reconnaître  ses  fautes,  môme  après  six  semaines 
de  réflexion,  mais  il  est  mieux  de  n'en  point  commettre  d'aussi  lourdes. 
Quelle  conûance  peut  Inspirer  pour  la  conduite  des  affaires  de  l'Etat  an 
ministre  qui  tombe  dans  de  telles  erreurs  de  jugement  et  qui  se  met  en 
contradiction  aussi  flagrante  avec  lui-même  et  avec  la  justice  du  pays  ? 
Le  ministre  a  fini  par  où  il  aurait  dû  commencer;  il  a  donné  au  nouveau 
journal  officiel  un  nouveau  titre  ;  mais  pourquoi  n'a-t-il  pas  commencé 
par  où  il  a  fini  ?  Pourquoi  I  c'est  toujours  la  même  raison  :  on  s'est  nabi* 
tué  à  pratiquer  la  raison  du  plus  fort,  et  on  la  trouve  toujours  la  meilleure* 
M.  Rouher  était  si  pleinement  convaincu  de  son  droit  que,  quelques  jours 
seulement  avant  le  jugement,  il  faisait  insérer  par  ordre  en  tête  do 
Moniteur  l'annonce  du  Moniteur  officiel  ;  et  comme  la  société  Panckoucke 
résistait,  il  la  menaçait  de  mettre  les  deux  journaux  sous  séquestre.  Pour- 
quoi ne  l'a-t-il  pas  fait,  puisqu'il  se  croyait  tout  permis?  Il  se  serait  ainsi 
procuré  la  liste  des  abonnés  qu'il  n'avait  pas  craint  de  lui  demander. 

Tous  ces  actes  de  force  entrepris  contre  le  droit,  contre  la  justice, 
contre  les  intérêts  véritables  de  l'Etat,  ont  beaucoup  étonné  les  gens  naïfs  ; 
ils  ont  fait  scandale  dans  la  presse  et  ont  pris,  chez  les  propriétaires  du 
Moniteur,  les  proportions  d'une  tentative  de  spoliation  unique  dans  l'his- 
toire. Si  pourtant  ils  s'étaient  donné  la  peine  de  feuilleter  la  collection  de 
leur  journal,  sans  remonter  bien  baut  dans  le  passé,  ils  auraient  rencontré 
des  précédents  à  ce  qui  leur  arrive  aujourd'hui, et  auraient  découvert  avec 
effroi  qu'ils  ont  eux-mêmes  aidé  à  poser  les  principes  qu'on  a  voulu  foire 
prévaloir  contre  eux,  qu'ils  se  sont  associés,  sans  le  vouloir,  sans  le  sa- 
voir peut-être,  à  certaine  tentative  de  spoliation  autrement  grave  par  les 
circonstances  et  bien  moins  justifiée  encore  que  celle  dont  ils  ont  failli 
être  victimes. 

Le  18  janvier  1859,  le  Moniteur  universel,  journal  officiel,  publiait  en 
tête  de  ses  colonnes,  avantla  partie  officielle,  à  cette  môme  place  où,  neuf 
ans  plus  tard,  on  devait  le  contraindre  h  insérer  l'annonce  du  nouveau 
Moniteur  officiel,  et  en  caractères  encore  plus  gros,  la  note  suivante  : 
«  Un  nouveau  recueil,  paraissant  deux  fois  par  semaine,  vient  d'être 
fondé  sous  le  titre  de  Revue  européenne.  Le  premier  numéro  sera  publié 
le  i*r  février  prochain.  Les  souscriptions  seront  reçues  quai  Voltaire,  nu- 
méros ii  et  13.  »  Les  numéros  ii  et  13  du  quai  Voltaire,  c'est  l'adresse 
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même  du  .Moniteur.  Le  Mon itextr  prêtait  ses  bureaux,  le  Moniteur  prêtait 
ses  presses,  le  Moniteur  trempait  dans  l'affaire.  On  le  lui  avait  demandé, 
il  avait  accepté,  sans  se  préoccuper  suffisamment  du  caractère  de  rentre- 
prise,  sans  se  rendre  compte  de  ses  causes,  de  son  origine,  sans  prévoir 
surtout  qu'il  prêtait  les  mains  à  une  tentative  de  spoliation  comme  il  en 
devait  être  un  jour  dirigée  une  contre  lui  et  qui  devait  emprunter  pluso?un 
point  de  ressemblance  a  celle  qu'il  favorisait  de  f  on  concours. 

Qu'était-ce  que  la  Revue  européenne  ?  Quel  était  son  but  ?  Dans  quelle 
intention  était-elle  fondée  ?  Quelle  nécessité,  quelle  utilité  même  poussait 
le  gouvernement  à  se  faire  éditeur  de  revue  ?  En  avait-il  besoin  pour  pu- 
blier ses  actes,  ses  documents  officiels  ?  Non  ;  ce  recueil  ne  devait  con- 
tenir, comme  tous  les  recueils  analogues,  que  des  travaux  littéraires,  des 
études  de  critique  et  d'histoire,  à  l'occasion,  quelques  essais  philosophi- 
ques ou  politiques,  le  plus  souvent  des  romans,  des  nonvelles,  des  vers, 
rien,  en  un  mot,  qui  ne  se  rencontrât  déjà  dans  quatre  ou  cinq  recueils  re- 
nommés et  en  possession  de  la  faveur  du  public.  A  ces  divers  points  de 
vue,  les  seuls  avouables,  la  fondation  de  la  Revue  européenne  était  donc 
complètement  inutile-,  elle  ne  pouvait  en  aucune  façon  se  justifier.  Il  y  avait 
donc  une  raison  cachée,  et  cette  raison,  qui  ne  se  dissimulait  qu*à  demi, 
c'était...  de  faire  une  concurrence  à  l'un  de  ces  anciens  recueils,  de  ruiner 
la  Revue  contemporaine.  Ixi  Revue  contemporaine  était  le  seul  recueil  de 
haute  littérature  qui  ne  fût  pas  hostile  au  gouvernement  ;  mais  le  direc- 
teur de  la  Revue  contemporaine  Ti'a  peut-être  pas  la  souplesse  d'échine 
qui  parait  nécessaire  dans  un  certain  monde  ;  il  avait  refusé  —  refusé, 
entendez-vous  bien  ?  —  d'aliéner,  dans  la  direction  littéraire,  une  indé- 
pendance qu'il  croyait  nécessaire  à  la  dignité  des  lettres  et  au  crédit  d'un 
grand  recueil. 

De  tous  les  crimes,  il  n'en  est  pas  de  plus  grand  pour  les  esprits  bornés 
que  l'indépendance  et  la  dignité.  Cet  homme  qui  ne  demandait  qu'à  être 
respecté  comme  lui-même  respectait  les  autres,  c'était  un  ennemi  :  il  fal- 
lait le  tuer.  On  se  mit  à  l'œuvre.  On  réunit  subrepticement  et  sans  l'a- 
vertir ses  cointéressés,  et  on  les  pria  de  le  jeter  par-dessus  le  bord.  Les 
coinléressés  répondirent  qu'ils  n'en  avaient  pas  le  droit  ;  que  d'ailleurs 
l'homme  qu'on  leur  demandait  de  sacrifier  était  propriétaire  pour  les 
deux  tiers  de  la  maison  dont  on  prétendait  l'expulser.  En  même  temps 
arrivait  chez  lui  une  sorte  d'émissaire,  collaborateur  du  Tecueil,  un  de  ces 
hommes  pour  lesquels  Tacite  a  écrit  z  Omnia  servi liter.  Ce  professeur 
devait  sa  position  au  directeur  du  recueil  ;  mais  c'est  dans  les  grandes  oc- 
casions que  les  .grands  cœurs  se  montrent;  H  venait,  porteur  de  menaces, 
déclarer  au  directeur  que  s'il  ne  cédait  pas,  le  ministre  le  ruinerait,  le 
■  mettrait  sur  la  paille  » .  Et  -comme  l'obstiné  directeur  ne  céda  pas,  on 
prit  ses  mesures  pour  réaliser  la  menace.  On  convoqua  les  rédacteurs  de 
la  Revue  contemporaine  dans  un  cabinet  que  je  ne  nommerai  pas  ;  on  leur 
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promit  monts  et  merveilles,  on  fit  sonner  les  écus,  et  bref —  j'en  passe 
et  des  plus  belles  —  on  fonda  la  Revue  européenne.  Des  fortunes  universi- 
taires datent  de  ce  jour-là.  Si  l'on  vous  demande  pourquoi  tel  philosophe 
aimé  des  dames  professe  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  au  lieu  d'expli- 
quer Tartufte  et  Basile  dans  une  chaire  de  province,  vous  pouvez  répon- 
dre :  La  Revue  européenne. 

On  avait  embauché  en  bloc,  pour  rédiger  la  Revue  européenne,  une 
partie  des  rédacteurs  de  la  Revue  contemporaine,  je  ne  dirai  pas  les 
meilleurs,  mais  les  plus  dociles  aux  injonctions  ministérielles,  les  plus 
âpres  au  gain,  les  plus  ambitieux  et  les  plus  craintifs.  Gela  formait  une 
bande,  et  l'on  ouvrit  l'usine.  Le  bruit  —  d'où  venait-il  ?  —  se  répandit 
que  la  Revue  contemporaine  allait  cesser  de  paraître,  et  l'on  surprit  même, 
dans  une  de  ces  correspondances  dont  la  source  est  bien  connue,  une 
annonce  ainsi  tournée  :  «  La  Revue  contemporaine  est  remplacée  par  la 
Revue  européenne.  »  Cette  prétention  que  la  Revue  européenne  n'était 
que  la  continuation  de  la  Revue  contemporaine,  laquelle  avait  disparu  ou 
allait  disparaître,  prit  même  un  corps  quasi  officiel  peu  de  semaines  après 
et  s'afficha  au  grand  jour  dans  les  colonnes  du  Moniteur.  C'est  à  n'en  pas 
croire  ses  yeux  :  un  industriel  qui  se  permettrait  de  pareilles  manœuvres 
vis-à-vis  d'un  concurrent  s'exposerait  à  une  condamnation  et  à  une  flé- 
trissure énergiques.  On  voyait  la  Revue  contemporaine  demeurer  calme  au 
milieu  de  l'orage  et  maintenir  avec  modération  sa  ligne  de  conduite  :  on 
eut  beau  lui  susciter  mille  tracasseries  mesquines,  lui  interdire  le  feu  et 
l'eau  et  faire  en  même  temps  pleuvoir  les  faveurs  sur  la  Revue  européenne, 
l'une  gardait  ses  abonnés  et  faisait  d'éclatantes  recrues  dans  le  camp  lit- 
téraire, l'autre  s'étiolait  sur  sa  tige  et  n'était  lue  que  de  ses  rédacteurs. 
On  voulut  frapper  un  grand  coup  contre  cette  audacieuse  qui  se  permet- 
tait de  vivre  et  faire  savoir  au  monde  qu'elle  était  morte  et  qu'on  avait 
même  procédé  à  son  enterrement.  Vous  allez  voir  à  l'œuvre  les  fos- 
soyeurs. Le  Moniteur,  cette  fois  encore,  servit  d'instrument  à  cet  hon- 
nête travail.  Il  faut  lire  son  feuilleton  du  47  mai  1859  : 

«  La  Revue  européenne  n'a  encore  que  quatre  mois  d'existence,  on  peut 
compter  les  numéros  :  le  huitième  vient  de  paraître,  et  cependant,  par 
une  fortune  singulière,  la  Revue  européenne  a  déjà  l'autorité,  le  crédit  et 
presque  la  maturité  des  anciennes  revues.  Demandez  dans  le  public  si  elle 
est  jeune  ou  si  elle  est  ancienne,  je  ne  crois  pas  que  tout  le  monde  pût  le 
dire  sans  hésiter.  »  —  Voyez- vous  poindre  déjà  l'idée  que  le  jeune  recueil 
s'est  substitué  à  une  ancienne  revue  ? 

«  Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  la  voir  naître,  et  c'est  encore 
une  des  circonstances  particulières  de  son  histoire.  »  Suivent  des  phrases 
sur  les  difficultés  de  fonder  une  revue  neuve.  «  Une  idée  est  venue,  pour- 
suit le  complaisant,  l'exécution  a  suivi  de  près  l'idée.  Il  y  avait  un  groupe 
d'écrivains,  jeunes  la  plupart,  et  déjà  sérieux,  exercés,  éprouvés  dès  leurs 
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premiers  essais.  »  —  Où  s'étaient-ils  exercés?  où  les  avait-on  éprouvés? 
où  le  groupe  existait-il  ?  qui  l'avait  formé?  —  «  Aucun  d'eux  ne  s'est  dit  : 
Faisons  un  recueil  littéraire.  Ils  se  sont  dit  l'un  à  l'autre  :  Continuons 
Et  ils  ont  continué.  Ils  ont  fait  comme  si  la  Revue  européenne  avait 
existé  depuis  dix  ans.  Ils  ont  supposé  que  le  dernier  numéro  avait  paru  le 
1er  février,  et  qu'ils  avaient  à  composer  celui  du  15.  »  L'intention,  la 
pensée  de  nuire,  la  mauvaise  foi,  en  un  mot,  est-elle  assez  manifeste?  On 
veut  la  rendre  plus  claire  encore  ;  on  craint  de  n'avoir  pas  mis  suffisam- 
ment les  points  sur  les  i,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  montré  qu'on  a  dé- 
robé à  l'ancien  recueil  sa  rédaction,  on  veut  montrer  qu'on  lui  a  pris  ses 
livres  d'abonnement.  «  Pas  d'affiches;  une  seule  note  dans  le  Moniteur, 
mais  en  tète,  à  une  place  où  ne  monte  pas  la  réclame  industrielle,  le  mot 
de  Revue  européenne  écrit  sans  autre  explication,  comme  si  le  public  de- 
vait la  connaître.  »  L'écrivain,  qui  appartient  au  théâtre,  connaît  évidem- 
ment ses  auteurs.  Il  se  rappelle  ici  très  heureusement  ce  mot  de  Bilbo- 
quet :  «  Cette  malle  est-elle  à  nous  ?  Eïïedoit  être  à  nous.  »  Il  poursuit  : 
o  Et  véritablement  t7  la  connaissait  au  même  titre  que  les  rédacteurs  y 
avaient  déjà  travaillé.  Le  public  aussi  continuait  avec  elle.  Le  registre 
des  abonnements  de  la  Revue  européenne  est  un  registre  qui  continue.  » 

Cet  article  était  signé  Edouard  Thierry,  et  quelques  mois  après  son 
auteur  était  nommé  administrateur  du  Théâtre-Français.  La  vertu  trouve 
toujours  sa  récompense.  Il  fallait  une  rare  vertu,  une  profonde  résigna- 
tion pour  écrire  des  lignes  comme  celles-là ,  ou  s'imaginer  qu'elles  ne 
tomberaient  jamais  sous  les  yeux  des  honnêtes  gens. 

La  Revue  européenne  ne  put  vivre,  malgré  les  efforts  et  les  sacrifices 
d'un  très  habile  et  très  célèbre  éditeur,  M.  Dentu,  entre  les  mains  de  qui 
elle  ne  tarda  pas  à  passer.  Quand  elle  vint  mourir  entre  nos  bras,  elle 
n'avait  pas  trois  ans  et  ne  comptait  pas  quatre  cents  abonnés  véritables. 

Nous  avons  laissé  de  côté,  en  rappelant  son  histoire,  bien  des  incidents 
qui  auraient  enrichi  notre  texte  aux  dépens  de  l'administration.  Nous  te- 
nions à  ne  pas  rouvrir  le  chapitre  des  récriminations,  et  si  le  nom  de  la 
Revue  Contemporaine  ne  s'était  pas  trouvé  mêlé  dans  ces  derniers  temps 
à  celui  du  Moniteur,  nous  n'aurions  pas  songé  à  réveiller  un  passé  déjà 
loin  de  nous. 

Plus  récemment  néanmoins^  les  procédés  malveillants  ont  recommencé 
à  notre  égard.  Nous  avions,  dans  une  intention  utile  (et  nous  pouvons 
dire  généreuse)  publié  pendant  quatorze  mois  une  petite  édition  de  la 
Revue  Contemporaine,  à  un  prix,  assez  réduit  pour  qu'elle  pût  pénétrer 
dans  tous  les  foyers.  Il  n'était  pas  mauvais,  je  pense,  de  répandre  un  re- 
cueil sérieux  auprès  de  tant  de  lectures  frivoles.  Cette  édition  ne  parais- 
sait qu'une  fois  par  mois.  Elle  ne  contenait  pas  tout  ce  que  publiait  la 
grande  édition,  mais  elle  ne  donnait  rien  qui  n'eût  passé  dans  celle-ci, 
puisqu'on  se  servait  de  la  même  composition,  et  il  n'y  était  pas  changé 
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une  syllabe.  Il  était  donc  permis  de  croire  que  tous  les  articles,  ayant 
payé  leur  tribut  de  cautionnement,  pouvaient  ensuite  être  reproduits  sans 
qu'un  cautionnement  nouveau  devint  exigible.  Tel  ne  fut  pas  l'avis  de 
l'administration,  et,  au  mois  de  mars  1866,  il  nous  fut  enjoint  déverser  un 
second  cautionnement  ou  de  cesser  la  publication  de  ce  recueil  utile  et 
encore  aujourd'hui  regrettable.  La  situation,  prétend-on,  n'était  pas  lé- 
gale, et  c'était  pour  rentrer  dans  la  légalité  qu'on  nous  invitait  à  caution- 
ner une  seconde  fois  ce  qui  était  déjà  cautionné.  Nous  ferons  observer 
d'abord  qu'il  sied  assez  mal  d'invoquer  la  légalité  à  ceux  qui  violent  toits 
les  jours  la  loi  en  exonérant  du  droit  de  timbre,  dans  le  Journal  officiel, 
les  annonces  industrielles,  que  la  loi  commande  d'imposer;  mais,  pour  en 
rester  à  ce  qui  nous  concerne,  qui  peut  affirmer  que  nous  fussions  en  de- 
hors de  la  légalité  ?  Qu'en  sait-on  ?  La  question  n'a  pu  être  soumise  aux 
tribunaux,  l'administration  ayant  pris  ses  mesures  vis-à-vis  de  notre  im- 
primeur pour  qu'elle  ne  parvînt  pas  jusqu'à  la  justice.  Beaucoup  de  jour- 
naux, la  plupart,  publient  chaque  jour  deux  éditions,  et  ces  deux  éditions 
ne  sont  pas  identiquement  pareilles.  L'une  contient  souvent  des  articles 
qu'on  chercherait  vainement  dans  l'autre.  Leur  fait-on  pour  cela  verser 
deux  cautionnements  ?  Mais,  dit-on,  les  prix  d'abonnement  étaient  diffé- 
rents. Est-ce  pour  garantir  l'unité  de  prix  d'abonnement  que  la  loi  exige 
un  cautionnement?  Non,  c'est  pour  garantir  le  payement  des  amendes 
que  peut  encourir  le  recueil.  Eh  bien  ,  ce  payement  n'a  pas  besoin  d'une 
double  garantie  ;  la  loi  n'en  réclame  qu'une  seule.  Nous  persisterons  donc  à 
croire  qu'en  nous  réclamant  un  second  cautionnement  et  en  mettant  notre 
imprimeur  en  demeure  de  ne  plus  imprimer  notre  petite  édition,  on  a  eu  bien 
moins  la  pensée  de  nous  faire  rentrer  dans  la  légalité  que  de  nous  susciter 
des  difficultés  et  de  nous  contraindre  à  abandonner  une  œuvre  dont  on 
croyait  que  nous  lirions  de  gros  bénéfices.  En  réalité,  ce  recueil,  d'une 
utilité  incontestable,  s'occupait  très  peu  de  politique,  mais  il  traitait  les 
questions  d'économie  politique  et  sociale.  Sa  disparition  a  plus  nui  au  pu- 
blic et  au  gouvernement  qu'à  nous-même. 

A  quelque  date  que  nous  nous  reportions,  il  nous  est  donc  impossible 
de  voir  dans  les  procédés  dont  on  a  usé  à  notre  égard,  tant  en  1860 
qu'en  1859,  autre  chose  qu'une  persécution,  ou  bien  il  faut  rayer  ce  mot 
du  dictionnaire.  Nous  en  serions  mécontent  et  nous  mêlerions  à  notre  mé- 
contentement un  peu  d'aigreur  que  nul  ue  pourrait  s'en  étonner,  surtout 
ceux  qui  savent  les  basses  rancunes  et  le  misérable  acharnement  qu'ils 
ont  entretenus  contre  nous. 

Ce  mot  de  persécution,  c'est  encore  le  mot  juste,  bien  que  dans  une 
inoindre  mesure,  qu'il  faut  appliquer  aux  procédés  dont  on  fait  usage  en 
ce  moment  vis-à-vis  du  Moniteur.  L'ancien  journal  officiel  se  propose  de 
demeurer  toujours  honnête,  impartial,  modéré.  Honnête,  cela  va  de  soi, 
et  tout  le  monde  s'efforce  de  l'être;  mais  impartial  et  modéré,  le  pourra- 
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t-fl  ?  lui  en  laissera-t-on  la  faculté  ?  Pendant  trois  ans,  avec  une  patience 
digne  d'un  meilleur  succès,  nous  avons  fait  nos  efforts  pour  demeurer  mo- 
dérés, même  envers  ceux  qui  l'avaient  été  le  moins  envers  nous.  On  a  pris 
notre  modération  pour  de  la  faiblesse,  peut-être  pour  de  l'impuissance,  et  il 
n'y  a  pas  de  tracasseries  et  d'attaques  auxquelles  nous  n'ayons  été  en 
butte.  Le  même  phénomène  se  produira  vis-à-vis  du  Moniteur  ;  c'est  dans 
les  lois  du  temps.  On  le  harcelle  d'abord;  il  sera  attaqué  plus  tard,  persé- 
cuté bientôt  ;  la  patience  lui  échappera  ;  de  calme  il  deviendra  vif  et,  en- 
traîné par  les  provocations,  il  glissera  sur  la  pente  rapide  de  l'oppo- 
sition, où  les  hommes  du  gouvernement  ne  manqueront  pas  de  le 
pousser. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  se  forme  peu  à  peu  un  groupe  d'intelligences 
rebutées,  de  cœurs  meurtris  et  cependant  ennemis  des  révolutions,  d'es- 
prits éclairés  par  les  faits  et  désormais  vigilants  sur  les  fautes  et  les  abus, 
tout  armés  pour  les  combattre,  bien  que  disposés  à  préserver  l'Empire 
des  périls  que  lui  créent  les  mauvais  serviteurs.  Combien  n'en  a-l-on  pas 
rejetés  dans  ce  camp  qui  s'agrandit  tous  les  jours  1  Est-ce  un  bonheur, 
est-ce  un  malheur?  L'avenir  le  dira;  mais  il  semble  pointant  qu'il  aurait 
mieux  valu  extirper  les  abus  en  commun  que  d'obliger  à  les  enlever  de 
haute  lutte.  Ces  combats  ébranlent  toujours  le  sol  et  font  parfois  tomber 
les  gouvernements.  Combien  n'en  est-il  pas  de  ces  écrivains  de  talent t 
puisque  nous  parlons  de  presse,  qu'on  a  fait  sortir  des  voies  où  ils 
croyaient  marcher  en  sûreté,  avec  la  pensée  de  contribuer  à  rendre  bon 
ce  qu'on  disait  perfectible  1  Pour  ne  parler  que  de  la  ltevue%  Weiss  et 
Hervé,  où  sont-ils,  après  avoir  cheminé  avec  nous?  ils  ont  créé  le  Journal 
de  Paris.  Où  sont  Dottain,  Villetard,  Caraguel?  Aux  Débats.  Où  sont 
nos  plus  récents  compagnons  de  voyage,  Joubert,  Asse,  Lafenestre  et 
quelques  autres  dont  nous  tairons  les  noms?  Au  Moniteur ,  au  Moniteur 
non  officiel,  qui  n'est  pas  encore  contre  vous,  mais  qui  n'est  déjà .  plus 
avec  vous.  Où  est  Mitchell,  un  homme  de  talent  ;  où  est  Sainte-Beuve, 
le  génie  même  de  la  critique?  Et  nous-même,  s'il  nous  est  permis  de 
nous  citer,  où  en  sommes-nous  avec  ce  groupe  d'esprits  éminents  et  de 
belles  intelligences  qui  font  l'honneur  de  ce  recueil  ?  Nous  en  sommes  à 
nous  efforcer  sans  cesse  de  protéger  notre  respect  et  nos  sympathies 
dynastiques  contre  les  sentiments  que  nous  inspirent  les  détenteurs  du 
pouvoir.  Et  ceux  à  qui  vous  aviez  fait  un  lit  si  doux  dans  la  Revue  euro- 
péenne, où  sont-ils,  eux  aussi  ?  sur  quels  remparts  montent-ils  la  garde 
pour  vous  défendre  ?  Cherchez-les  :  vous  les  trouverez  la  plupart  dans  les 
rangs  de  l'opposition  ;  les  plus  médiocres  se  sont  rangés  parmi  vos  flat- 
teurs-, c'est  un  solide  appui.  Courtisans  de  la  fortune,  ils  ont  contracté 
l'habitude  de  tourner  le  dos  avec  elle  ;  viennent  les  jours  difficiles, 
ce  ne  sont  pas  les  flatteurs  qui  feront  face  au  péril,  c'est  nous. 

ALPHOME  DE  CALORVE. 
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UÊATBF.-FRATtçAls  :  Les  Faux  Ménages. 


C'était  une  belle  soirée,  une  belle  chambrée,  comme  on  dit,  une  salle 
étincelante,  une  fête  !  On  comprenait  que  l'auteur,  qui  était  censé  sur  la 
sellette  attendant  son  sort  et  joignant  mentalement  les  mains  devant  le 
public  (oh!  s'il  ne  fallait  que  cela  pour  l'attendrir),  élait  un  des  rares 
poètes  qui  ont  beaucoup  d'amis.  Tout  ce  monde,  visiblement,  était  venu 
avec  des  intentions  bienveillantes,  avec  des  sourires  commencés,  avec 
des  mains  toutes  prêles;  il  y  avait  de  la  sympathie  jusque  dans  le  frou- 
frou des  robes.  Semez  là-dessus  une  comédie  vive,  alerte,  sonore,  spiri- 
tuelle, une  vraie  mousse  de  Champagne,  et  toutes  les  têtes  vont  immédia- 
tement tourner,  la  comédie  fût-elle  absurde  ! 

La  comédie  de  M.  Édouard  Pailleron  est  absurde  d'un  bout  à  l'autre,  ce 
qui  ne  gâte  rien,  et  jolie,  et  charmante,  et  ravissante,  comme  disent  les 
dames,  et  tout  arrosée  d'une  fine  pluie  d'alexandrins  vermeils.  Il  y  en  a 
là  tant  qu'on  en  veut,  cela  vous  tombe  comme  une  rosée,  non,  comme  une 
ondée  d'avril  entre  deux  rayons  de  soleil.  J'ai  lu  déjà  beaucoup  de  vers 
de  M.  Pailleron,  mais  je  n'en  ai  pas  encore  vu  d'aussi  faciles,  d'aussi 
courants,  d'uussi  timbrés,  d'aussi  radieux.  Ceux  qui  doutaient  de  son 
talent,  ceux  qui  ne  lui  trouvaient  qu'un  jeu  <T  amateur  %  doivent  reconnaître 
qu'il  dépasse  de  beaucoup  le  niveau  ordinaire  des  écrivains  de  salon.  Un 
autre  que  lui,  moins  soutenu,  moins  bien  placé,  moins  lancé,  moins  im- 
posé, moins  armé  pour  forcer  la  faveur  du  public,  aurait  peut-être  mis  un 
peu  plus  de  temps  à  réussir  ;  mais,  avec  de  si  aimables  facultés  poéti- 
ques, le  premier  venu  doit  réussir.  Le  malheur,  c'est  que  le  premier  venu 
ne  les  a  pas. 

Les  Faux  Ménages  !  On  voit  tout  de  suite  de  quoi  il  retourne,  et  le  sujet 
a  été  traité  plus  de  cent  fois.  Traité,  c'est  trop  dire  :  entrevu,  soupçonné, 
à  peine  effleuré  même  par  l'auteur  du  Demi-Monde.  Avec  ses  prétentions 
à  la  profondeur,  M.  Alexandre  Dumas  fils  n'en  a  touché  que  la  surface. 
Seul,  Balzac  l'a  pénétré,  éclairé,  illuminé  dans  une  Double  Famille.  C'est 
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là,  en  vérité,  que  l'on  voit  les  causes  et  les  conséquences.  Rien  d'adouci, 
rien  de  marchandé,  nulle  concession  aux  exigences  du  théâtre  et  de  la 
morale  courante  ;  l'illégal  et  l'irrégulier  dans  toute  sa  puissance,  face  à 
face  avec  le  régulier  et  le  légal  !  Caroline  Crochard  :  voilà  le  seul  vrai 
faux  ménage  qu'on  ait  peint  depuis  que  la  littérature  s'est  fait  un  Heu 
commun  des  faux  ménages.  Le  seul  vrai,  non,  car  il  constitue,  au  con- 
traire, une  exception  dans  la  masse  ;  mais  le  seul  digne  d'être  étudié,  le 
seul  qui  pèse  dans  la  balance,  le  seul  qui  embarrasse  un  peu  la  casuistique 
du  siècle,  le  seul  qui  fasse  réfléchir  les  honnêtes  gens.  Vous  nous  mettez 
des  filles  perdues  sur  la  scène,  des  filles  qui  ont  traîné  partout,  des  misé- 
rables sans  feu  ni  lieu,  ramassées  dans  la  boue  du  carnaval,  des  soupers 
qui  sont  devenus  des  ménages,  des  baronnes  d'Ange,  des  Albertine,  des 
Olympe,  voire  des  Marguerite  Gautier,  des  Jeannine,  des  taches  animées, 
des  souillures  vivantes,  et  vous  vous  écriez  :  Horreur  !  Parbleu I  nous 
sommes  de  votre  avis  :  ce  n'est  pas  cela  qui  peut  jamais  faire  une  famille. 
Même  quand  elles  en  arrivent,  pour  leur  châtiment,  à  aimer  quelque  im- 
bécile, elles  n'inspirent  aucun  intérêt  ;  ce  sont  des  mendiantes  d'amour  à 
qui  un  cœur  charitable  peut  jeter  dans  la  rue  une  pièce  de  monnaie, 
mais  qu'on  n'aime  pas  à  rencontrer  dans  la  cour  de  sa  maison.  Tant  que 
vous  n'aurez  que  cela  à  nous  offrir,  nous  serons  aussi  impitoyables  que 
vous,  même  davantage  ;  nous  n'essayerons  même  pas  un  seul  instant  de 
refaire  à  votre  exemple  toutes  ces  virginités  défaites,  de  réhabiliter  toutes 
ces  vertus  pourries,  qui  reviennent  à  leur  vice  aussi  vite  que  le  chien  à 
son  vomissement,  les  Marion,  les  Marguerite  et  toute  l'espèce.  Aussitôt 
que  leurs  affaires  vont  mal,  aussitôt  que  leurs  résolutions  rencontrent  le 
moindre  obstacle,  elles  ne  voient  absolument  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
recommencer.  Tout  remède  qui  n'a  pas  comme  une  odeur  de  honte  leur 
parait  inutile  et  impuissant.  Elles  ne  croient  qu'à  l'effronterie,  comme  un 
général  ne  croit  qu'à  l'artillerie.  Marion  va  droit  à  Laffemas  et  Margue- 
rite à  Varville.Mais  mourez  donc,  malheureuses,  s'il  est  vrai  que  l'amour, 
en  vous  refaisant  ce  que  vous  dites,  ait  manqué  une  fois  à  toutes  ses-  habi- 
tudes I  Ç'a  été  de  tout  temps  un  des  points  qui,  dans  les  pièces  à  courti- 
sanes amoureuses,  ont  le  plus  choqué  mon  innocence  que  cette  obstina* 
lion  des  auteurs  à  faire  finir  leurs  héroïnes  comme  elles  ont  commencé. 
Est-ce  logique  ?  Est-ce  fatal  et  nécessaire  ?  Soit  t  Mais  alors  ne  parlez  pas  de 
vertu  reconquise,  de  réhabilitation  possible;  ne  nous  demandez  pas  notre 
sympathie  pour  ces  cas-là.  Il  y  en  a  d'autres  qui  sont  dignes  d'intérêt; 
nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure,  quand  nous  en  aurons  fini  avec  la 
comédie  de  M.  Pailleron. 

M"*  de  Ryons,  abandonnée  par  son  mari,  est  venue  cacher  à  Paris  cet 
odieux  abandon.  Elle  a  un  Ûls,  le  jeune  Armand,  étudiant  en  droit,  une 
nièce,  MlleAlbine,  qui  éprouve  naturellement  à  l'égard  de  son  cousin  des 
sentiments  de  cousine,  et  un  neveu,  M.  Georges,  frère  d'Albine,  qui  lui 
apprend  que  ce  fils,  objet  de  tant  de  soins  et  de  sollicitude,  a  précisément 
un  ménage  en  ville.  La  pauvre  mère  tombe  de  son  haut  ;  elle  a  d'autres 
vœux  et  d'autres  vues,  elle  a  jeté  les  yeux  sur  Albine,  elle  veut  absolument 
donner  à  Armand  un  bonheur  de  ses  propres  mains.  Enfin,  la  révélation 
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de  Georges  la  met  hors  des  gonds,  et  on  le  comprend  quand  on  songe 
aux  rêves  maternels  qu'elle  faisait  pour  lui,  au  moment  môme  où  cette 
douche  lui  est  tombée  sur  la  tête  : 


Ecoule,  cher  enfant,  nous  changeons  de  chemins  ! 
Je  remets  aujourd'hui  ta  vie  entre  tes  mains. 


Je  te  rends  à  toi-même.  —  O  mon  enfant  bien  cher. 
Tu  n'es  pas  seulement  de  la  chair  de  ma  chair; 
C'était  peu  de  mon  sang,  je  t'ai  donné  mon  âme. 


Le  passé  nous  léguait  pour  unique  héritage 
La  lutte  et  la  douleur;  j'en  ai  fait  mon  partage. 
Tu  ne  sais  rien  du  mal  :  je  tenais  à  honneur 
Que  l'innocence  un  jour  te  cédât  au  lionheur. 
Le  passé,  ses  malheurs;  l'avenir,  ses  alarmes, 
J'ai  tout  pris;  ton  sourire  était  fait  de  mes  larmes. 
Tu  n'as  rien  vu  de  sombre  en  ton  chemin  vermeil; 
Je  t'ai  toujours  laissé  le  côté  du  soleil, 
Et  je  marchais  a  l'omhre,  anxieuse  et  ravie, 
Faisant  ta  vie  avec  les  morceaux  de  ma  vie... 
Veux-tu  me  payer  tout  d'un  coup?  Sois  heureux! 


Et  puis  comment  te  dire?...  Enfin...  Quoi  que  j'en  aie, 
Un  grand  fils,  c'est  bien  grand!  —  Je  veux  de  la  monnaie; 
Il  m'en  faut  de  peUts  

Voilà  qui  est  très  joli,  très  aimable,  très  gracieux.  Armand,  bien  en- 
tendu, répond  vaguement  à  la  prière  que  sa  mère  lui  adresse  ;  il  la  trouve, 
selon  toute  apparence,  fort  importune,  et  s'il  est  en  bonne  disposition 
pour  sa  maltresse,  c'est-à-dire  pour  celle  qu'on  appelle  en  ville  MB*  Ar- 
mand, il  va  se  consoler  auprès  d'elle  de  ce  malencontreux  projet.  Cepen- 
dant M™  de  Ryons  ne  s'aperçoit  pas  de  la  froideur  de  son  ûls,  et,  comme 
elle  tient  beaucoup  à  son  idée,  elle  prétend  maintenant  confesser  Albine 
et  savoir  ce  que  la  petite  cousine  pense  de  son  petit  cousin.  Albine  ne  se 
fait  point  prier  pour  le  dire.  Armand  répond  exactement  à  son  idéal.  Et 
c'est  cette  union  que  vous  voulez  nous  rendre  intéressante  !  Enfin,  pas- 
sons... Au  moment  où  Mme  de  Ryons,  sûre  d'Albine,  et  presque  aussi  sûre 
d'Armand,  se  forge  déjà  une  félicité  qui  la  fait  pleurer  de  tendresse,  voici 
ce  brutal  Georges,  ce  frère  impitoyable,  qui  lui  porte  le  grand  coup  et  lui 
lance  à  bout  portant  une  tirado  sur  les  faux  ménages.  Voici  cette  tirade, 
qui  est  fort  applaudie  tous  les  soirs  : 

C'est  comme  un  compromis  entre  le  devoir  wc. 
Un  ménage  marron  qui  tient  l'autre  en  échec 


L'espèce  dont  s'agit  est  de  conduite  pure. 
Elle  est  même  économe...  Elle  vise  au  renom  ; 
On  lui  donne  son  bras,  on  lui  prête  son  nom; 
On  l'entoure  de  soins,  dont  vous  seriez  jalouse 
Hors  le  Utre  et  le  rang,  oUe  a  tout  de  l'épouse. 
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Voih  n  'imaginez  pas  comme  il  est  liabiU\ 

Cet  immense  pays  oublié  par  le  Code. 

La  sortie  est  si  prés,  l'entrée  est  si  commode  ! 

On  ne  sent  pas  l'entrave  et  le  chemin  est  lisse. 
Ce  n'était  qu'un  caprice,  on  n'était  qu'un  amant; 
On  se  trouve  en  ménage,  on  ne  sait  pas  comment 
Comme  ces  voyageurs  qui,  venus  par  envie 
De  visiter  la  ville,  y  sont  restés  leur  vie. 


On  se  dit  :  «  Bah  !  plus  tard...  Je  n'y  suis  pas  forcé.  » 
Peu  à  peu  l'on  finit  par  se  faire  au  passé  ; 
On  s'accoutume  à  vivre...  en  bâillant  face  à  face. 
Des  griefs  d'autrefois  le  souvenir  s'efface  :  ; 
La  femme  vous  enferme  en  un  cercle  savant. 
L'âge  arrive,  on  la  garde,  on  l'épouse  souvent; 
Et,  la  vieillesse  aidant,  on  se  décide  à  faire, 
L'un  la  bonne  action,  l'autre  la  bonne  affaire. 

M.  Georges  a  raison,  bien  qu'il  tienne  peut-être  un  peu  plus  qu'il  ne 
convient  à  faire  épouser  sa  sœur  par  le  jeune  Armand.  Toutefois,  M.  Paille- 
ron  a  pensé  qu'il  ne  suffisait  pas  d'une  satire  bien  débitée  par  M.  Coque] in 
pour  convaincre  le  spectateur,  et  il  a  mis  en  scène  les  faux  ménages. 
Nous  assistons  à  une  soirée  chez  Mme  Ernest.  Qui»  M"1"  Ernest?  Eh  bien  ! 
c'est  celle  de  M.  Ernest;  et  M.  Ernest  (Bressant)  est  lui-môme  un  drôle  de 
corps.  II  meurt  d'ennui  et  de  dégoût  dans  la  vie  qu'il  s'est  faite;  mais  il 
sent  que  rien  ne  peut  désormais  l'y  arracher.  Cet  ancien  viveur  sur  le 
retour  se  noie,  comme  un  ivrogne  qui  n'a  plus  la  force  de  se  relever, 
dans  le  ruisseau  fangeux  où  il  est  tombé  un  jour  d'orgie,  et  sa  seule  con- 
solation est  de  se  chanter  à  lui-môme  un  de  ces  De  profundis  à  la  Desge- 
nais  dont  l'ironie  ne  dissimule  pas  suffisamment  la  tristesse.  Il  se  raille  lui- 
ra éme,£t. il  raille  tout  ce  qui  l'entoure.  Il  obéit  machinalement  à  celle 
qu'il  méprise.  Il  se  laisse  conduire  par  la  main  comme  un  vieil  enfant  qui 
voit  très  bien  où  on  le  mène,  mais  qui  est  rivé  désormais  à  sa  lisière. 
C'est  à  peine  s'il  lui  reste  quelques  bribes  de  son  esprit  : 

 J'avais  le  vice  drôle  " 

Le  défaut  lo  plus  bote  est  bien  la  vanité  ! 

Et  mol,  je  poursuivais  mon  triomphe  facile, 

Renouvelant  toujours  mon  public  imbécile, 

Et  quand  un  compagnon,  plus  nonnetc  'ou  moins  sot, 

Se  quittait,  l'escortant  de  quelque  joli  mot... 

Mes  bons  mots  ont  passé,  la  vieillesse  est  venue. 

Le  faux  ménage  de  M.  Armand  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  pitoyable  que 
le  taux  ménage  de  M.  Ernest.  Comme  c'est  sur  lui  que  repose  toute  la 
pièce,  il  fallait  bien  nous  intéresser  à  son  sort;  l'auteur  l'a  placé  un  peu 
plus  haut  sur  l'échelle,  si  tant  est  qu'il  y  ait  des  échelons  et  des  degrés 
lorsqu'on  arrive  à  une  certaine  profondeur  d'ignominie.  Ecoutons 
Mlla  Esther,  c'est-à-dire  M™*  Armand,  expliquer  elle-même  son  cas  : 
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J'étais...  ce  que  j'étais,  je  vivais  mal  ou  bien, 
Je  l'ignorais.  Un  soir,  je  passais  dans  la  rue, 
Des  hommes  m'insultaient,  et  lui  m'a  secourue; 
II  m'a  donné  son  bras,  il  m'a  donné  sa  main, 
Il  m'a  parlé  d'honneur  pendant  tout  le  chemin  ; 
Il  m'a  traitée  enfin  comme  une  honnête  femme. 
Et  moi,  pendant  ce  temps,  je  sentais  en  mon  Ame 
S'éveiller  &  sa  voii  comme  un  sens  inconnu, 
Je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  fier  et  d'ingénu 
Qui  fait  que  la  rougeur  à  la  face  vous  monte. 
Oui,  c'était  de  l'orgueil  et  c'était  de  la  honte. 
Et  plus  tard  —  seule  alors  —  je  n'oublierai  jamais. 
Je  me  suis  regardée  et  j'ai  pleuré.  -  J'aimais. 


Assurément  voilà  de  touchantes  doléances  ;  mais  pourquoi  donc  Armand 
a-t-il  rencontré  son  Armande  dans  la  rue  et  en  si  mauvaise  compagnie  ? 
C'est  ainsi,  au  détour  d'une  rue,  que  Didier  rencontra  Marion  Delorme, 
et  on  ne  peut  pas  dire  que  l'endroit  soit  mal  choisi  pour  ces  rencontres. 
Mais,  je  vous  prie,  est-ce  qu'il  est  absolument  impossible  de  se  rencontrer 
ailleurs  ?  Peut-être  Mmo  de  Ryons  se  montrerait-elle  un  peu  moins  sévère 
si  la  première  entrevue  de  son  fils  avec  cette  faiseuse  d'école  buissonnière 
avait  eu  lieu  dans  de  meilleures  circonstances.  En  attendant,  elle  est 
furieuse  et  elle  vient  faire  à  Mmo  Armande  une  scène  en  règle.  Son  premier 
mot  est  :  «  Vous  en  avez  menti  !  »  et  elle  l'adoucit  à  peine  devant  les 
larmes,  l'humiliation  et  le  repentir  de  la  pauvrette.  Ahl  ces  mères  sont 
féroces  à  certains  moments,  si  féroces,  qu'on  se  prend  malgré  soi  à  hésiter 
entre  elles  et  leurs  victimes.  Mme  de  Ryons  abuse  de  tous  ses  avantages 
avec  une  telle  cruauté  qu'on  se  demande  s'il  n'y  a  pas  dans  son  âme  un 
vieux  levain  de  cette  divine  tyrannie  maternelle  qui  n'hésite  devant  aucun 
obstacle  et  qui  ne  tremble  devant  aucun  coup  d'Etat  quand  il  s'agit  de 
défendre  un  préjugé  : 


Que  peut  répondre  à  cela  cette  malheureuse  Esther,  sinon  ce  qu'elles 
répondent  toujours  en  pareil  cas  :  que  ce  n'est  pas  leur  faute,  que  la  vie  a 
mal  commencé  pour  elles,  que  la  misère  s'en  est  mêlée,  qu'elles  ont  suc- 
combé à  une  fatalité  plus  forte  que  toute  les  résolutions  et  que  toutes  les 
consciences.  Il  y  a  d'ailleurs  du  vrai  dans  cette  réponse  : 


Ah  !  vous  autres,  pour  qui  la  vie  est  une  fêle. 
Qui  trouvez  au  berceau  la  vertu  toute  faite, 


Vous  êtes  pures,  vous!  mais  vous  avez  vos  mères, 
Vous  avez  vos  enfants,  vous  avez  vos  époux... 
Nous,  les  filles  du  mal,  nous  les  abandonnées, 
Quand  nous  avons  gravi,  sur  les  pieds  et  los  mains, 


La  famille  serait  le  refuge,  à  ce  compte, 
De  tous  ceux  qui  voudraient  s'évader  de  la  honte, 
Et  vous  porteriez,  vous,  le  nom  de  nos  enfants. 
Et  vous  portez  le  mlenL..  mais  je  vous  le  défends! 
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Le  calvaire  escarpé  des  repentira  humains, 
Seules,  sous  le  mépris,  la  misère  et  le  doute... 
Nous  avons  bien  le  droit  de  dire,  au  moins  tout  bas  : 
Voilà  ce  que  J'ai  fait!  Toutes  ne  le  font  pas  ! 

Mais  il  ne  faut  pas  que  le  public  demeure  sous  cette  impression  et  donne 
trop  facilement  raison  aux  excuses  du  vice.  Le  duel  est  engagé,  et  M™  de 
Ryons  répond  coup  pour  coup  avec  une  véhémence  et  un  acharnement 
dont  ces  mères  seules  sont  capables  : 

Savez- vous  seulement  pour  nous  îwrter  envie, 
bans  quels  déchirements  se  passe  notre  vie? 
Et  vous,  qui  nous  prenez  nos  enfants,  nos  époux, 
Ce  qu'ils  nous  font  souffrir,  dites,  le  savez-vous? 


Aussi  quand  nous  avons  épuisé  le  calice 

Et  que  notre  passé  s'appelle  sacrifice; 

Quand  du  naufrage  entier  de  notre  court  bonheur. 

Nous  avons  pu  sauver  le  trésor  de  l'honneur, 

Et  que  nous  abordons  fièrement  la  vieillesse. 

Sans  remords,  sans  regrets,  sans  plaintes,  sans  faiblesse. 

Nous  avons  bien  le  droit  de  dire  en  nous  vantant  : 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  1  -  Faites-en  donc  autant  I 

Sur  quoi  Armand  intervient  et  supplie  sa  mère  de  ne  pas  juger,  de  ne 
pas  punir  sa  maîtresse  avant  de  la  connaître.  Mm*  de  Ryons  y  consent, 
ce  qui  est  une  grande  preuve  de  complaisance,  et  elle  consent  en  môme 
temps  à  quelque  chose  de  beaucoup  plus  fort,  qui  révèle  immédiatement 
à  quelle  distance  nous  sommes  de  toute  côte  habitée.  Cette  mère,  tout  à 
l'heure  si  dure,  si  violente,  si  impitoyable,  non-seulement  elle  suspend 
son  arrêt,  mais,  aûn  de  se  mettre  à  même  de  le  rendre  sur  pièces,  elle 
propose  à  Esther  un  asile  dans  sa  maison.  Mmft  Armand  va  vivre  désormais 
sous  son  toit,  à  côté  d'elle,  à  côté  d'Albine  !  Le  public  était  si  bien  disposé, 
qu'il  a  avalé  cette  pilule  sans  grimace.  Au  reste,  elle  ne  change  rien  au 
dénoùment  prévu  et  nécessaire.  Esther  a  beau  faire  tous  ses  efforts  pour 
se  réhabiliter,  pour  rentrer  en  grâce,  pour  obtenir  l'estime  et  l'affec- 
tion de  la  mère  d'Armand,  c'est  peine  inutile;  tant  qu'à  la  fin  elle 
comprend  qu'il  lui  faut  se  sacriûer  devant  la  vertu,  représentée  par 
Albine.  Armand,  bien  qu'un  peu  découragé,  ne  consentirait  peut-être  pas 
à  ce  sacrifice  ;  mais  au  moment  où.  il  va  manifester  sa  volonté,  son  père, 
longtemps  disparu,  son  père,  longtemps  regardé  comme  mort,  revient 
tout  à  coup  et  lui  défend  de  commettre  la  dernière  sottise.  Quel  est  ce 
revenant?  Quel  est  ce  père  de  comédie  et  de  mélodrame?  C'est  M.  Ernest 
en  personne,  celui-là  même  qui  se  disait  tout  à  l'heure  à  lui-même  de  si 
plaisantes  injures  et  qui  sait  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  faux  ménages, 
car  il  y  a  toute  sa  vie  pataugé  jusqu'au  cou,  et  un  peu  plus  si  c'est  possi- 
ble. Il  n'a  guère  d'autorité  pour  faire  goûter  ses  observations  et  accepter 
ses  interdictions  paternelles.  Aussi  bien,  craignant  sans  doute  de  prêter  à 
rire,  il  ne  décline  ni  sa  qualité  ni  son  nom,  et  il  se  contente  de  parler  au 
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jeune  homme  du  haut  de  sa  vieille  expérience  ;  c'est  incroyable  comme  ce 
retour  un  peu  inattendu  à  la  vertu  le  rend  déclamateur  : 


Oui,  l'on  pense  à  voire  Age  impunément  pouvoir 
De  ce  iuxc  d'efforts  compliquer  le  devoir; 
L'impossible  nous  tente,  on  lie  et  Ton  délie, 
Et  croyant  qu'en  amour  quelque  chose  s'oublie, 
On  pardonne,  on  épouse  et  Ton  se  croit  clément... 
Mais  après  ?  cette  (In  n'est  qu'un  commencement. 
Après?  c'est  celte  iulte  incessante  et  suprême 
Où  l'on  a  contre  soi  tout  le  monde  et  soi-même  ! 
C'est  le  reflet  tiontcu%  pire  que  l'abandon, 
Toutes  les  cruautés  dont  est  fait  le  pardon  ! 
Après?  C'est  un  enfoui, coupable  involontaire, 
Qui  souffre  du  passé  ce  mal  héréditaire, 
Et  dont  votre  égoisme  escomptait  l'avenir. 
L'enfant  qui  va  savoir  et  va  se  souvenir. 
Et  qui,  victime  aussi,  lui,  de  cette  chimère, 
A  besoin  de  pitié  pour  embrasser  sa  uèro  ! 


Après  de  semblables  admonestations,  auxquelles  la  personne  de  l'ora- 
teur donne  un  crédit  tout  particulier,  il  ne  reste  plus  au  malheureux. 
Armand  qu'à  épouser  Albine  et  à  la  malheureuse  Esiher  que  d'entrer  au 
couvent.  C'est  bien  ainsi  que  les  choses  devaient  finir  :  la  vertu  triomphe, 
le  vice  reçoit  le  châtiment  qu'il  a  mérité;  tout  rentre  dans  l'ordre,  et  le 
faux  ménage  s'incline  fort  à  propos  devant  le  vrai.  A  cela  on  n'a  rien  i 
dire,  sinon  que  la  chose  est  par  trop  simple  et  qu'il  y  avait  à  côté  de  ce 
thème  usé  un  grand  sujet  de  comédie  que  le  brillant  poète  n'a  pas  seule- 
ment aperçu. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  abordé  la  question  avant  lui ,  il  nous  prend, 
quoi  ?  une  Esther,  une  fille  de  la  rue,  on  ne  sait  quoi,  rencontré  sous  un 
réverbère,  entre  des  batteurs  de  pavés  qui  avaient  peut-être  leurs  raisons 
pour  lui  dire  des  injures.  Voilà  ce  qu'il  vous  présente ,  voilà  ce  qu'il  re- 
commande et  réhabilite.  Voilà  ce  qu'il  met  entre  les  hras  d'un  honnête 
homme  pour  accabler  les  feux  ménages ,  donner  raison  au  code ,  tore 
triompher  la  morale ,  la  famille  et  la  loi.  En  vérité,  la  morale ,  la  loi  et  1* 
famille  ont  trop  beau  jeu,  et  la  thèse  contraire  ne  serait  pas  même  soute 
nable.  Une  Esther  en  face  d'une  Albine  I  Mais  le  parallèle  est  déjà  one 
monstruosité.  La  meilleure  des  Esthers  ne  vaut  pas  la  pire  des  Albines, 
c'est  entendu.  El  à  quoi  bon  plaider  là-dessus,  quand  personne  n'y 
matière  à  litige?  Mais  au  lieu  d'une  Marion,  au  lieu  d'une  Marguerite,  et 
d'une  baronne  d'Ange,  et  d'une  Jeannine ,  et  d'une  Esiher,  toutes  souil- 
lées, toutes  flétries,  toutes  marquées  d'une  empreinte  ineffaçable  par  la 
boue  originelle,  toutes  punies  par  un  mépris  juste  et  irréparable, montr^ 
nous  donc  une  fille  pure,  une  fille  honnête,  une  fille  pauvre  (il  y  en  a  des 
milliers  à  Paris),  une  vierge  enfin  (car  c'est  sur  ce  point  que  tout  repose), 
mais  une  vierge  mal  préservée  par  son  éducation  contre  toutes  les  séduc- 
tions qui  l'entourent.  Monlrez-nous-la  victime  du  hasard,  victime  de  1  a- 
mour,  cédant  tout  à  coup  à  un  homme  dont  sa  seule  condition  la  sépare  ; 
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inontrez-nous-la  maîtresse  dévouée  et  irréprochable,  mère  courageuse  et 
tendre,  presque  épouse,  moins  le  nom  ;  montrez-nous  cette  femme  d'une 
seule  faute,  à  qui  rien  ne  manque  de  la  vertu  parfaite  qu'une  consécration 
légale  ;  et  dites-nous  si  le  galant  homme  qui  l'a  déshonorée  doit  lui  ren- 
dre en  l'épousant  cet  honneur  qu'il  lui  a  pris. 

Voilà  la  vraie' question  de  la  réhabilitation  de  la  femme  ;  voilà  la  thèse 
brûlante  et  dramatique.  Voilà  le  faux  ménage  intéressant.  Voilà  ce  qu'il 
faut  placer  en  présence  de  la  famille  légalement  constituée  ;  voilà  ce  qu'il 
faut  mettre  dans  le  second  plateau  de  la  balance ,  quand  vous  mettez 
dans  le  premier  toutes  les  forces  et  toutes  les  puissances  de  la  société 
régulière.  Ah  !  on  sait  bien  ce  que  vous  allez  répondre.  Les  écrivains  ont 
une  certaine  générosité  naturelle  qui  les  entraînera  cette  fois,  non  plus 
du  côté  des  Albines,  mais  de  l'autre  côté.  Mais  pensent-ils  que  leur  bonne 
volonté  suffira  pour  y  entraîner  la  société  entière  à  leur  suite  ?  Eh  bien, 
c'est  sur  cette  résistance,  cette  fois  illégitime  et  égoïste,  qu'il  faut  faire 
des  pièces.  Il  faut  nous  montrer  des  mères,  oublieuses  par  aveuglement 
maternel  de  ce  qui  est  la  vraie  justice  et  la  vraie  morale  ;  il  faut  les  mon- 
trer, âpres  au  refus,  dures  à  tout  ce  qui  sort  de  leurs  habitudes  les.  plus 
mesquines  et  de  leurs  espérances  les  plus  puériles,  intraitables  non  pas 
sur  l'honneur,  mais  sur  le  point  d'honneur,  repoussant  par  orgueil,  par 
vanité,  par  rancune  du  désappointement  qu'on  leur  cause,  tout  ce  qui 
mérite  d'être  accueilli ,  maudissant  la  vertu  même,  quand  elle  n'a  pas 
exactement  les  traits  qu'elles  lui  avaient  prêtés,  et  résolues,  s'il  le  faut, 
à  décréter  le  malheur  de  leurs  enfants,  plutôt  que  de  consentir  à  un  bon- 
heur dont  elles  n'ont  pas  été  l'instrument.  Sans  doute,  une  pièce  ainsi 
conçue,  avec  tous  les  épisodes,  tous  les  incidents,  toutes  les  vérités 
qu'elle  comporte,  ne  sera  pas  une  pièce  facilement  acceptée.  Il  y  faudra 
des  précautions  infinies,  des  adresses  exceptionnelles  ;  dans  tous  les  cas, 
elle  aura  le  grand  avantage  de  ne  pas  mettre  en  présence  des  adversaires 
inégaux,  entre  qui  la  lutte  est  à  peine  possible ,  parce  que  la  victoire  n'a 
jamais  été  douteuse  ,  mais  de  mettre  aux  prises  des  adversaires  sérieux, 
entre  lesquels  la  conscience  publique  pourra  hésiter  un  instant;  d'un  côté, 
Tordre  habituel ,  la  régularité  légale,  la  famille  juridique,  avec  tous  les 
droits  qu'elle  a,  toutes  les  garanties  qu'elle  implique,  toutes  les  sûretés 
qu'elle  donne,  tout  le  bonheur  qu'elle  promet;  de  l'autre,  une  erreur  tou- 
chante ,  une  faiblesse  sympathique,  une  honnêteté  non  légalisée,  mais 
foncière  et  inébranlable,  avec  tous  les  sacrifices  qu'elle  réclame,  toutes 
les  humiliations  qu'elle  suppose,  toutes  les  larmes  qu'elle  verse...;  et 
voyez  où  est  la  grande  comédie. 

À.  CLAVBAO. 

M.  Joachim  Ménant  a  ouvert  son  cours  d'épigraphie  assyrienne  le  lundi 
il  janvier  dans  la  grande  salle  des  bâtiments  de  la  Sorbonne,  rueGerson, 
au  milieu  d'un  public  qui  a  dû  prouver  à  IL  Ménant  toute  la  sympathie 
qu'on  a  pour  ses  études.  Dans  cette  première  leçon,  M.  Ménant  a  dérogé 
aux  habitudes  traditionnelles  des  professeurs,  qui  font  plutôt  un  discours 
d'apparat  qu'une  leçon  sérieuse;  le  professeur,  après  avoir  rapidement 
exposé  l'historique  des  découvertes  qui  ont  préparé  la  lecture  et  l'in- 
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terprétation  des  textes  assyriens,  a  immédiatement  commencé  son  cours. 

M.  Ménant,  en  rappelant  ceux  qui  s'étaient  occupé  des  recherches  assy- 
riennes, a  su  mettre  en  relief  les  travaux  de  M.  de  Saulcy,  qui  le  premier 
a  fixé  par  une  critique  sérieuse  le  point  de  départ  des  investigations  qui  ont 
eu  Heu  sur  les  textes  assyriens. 

On  sait  que,  déjà  préparé  à  ces  études  par  ses  recherches  sur  les  ins- 
criptions médoscythiques,  il  aborda  avec  une  grande  sagacité  le  texte  assy- 
rien des  inscriptions  achéniénides,  et  les  14  septembre  et  que  27  novem- 
bre 1849,  il  publia  deux  mémoires  autographiés  qui  comprennent  la  lec- 
ture, l'analyse  et  l'interprétation  de  toutes  les  inscriptions  assyro-perses 
qu'on  connaissait  alors.  —  L'importance  de  ces  travaux  se  détermine  sur- 
tout par  leur  date,  car  alors  tout  était  inconnu,  tout  était  à  découvrir.  Les 
travaux  de  M.  de  Saulcy,  malheureusement  trop  peu  répandus,  et  surtout 
trop  oubliés,  sont  restés  comme  le  point  de  départ  des  progrès  qui  se 
sont  accomplis  après  lui. 

M.  Ménant,  après  avoir  rappelé  les  travaux  de  sir  Henry  Rawlinson,  du 
docteur  Hinks  et  de  M.  Oppert,  a  signalé  les  différents  progrès  que  ces 
savants  avaient  accomplis  et  qui  ont  reçu,  dans  la  personne  de  M.  Oppert, 
la  plus  haute  sanction  que  ces  études  pussent  recevoir;  l'Institut, en 
effet,  dans  la  séance  du  15  août  1863,  lui  décerna  le  prix  fondé  par  l'Em- 
pereur pour  récompenser  la  découverte  ou  les  travaux  les  plus  propres  à 
honorer  la  France. 

•  M.  Ménant  a  fait  lithographier  les  principaux  textes  sur  lesquels  roulera 
son  enseignement.  —  Nous  nous  plaisons  à  le  féliciter  d'un  procédé  qui 
contribuera  puissamment  à  l'intelligence  des  explications  déjà  très  claires 
qu'il  a  données.  —  Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  Ménant  est  magis- 
trat au  Havre  et  qu'il  fait  chaque  semaine  un  long  trajet  pour  venir  ex- 
poser le  fruit  de  ses  travaux. 
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thèatiumtalixx  :  Piccolino,  par  M»«  de  Gbandval.  Partition  pour  piano  et  chtnl 

Paris,  neugcl. 

Rien  ne  manque  à  la  gloire  de  M.  Sardou.  Ses  triomphes  ne  connais- 
sent pas  de  frontières.  On  joue  ses  pièces  dans  toute  l'Europe,  et  sou 
Piceolino%  nô  en  France,  a  eu  aussi  l'honneur  de  la  traduction  en  France 
sur  le  théâtre  de  Ventadour.  Sans  quitter  Paris,  M.  Sardou  peut  s  en- 
tendre applaudir  en  français  et  en  italien,  en  prose  et  en  vers,  en  comédi 
et  en  opéra,  et  il  est  plusieurs  fois  immortel. 

L'idylle  bruyante  et  fantasque  de  Piccolino  a  été  primitivement  esquis- 
sée par  Florian  dans  Claudine.  Plus  sagace  que  M.  Sardou,  Scribe  en  eu 
fait  tout  d'abord  un  livret  d'opéra-comique.  Le  sujet  y  prête.  M.  Sanjo'1 
le  dépaysa  en  le  portant  au  Gymnase,  et  son  idylle,  travestie  en  comed^ 
n'y  obtint  pas  un  succès  intarissable;  pourtant,  cent  cinquante  represen* 


Y 


Digitized  by  Googl< 


REVUE  MUSICALE.  173 

talions  popularisèrent  son  ouvrage,  et  bien  des  auteurs  envieraient  ce 
qui,  pour  l'heureux  auteur  de  Séraphine,  ne  fut  qu'un  triomphe  d'estime. 
La  pièce  de  M.  Sardou,  qui  avait  attiré  l'attention  de  tous  les  musiciens, 
contenait  des  situations  excellentes;  tous  les  éléments  d'un  opéra  plein 
d'attrait  y  étaient  rassemblés.  Pour  la  tailler  en  livret  lyrique,  il  n'y  avait 
à  transformer  rien  d'essentiel,  et  pour  l'adapter  à  l'Opéra  italien  il  suf- 
fisait d'un  traducteur  habile  à  versiûer  et  d'un  dramaturge  moins  mala- 
droit de  ses  mains  que  la  censure.  On  a  chargé  de  ce  soin  un  librettiste 
de  talent,  qui  plusieurs  fois  a  fourni  au  Théâtre-Italien  des  textes  rhythmés 
en  vers  élégants  et  mélodiques.  M.  de  Lauzières  s'est  acquitté  de  sa  tâche 
avec  tact  et  avec  goût.  Il  a  groupé  les  situations  principales,  varié  ou 
transformé  quelques  scènes,  mêlé  la  comédie  au  drame,  alterné  les  larmes 
et  le  rire  et  ménagé  au  compositeur  un  poème  suffisamment  disposé  pour 
la  musique.  Si  M.  de  Lauzières  eût  puisé  dans  sa  propre  inspiration,  il 
eût  mieux  ûxé  les  arêtes  de  ce  scénario  favorable,  qui,  entre  les  mains  de 
Scribe  et  conûé  à  M.  Auber,  fût  devenu  un  chef-d'œuvre.  Au  théâtre 
Yentadour,  il  est  de  tradition  qu'on  ne  parle  jamais  de  mise  en  scène. 
Est-ce  un  tort?  Nous  le  croyons.  Pour  l'œuvre  nouvelle,  il  y  a  eu  réforme. 
Piccolino  a  éié  présenté  au  public  avec  un  luxe  inusité,  et  que  nous  devons 
signaler,  parce  qu'il  est  du  meilleur  goût  et  qu'il  a  ce  caractère  spécial 
qu'il  se  conforme  aux  originales  traditions  des  scènes  italiennes  sans  trop 
contrarier  nos  préférences  françaises  pour  la  couleur  locale,  la  vérité  des 
costumes,  l'exactitude  du  décor  et  la  fidélité  de  l'interprétation. 

Si  cet  opéra  était  de  valeur  moindre,  la  critique  pourrait  se  sauver  par 
des  galanteries.  La  musique  de  Piccolino  a  été  écrite  par  une  femme  que 
quelques  partitions  avaient  signalée  aux  «  spécialistes  »  et  qu'un  légitime 
succès  classe  désormais  parmi  nos  illustrations,  à  côté  de  Mm«  ïarhé  des 
Sablons,  de  Mme  de  Maistre,  de  Mme  Farrenc  et  de  MUô  Bertin,  la  Hosa 
Bonheur  de  la  musique.  Mrot  de  Grandval  a  donné  l'an  dernier  à  l'Opéra- 
Comique  un  petit  acte,  la  Pénitente.  La  Pénitente,  on  peut  le  dire  sans 
trop  de  malice,  ce  fut  Mme  de  Grandval,  claquemurée  tout  à  l'étroit  dans 
un  méchant  livret  qui  eût  rendu  bien  triste  le  sort  d'une  musique  moins 
recommandée.  La  prisonnière  volontaire  de  cette  cage  dorée  où  se  bri- 
saient ses  ailes  avait  connu  les  horizons  vastes.  Une  messe  d'un  beau 
caractère  exécutée  publiquement  à  l'Athénée  avait  révélé  un  compositeur 
inspiré,  habile  à  manier  l'orchestre,  à  distribuer  les  chœurs,  et  s'aventu- 
rant  à  l'aise,  dans  son  vol  assuré,  à  travers  les  immenses  espaces  et  les 
compositions  grandioses.  La  fermeté  de  main,  la  sûreté  de  touche,  l'éner- 
gie, la  puissance,  l'agencement  magistral,  la  complexité  savante  des  com- 
binaisons, la  recherche  harmonique,  la  multiplicité  laborieuse  des  contre- 
sujets  caractérisent  la  manière  de  cette  artiste  originale  et  virile,  en  qui 
nous  redoutions  de  trouver  un  amateur  et  qui  s'est  révélée  un  maître. 

Piccolino  est  l'œuvre  d'un  maître.  On  y  trouve  les  qualités  de  la 
femme,  la  tendresse,  la  grâce,  le  charme  et  même,  par  coquetterie  sans 
doute  et  pour  que  la  critique  puisse  relever  par  une  légère  atténuation  la 
saveur  de  ses  éloges,  quelques  défauts,  voulus,  calculés,  cela  n'est  point 
douteux,  mais  qui  nous  déparent  le  beau  talent  de  Mmo  de  Grandval  et  qui 
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nuisent  à  la  spontanéité  de  son  inspiration,  à  l'originalité  de  son  œuvre. 
M"*  de  Grandval  est  savante,  le  mot  est  dit  et  ne  doit  effaroucher  que  les 
sots.  Les  musiciens  en  conviennent  à  l'unanimité  et  ce  sont  nos  compo- 
siteurs illustres,  oublieux  par  exception  des  rivalités  d'industrie,  nous  di- 
sons exprès  d'industrie,  qui  ont  donné  la  bienvenue  à  la  noble  et  opulente 
artiste.  Ils  ont  été  les  premiers  à  constater  l'élévation  de  pensée,  l'érudi- 
tion classique,  la  consciencieuse  élaboration  de  celte  nature  austère  et 
véhémente.  Pourquoi,  puisqu'elle  est  sûre  de  son  talent,  M""  de  Grandval 
se  défie- t-elle  de  son  iospiratiou  personnelle?  Pourquoi  n'obéit-elle  pas 
avec  sincérité  à  son  émotion?  Donizetti,  Verdi,  Bellini,  Rossini  sont  des 
modèles  qu'il  n'est  plus  permis  de  copier  et  c'est  courtoisie  bien  gratuite 
de  vouloir  se  faire  leur  écho,  de  s'asservir  à  leurs  formules,  d'imiter  leurs 
airs,  leurs  rhythmes,  pour  obtenir  comme  résultat  l'inutile  approbation  des 
badauds  qui  posent  en  dilettantes.  MTO  de  Grandval  a  voulu  par  urbanité 
prendre  les  airs  et  les  allures  des  maîtres  de  la  maison.  Personne  ne  s'y 
est  mépris.  On  a  bien  vite  reconnu  que  ce  n'était  qu'un  manteau  d'em- 
prunt qui  gênait  la  démarche  du  visiteur  poli  ;  mais  pourquoi  entraver 
dans  ces  réminiscences  calculées  une  inspiration  si  franchement  person- 
nelle, si  nettement  caractérisée?  D'ailleurs,  il  faudrait  être  conséquente  et 
s'assimiler  dans  ces  maîtres  de  l'art  vocal  les  qualités  qui  ont  aidé  à  mettre 
en  relief  leur  inspiration  et  ne  pas  réclamer  d'impossibles  miracles  de  cette 
pauvre  voix  humaine,  sans  laquelle  tonte  musique  de  théâtre  serait  anéan- 
tie. Eh  quoi!  vous  respectez  des  instruments  de  cuivre  et  de  bois;  vous 
en  assortissez  les  effets  d'après  leur  caractère,  leur  échelle,  leur  timbre; 
vous  maintenez  leur  sonorité  dans  le  cadre  qu'ils  ne  peuvent  franchir,  et 
dès  qu'il  s'agii  du  larynx  délicat  et  fragile  d'un  virtuose,  vous  sollicite* 
des  effets  meurtriers,  vous  bravez  l'exigence  du  timbre,  vous  outre-passez 
des  deux  bouts  l'infranchissable  échelle,  vous  forcez  le  son,  vous  voulez 
que  la  môme  corde  vocale  s'épate  sur  des  notes  de  contralto,  s'efïiledans les 
chants  suraigus  et  vibre  comme  un  métal  homogène  dans  les  notes  p'eines 
de  la  poitrine  ?  C'est  surtout  au  Théâtre-Italien  que  ces  errements  som 
déplacés,  et  Mm«  de  Grandval,  qui  a  si  longuement  médité  sur  les  partitions 
de  Rossini,  de  Bellini  et  de  Donizetti,  semble  avoir  bien  peu  appris  à  leur 
école.  Voilà  un  grave  reproche,  et  nous  nous  apercevons  avec  regret  que 
nous  sommes  seul  à  ne  pas  nous  en  cacher.  Il  est  vrai  que  l'art  vocal  est 
à  peu  près  ignoré  aujourd'hui;  c'était  un  désespoir  pour  Rossini  et  peut- 
être  le  motif  qui  l'a  le  plus  éloigné  de  la  scène.  M""  Alboni  ne  boude  le 
théâtre  que  parce  qu'elle  s'est  vue  méconnue.  M.  Delle-Sedie  est-il  suffi- 
samment apprécié  et  M.  Fraschini,  découragé,  n'a-t-il  pas  résolu  vingt  fois 
de  renoncer  à  une  carrière  où  l'on  ne  voit  plus  applaudir  que  les  cris,  les 
poussées  redoutables  de  notes  dépassant  la  nature,  les  effets  exagérés, 
le  son  brutal  et  les  miracles  de  vocalise,  bagage  de  fausse  virtuosité  qu  on 
sifflerait  sur  des  tréteaux  et  qui  font  pâmer  d'aise  nos  dilettantes  mal  en- 
seignés? 

L'art  du  chant  se  perd.  M.  Wagner,  pour  ne  parler  que  des  plus  récents 
de  ces  ennemis  de  l'art  vocal,  M.  Wagner,  si  diversement  apprécié  en 
Allemagne,  exerce  une  influence  désastreuse  surnos  compositeurs.  L  w 
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talion  funeste  de  ce  génie  fourvoyé  serait  un  arrêt  de  mort  pour  notre 
musique  dramatique,  surtout  pour  notre  opéra -comique,  si  une  réaction, 
qu'on  peut  déjà  pressentir,  ne  ramenait  nos  compositeurs  au  sentiment 
vrai  des  exigences  théâtrales  et  ne  les  forçait  à  compter  davantage  avec 
les  plaisirs  du  public  et  un  peu  moins  avec  la  satisfaction  de  leur  pédante 
vanité.  Les  partitions  d'opéra-comique  que  nous  avons  vues  apparaître  et 
sombrer  dans  ces  dernières  années,  sans  oublier  Piccolino,  dont  nous 
sommes  loin  de  méconnaître  la  valeur,  sont  là  pour  prouver  que  nous  ne 
signalons  pas  un  vain  péril. 

Les  Allemands,  qu'on  le  sache  bien  ici,  n'affectent  de  fanatisme  pour 
M.  Wagner  que  lorsqu'ils  se  trouvent  en  face  des  étrangers,  surtout  des 
Français.  On  peut  leur  pardonner  facilement  ce  chauvinisme  musical 
Quand  ils  sont  entre  eux,  les  Allemands  discutent  le  favori  de  Louis  II 
avec  autant  de  sévérité  qu'on  peut  le  faire  en  France.  Les  Allemands 
aiment  M.  Auber,  M.  Thomas,  Hérold,  Halévy,  M.  Gounod,  M.  F.  David, 
ils  sont  surtout  épris  de  M.  jOiïenbach  et  de  M.  Hervé.  Aussi  lorsque,  dans 
les  Meistersenger,  M.  Wagner,  librettiste-compositeur,  prétend  avoir 
renouvelé  notre  opéra-comique,  fané,  fourbu,  ses  compatriotes  lui 
opposent  aussitôt  M.  OfTenbach  et  Ludovic  Halévy,  qui  affichent  la  môme 
prétention,  et  ils  donnent  la  palme  aux  maîtres  qui  ont  écrit  Orphée  aux 
Enfers,  la  Duchesse  de  Gerolstein,  la  Belle  Hélène,  le  Château  à  Toto 
et  le  Pont  des  Soupirs.  Car  en  Allemagne  MM.  Offenbach  et  Hervé  sont 
des  triomphateurs  qui  ne  connaissent  pas  de  défaites,  et  derrière  leur  char 
aucun  insulteur  ne  fait  entendre  de  décevantes  ironies. 

Die  meistersenger  von  Nùrnberg  est  en  effet  intitulé  opéra-comique,  et 
M.  Wagner  affirme  qu'il  a  écrit  son  opéra  dans  un  de  ces  moments  de  joviale 
placidité,  d'allégresse  grandiose,  pendant  lesquels  Shakespeare,  Molière, 
Rabelais,  Plaute,  Aristophane,  composaient  leurs  chefs-d'œuvre.  Il  n'est 
point  question  ici,  remarque  modestement  M.  Wagner,  de  la  risette  mes- 
quine des  pièces  du  théâtre  Favart,  ni  de  marivaudage,  ni  de  la  farce  insen- 
sée  de  MM.  Hervé,  Lecocq,  Offenbach,  dignes  successeurs  de  Bobèche  et 
de  Galimafré,  ni  encore  moins  de  ce  sourire  heureux  et  plein  de  Cima- 
rosa,  de  Rossini  et  de  Ricci.  M.  Wagner  a  inventé  un  rire  nouveau,  une 
gaieté  nouvelle,  un  nouvel  opéra- comique;  il  a  commandé  sa  marotte  à  un 
fournisseur  que  M  >mus  n'a  jamais  pratiqué.  M.  Wagner  imagine  qu'il  nous  a 
fait  cadeau  d'un  nouveau  sens  :  le  sens  du  rire  et  du  bonheur.  Rossini, 
Halévy,  Meycrbeer,  Hérold,  MM.  Maillard,  Gounod,  A.  Thomas,  F.  David, 
n'ont-ils  donc  pas  mêlé  à  leurs  inspirations  les  plus  dramatiques  les  élans  de 
la  gaieté  forte,  presque  hautaine  et  âpre  que  nous  enseigne  la  rudesse  de  la 
vie,  et  la  muse  qui  inspira  tant  de  chefs-d'œuvre  aux  maîtres  de  notre 
école,  n'a-t-elle  pas  trempé  son  aile  dans  la  coupe  des  gaietés  sereines? 
En  quoi  donc  M.  Wagner,  pour  avoir  mêlé  des  scènes  d'un  goût  hasardé 
aux  événements  romanesques  de  son  opéra,  s'est-il  montré  créateur? 

MAURICE  CRISTAL. 
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11  faudrait  remonter  bien  haut  dans  l'histoire  des  Etats  pour  trouver  des 
exemples  d'un  plus  complet  désarroi  que  celui  dont  nous  sommes  témoins 
dans  les  relations  internationales.  Personne  n'y  voit  plus  goutte  ;  les  têtes 
chenues  de  la  diplomatie  sont  encore  peut-être  plus  désorientées  que  les 
autres.  On  s'est  engagé  dans  un  si  noir  labyrinthe,  que  l'on  n'en  retrouve 
plus  l'issue  ;  les  gouvernements  se  sont  tellement  préparés  à  la  guerre, 
qu'ils  ne  savent  plus  comment  se  mettre  en  paix  les  uns  avec  les  autres, 
et  ils  ont  tous  de  si  fortes  raisons  pour  désirer  la  paix  qu'ils  n'ont  pas  le 
courage  de  se  déclarer  la  guerre.  C'est  ainsi  qu'ils  sont  entrés,  presque 
malgré  eux,  dans  un  système  compliqué  de  dissimulations  et  qu'ils  s'in- 
génient chaque  jour  à  combiner  quelque  démonstration  hypocrite  propre 
à  donner  le  change  sur  les  véritables  sentiments  dont  ils  sont  animés  les 
uns  vis-à-vis  des  autres.  Voilà  bien  dix  ans  que  les  cabinets,  qui  fout  un 
contmuel  échange  de  dépêches  ne  se  sont  pas  dit  ce  qu'ils  pensent.  Si 
l'on  excepte  la  Prusse  et  l'Autriche,  qui  ne  se  sont  pas  caché  leur  mu- 
tuelle antipathie  sur  le  champ  de  bataille  de  Sadowa,  et  l'Italie,  qui,  à  la 
même  époque,  n'a  point  déguisé  les  sentiments  de  haine  que  lui  inspi- 
rait l'Autriche,  il  n'y  a  pas  une  seule  puissance  qui  ait  pris  une  attitude 
franche,  pouvant  donner  uùe  idée  à  peu  près  exacte  de  ses  desseins.  On 
ne  dira  pas  que  la  Russie  nous  ouvrait  son  cœur  lorsqu'elle  prodiguait  à 
l'empire  turc  des  marques  d'intérêt,  lorsqu'elle  conseillait  aux  Roumains 
l'obéissance  et  la  résignation,  lorsqu'elle  se  défendait  d'encourager  les 
tentatives  de  rébellion  qui  sont  devenues  périodiques  dans  le  royaume 
de  Grèce,  lorsqu'elle  ne  se  disait  animée  enlln  que  d'un  immense  désir  de 
conciliation  envers  tout  le  monde  et  prête  à  immoler  sur  l'autel  de  la 
paix  ses  ambitions  traditionnelles.  L'Autriche  n'était  pas  sincère  lorsque, 
poursuivant  l'œuvre  ardue  de  sa  réorganisation  politique,  elle  ne  sem- 
blait aspirer  qu'aux  calmes  loisirs  nécessaires  à  sa  transformation,  lors- 
qu'elle déclarait  n'avoir  aucune  ambition  sur  le  bas  Danube,  et  lorsqu'elle 
poussait  la  sollicitude  pour  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  jusqu'à  décou- 
vrir en  Moldo-Valachie  des  complots  imaginaires.  La  Prusse  elle-même 
devait  cacher  une  partie  de  ses  répugnances  et  ne  laisser  voir  qu'avec 
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d'infinies  précauiions  le  but  où  l'emportent  les  tendances  nationales  de 
l'Allemagne.  Mais,  dans  ce  joli  concert  de  politiques  mensongères,  la  France 
lient  un  rang  distingué  ;  quoi  qu'il  en  coûte  à  notre  patriotisme,  il  faut 
bien  reconnaître  que  c'est  un  peu  son  exemple  qui  a  fait  de  la  diplomatie 
européenne  un  endroit  peu  sûr  où  il  n'est  guère  prudent  de  s'aventurer  le 
visage  découvert,  sans  avoir  mis  sous  ses  vêtements  une  solide  cotte  de 
mailles.  Ce  fut,  si  Ton  remonte  à  seize  ans,  une  nécessité  d'origine  pour  le 
gouvernement  impérial  de  donner  le  change  sur  sa  politique  extérieure; 
la  feinte  entra  dans  les  relations  des  gouvernements  à  l'égard  les  uns  des 
autres  le  jour  où  retentit  en  France  cette  parole,  dont  chaque  cabinet 
comprit  bien  la  portée  :  «  L'Empire,  c'esi  la  paix.  » 

Dans  la  bouche  d'un  Napoléon,  cette  parole  avait  un  sens  précis  ;  on 
crut,  à  partir  du  jour  où  elle  fut  prononcée,  qu'il  fallait  se  préparer  à  jouer 
la  comédie  de  la  paix,  et  chacun  s'accommoda  un  visage  et  un  costume  en 
rapport  avec  son  rôle;  c'est-à-dire  qu'on  vécut  dans  un  qui-vive  conti- 
nuel, qu'on  imagina  des  moyens  de  se  donner  mutuellement  les  marques 
d'une  confiance  que  personne  ne  ressentait,  et  qu'il  y  eut  une  sorte  d'ému- 
lation dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  pour  imaginer  des  gages  de 
mutuelle  sympathie.  Ce  fut  à  qui  trouverait  la  plus  magnifique  formule 
pour  témoigner  de  son  amour  de  la  paix  ;  les  dépêches  diplomatiques,  les 
lettres  autographes  ne  suffisant  plus,  on  eut  recours  aux  entrevues  de 
souverains.  Les  souverains  ne  s'étaient  jamais  plus  visités,  n'avaient, 
dans  aucun  temps,  échangé  plus  de  poignées  de  main  qu'ils  ne  l'ont  fait 
depuis  la  restauration  de  l'Empire  ;  ils  se  sont  tous  vus;  aucun  d'eux  n'au- 
rait manqué  surtout  a  voir,  une  fois  au  moins  et  certains  plusieurs  fois, 
l'Empereur  des  Français.  La  plus  belle  scène  de  congratulation  a  eu  lieu, 
en  France,  en  1867.  Cette  année  là,  les  chefs  d'État  ont  voulu  donner  à 
Napoléon  Ht  une  de  ces  marques  de  sympathie  qui  dépassât  toutes  celles 
que  chacun  d'eux  isolément  ou  tous  collectivement  avaient  reçues  de  lui 
et  qui  fût  complètement  inusitée  dans  les  rapports  des  souverains  ;  ils  sont 
tous  venus  le  visiter  chez  lui,  dans  son  palais,  avec  un  pompeux  étalage  de 
démonstrations  cordiales.  Qui  donc,  après  des  déclarations  aussi  chaudes, 
n'aurait  point  juré  que  la  plus  touchante  harmonie  régnait  entre  les 
familles  souveraines  et  que  l'Europe  devait  vivre  en  paix?  A  d'autres 
époques,  sous  d'autres  régimes,  un  concours  si  empressé  et  si  courtois 
aurait  eu  cette  signification  ;  mais,  sous  l'ère  du  second  Empire,  on  a  pu 
voir,  sans  trop  de  surprise,  succéder  à  cet  étalage  de  sentiments  amicaux 
les  plus  ardents  préparatifs  de  guerre;  jamais  les  souverains  ne  se  sont 
tant  armés  les  uns  contre  les  autres  que  depuis  qu'on  les  a  vus  s'embras- 
ser les  uns  les  autres,  et  celui  d'entre  eux  qui  recevait  ces  témoigoages 
flatteurs  d'estime  et  d'amitié  est  celui  qui  a  dû  le  plus  énergiquement  se 
prémunir  contre  un  retour  offensif  de  ses  hôtes  couronnas.  Les  souverains 
se  faisaient  encore  leurs  adieux  que  les  cabinets  avaient  repris  leurs  rap- 
ports aigres-doux  et  que  les  arsenaux  s'emplissaient  de  préparatifs  guer- 
riers. On  ne  distingue  plus  ses  amis  de  ses  ennemis,  ils  ont  tous  le  même 
sourire,  le  même  langage  doucereux,  le  même  désintéressement  apparent. 
Nous  ne  voulons  rien  aux  autres  ;  les  autres  ne  nous  veulent  rien.  Le 
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czar  ne  veut  pas  Constantinople,  le  roi  de  Prusse  ne  vent  pas  le  sod  de 
l'Allemagne,  l' Autriche  ne  veut  pas  s'étendre  du  coté  du  Danube,  Napo- 
léon III  ne  veut  pas  le  Rhin,  les  Roumains  ne  veulent  pas  leur  indépen- 
dance, les  Grecs  ne  veulent  pas  s'agrandir  aux  dépens  des  Turcs;  c'est 
une  admirable  entente,  et  jamais  on  n'a  vu  l'Europe  dans  un  meilleur  équi- 
libre. Mais  que  l'Empereur  des  Français  se  montre  tel  que  ses  traditions 
l'obligent  d'être,  qu'il  dise  un  jour  ouvertement  que  le  voisinage  de  la 
Prusse  reconstituée  l'incommode,  qu'il  veut  reprendre  les  frontières  de 
1914,  et  l'on  verra,  comme  par  enchantement,  tous  les  masques  tomber, 
tons  les  faux  sourires  disparaître,  et  chacun  reprendre  son  rôle  et  son 
attitude.  On  pourra  enûn  s'y  reconnaître. 

Ce  moment  viendra  peut-être  ;  mais  jusque-là,  lorsqu'une  difficulté 
naîtra  en  Europe,  personne  ne  voulant  se  démasquer  le  premier,  on  com- 
mencera par  proposer  une  conférence.  La  querelle  cherchée  à  l'occasion  da 
grand-duché  de  Luxembourg,  querelle  préméditée  s'il  en  fût,  et  qui  visait 
à  la  guerre  de  la  France  et  de  la  Prusse,  a  fini  par  une  conférence  ;  faut-il 
s'étonner  si  l'on  fait  une  conférence  pour  conjurer  l'explosion  du  conflit 
oriental?  C'est  un  conflit  que  tout  le  monde  désire  en  secret,  que  tout 
le  monde  redoute,  dont  tout  le  monde  voudrait  profiter,  auquel, 
depuis  nombre  d'années,  tout  le  monde  se  prépare  ;  mais  de  tous  ces 
rivaux  qui  ont  rempli  l'Europe  de  leurs  protestations  pacifiques,  qui  donc 
oserait  le  premier  se  donner  un  public  démenti  ?  Ils  comptent  tous  les  uns 
sur  les  autres  pour  faire  un  éclat,  et  l'éclat  ne  se  fait  point;  la  guerre  est 
une  crise  qui  n'aboutit  pas  et  l'on  a  recours  à  une  conférence  comme, 
pour  certaines  maladies  sans  guérison  possible  et  sans  dénoûment  précis, 
on  se  donne  le  soulagement  périodique  d'une  consultation  de  médecins. 
Les  doctes  personnages  se  réunissent  ;  ils  examinent  le  malade,  qu'ils  con- 
naissent bien  pour  l'avoir  plusieurs  fois  drogué  ;  ils  échangent  sur  son  état, 
qui  n'est  point  nouveau,  des  réflexions  qui  sont  toujours  les  mômes,  et  ils 
finissent  par  lui  prescrire  une  hygiène  qui  le  laisse  toujours  daus  le  même 
malaise.  Ces  médecins  savent  bien  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  déterminer 
la  crise,  mais,  comme  il  s'agit  d'une  opération  dangereuse  dont  chacun 
d'eux  eu  particulier  ne  veut  prendre  la  responsabilité,  ils  se  bornent  a  con- 
signer leurs  réflexions  et  leurs  pronostics  bénévoles  et  se  séparent  en  em- 
portant chacun  un  exemplaire  parafé  de  ce  nouveau  grimoire.  Si  le  ma* 
lade  ne  s'administre  pas  lui-même  le  remède,  son  état  de  souffrance  et 
les  appréhensions  qu'il  fait  naître  partout  peuvent  se  prolonger  indéfini- 
ment; et  c'est  là,  pour  les  intérêts  que  les  gouvernements  sont  appelés  a 
défendre,  pour  le  développement  de  la  richesse  publique  et  pour  tous  es 
progrès  que  la  paix  favorise,  un  préjudice  considérable  dont  les  peuple 
commencent  à  s'irriter.  On  n'accorde  plus  qu'une  attention  distraite  à  ces 
représentations  officielles  où  l'on  voit  huit  personnages,  l'air  grave  et 
méditatif,  veuir  prendre  place  solennellement  en  face  les  uns  des  antre» 
pour  se  répéter  des  choses  qu'ils  se  sont  déjà  dites  à  satiété,  par  écrit  et  ne 
vive  voix  avant  de  se  rencontrer  dans  le  lieu  spécial  de  leur  réunion,  un 
sait  ce  que  valent  ces  protocoles,  ce  qu'ils  durent  et  quels  abîmes  ei- 
frayants  se  cachent  sous  leurs  grandes  phrases  d'apparat.  La  vérité  nés 
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point  là,  personne  n'en  doute;  la  justice  et  l'équité  n'y  ont  pas  facilement 
accès.  C'est  le  terrain  des  ajournements,  des  accommodements,  des  expé- 
diants et  des  transactions  boiteuses.  Une  conférence  a  sa  raison  d'être  et 
une  action  vraiment  efficace  lorsqu'elle  suit  une  guerre  et  qu'elle  est  des- 
tinée à  régler  les  rapports  du  vainqueur  et  du  vaincu,  à  donner  une  forme 
légale  et  humaine  à  la  force  triomphante;  c'est  la  guerre  elle-même 
qui  pose  les  base  des  délibérations.  Notre  temps  a  inventé  la  conférence 
arait  la  guerre,  c'est-à-dire  l'influence  des  plus  nombreux  substituée  à 
l'influence  du  plus  fort,  ce  qui  n'est  pas  bien  différent  et  ce  qui  est 
bien  plus  illusoire.  Lorsqu'il  a  succombé  dans  une  lutte  où  le  vaincu  s'ho- 
nore quelquefois  autant  que  le  vainqueur,  un  pays  se  résigne  à  subir  lès 
conditions  qu'on  lui  impose  ;  i)  les  accepte  comme  définitives  par  la  rai- 
son que  les  ravages  de  la  défaite  l'ont  mis  pour  longtemps  hors  d'état  de 
les  changer.  Mais  lorsqu'il  est  encore  dans  toute  sa  puissance,  avec  les 
illusions  de  la  force,  avec  des  préparatifs  faits  à  grands  frais,  avec  l'eni- 
vrement des  ambitions  patriotiques,  lui  imposer  des  conditions,  le  réduire 
oo  f  humilier,  c'est  s'exposer  à  faire  une  œuvre  arbitraire  et  certainement 
répugnante  à  ceux  qui  la  subissent,  en  attendant  l'occasion  de  la  dé- 
truire. 

H  y  a  lieu  de  craindre  que  l'intervention  diplomatique,  sous  la  forme 
où  elle  se  produit  dans  le  différend  turco-grec,  ne  justifie  que  trop  l'opi- 
nion que  nous  venons  d'exprimer  sur  le3  conférences  en  général  et  sur 
celles  en  particulier  qui  précèdent  une  guerre  au  lieu  de  la  suivre.  De 
quelque  côté  qu'on  envisage  la  difficulté  que  le3  cabinets  se  sont  donné  la 
mission  de  résoudre,  on  n'arrive  pas  à  se  rendre  compte  de  la  compé- 
tence d'un  pareil  tribunal.  Il  serait  bien  facile  de  mettre  les  parties  d'ac- 
cord à  le  différend  qui  les  divise  consistait  uniquement  dans  les  griefs  ar- 
ticalés  par  l'ultimatum  du  cabinet  ottoman,  s'il  ne  s'agissait  que  d'une 
immixtion  indirecte  du  gouvernement  hellénique  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  la  Turquie  et  d'un  intérêt  platonique  accordé  par  les  Grecs  à 
leurs  coreligionnaires  de  Candie.  Il  y  a  un  droit  écrit  qui  tranche  ce  dé- 
bat, qui  est  mis  en  pratique  dans  tous  les  pays  et  sans  lequel  le  lien  des 
Etats  n'existerait  plus.  Ce  droit  existe  et  il  a  reçu  la  sanction  de  toutes  les 
puissances,  afin  qu'une  fois  pour  toutes  il  pût  être  observé  sans  qu'elles 
eussent  de  nouveau  besoin  d'intervenir.  A  quoi  servent  les  traités,  et 
quelle  est  la  valeur  du  code  international  si,  lorsqu'il  est  enfreint,  il  fallait 
que  toute  l'Europe  se  mit  sur  pied  pour  en  imposer  l'observation? 
On  comprend  l'intervention  de  l'Europe  lorsque  la  violation  se  lait  par  un 
Etat  plus  fort  au  détriment  d'un  Etat  plus  faible  ;  la  Turquie,  par  exem- 
ple, se  serait  livrée  à  des  pratiques  illégales  à  l'égard  de  la  Grèce  ;  elle 
aurait  envoyé  des  agitateurs  sur  son  territoire  ;  elle  aurait  fait  sur  ses  côtes 
un  cabotage  illicite  d'armes  et  de  munitions,  que  l'on  aurait  eu  raison  de  se 
liguer  contre  la  Turquie  pour  lui  faire  entendre  de  sévères  admonitions, 
la  Grèce  ne  pouvant  elle-même,  vu  sa  faiblesse  numérique,  se  défendre 
contre  les  exactions  d'un  voisin  trop  redoutable.  Mais  c'est  précisément  le 
œntraire  qui  a  lieu  ;  c'est  le  plus  petit  Etat  qui  se  met  dans  ses  torts  à 
l'égard  du  plus  grand,  et  qui  semble  se  faire  une  arme  de  sa  faiblesse.  Il 
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a  pour  agir  de  la  sorte  des  raisons  que  les  traités  ne  semblent  pas  avoir 
prévues  et  que  cependant  ils  ont  eux-mêmes  créées,  des  raisons  qui  ne  sont 
avouées  nulle  part,  ni  dans  les  déclarations  des  cabinets,  ni  dans  les  griefs 
formulés  par  les  organes  de  la  nation  hellénique,  ni  môme  dans  l'acte  d'ac- 
cusation dressé  à  Constantinople  et  concluant  à  la  rupture  des  relations 
diplomatiques.  Le  cabinet  d'Athènes  va  jusqu'à  nier  sa  participation 
dans  les  désordres  de  Candie;  il  nie  tout  :  le  fait  et  l'intention.  Comment 
est-il  possible  de  s'entendre  et  de  faire  intervenir  un  jugement  équitable 
alors  que  toutes  les  parties  et  les  juges  eux-mêmes  s'accordent  pour 
étouffer  le  véritable  objet  du  litige?  Le  débat  pourrait  être  efficace  et  l'ar- 
bitrage diplomatique  réellement  sérieux  s'il  était  permis  aux  Grecs  de  se 
plaindre  que  l'exiguïté  de  leur  territoire  ne  leur  laisse  pas  le  moyen  d'a- 
voir une  existence  politique,  et  que,  lorsqu'ils  montrent  tant  d'intérêt  aux 
Candiotes,  c'est  surtout  parce  qu'ils  espèrent  les  détacher  de  la  domina- 
tion turque  pour  les  annexer  à  la  Grèce  ;  s'il  leur  était  permis  de  venir 
dire  à  l'Europe  ;  Vous  m'avez  tiré  du  néant  sous  l'empire  d'un  sentiment 
essentiellement  hostile  à  la  Turquie  et  avec  l'arrière-pensée  que  «oui 
pourrions  bientôt  recueillir  les  débris  de  cette  puissance  que  l'on  disait 
prête  à  s'écrouler.  Depuis  que  le  royaume  hellénique  est  institué  et  qu'oa 
lui  a  tracé  sa  destinée,  au  lieu  de  laisser  la  Turquie  suivre  la  sienne,  on 
soutient  le  Grand  Turc,  on  l'entoure  de  mille  protections  politique?  et 
financières ,  on  lui  fait  une  vie  factice  qui  nous  laisse  dans  une  attente 
des  plus  pénibles  et  des  plus  ruineuses.  La  guerre  de  Crimée  a  détruit 
l'œuvre  de  1825,  et  les  alliés  de  Navarin  se  sont  divisés  contre  eux-mêmes. 
11  faudrait  pourtant  bien  s'entendre  et  bien  s'expliquer  ;  si  la  Turquie  doit 
conserver  son  intégrité  et  la  domination  dont  elle  jouit  sur  une  partie  de 
l'Europe,  la  Grèce  n'a  plus  rien  à  espérer  ;  elle  n'accroîtra  jamais  son  in- 
lluence;  elle  n'aura  jamais  plus  de  quinze  cent  mille  habitants;  elle  n'aura 
jamais  une  armée  sérieuse  ;  elle  ne  restaurera  jamais  ses  finances,  qui  sont 
depuis  longtemps  dans  le  pire  des  états  ;  elle  sera  inutile  à  l'Europe,  aux 
chrétiens  orthodoxes,  à  elle-même  ;  voilà  pourquoi  elle  viole  le  droit  des 
gens  à  l'égard  de  la  Turquie,  voilà  pourquoi  elle  cherche  dans  une  défaite 
glorieuse,  mais  certaine,  la  fin  d'une  existence  précaire.  —  On  entendrait 
alors  les  Turcs  dire  de  leur  côté  :  Le  royaume  hellénique  est  pour  le  crois- 
sant une  menace  continuelle  ;  il  a  été  formé  en  haine  du  croissant  et  sous 
l'empire  des  antipathies  et  des  anciens  préjugés  dont  les  sectateurs  de  Ma- 
homet étaient  partout  poursuivis  en  Europe.  Nous  avons  néanmoins  tou- 
jours respecté  ces  désagréables  voisins;  nous  n'avons  jamais  abusé  d" 
notre  force  pour  mettre  un  terme  à  leurs  incessantes  tracasseries;  ^ 
ont  plusieurs  fois  jeté  des   torches  incendiaires   par -dessus  leurs 
frontières;  ils  ont  depuis  deux  ans,  et  sans  même  prendre  la  peine 
de  s'en  cacher,  entretenu  la  guerre  civile  dans  l'île  de  Crète.  iwu> 
avons  fermé  les  yeux,  nous  avons  usé  de  longanimité.  Mais  notre  toe- 
rance  est  prise  pour  de  la  faiblesse;  on  nous  accuse  d  inertie,  de  sénilité, 
parce  que  nous  ménageons  de  petits  Etats  qui  abusent  contre  nous  de  'a 
protection  de  l'Europe.  D'un  autre  côté,  on  nous  sollicite  de  renaître  a  la 
vie  politique,  de  montrer  que  notre  vieil  empire  peut  avoir  une  vie  qui  1,1 
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soit  propre  ;  on  nous  conjure  de  conserver  notre  domination  en  Europe, 
plus  encore  dans  l'intérêt  de  l'Europe  occidentale  que  dans  notre  propre 
intérêt;  on  fait  une  grande  guerre  pour  nous  défendre  contre  de  mena- 
çantes invasions,  et  on  nous  met  en  mains  des  traités  qui  nous  Imposent 
de  rigoureux  devoirs  et  nous  arment  de  quelques  droits.  Faut-il  donc  que 
nous  restions  assujettis  aux  premiers  sans  pouvoir  nous  servir  des  se- 
conds? La  Grèce  viole  notre  territoire.  Elle  se  livre  chez  nous  à  des  ma- 
nœuvres coupables;  le  cas  était  prévu  dans  le  code  au  nom  duquel  cha- 
que Etat  a  le  droit  de  se  rendre  justice  ;  ne  pouvons-nous  pas,  sans  que 
tout  le  monde  s'en  mêle,  user,  à  l'égard  de  la  Crète,  des  moyens  de  répres- 
sion dont  la  Prusse  userait  à  l'égard  d'une  de  ses  récentes  conquêtes,  la 
France  vis-à  vis  de  l'Algérie,  dont  la  Russie  a  usé  tant  de  fois,  et  avec  une 
cruauté  que  le  Koran  réprouve,  à  l'égard  de  la  Pologne,  et  ne  pouvons-nous 
point  traiter  les  Grecs  comme  chaque  puissance  traiterait  des  voisins  qui 
se  conduiraient  envers  eux  comme  les  Grecs  se  conduisent  envers 
nous? 

Ainsi  plaidé  par  les  parties,  le  procès  pendant  sortirait  bien  vite  des 
quiproquos  ;  on  commencerait  peut-être  par  s'entendre.  Mais  tout  l'effort 
de  la  diplomatie  européenne  consiste  précisément  à  éviter  ces  loyales  ex- 
plications. Lorsqu'on  a  vu  vers  l'Orient  briller  l'éclair  de  l'ultimatum 
turc,  on  a  fermé  les  yeux  et  Ton  a  voulu  tout  de  suite  détourner  la  ques- 
tion; on  a  imposé  silence  aux  cabinets  intéressés;  on  s'est  constitué  leur 
fondé  de  pouvoirs  et  l'on  s'est  livré  à  des  négociations  subtiles  qui  avaient 
pour  but  non  pas  de  résoudre  le  différend,  mais  de  détourner  la  question. 
Une  conférence  se  réunit  en  vertu  du  protocole  final  du  traité  de  1856, 
dans  lequel  est  exprimé  le  vœu  que  les  puissances  entre  lesquelles  il  s'é- 
lèverait un  conflit  eussent  recours ,  avant  d'en  venir  aux  armes,  aux  bons 
offices  d'une  puissance  amie.  Celte  précaution  n'avait  pas  été  prise  avant 
la  guerre  d'Italie  en  1859,  avant  la  guerre  d'Allemagne  en  1866.  Mais  les 
grandes  puissances,  qui  se  réservent  le  droit  de  se  faire  la  guerre  entre 
elles  à  leur  gré,  n'entendent  pas  que  la  Turquie  use  du  même  privilège. 
Elles  interviennent,  dit-on,  pour  arrêter  la  guerre  entre  la  Grèce  et  la 
Turquie,  parce  qu'elles  ne  sont  point  disposées,  quant  à  présent,  à  se  la 
faire  entre  elles-mêmes.  L'ajournement  de  la  question  d'Orient  ne  serait 
que  l'ajournement  de  la  question  d'Occident.  De  graves  esprits  expriment 
hautement  la  crainte  que  les  expédients  diplomatiques  auxquels  l'Europe 
a  recours  n'aboutissent  à  des  résultats  tout  contraires,  et  que  le  moyen 
employé  pour  ajourner  la  guerre  n'en  précipite  l'explosion.  Comment, 
en  effet,  renfermer  le  débat  dans  les  étouffantes  limites  que  lui  assigne 
l'ultimatum  turc  pris  pour  base  des  délibérations  ?  Comment  ne  pas  lui 
donner  de  l'air  1  On  ne  peut  raisonnablement,  à  moins  de  mettre  au  jour 
un  produit  tout  à  fait  boiteux  et  mal  venu,  se  borner  à  imposer  à  la 
Grèce  l'ultimatum  turc.  Où  seraient  les  garanties  pour  l'avenir  ?  Une 
conférence  peut- elle  raisonnablement  se  donner  pour  mission  de  rétablir 
l'ordre, de  faire  une  sorte  de  police  dans  les  Etats?  Son  intervention,  pour  un 
but  aussi  restreint,  était  bien  inutile.  II  sera  donc  à  peu  près  inévitable  de 
toucher  aux  points  délicats  de  la  grande  querelle  dans  laquelle  la  Turquie 
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et  la  Grèce  ne  sont  pas  seules  engagées  et  sur  laquelle ,  depuis  deux  ans, 
tous  les  cabinets  européens  dissimulent  à  qui  mieux  mieux  Ienrs  senti- 
ments. 

Ce  qui  s'est  passé  au  début  de  la  première  séance  montre  que  ces  pré- 
visions sont  quelque  peu  fondées.  Le  plénipotentiaire  grec,  un  homme 
d'énergie,  qui  a  montré  ailleurs  qu'il  ne  serait  point  géné  à  Paris  par  les 
trop  vives  sympathies  que  lui  inspire  le  gouvernement  impérial,  M.  Ran- 
gabé s'est  présenté  dans  le  salon  où  les  autres  plénipotentiaires  étaient 
réunis  ;  il  a  réclamé  le  droit  de  s'asseoir  autour  de  la  table  de  la  confé- 
rence au  même  titre  que  les  autres  diplomates,  et  sur  le  refus  qui  lui  en 
a  été  fait,  il  s'est  retiré  et  n'a  point  voulu  prendre  part  aux  délibérations 
d'une  réunion  où  la  partie  la  plus  intéressée  n'aurait  eu  que  voix  consul- 
tative. Cet  incident  a  causé  d'autant  plus  de  surprise  que  tout  le  monde 
se  croyait  d'accord,  et  que  l'on  s'imaginait  avoir  poussé  si  loin  les  négo- 
ciations préalables,  qu'il  n*y  aurait  plus  qu'a  procéder  à  la  lecture  et  à  ta 
signature  de  quelques  protocoles.  La  protestation  ou,  si  l'on  veut  un 
terme  moins  expressif  dans  le  vocabulaire  diplomatique ,  l'observation  de 
M.  Rangabé,  dont  la  forme  d'ailleurs  ne  nous  est  pas  exactement  connue, 
a  dû  tomber  sur  le  tapis  vert  comme  une  pomme  de  discorde  ;  nous  ne 
serions  point  surpris  d'apprendre  bientôt  que  la  prétention  du  plénipo- 
tentiaire a  eu  des  partisans  et  que,  dans  ce  petit  débat  préliminaire,  des 
groupes  se  sont  déjà  dessinés,  qui  ont  donné  l'idée  de  la  manière  dont 
serait  divisée  l'Europe  le  jour  où  elle  aborderait  résolument  les  questions 
qui  la  partagent.  La  Grèce,  qui  semble  très  ferme  dans  son  attitude,  répu- 
gne, et  c'est  un  sentiment  qu'on  ne  saurait  lui  reprocher,  à  comparaître 
devant  la  conférence  comme  une  accusée  devant  un  tribunal  ;  elle  se  de- 
mande pourquoi,  du  moment  que  la  conférence  se  fait  juge  entre  elle  et 
la  Turquie,  elle  n'y  serait  point  admise  au  même  titre  que  la  Turquie.  Il 
faut  croire  que  la  conférence  a  eu  réponse  à  celte  revendication  d'un 
droit  qui,  au  premier  abord,  paraît  légitime  ;  il  sera  intéressant  de  con- 
naître les  raisons  sur  lesquelles  s'appuie  son  refus.  Dans  tous  les  cas, 
quels  que  soient  les  torts  du  gouvernement  hellénique  dans  ce  conflit,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  le  blâmer  de  son  attitude;  elle  peut  causer  de  l'étonné- 
ment  et  faire  naître  quelques  craintes  dans  l'esprit  de  ceux  qui  n'admet- 
tent point  qu'un  petit  Etat  puisse,  de  propos  délibéré,  prendre  des  airs  si 
arrogants  s'il  n'y  est  encouragé  par  de  secrètes  incitations  et  quelque 
sérieuse  promesse  d'appui  au  moment  décisif;  mais  elle  est  rationnelle. 
De  la  part  du  plénipotentiaire  turc,  l'adhésion  à  la  coofiérence  n'est  pas 
moins  extraordinaire  que  ne  l'eût  été,  de  la  part  de  M.  Rangabé,  une  par- 
ticipation à  la  conférence  avec  voix  purement  consultative.  Mais  la  Tur- 
quie est  de  bonne  composition  ;  elle  sait  ce  qu'elle  doit  à  la  France,  à 
l'Angleterre,  à  l'Autriche,  et  si,  de  son  côté,  elle  est  résolue  à  vider  à 
fond  sa  querelle  avec  la  Grèce,  de  l'autre,  elle  ne  veut  pas  qu'il  lui  soit 
reproché  d'avoir  négligé  quoi  que  ce  soit  pour  prolonger  le  statu  qu»  de 
la  paix.  Par  la  soumission  de  Pétropoulaki,  le  Garibaldi  crétois,  elle  est 
d'ailleurs  mallresse  de  l'insurrection  et  n'a  rien  à  demander  au  sanhédrio 
des  puissances  occidentales.  Ses  complaisants  atermoiements  n'empêche- 
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ront  pas  l'éclat  que  les  uns  ont  intérêt  à  éviter  et  que  d'autres  ont  intérêt 
à  provoquer.  Pour  que  la  tentative  diplomatique  que  préside  en  ce  mo- 
ment, avec  le  sérieux  d'un  N  esse  1  rode,  un  personnage  que  ses  antécédents 
mondains  ne  semblaient  point  avoir  préparé  à  un  rôle  aussi  grave ,  pût 
donner  un  résultat  efficace,  il  faudrait  qu'elle  mit  un  terme  à  la  longue 
dissimula  lion  dont  toutes  les  puissances  usent  à  l'égard  les  unes  des  autres  ; 
il  faudrait  que  les  peuples  vissent,  par  un  échange  d'aveux  loyaux,  toutes 
les  causes  latentes  de  guerre  à  jamais  éloignées,  et  qu'à  l'indéfinissable 
malaise  qui  paralyse  les  relations  commerciales,  qui  grossit  chaque  jour 
les  encaisses  métalliques  de  toutes  les  banques  de  l'Europe ,  qui  arrête 
l'essor  de  la  liberté  et  ruine  les  budgets,  succédât  enûn  la  confiance, 
la  sécurité  du  lendemain. 

Ce  n'est  pas  non  plus  M.  le  ministre  des  finances,  avec  ses  exposés 
budgétaires  et  les  réflexions  dont  il  les  accompagne,  qui  pourra  nous 
donner  celte  tranquillité  parfaite  que  depuis  trop  longtemps  nous  ne  con- 
naissons plus.  Vainement  M.  Magne  nous  fait  remarquer  que  les  principales 
valeurs  se  sont  élevées  et  maintenues,  malgré  l'emprunt,  au-dessus  de  leur 
niveau  antérieur  ;  les  hommes  clairvoyants,  loin  d'attribuer  la  cause  dece 
phénomène  financier  a  à  la  confiance  de  plus  en  plus  générale  dans  le 
maintien  de  la  paix  »,  penseront  avec  raison  qu'il  est  causé  par  une  abon- 
dance exceptionnelle  de  capitaux  ;  ce  qui  n'est  point  une  preuve  que  l'on 
croie  beaucoup  à  la  paix.  11  faudrait  voir  où  en  sont  nos  industries  natio- 
nales; il  faudrait  s'enquérir  de  l'inaction  de  nos  manufactures  et  des  mo- 
tifs qui  font  que  les  produits  manufacturés  sont  à  peine  cotés  plus  haut 
que  les  matières  premières.  La  seule  industrie  qui  soit  en  prospérité  est 
l'industrie  des  armes  de  guerre  et,  il  n'y  a  guère  que  l'argent  du  contri- 
buable qui  circule  avec  abondance  dans  les  arsenaux,  sous  forme  de  bou- 
lets coniques  et  de  fusils  à  tabatière.  Les  populations  inquiètes  sentent 
d'autant  plus  le  besoin  de  faire  des  économies,  que  le  gouvernement  sent 
davantage  le  besoin  de  faire  des  dépenses.  Ce  double  courant  semble  avoir 
été  assez  bien  compris  par  M.  le  ministre  des  finances,  dont  le  rapport, 
du  reste,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  ne  cherche  point  à  faire  illusion  ; 
il  constate  avec  modestie  une  légère  amélioration  et  ne  présente  point 
notre  état  financier  comme  très  florissant  ;  il  ne  nous  répond  même  pas 
complètement  des  budgets  à  venir  ;  il  dit  ingénieusement  qu'ils  seront 
rassurants  s'ils  ne  tournent  mal;  ce  qui  signifie:  s'ils  ne  sont  point  sur- 
chargés des  dépenses  imprévues  qui  presque  toujours  les  accablent. 
M.  Magne  a  des  principes  fort  sages  et  que  Turgot  lui-même  n'eût  point 
désavoués,  mais  on  le  voit  préoccupé  des  obstacles  que  ses  collègues  peu- 
vent apporter  dans  la  réalisation  de  ses  promesses  économiques.  Au  de- 
meurant, M.  le  ministre  des  finances  rend  un  compte  exact  de  4'emprunt 
de  429  millions,  qui  a  servi,  comme  on  sait,  à  solder  le  découvert  de  1867 
et  à  constituer  un  fonds  de  245  millious  pour  divers  travaux  et  des  arme- 
ments. La  dette  flottante  sera  prochainement  réduite  à  727  millions  si  la 
Chambre  autorise  un  prélèvement  de  100  millions  sur  la  dotation  de 
l'armée.  Mais  ces  400  millions  sont-ils  dans  la  caisse  de  la  dotation  ?  n'y 
ont-ils  pas  été  remplacés  par  des  papiers  représentant  les  vateurs  en 
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numéraire?  Dans  cette  dernière  hypothèse,  ce  prélèvement,  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  emprunt  déguisé,  aurait  été  fait  sans  l'autorisation  des 
Chambres  ;  ce  qui  blesse  le  sentiment  de  la  légalité  et  ce  qui  peut  donner 
lieu,  dans  le  courant  de  la  prochaine  session,  à  de  tortes  réclamations. 
11  résulte  encore  du  rapport  de  M.  Magne  que  la  portion  de  l'emprunt 
affectée  à  l'apurement  des  comptes  présente  un  excédant  de  8,500,000  fr. 
qu'il  propose  d'affecter  aux  travaux  publics  et  sur  la  destination  desquels 
la  Chambre  seule  a  qualité  pour  se  prononcer.  Enûn,  la  situation  n'est 
vraiment  pas  aussi  mauvaise  qu'elle  pourrait  l'être,  et  tout  ira  bien  si  les 
éventualités  politiques  ne  viennent  point  déranger  ces  belles  pro- 
messes. C'est  la  politique  de  nos  hommes  d'État,  politique  sans 
contrôle  qui,  jusqu'à  ce  jour,  nous  a  fait  de  mauvaises  finances.  Les 
revendications  écoulées  et  jusqu'à  un  certain  point  réalisées  de  l'opinion 
publique  nous  promettent  des  procédés  plus  sages,  et  si  le  gouvernement 
ne  prend  pas  avant  les  élections  générales  quelque  résolution  téméraire, 
on  peut  espérer  que  le  suffrage  universel  saura  empêcher  le  retour  de 
fantaisies  qui  nous  ont  coûté  si  cher  et  qui  nous  ont  si  peu  rapporté  de 
profit. 

La  nation  recevrait  avec  une  joie  reconnaissante  la  promesse  d'une 
meilleure  gestion  de  ses  affaires.  Cette  satisfaction  pourrait  lui  venir  par 
la  voie  du  discours  annuel  que  l'Empereur  prononce  en  ouvrant  la  session 
législative.  Cette  année,  cette  cérémonie  aura  lieu  le  18,  et  dans  des  con- 
ditions de  politique  extérieure  et  intérieure  qui  lui  donnent  un  intérêt 
spécial.  Le  chef  de  l'État  ne  pourra  se  dispenser  de  constater  le  résultat 
des  travaux  de  la  conférence,  dont  la  tâche  sera  certainement  finie,  de 
façon  ou  d'autre,  à  la  fin  de  cette  semaine.  Il  nous  dira  ce  que  l'on  peut 
savoir,  sans  beaucoup  de  perspicacité,  avant  même  que  la  chose  ne  soit 
faite  :  que  les  puissances  se  sont  mises  d'accord  pour  faire  entendre  à 
Constantinople  et  à  Athènes  des  paroles  de  conciliation  ;  mais  il  lui  sera 
impossible  de  nous  dire  quel  accueil  cette  intervention  aura  reçu  dans  ces 
deux  capitales.  Parlera-t-il  des  préparatifs  militaires  que  les  Turcs  ne 
cessent  de  faire  pendant  que  leur  plénipotentiaire  se  prête  à  tous  les  pour- 
parlers dont  les  cabinets  ont  pris  l'initiative?  des  envois  faits  à  1  armée 
de  Thessalie,  des  renforts  d'armes  et  de  munitions  et  des  36  pièces 
d'artillerie  réunies  dans  le  port  de  Volo  ?  Parlera-t-il  de  la  ferme  inten- 
tion où  sont  les  Grecs  de  ne  tenir  aucun  compte  de  ce  qui  se  fait  sans 
eux  et  de  se  conduire  à  l'égard  des  Tuns  dans  l'avenir  comme  dans  le 
passé?  Dira-t-il  enfin  que  cette  conférence,  dont  le  gouvernement  impé- 
rial n'a  pas  même  le  mérite  d'avoir  pris  l'initiative,  n'a  pu  que  formuler 
des  vœux  stériles,  qui,  de  la  part  de  certaines  puissances  qui  s'y  étaient 
fait  représenter,  n'étaient  même  pas  sincères,  puisque,  par-dessous  main, 
ces  puissances  encourageaient  la  résistance  des  Grecs  et  poussaient  les 
Turcs  aux  armements?  Ce  n'est  point  la  tradition  des  discours  de  la  cou- 
ronne, même  dans  notre  pays,  où  la  coutume  impériale  leur  donne  plus 
d'étendue  et  une  tournure  plus  expansive  que  dans  quelques  États  repré- 
sentatifs de  notre  voisinage,  d'entrer  dans  de  si  complètes  confidences. 
Mais,  du  moins,  l'Empereur  pourrait-il  cette  fois  se  dispenser  de  nous 


Digitized  by  Googl 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  185 


promettre  une  sécurité  que  lui-même,  malgré  son  désir,  ne  doit  point  pos- 
séder. De  quelque  côté  que  s'arrêtent  ses  regards,  il  voit  partout  grossir  les 
points  noirs  que,  dans  un  jour  de  sereine  clairvoyance,  il  avait  su  découvrir. 
Si  les  agitations  de  l'Orient  ne  lui  causent  point  de  craintes,  il  peut  voir 
sur  l'autre  rive  du  Rhin  se  préparer  de  nouveaux  germes  de  conflit,  enten- 
dre les  continuelles  objurgations  des  gazettes  prussiennes  et  autrichiennes 
et  ce  que  ces  organes,  favorisés  pour  la  plupart  d'inspirations  offi- 
cielles, nous  dénoncent  de  complots  ourdis  contre  la  paix  générale.  Ce 
serait  tromper  le  pays  et  s'exposer  à  n'être  point  cru  que  de  lui  prêcher 
encore  la  confiance  alors  que  des  faits  aussi  visibles  l'invitent  à  se  mé- 
fier. Le  plus  sage  assurément,  devant  les  périls  retardés  et  tous  accu- 
mulés dans  le  cours  de  cette  année  fatale  où  nous  entrons,  serait  encore 
de  s'ouvrir  très  complètement  au  pays  par  un  aveu  sincère  des  fautes 
commises  et  de  favoriser  le  réveil  du  patriotisme  en  leur  appliquant 
le  stimulant  efficace  de  la  liberté.  Il  nous  a  semblé  voir  à  quelques  signes 
que  de  pareils  procédés  étaient  dans  les  tendances  du  pouvoir  ;  les  prati- 
ques funestes  du  régime  coërcitif  et  les  récentes  applications  faites  mal  à 
propos  de  la  loi  sur  la  presse,  lui  ont  montré  à  quelles  tristes  disgrâces 
le  système  autoritaire  peut  conduire  et  quel  abîme  se  creuse  en  peu  de 
temps  entre  la  nation  et  ceux  qui  la  gouvernent  lorsque  la  nation  est  sys- 
tématiquement tenue  à  l'écart  des  résolutions  prises  en  son  nom  et  dont 
elle  fait  les  frais.  Un  moment  vient,  —  et  beaucoup  de  raisons  nous  font 
croire  que  ce  moment  est  venu  pour  le  gouvernement  actuel  —  où  les 
revers  naissent  d'eux-mêmes,  éclatent  sous  les  pas;  l'un  produit  l'autre,  et 
c'est  lorsqu'on  a  le  meilleur  désir  de  tout  faire  pour  les  éviter  qu'il  en 
arrive  du  genre  le  plus  imprévu. 

Qui  aurait  pensé,  il  y  a  deux  mois,  que  le  gouvernement,  après  avoir 
essuj4  le  feu  de  toute  l'affaire  Baudin,  les  colères  des  journalistes  et  des 
avocats,  les  sentences  mitigées  des  tribunaux  et  l'échec  des  acquitte- 
ments, aurait  encore  le  désagrément  de  voir  un  des  membres  les  plus  es- 
timés de  la  magistrature  française  jeter  sa  toge  aux  orties  pour  n'être  plus 
exposé  à  voir  le  pouvoir  exécutif  se  mêler  de  ses  réquisitoires?  C'est  là 
une  bien  dure  leçon,  et  nul  assurément  parmi  ceux  qui  ont  cru  faire 
acte  d'énergie  et  de  sagesse  en  mettant  plus  de  vingt  journaux  en  accusa- 
tion pour  un  délit  fort  contestable  n'aurait  pensé  que  les  choses  en  vien- 
draient là.  Le  baron  Séguier  était  procureur  impérial  à  Toulouse  lorsque 
furent  ordonnées  des  poursuites  contre  un  des  organes  démocratiques  de 
cette  ville,  V Emancipation.  Le  baron  Séguier  eut  des  ménagements  pour 
cette  feuille,  qu'il  ne  trouva  pas  bien  coupable  ;  son  réquisitoire  prépara 
ce  jugement  du  tribunal  correctionnel  dans  lequel  il  était  dit  que  l'action 
du  représentant  Baudin  était  une  de  celles  qu'il  est  permis  de  louer  sous 
tous  les  régimes.  Le  digne  magistrat  qui  mettait  si  bien  en  pratique  les 
nobles  traditions  d'indépendance  que  lui  avait  léguées  son  aïeul  fut  aus- 
sitôt mis  à  l'index,  surveillé,  dénoncé  comme  pactisant  avec  les  ennemis 
de  l'ordre  ;  il  reçut  les  mercuriales  officielles  de  ses  chefs  directs  et  com- 
mença à  être  persécuté  pour  avoir  obéi  à  sa  conscience.  Il  ne  crut  pas  que 
sa  dignité  d'homme  et  de  magistrat  fût  conciliable  avec  de  semblables  pro- 
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cédés,  et  contraint  de  descendre  de  son  siège,  il  voulut  donner  de  l'éclat  à 
sa  retraite.  La  feuille  de  Toulouse  qu'il  avait  traitée  avec  tant  de  bienveil- 
lance eut  la  primeur  d'une  lettre  adressée  au  garde  des  sceaux  par  le 
procureur  impérial  démissionnaire  ;  bientôt  cette  lettre  fit  le  tour  de  h 
presse  libérale,  et  souleva  autour  du  baron  Séguier  les  plus  orageuses  dis- 
cussions. Certains  organes  du  gouvernement  eurent  bientôt  feit  de  déclarer 
qu'il  était  un  indigne  magistrat,  trahissant  ses  devoirs  pour  courir  après 
une  popularité  malsaine  ;  quelques-uns  allèrent  jusqu'à  dire  que  si  le  gou- 
vernement avait  fait  une  faute,  c'était  en  le  nommant  au  poste  élevé  qu'il 
occupait  dans  la  magistrature  et  en  lui  prodiguant  trop  de  marques  d'es- 
time. Il  n'était  point  seulement  indigne  de  tant  de  faveurs  par  son  carac- 
tère ;  il  l'était  surtout  par  son  incapacité.  Les  feuilles  indépendantes, 
bien  loin  de  faire  une  critique  aussi  sanglante,  ont  voulu  prouver 
qu'un  procureur  impérial  ne  devait  point  recevoir  les  ordres  du  mi- 
nistre de  la  justice,  et  qu'en  matière  politique  aussi  bien  qu'en  madère 
civile  et  criminelle,  sa  conscience  seule  devait  lui  prescrire  son  attitude 
dans  les  procès.  Ramené  sur  ce  terrain,  le  débat  avait  une  portée  utile;  il 
touchait  à  un  des  vices  de  notre  organisation  judiciaire  et  pouvait,  s'il 
était  soutenu  de  bonne  foi,  faire  sentir  la  nécessité  d'une  réforme. 

Toute  la  question  serait  de  savoir  ce  que  représente  an  juste  ce  per- 
sonnage que  l'on  voit,  assis  à  la  ganche  du  tribunal,  assister  à  tous  les 
procès  et  prendre  si  souvent  partie  contre  les  accusés,  qu'on  a  fini  par  te 
nommer  aussi  l'accusateur  public.  Que  représenle-t-il  ?  La  loi,  la  société 
ou  le  prince  ?  Il  représente  ces  trois  choses  lorsqu'elles  sont  unies  ;  mais 
si,  par  hasard,  la  loi  est  mal  comprise  par  le  prince,  et  si  cette  fausse  in- 
terprétation blesse,  au  gré  du  magistral,  l'intérêt  de  la  société,  faodra-t-il 
que  le  représentant  du  ministère  public  reste  quand  même  l'homme  da 
prince  et  se  trouve  lié  par  sa  charge  au  point  d'être  tenu  de  sacrifier  ses 
opinions  personnelles  au  succès  de  son  client?  Il  fut  un  temps  où  la  dis- 
tinction entre  la  loi  et  le  souverain  ne  pouvait  être  faite  sans  blesser  la 
prérogative  royale  ;  il  allait  de  soi  que  le  souverain  avait  toujours  raison  ; 
il  était  la  loi  même.  L'homme  du  ministère  public  était  alors  exclusive- 
ment l'homme  du  prince  ;  c'est  de  là  qu'il  tira  son  nom  de  procureur  do 
roi  ;  tous  les  attachés  du  parquet  étaient  a  les  gens  du  roi.  »  Sous  l'empire  de 
ces  fictions,  M.  le  baron  Séguier  eût  été  malvenn  de  vouloir  se  soustraire 
à  l'influence  du  pouvoir  exécutif  et  de  repousser  les  conclusions  qu'on  lui 
aurait  envoyées  de  Paris  pour  composer  son  réquisitoire.  Il  n'y  avait 
alors  que  deux  partis  à  prendre  pour  un  procureur  placé  en  présence 
d'un  procès  politique  :  soutenir  quand  même  et  avec  une  fidélité  rigou- 
reuse la  cause  du  pouvoir  exécutif,  ou  se  démettre  de  ses  fonctions.  De 
nos  jours  encore,  malgré  les  différences  que  le  progrès  des  idées  et  les 
transformations  de  l'idéal  monarchique  ont  introduites  dans  les  attribu- 
tions des  parquets,  l'alternative  est  restée  la  même,  et  certainement  M.  je 
baron  Séguier  eût  mieux  fait,  puisqu'il  était  si  sympathique  aux  idées  li- 
bérales et  aux  hommes  qui  les  représentent,  de  descendre  de  son  siège 
plutôt  que  d'y  faire  monter  avec  lui  des  appréciations  qu'il  savait  pou- 
voir tourner  contre  le  pouvoir  exécutif.  Sur  ce  point,  il  nous  semble  dif- 
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ûcile  qu'il  y  ait  deux  manières  de  voir.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  on 
se  place  au  point  de  vue  de  la  loi  et  au  point  de  vue  de  la  raison,  et  sur- 
tout si  on  veut  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  notions  que  l'autorité  elle- 
même  nous  a  données  sur  le  degré  d'initiative  laissé  au  ministère  public, 
M.  le  baron  Séguier  devait  avoir  le  droit  de  repousser  les  ordres  qui  lui 
venaient  de  Paris  et  de  conclure  à  sa  guise  dans  le  procès  intenté  à  l'E- 
mancipation :  il  devait  pouvoir  se  dire  dans  sa  conscience  :  «Je  représente 
ici  un  intérêt  social  ;  je  représente  la  justice,  et  je  vois  l'intérêt  social 
compromis  et  les  droits  de  la  justice  méconnus  dans  la  poursuite  dont  ce 
prévenu  est  l'objet.  Je  crois  même  que  l'intérêt  bien  compris  du  pouvoir 
exécutif  eût  été  d'éviter  ce  procès,  et  que  si  une  chose  peut  atténuer  la 
faute  de  l'avoir  soulevé,  c'est  la  modération  des  magistrats.  »  C'est  par  ces 
considérations  que  se  trouve  justifiée  pleinement  l'attitude  qu'il  a  prise 
et  qu'il  est  absous  aux  yeux  de  l'opinion  de  n'avoir  point  fait  coïncider  sa 
démission  avec  le  premier  ordre  de  poursuite  qui  lui  a  été  transmis.  Elles 
expriment  exactement  le  point  de  vue  auquel  doit  se  placer  le  ministère 
public  depuis  qu'il  est  admis  qu'il  n'est  plus  autant  que  par  le  passé 
l'homme  du  prince  et  qu'il  représente  avant  tout  un  intérêt  moral,  supé- 
rieur au  prince,  et  qui  peut,  dans  certains  cas,  se  trouver  supérieur  à  la 
loi  elle-même.  Mais  il  était  bon  que  l'on  sût  quel  était,  sous  le  second 
Empire,  le  rôle  véritable  du  procureur  impérial,  ce  que  pouvaient  at- 
tendre de  lui  les  prévenus,  et  jusqu'à  quel  point  le  pouvoir  exécutif  de- 
vait compter  sur  lui  pour  le  défendre.  Il  sait  à  présent,  par  l'exemple  qui 
vient  de  lui  être  donné,  que  les  parquets  ne  seront  pas  toujours  les  com- 
plices aveugles  de  ses  emportements,  et  que,  dans  les  causes  politi- 
ques aussi  bien  que  dans  les  causes  civiles  et  dans  les  causes  crimi- 
nelles ,  ils  se  croiront  le  droit  d'avoir  une  manière  de  voir  à  eux 
et  de  la  soutenir  sans  déroger  à  leur  mandat  et  sans  manquer 
de  fidélité  à  leur  serment.  Que  si  le  pouvoir  exécutif  comprend 
autrement  les  devoirs  d'un  procureur  impérial ,  il  doit  ne  point  lais- 
ser échapper  une  aussi  belle  occasion  de  nous  enlever  nos  illusions; 
qu'il  nous  dise  que  ces  hommes  que,  jusqu'à  ce  jour,  nous  avons  considé- 
rés comme  des  magistrats  indépendants,  relevant  seulement  du  procureur 
général  de  leur  juridiction,  ne  sont  réellement  pas  des  magistrats,  mais  de 
simples  agents,  des  fonctionnaires  salariés  et  disciplinés,  au  même  titre 
que  les  préfets,  recevant  des  ordres  du  pouvoir  central,  et  mettant  leur 
éloquence  au  service  de  toutes  les  causes,  bonnes  ou  mauvaises.  Si  telle 
est  la  doctrine  qui  doit  prévaloir,  l'exemple  du  baron  Séguier  trouvera 
des  imitateurs,  et  nous  aimons  à  penser  que  les  parquets  ne  tarderont 
pas  à  être  déserts. 

Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  si  l'opposition  a  battu  des  mains  à  la 
démission  du  baron  Séguier,  sans  examiner  de  bien  près  la  parfaite  régu- 
larité de  son  acte  ;  un  acte  hostile  au  pouvoir,  de  quelque  côté  qu'il  arrive 
et  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente,  est  toujours  le  bienvenu.  On  con- 
cert de  louanges  parti  des  rangs  de  la  presse  opposante,  des  témoignages 
sympathiques  recueillis  dans  quelques  salons  où  sa  démission  le  ramène 
comme  une  brebis  égarée  dans  son  premier  bercail,  de  bruyantes  ovations 
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d'étudiants  et  la  perspective  d'un  siège  au  Corps  législatif  :  telle  a  été 
jusqu'à  présent  la  récompense  de  l'ancien  procureur  général  de  Toulouse. 
Il  rompt  avec  le  pouvoir,  auquel  le  rattachent  cependant  encore  des  allian- 
ces assez  étroites  dont  il  ne  lui  sera  point  aussi  facile  de  se  dégager  que 
de  ses  autres  liens.  Il  rentre  dans  la  catégorie  des  mécontents,  où  quelques 
autres  l'ont  devancé  et  qui  est  déjà  assez  nombreuse  pour  constituer  une 
sorte  de  parti.  C'est  là  qu'on  voit  figurer,  à  côté  de  magistrats  démission- 
naireset  de  sénateurs  émancipés,  l'élite  de  la  génération  nouvelle,  en  y  com- 
prenant tous  les  écrivains  que  le  gouvernement  n'a  pas  su  rallier  et  ceux 
qu'il  a  éloignés  de  lui.  C'est  tout  un  monde.  Les  prochaines  élections  nous 
montreront  quels  changements  ces  mécontentements  de  toute  sorte  ont 
introduits  dans  l'état  de  l'opinion  et  quels  ravages  ils  ont  faits  dans  les 
couches  où  se  recrute,  touc  les  six  ans,  le  suffrage  universel.  Il  s'ac- 
complit en  ce  moment  une  transformation  radicale  dont  les  craquements 
se  font  entendre  de  tous  côtés  et  qui  trouble  la  sécurité  des  vieux  conser- 
vateurs. Il  ne  faut  point  s'en  effrayer  outre  mesure  ;  c'est  le  flux  et  le 
reflux  des  générations  qui  nous  amène  ces  crises  périodiques.  Nous  avons 
toujours  cru  que  les  institutions  impériales  avaient  assez  d'élasticité  pour 
en  supporter  le  choc.  C'est  à  cette  épreuve  d'ailleurs  qu'on  va  les  juger 
et  qu'on  va  savoir  si  les  gouvernements  qui  procèdent  du  suffrage  popu- 
laire sont  mieux  adaptés  à  nos  mœurs  que  ceux  qui  prenaient  leurs  racines 
dans  le  droit  divin  ou  dans  les  compromis  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. 

L'Espagne  n'en  est  pas  encore  à  ces  expériences  décisives  ;  elle  travaille 
depuis  plusieurs  mois  à  se  refaire  une  sorte  de  virginité  politique,  et  pour 
y  mieux  réussir,  elle  voudrait  rompre  avec  tout  son  passé  monarchique. 
L'Espagne  s'est  mise  en  présence  d'un  problème  bien  ardu  ;  elle  com- 
mence à  comprendre  qu'en  lui  cherchant  une  solution,  elle  peut  achever 
de  s'épuiser.  Déjà  elle  est  à  bout  de  forces;  une  sorte  de  découragement 
gagne  les  esprits,  et  le  peuple,  qui  sent  l'anarchie  maîtresse  du  pouvoir, 
reprend  volontiers  ses  instincts  d'indiscipline.  On  comptait  sur  lui,  disaient 
les  chefs  de  la  révolution,  pour  indiquer  une  nouvelle  forme  de  gouverne- 
ment ;  il  ne  témoigne  aucune  préférence  et  entre  dans  des  colères  qui 
sont  plutôt  l'explosion  de  son  tempérament  que  l'expression  de  ses 
sympathies  politiques.  Il  a  été  tout  aussi  difficile  de  définir  les  troubles 
sanglants  de  Malaga  qu'il  a  été  difficile  de  donner  un  but  et  une  portée  aux 
troubles  de  Cadix  ;  le  général  Caballero  a  réprimé  les  uns  et  les  autres,  et 
il  continue  dans  les  provinces  sa  ronde  militaire  pour  apaiser  les  sédi- 
tieux. 11  sera  vraiment  bien  difficile,  si  les  soldats  se  mettent  de  la  partie, 
de  connaître  les  préférences  politiques  du  peuple  espagnol.  La  manifes- 
tation de  ces  préférences,  si  tant  est  qu'elles  existent,  est  inséparable  d'un 
certain  désordre,  et  le  désordre  devient  l'objet  d'une  sévère  répression  ;  on 
étouffe  dans  le  sangles  premiers  cris  de  la  souveraineté  populaire.  L'armée 
ne  veut  pas  perdre  en  Espagne  ses  habitudes  de  domination  ;  elle  a  fait 
la  révolution,  elle  en  désire  conserver  la  direction  exclusive,  et  c'est  elle 
qui  veut,  sans  conteste,  présider  à  la  fondation  d'un  nouveau  gouverne- 
ment qu'elle  espère  bien  dominer  aussi.  Ce  n'est  point  avec  ces  procédés 
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que  Ton  peut  associer  le  pays  à  une  organisation  politique;  il  serait 
mieux  de  lui  laisser  la  pleine  disposition  de  lui-même,  de  donner  à  l'opi- 
nion le  moyeu  de  se  reformer,  «  de  redevenir  compacte  » ,  comme  le  dil 
avec  beaucoup  d'autorité,  dans  sa  paternelle  exhortation  aux  Espagnols, 
l'auteur  anonyme  de  la  Révolution  espagnole,  un  des  meilleurs  opus- 
cules qui  aient  été  publiés  dans  ces  derniers  temps.  C'est  encore  là  qu'il 
est  dit  aux  Espagnols  que  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire,  pour  l'instant, 
c'est  d'obéir  à  l'autorité  du  gouvernement  tel  qu'il  est  constitué ,  de  pra- 
tiquer une  obéissance  provisoire  envers  un  gouvernement  provisoire. 
Cette  recommandation  arrive  à  propos  au  moment  où  tous  les  chefs  du 
mouvement  commencent  à  perdre  beaucoup  de  leur  prestige  et  à  s'user. 
Aucun  d'eux  n'a  su  prendre,  ni  sur  le  pays,  ni  sur  ses  collègues,  cet  ascen- 
dant qui  est  la  sauvegarde  de  l'ordre  ;  le  général  Prim  lui-même,  qui  de- 
vait luire  comme  un  soleil,  s'efface  comme  une  nébuleuse.  Objet  des  atta- 
ques violentes  de  ce  parti  révolutionnaire  dont  il  a  refusé  d'épouser  les 
ambitions  sans  avoir  eu  la  force  ou  le  courage  de  les  réprimer,  il  reçoit 
les  mercuriales  des  orateurs  du  cirque  Price  et  dévore  en  silence  les  ma- 
nifestes injurieux  des  comités  démocratiques.  Tout  ce  qu'il  peut  opposer 
à  cette  désaffection,  signe  précurseur  de  la  plus  sanglante  anarchie,  c'est 
une  nouvelle  proclamation,  un  rappel  de  ses  proclamations  antérieures, 
une  nouvelle  semonce  à  l'invincible  apathie  du  peuple  qui  semble  ne  vou- 
loir sortir  de  son  inaction  que  pour  se  lancer  dans  la  guerre  civile,  une 
nouvelle  profession  de  foi  monarchique  plus  accentuée  que  les  précé- 
dentes, dans  laquelle  les  hommes  de  la  révolution  présentent  leurs  idées 
politiques,  sous  l'emblème  d'un  «  trône  qui  soit  une  colonne  solide  et  du- 
rable de  leurs  libertés  ».  Un  trône  ainsi  compris  aura  au  moins  l'avantage 
de  ne  point  ressembler  à  tous  les  autres.  C'est  par  des  chemins  hérissés  de 
proclamations  et  de  barricades  que  l'Espagne  est  poussée  aux  élections 
desCortès;  cet  acto  politique  sera  peut-être  la  fin  du  provisoire;  mais  il  y 
a  trop  de  raisons  de  craindre  qu'il  ne  soit  aussi  le  commencement  de  la 
guerre  civile. 

Il  y  a  peu  de  pays  qui  soient  en  bonne  situation  ;  l'Italie  elle-même  est 
troublée  par  quelques  paysans  récalcitrants  qui  refusent  d'acquitter  le 
nouvel  impôt  sur  la  mouture  ;  on  leur  a  dépêché  un  général  à  la  tête  de 
quelques  soldats  chargés  de  leur  prouver  que  s'ils  ne  payent  pas  cet  im- 
pôt le  gouvernement  ne  pourra  jamais  faire  venir  l'eau  dans  son  moulin. 
Dans  la  province  de  Bologne,  quelques  répressions  bien  appliquées  ont 
été  d'un  bon  effet  pour  ouvrir  l'intelligence  du  peuple  à  cette  démonstra- 
tion. Ce  n'est  pas  même  en  Autriche  qu'il  faut  aller  chercher  le  calme  si 
nécessaire  pourtant  au  développement  commercial  et  économique  de  cet 
Eut  réorganisé  ;  l'opinion  publique  y  vit  sous  l'empire  d'une  émotion 
causée  par  des  changements  imminents  dans  le  haut  personnel  politique  ; 
l'influence  croissante  du  comte  Andrassy  menace  l'influence  décroissante 
du  comte  de  Beust.  C'est,  dans  la  personne  de  l'honorable  comte  An- 
drassy, la  Hongrie  qui  grandit  et  devient  prépondérante  ;  c'est  aussi  vers 
elle  que  se  dirigent  des  efforts  dont  le  résultat  sera  de  compléter  rapide- 
ment l'œuvre  de  la  régénération  politique  de  ces  riches  contrées.  Les  ca- 
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pitaux  de  tous  les  pays  lui  préparent  une  superbe  voie  ferrée,  qui  aura 
ses  issues  sur  la  mer  noire  et  sur  l'Asie,  après  avoir  traversé  Stultgard, 
Muniih,  Vienne,  Pesth,  Galatz  et  la  Transylvanie.  Pour  réaliser  ces  utiles 
projets,  il  faudrait  que  la  paix  européenne  eût  de  meilleures  garanties  que 
celles  que  peut  lui  donner  la  Conférence;  il  faudrait  que  les  gouvernements 
sacrifiassent  de  vieilles  ambitions,  de  vieilles  rancunes  aux  intérêts  des 
peuples,  que  la  guerre  laisse  toujours  un  peu  plus  appauvris  et  un  peu 
moins  libres. 

U  teerétotre  de  la  rédaction,  pascal  picaed. 


CHRONIQUE  FINANCIÈRE 


L'année  48G9  semble  bien  débuter.  Depuis  quinze  jours,  en  effet,  dot* 
avons  eu  de  tous  côtés  des  assurances  pacifiques  ;  le  discours  de  l'Em- 
pereur aux  réceptions  du  jour  de  l'an,  le  discours  du  roi  Guillaume  à 
Berlin  sont  l'un  et  l'autre  empreints  d'un  esprit  de  modération  que  nous 
pourrions  accepter  comme  un  bon  présage  pour  l'avenir.  Le  conOit  gréco- 
turc  est  momentanément  ajourné,  grâce  à  l'intervention  amicale  des 
grandes  puissances,  et  la  réunion  de  la  conférence  à  Paris  peut  encore 
faire  espérer  un  heureux  dénouaient  de  cette  question  qui  menaçait  d'em- 
braser l'Europe  entière.  Puissent  ces  manifestations  politiques  rendre  au 
commerce  et  aux  affaires  la  tranquillité,  la  confiance  qui  sont  si  néces- 
saires au  développement  de  la  richesse  publique,  et  n'être  pas  suivies  de 
déceptions  amères.  11  est  à  redouter  malheureusement  que  les  faits  vien - 
nent  encore  donner  le  démenti  aux  paroles,  et  tant  que  nous  ne  verrous 
pas  cesser  les  armements  de  toute  l'Europe,  nous  ne  pourrons  être  en- 
tièrement satisfaits  et  rassurés. 

Cette  appréhension  est  bien  naturelle,  en  présence  de  l'exposé  finan- 
cier du  ministre  des  finances  lui-même,  M.  Magne,  qui  constate  haute- 
ment et  avec  toute  la  franchise  qu'on  lui  connaît  que  l'année  1868  a  été 
inarquée  par  des  alternatives  de  confiance  et  d'appréhension,  d'activité  et 
de  ralentissement.  Quelles  sont  donc  les  causes  de  ces  alternatives  de 
confiance  et  d'appréhension  ?  Pourquoi  cette  activité  et  ce  ralentissement- 
Faut-il  en  chercher  la  raison  ailleurs  que  dans  la  crainte  d'une  guerre 
toujours  menaçante,  tenant  les  esprits  en  éveil  et  les  affaires  en  suspens 
Le  ministre  ne  pouvait  faire  un  pareil  aveu,  et  pourtant  il  reconnu 
combien  l'opinion  publique  a  besoin  d'être  rassurée,  combien  la  pû*** 
nécessaire  au  pays,  et  jusqu'à  quel  degré  elle  peut  devenir  féconde. 

Oui,  M.  Magne  a  raison  de  dire  que  la  paix  est  nécessaire  au  pays,  noo- 
seulement  pour  raviver  les  affaires,  mais  pour  permettre  au  gouverne- 
ment, suivant  celte  maxime  de  Turgot,  «  de  ne  dépenser  que  son  revenu, 
moins  même  que  son  revenu,  sauf  les  cas  de  force  majeure.  » 
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Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  et  le  chiffre  énorme  de  notre  dette 
flottante,  qui,  malgré  toutes  les  réductions  dues  à  l'énergie  du  ministre, 
s'élève  encore  à  727  millions,  en  est  la  preuve  convaincante. 

Un  tel  découvert  pourrait  nous  effrayer  si  nous  n'avions  pas  confiance 
dans  les  richesses  considérables,  dans  la  vitalité  et  les  ressources  d'un 
pays  comme  la  France;  mais,  à  notre  avis,  ce  n'est  pas  là  une  raison  suf- 
fisante pour  justifier  le  maintien  de  la  vie  actuelle  et  pour  qu'on  ne  cher- 
che pas  les  moyens  d'en  sortir  le  plus  vite  possible.  Nous  serions  presque 
tentés  de  réclamer  la  guerre  immédiate,  si  cet  état  de  choses  devait  durer 
plus  longtemps;  la  paix  armée  ruine  un  pays,  et  elle  nous  a  déjà  coûté 
beaucoup  trop  pour  qu'elle  puisse  se  prolonger  indéfiniment. 

Le  cadre  restreint  de  notre  chronique  ne  nous  permet  pas  de  discuter 
avec  tout  le  développement  qu'il  mérite  le  remarquable  exposé  financier 
de  M.  Magne.  Lui,  du  moins,  ne  craint  pas  de  dire  toute  la  vérité  sur  la 
véritable  situation  des  finances. 

Comme  il  le  déclare  lui-même,  avec  une  vigueur  qui  lui  fait  honneur, 
«  il  est  raisonnable  de  ne  demander  aux  budgets  que  les  sacrifices  qu'ils 
peuvent  supporter;  sans  quoi  on  s'exposerait  à  prolonger  indéfiniment  les 
embarras  et  la  gêne.  De  tous  les  sujets  qui  occupent  l'esprit  humain,  les 
matières  de  finances  sont  celles  qui  prêtent  le  plus  aux  illusions  et  qui, 
en  définitive,  peuvent  le  moins  s'en  contenter.  » 

Cette  réflexion  de  l'honorable  M.  Magne  est  bien  juste  et  ne  saurait  être 
trop  méditée  par  cette  classe  si  intéressante  des  petits  capitalistes,  dont 
la  crédulité  et  la  confiance  ont  été  si  largement  exploitées.  Les  moyens 
ordinaires  ne  suffisaient  plus  pour  attirer  les  capitaux.  C'est  maintenant 
par  la  voie  des  réclames  de  toute  nature,  et  principalement  par  la  voie  de 
journaux  soi-disant  financiers,  éclos  pour  ainsi  dire  le  même  jour  et  à  la 
*  même  tu>ure,  que  cette  exploitation  scandaleuse  se  produit.  Le  dégoût 
monte  du  cœur  aux  lèvres  quand  on  voit  par  quels  appâts  certaines  gens 
trompent  le  public.  Si  la  presse  financière,  indépendante  et  dirigée  hono- 
rablement, peut  rendre  d'immenses  services,  quelles  ruines  ne  cause  pas 
au  contraire  la  presse  servile  qui,  sous  des  apparences  de  désintéresse- 
ment et  de  bon  marché,  dirigée  par  des  gens  sans  aveu,  cachant  leur 
personnalité  dans  l'ombre,  ne  craint  pas  de  patronner  les  affaires  les 
plus  équivoques,  les  entreprises  les  plus  hasardées,  en  leur  donnant 
une  couleur  et  une  physionomie  attrayantes  !  Cette  presse  n'hésite  pas,  en 
même  temps,  à  verser  l'injure  et  la  calomnie  sur  les  institutions  les  plus 
honorables  et  les  plus  dignes  de  confiance.  Cela  est  naturel  :  qui  est  pour 
le  mal  ne  saurait  faire  que  le  mal. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  au  sujet  des  attaques  violentes  dirigées  dans 
ces  derniers  temps  contre  la  Société  générale  en  est  la  preuve.  Les  bruits 
les  plus  malveillants  ont  été  répandus  contre  l'institution  de  la  rue  de 
Provence  ;  il  a  fallu  que  cette  institution  fût  d'une  solidité  à  toute  épreuve 
pour  résister  aux  menées  sourdes  et  violentes  dont  elle  a  été  l'objet. 

On  ne  nous  accusera  pas  de  partialité  si  nous  défendons  aujourd'hui  la 
Société  générale,  alors  que  nous-mêmes  avons  blâmé  plusieurs  fois  cer- 
tains procédés  peu  conformes  à  la  règle  qu'elle  nous  semblait  devoir 
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suivre.  Nous  nous  proposons  prochainement  de  dire  notre  pensée  entière 
sur  cet  établissement,  et  de  répondre  tout  à  la  fois  à  ses  agresseurs. 

Il  vient  de  se  passer  un  fait  grave  pour  le  sort  futur  des  émissions 
étrangères  en  France.  La  ville  de  Madrid  avait  conclu  un  emprunt  de  20 
à  25  millions  avec  MM.  Erlanger,  Kohn  Reinack  et  un  groupe  sérieux  de 
capitalistes.  Le  montant  de  cet  emprunt,  garanti  par  les  recettes  directes 
et  indirectes  de  la  ville  et  par  ses  biens  communaux,  était  destiné  à  de 
grands  travaux  d'utilité  publique.  Le  Crédit  lyonnais  s'était  chargé  do 
placement  de  cet  emprunt,  et  ouvrit  une  souscription  publique  à  425,000 
obligations  de  100  fr.  chacune  aux  conditions  suivantes  :  10  fr.  payables 
en  souscrivant  ;  10  fr.  lors  de  la  répartition  contre  remise  du  titre  provi- 
soire; 10  fr.  du  15  au  25  mars  1869;  10  fr,  du  15  au  25  juin  1869;  10  fr. 
du  15  au  25  septembre  1869  ;  8  fr.  90  c.  (1  fr.  10  c.  d'intérêts  déduits)  do 
15  au  25  décembre  1869.  Les  obligations,  rapportant  3  fr.  d'intérêt  annuel, 
étaient  remboursables  au  pair  et  avec  primes  de  100,000,  70,000, 
50,000,  40,000  fr.,  au  moyen  de  150  tirages  au  sort  dont  le  premier 
devait  avoir  lieu  le  15  février  prochain,  et  les  tirages  ultérieurs  les  1" 
avril,  1er  juillet  et  1er  octobre.  Depuis  plusieurs  jours,  les  murs  de  Paris 
élaient  placardés  d'affiches  annonçant  l'ouverture  de  cette  souscription; 
les  journaux,  le  Constitutionnel  en  tête,  l'annonçaient  à  leur  troisième  page, 
et  on  devait  supposer  que  les  contractants  d'une  affaire  de  cette  importance 
avaientpris  toutes  les  précautions  et  rempli  toutes  les  formalités  nécessaires 
et  légales  pour  pouvoir  la  produire  en  public.  Il  n'en  était  rien. 
Le  11  janvier,  un  commissaire  de  police  se  présentait  dans  les  bureaux  qui 
recevaient  les  souscriptions,  et,  en  vertu  d'un  ordre  du  préfet  de  police» 
faisait  défense,  sous  peine  de  poursuites,  de  continuer  cette  émission,  qui 
n'avait  pas  reçu  l'autorisation  ministérielle  pour  être  placée  en  France, cl 
tombait  sous  l'application  de  la  loi  de  1836  sur  les  loteries. 

N'envisageant  la  question  qu'au  point  de  vue  financier,  nous  approu- 
vons la  mesure  prise  par  le  gouvernement,  qui  met  un  frein  à  toutes  ces 
émissions  étrangères  ;  mais,  d'un  autre  côté,  la  responsabilité  du  gouver- 
nement se  trouve  par  là  largement  engagée.  En  effet,  s'il  a  défendu  l'émis- 
sion de  l'emprunt  de  la  ville  de  Madrid,  c'est  que  cette  émission  pouvait 
être  dangereuse  aux  capitaux  français,  et  par  voie  d'induction,  s'il  a  tolère 
antérieurement  les  émissions  de  même  nature,  c'est  qu'il  n'y  a  vu  aucun 
danger  pour  notre  pays. 

Que  nos  capitalistes  se  tiennent  donc  pour  avertis,  et  qu'ils  sachent  a 
l'avenir  que  si  des  affaires  étrangères  sont  encore  «  lancées  »  en  France, 
ces  affaires  n'auront  pu  l'être  qu'avec  l'autorisation  du  gouvernement, 
qui,  par  ce  seul  fait,  engage  sa  responsabilité  morale  vis-à-vis  des  sous- 
cripteurs. Nous  approuvons  cette  intervention,  qui  n'a  qu'un  tort  :  ces 
d'être  aussi  tardive  ;  il  y  a  quelques  années  elle  eût  pu  rendre  des  serv,cef 
autrement  importants  et  prévenir  bien  des  désastres  et  des  ruines. 

ALFRED  NETMARCK. 

Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C\  rue  Coq-Héron,  5. 
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MANIÈRES  DE  CONCEVOIR 


ET  D'EXPLIQUER  LA  VIE 


DEUXIÈME  PARTIE1 

Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  Paris,  18G5;  Rapport  sur  le  progrès  et  la 
marche  de  la  Physiologie  générale,  1867,  par  M.  le  professeur  Claude  Bkhxard.  — 
R  cherches  sur  le  système  nerv.  céréb.  spinal,  1865,  par  SI.  lo  D*  Luys.  —  Ltçons  sur 
laphysioogie  gènér.  et  comp.  du  syst.  nerv.,  1866,  par  M.  le  Dr  Vilpian.  —  De  la 
Méthode  en  psychologie,  par  M.  E.  Littré.  Revue  de  la  philosophie  positive,  no  3 
nor.  décem.  1867.  —  De  r  Origine  des  espèces,  traduc.  îranç.,  18(16;  de  la  Variation 
des  Animer  et  des  Plantes,  %  vol.,  iraUuct.  franç.,  1868,  par  y.  Ch.  Darwin. 

VI 

Si,  par  l'illustration  des  hommes  qui  s'y  trouvent  mêlés,  l'his- 
toire de  la  vie  ofTre  de  l'intérêt,  la  vie  elle-mûtne  est  bien  plus 
grande  que  son  histoire.  En  même  temps  que  se  rétrécit  le  cercle 
de  ses  causes  particulières,  par  le  progrès  des  sciences  générales, 
son  domaine  s'élargit  chaque  jour  et  ses  dépendances  prennent 
une  portée  sans  bornes.  Il  semble  que  la  poésie,  en  se  retirant  des 
créations  de  l'esprit  humain,  se  découvre  mieux  et  éclate  davantage 
dans  les  œuvres  de  la  nature*  Quelle  est  la  'cause  du  consensus 
qui  se  remarque  dans  chaque  être  vivant  et  dans  chaque  organisme? 
Quelle  est  l'origine  de  l'homme?  La  vie  rend-t-elle  compte  de  toute 
la  nature  humaine  ?  Pour  de  pareilles  questions  et  d'autres  qui  res- 

*  Voir  la  Revue  eonttmporaine  du  15  janvier  1869. 

î«  S.  —  TOME  LXVH.  —  SI  JANVIER  1860.  13 
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sortent  des  modalités  de  la  vie,  on  comprend  quelle  est  notre  in- 
compétence. Nous  allons  seulement  en  dire  un  mot,  pour  compléter 
le  tableau  que  nous  avons  voulu  tracer. 

Les  corps  vivants  sont  composés  des  mômes  éléments  matériels 
que  les  corps  inorganiques.  Dans  les  premiers,  ces  éléments  s'ar- 
rangent en  une  structure  formée  de  liquides  et  de  solides,  d'élé- 
ments anatomiques,  de  tissus,  d'organes,  d'appareils  d'organes,  le 
tout  donnant  lieu  à  un  organisme,  et,  dans  cet  organisme,  les  actes 
exécutés  par  les  propriétés  physico-chimiques  et  les  propriétés 
organiques  ou  vitales  associées  marchent  vers  un  but  avec  ensem- 
ble et  harmonie.  A  mesure  que  les  combinaisons  et  l'arrangement 
moléculaire  se  compliquent,  que  la  matière  organique  avance  de 
complexité  en  complexité,  les  propriétés  suivent  un  progrès  paral- 
lèle. Le  corps  vivant  plonge  dans  le  milieu  cosmique,  dont  il  ne 
peut  se  passer,  et  il  a  une  existence  propre,  une  vie  particulière 
dans  ce  milieu.  Au  sein  de  lui-môme,  chaque  partie,  chaque  appa- 
reil, organe  ou  tissu,  représente  un  tout  qui  a  pour  milieu  l'en- 
semble dont  il  a  également  besoin.  De  sorte  qu'il  y  a  un  échange  de 
rapports  et  de  nécessités,  d'une  part,  entre  les  parties  d'un  orga- 
nisme et  son  ensemble,  d'autre  part,  entre  chaque  organisme  et  le 
monde.  Et  de  plus,  entre  tous  les  organismes  séparés,  entre  leurs 
groupes,  leurs  divisions  et  leurs  classes,  les  végétaux  et  les  ani- 
maux, par  exemple,  s'échangent  de  perpétuels  rapports,  qui  font 
qu'il  y  a  partout  une  vie  séparée,  une  existence  distincte  et  en  môme 
temps  un  lien  universel,  embrassant  le  tout  et  le  faisant  vivre  d'une 
vie  commune.  C'est  en  ce  sens  que  Ton  a  envisagé  la  nature  comme 
la  mère  des  choses,  rerwn  aima  mater,  et  que  Ton  a  pu,  en  admet- 
tant un  grand  monde,  macrocosme,  et  uu  petit  monde,  microcosme, 
les  comparer  entre  eux. 

Une  fois  créé,  l'être  vivant  accomplit  deux  destinations.  11  vit  un 
certain  temps  pour  lui-même,  et  laisse,  après  lui,  une  lignée  dont 
chaque  membre  périra  à  son  tour,  mais  dont  la  suite  sera  indéfinie. 
La  vie  de  l'individu  s'entretient  par  une  sorte  de  génération  spon- 
tanée continue,  qui  a  lieu  au  moyen  de  la  nutrition,  des  sécré- 
tions, de  la  respiration,  etc.  La  vie  de  l'espèce  se  maintient  par  la 
génération  proprement  dite,  et  la  nature  a  entouré  ce  dernier  acte 
de  tant  de  soins  et  de  ressources,  que  l'on  dirait  quelle  en  a  fait  son 
but  suprême,  comme  si  elle  avait  plus  désiré  la  perpétuité  des  es- 
pèces et  des  types  que  la  vie  des  individus,  dont  quelques-uns 
meurent  aussitôt  qu'ils  ont  concouru  à  la  reproduction.  Dans  cette 
transmission  de  la  vie,  des  parents,  qui  disparaissent  aux  races, 
aux  espèces,  aux  types,  qui  vivront  toujours,  quel  assemblage  de 
lois  merveilleuses  !  Considérez  les  graines  de  tant  d'arbres  variés, 
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et  voyez  si  Von  pourrait  prévoir  la  différence  des  produits  par  celle 
des  semences  ?  Examinez  les  spermatozoaires  du  mâle,  la  vésicule 
des  femelles;  étudiez  l'œuf  dans  ses  rudiments,  l'embryon  dans  sa 
première  substance,  et  dites  si  l'on  aperçoit  la  cause  qui  décidera 
que  le  produit  sera  tel  animal  plutôt  que  tel  autre?  Voilà  un  em- 
bryon humain  de  quelques  jours  ou  de  quelques  semaines  ;  voilà 
même  un  enfant  venu  au  monde  et  qui  commence  à  posséder  la 
vie;  à  quoi  reconnaîtra- 1- on  que  cet  enfant  provient  d'un  père  fou, 
ou  épileptique,  ou  atteint  d'une  diathèse,  et  qu'un  jour,  à  tel  âge, 
cet  enfant,  devenu  un  homme,  sera  exposé  à  perdre  la  raison  ou  la 
santé?  En  quelque  lieu  que  l'on  porte  ses  regards  dans  le  monde 
organisé,  on  aperçoit  des  choses  qui  font  croire  à  un  plan,  à  un  but; 
et  le  plan  ou  le  but  se  dessine  ou  s'accuse  avec  un  caractère  crois- 
sant, à  mesure  que  l'on  monte  des  animaux  inférieurs  aux  supé- 
rieurs. Il  en  est  ainsi  pour  les  organes  de  la  circulation  sanguine,  de 
la  respiration,  pour  les  sens  en  général  et  chacun  des  organes  des 
sens  en  particulier,  pour  tous  les  appareils  et  toutes  les  fonctions. 
Avec  le  plus  ferme  désir  de  ne  point  admettre  les  causes  finales, 
est-il  possible  de  ne  pas  croire  que  l'œil  ne  soit  admirablement  fait 
pour  recevoir  les  rayons  de  lumière,  et  que  dans  la  génération,  les 
deux  facteurs,  le  mâle  et  la  femelle,  ne  soient  conformés  l'un  pour 
l'autre? 

Quelle  est  la  cause  de  ce  concert,  de  ce  plan,  de  la  tendance  vers 
une  fin,  ou  des  «  marques  de  dessin  »  ?  Aucune  pensée  n'avait  plus 
occupé  les  anciens,  qui,  depuis  Pythagore,  avaient  désigné  sous  le 
nom  d'âme,  tout  ce  qui  dirige  et  gouverne,  dans  le  monde  ou 
dans  l'homme.  C'est  la  même  pensée  persistante  qui  a  fondé,  entre- 
tenu et  rendu  si  difficile  à  déraciner  l'animisme  vital,  et  aujourd'hui 
que  ce  dogme,  miné  graduellement  par  le  progrès  de  la  science 
exacte,  a  enfin  disparu,  il  nous  laisse  un  regret  d'autant  mieux  senti, 
que  nous  n'avons,  il  faut  en  convenir,  rien  pour  mettre  à  sa  place. 
M.  Littré  a  essayé  de  combler  le  vide,  de  la  manière  suivante. 

«  Quant  à  la  disposition  des  organes  pour  leur  fin,  il  est  de  fait 

que  la  matière  organisée  est  douée  de  la  propriété  de  prendre  l'ar- 
rangement qui  convient  à  la  fonction  ;  les  organes  ne  naissent  pas 
autrement  que  par  et  pour  une  accommodation  de  la  matière  orga- 
nisée à  ces  fins  *.  »  Et  comme  il  remarque  que  Hégel  a  émis  une 
opinion  métaphysique  qui  a  de  l'analogie  avec  la  sienne,  il  reven- 
dique pour  lui  le  droit  d'avoir  le  premier,  en  biologie,  «assimilé  à  la 
disposition  des  parties  pour  leurs  fins  la  propriété  qu'a  le  tissu 
vivant  de  se  nourrir,  le  tissu  musculaire  de  se  contracter,  le  tissu 

«  Matérial.  $t  SpirU.,  par  X.  Alph.  Leblals   "eface  par  M.  Littré  (1865). 
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nerveux  de  sentir  ».  Mais,  en  réalité,  croire  que  Ton  a  résolu  ainsi 
la  question,  c'est  se  contenter  d'une  apparence,  car  l'on  met  sim- 
plement le  fait  lui-même  à  la  place  d'une  explication.  Il  vaut  mieux 
dire  que  le  problème  est  au-dessus  de  la  science. 

Au  reste,  pour  bien  concevoir  la  nature  de  ce  problème,  il  ne 
faut  pas  s'enfermer  exclusivement  dans  la  question  de  la  vie.  Lors- 
qu'on étend  ses  regards  sur  le  monde,  on  découvre  des  lois  qui,  si 
elles  n'expliquent  pas  d'une  manière  scientifique  ce  qui  nous 
étonne  dans  les  êtres  vivants,  nous  aident  au  moins  à  le  com- 
prendre. En  effet,  l'ordre  et  l'harmonie  sont  ailleurs  que  dans  le 
domaine  de  l'organisation.  Ils  régnent  dans  le  monde  physique, 
dans  le  cours  des  astres,  dans  l'échange  des  masses  liquides  entre 
l'air  et  la  surface  des  eaux,  et  éclatent  dans  tous  les  phénomènes 
naturels  qui  nous  entourent.  C'est  en  vertu  de  lois  d'ordre  et  d'har- 
monie que  les  végétaux  rejettent  dans  l'atmosphère  une  plus  grande 
quantité  d'acide  carbonique  durant  la  nuit  et  plus  d'oxygène  dans 
le  jour;  que  le  règne  végétal  tout  entier,  qui  puise  sa  nourriture 
dans  le  sol,  dans  l'air  ou  dans  l'eau,  transforme  la  matière?  brute  en 
substance  organique,  et  est  un  laboratoire  où  les  animaux  trouvent 
les  principes  immédiats  tout  créés  pour  alimenter  leur  organisa- 
tion plus  complexe;  que,  dans  le  monde  organique  lui-même,  une 
partie  semble  n'arriver  à  la  vie  que  pour  servir  de  moyen  de  vivre  à 
une  autre,  puisqu'une  quantité  innombrable  d'animaux  se  nourrit 
de  végétaux,  que  les  oiseaux  se  nourrissent  d'insectes,  pour  devenir 
eux-mêmes  la  pâture  d'autres  animaux,  etc.,  de  façon  que  la  vie  est 
sans  cesse  détruite  pour  refaire  la  vie.  Chacune  de  ces  lois,  et  bien 
d'autres,  suit  une  marche  régulière  depuis  le  commencement  des 
choses,  est  établie  en  prévision  d'un  but  et  d'une  fin.  A  les  consi- 
dérer isolément,  on  ne  saurait  trouver  le  principe  qui  régit  chacune 
d'elles  ;  mais  on  les  comprend  si  on  les  contemple  dans  l'ordonnance 
générale  du  monde.  Il  devient  manifeste  alors  qu'au  lieu  d'attri- 
buer des  intentions,  une  volonté,  un  principe  dirigeant  à  chacun 
des  groupes  que  nous  offre  la  nature,  il  vaut  mieux  ne  voir  partout 
que  des  lois  naturelles,  et  transporter  l'unique  direction  à  celui  qui 
a  tout  créé. 

VII 

Déjà,  vers  la  fin  du  XVI II*  siècle,  lorsque  Ton  commença  à  étudier 
les  races  qui  composent  l'espèce  humaine,  et  depuis  ce  moment 
jusqu'à  nos  jours,  on  a  attaché  une  extrême  importance  aux  varia- 
tions dans  la  couleur,  dans  le  système  pileux,  dans  la  conformation 
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du  crâne  et  à  toutes  les  différences  que  l'on  pouvait  considérer 
comme  habituelles  à  des  groupes.  Pour  déterminer  ces  groupes  on 
s'entendait  à  peu  près,  en  se  basant  sur  certains  caractères  physi- 
ques; mais  la  division  devenait  grande  quand  on  voulait  apprécier 
la  signification  des  différences  observées.  Pour  les  uns,  chaque  race 
principale  constituait  dans  l'espèce  une  fraction  séparée,  ayant 
une  origine  distincte  et  conservant  jusqu'à  l'infini  ses  caractères 
propres  à  la  manière  dont  les  espèces  elles-mêmes  étaient  regardées 
comme  immuables.  C'était  l'avis  de  ceux  que  l'on  appelle,  en  lan- 
gage d'anthropologie,  les  polygénistes.  Les  monogénistes,  au  con- 
traire, soutenaient  que  les  variations  sont  les  résultats  des  milieux, 
des  croisements,  même  des  civilisations,  et  que  l'espèce  humaine 
ne  forme  qu'un  tout  dont  la  souche  a  été  unique  et  pouvait  être 
rapportée  à  un  premier  et  unique  couple.  Bien  que  les  études  de  la 
philologie  comparée  semblassent  favorables  à  ce  dernier  avis,  en 
montrant  que  toutes  les  langues  parlées  sur  le  globe  dérivent  d'un 
très  petit  nombre  d'idiomes  primitifs,  si  ce  n'est  d'un  seul,  les  sa- 
vants proprement  dits  se  rattachaient  plutôt  à  l'origine  multiple  ; 
et  Von  vit  de  toutes  parts  accentuer  les  caractères  distinctifs  des 
races,  àce  point  que  laconstitution  physique  native  devint  une  cause 
aussi  déterminante  pour  les  aptitudes  morales,  theologiques  ou 
politiques  que  pour  la  classification  naturelle.  En  avançant  dans  cet 
ordre  d'idées,  on  attribua  un  rôle  nécessairement  prépondérant, 
dans  l'histoire  et  dans  la  civilisation,  à  certains  groupes,  brisant  en 
quelque  sorte  non -seulement  l'unité,  mais  les  liens  de  la  famille 
humaine,  et  rejetant  aux  degrés  inférieurs*  des  peuplades  sauvages 
qui  seraient  condamnées,  par  des  conditions  originelles  et  fixes,  à 
être  un  intermédiaire  entre  l'animal  et  l'homme.  Comme  plusieurs 
des  partisans  de  cette  opinion  reconnaissent  dans  les  animaux  une 
raison  qu'ils  nomment  «  raison  animale  » ,  on  eut  ainsi  une  échelle 
à  la  fois  morale  et  zoologique,  et  il  y  eut  trois  sortes  de  raisons  : 
la  raison  humaine,  la  raison  animale  et  la  raison  des  peuples  pour 
toujours  disgraciés,  laquelle  est  «  intermédiaire  »  etest  caractérisée 
par  l'absence  de  la  faculté  de  l'abstraction1. 

Pendant  que  cette  manière  de  considérer  l'espèce  humaine  gagnait 
du  terrain  auprès  des  savants,  et  dérangeait,  en  les  troublant,  les 
opinions  anciennement  reçues,  un  nouveau  courant  se  préparait 
dans  un  sens  inverse,  à  la  suite  des  travaux  de  M.  Ch.  Darwin.  Ce 
naturaliste  ingénieux  et  profond,  en  étudiant  les  variations  que 
subissent  les  espèces  animales  domestiques  et  les  espèces  végétales, 
est  arrivé  à  croire  et  à  proposer  d'admettre  que  les  espèces  natn- 

'  Die',  de  midec.  de  Xystent  <ÎJit.  par  MU.  Littrd  et  Robin,  au  mot  Raison. 
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relies  ne  sont  pas  fixes,  mais  sont  les  anneaux  d'une  chaîne  infinie 
et  mobile,  qui  se.  transforme  perpétuellement,  en  passant  d'un 
degré  à  un  autre  :  de  sorte  que  rien  n'est  permanent  dans  le  monde 
de  la  vie,  et  que  les  espèces,  regardées  autrefois  comme  immuables, 
ne  sont  que  des  variétés  dans  l'ensemble.  «  Les  causes  de  variations 
sont  l'action  directe  du  climat,  de  la  nourriture,  les  effets  de  l'usage 
et  du  non-usage,  de  la  descendance.  »  Dans  la  lutte  que  se  livrent 
entre  eux  les  êtres  vivants,  ou  dans  «  la  concurrence  vitale  » ,  la 
conservation  des  variétés  «  jouissant  d'un  avantage  de  structure  ou 
d'instinct  constitue  la  sélection  naturelle,  que  M.  Herbert  Spencer 
appelle  la  survivance  du  plus  apte.  »  La  descendance  ou  hérédité 
avec  la  sélection  naturelle  qui  fait  périr  les  individus  faibles  pour  ne 
conserver  que  les  forts,  suffisent  pour  rendre  compte  de  la  varia- 
bilité des  espèces  et  de  la  totalité  des  formes  existantes.  Ces  formes 
ne  peuvent  s'expliquer  avec  l'ancienne  croyance  à  la  création  d'es- 
pèces immuables,  par  la  nature  ou  par  Dieu,  puisqu'il  n'y  a  pas 
d'espèces  immuables.  M.  Darwin  reconnaît  que  l'on  peut  faire  des 
objections  à  ses  idées,  par  exemple  :  «  L'impossibilité  apparente, 
dans  certains  cas,  qu'un  organe  très  simple  puisse  arriver  par 
degrés  insensibles  à  un  organe  très  parfait  ;  les  faits  merveilleux  de 
l'instinct;  la  question  entière  de  l'hybridité,  et  enfin  l'absence,  soit 
dans  la  période  actuelle,  soit  dans  les  formations  géologiques,  d'une 
foule  de  chaînons  reliant  entre  elles  toutes  les  espèces  alliées*.  » 
Mais  ces  objections  ne  lui  paraissent  pas  suffisantes;  d'ailleurs,  pour 
comprendre  l'action  extrêmement  lente,  progressive,  de  la  sélection 
naturelle,  il  faut  compter  le  temps,  non  par  siècles,  mais  par  série 
de  siècles,  et  jusqu'à  l'infini. 

Dans  le  premier  de  ses  ouvrages,  M.  Darwin  avait  été  réservé 
à  l'égard  des  conclusions a.  Dans  le  second,  il  dit  que  «  tous  les 
membres  d'une  même  classe  au  moins  (la  classe  des  vertébrés,  par 
exemple,  comprend  les  poissons,  les  reptiles,  les  oiseaux,  les  mam- 
mifères) sont  la  descendance  d'un  seul  ancêtre.  » 

Et  en  outre,  «  comme  les  membres  des  classes  distinctes  ont 
encore  quelque  chose  de  commun  dans  leur  structure  et  beaucoup 
dans  leur  constitution,  l'analogie  nous  conduit  à  faire  un  pas  de 
plus,  et  à  regarder  comme  probable  la  descendance  de  tous  les  êtres 
vivants  d'un  prototype  unique.  »  Cette  conséquence  avait  été  tirée 
déjà  et  affirmée  par  des  adhérents.  M.  Darwin  l'émet  aujourd'hui 
a  comme  probable  » .  On  voit  combien  la  question  de  savoir  si  tous 
les  hommes  proviennent  d'une  même  souche  disparaît  devant  une 

«  Dê  la  variai,  des  anim.  tt  des  plant  Trad.  par  H.  MouUnié,  1. 1»,  1868.  Cher  lein- 
wald,  Paris. 

•  Dê  rorigtn*  des  espèces,  traduct.  franç.  *  édiU  1888,  Paris. 
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telle  conclusion.  Pour  nous,  nous  disons  que  cette  conclusion  excède 
ce  qui  ressort  légitimement  des  recherches  de  M.  Darwin  ou  de  tout 
autre  naturaliste. 

11  y  a,  en  effet,  dans  le  darwinisme  deux  sortes  de  faits  généraux. 
Ce  qui  concerne  la  sélection-  appliquée  par  l'homme  aux  animaux 
domestiques,  puis  la  sélection  naturelle,  puis  les  effets  de  la  con- 
currence vitale,  qui  tend  à  faire  périr  les  espèces  ou  les  individus 
faibles,  pour  conserver  les  organismes  mienx  dou  és,  lesquels,  à  leur 
tour,  deviennent  souche  d'une  variété  de  choix  ;  chacune  de  ces  lois 
a  été  exposée,  même  en  partie  démontrée  avec  une  grande  force. 
Cela  est  en  résumé  le  vrai  et  grand  travail  de  M.  Darwin.  Quant  aux 
autres  lois,  que  l'on  peut  regarder  comme  les  conséquences  lointai- 
nes de  la  doctrine,  non-seulement  elles  ne  sont  pas  démontrées, 
mais  il  est  à  croire  qu  elles  ne  le  seront  jamais,  même  pour  l'en- 
semble des  êtres  vivants,  et  en  en  retranchant  l'homme. 

Parmi  les  objections  que  Ton  a  élevées,  il  faut  mettre  au  premier 
rang  celle-ci  :  on  devrait  trouver  entre  les  espèces  limitées  qui 
existent  aujourd'hui  des  exemplaires  intermédiaires  servant  de 
transition,  et  à  cause  du  très  grand  nombre  d'espèces  actuelles,  la 
quantité  et  la  variété  des  exemplaires  doivent  être  telles,  qu'ils  ne 
peuvent  échapper  aux  recherches,  soit  parmi  les  espèces  vivantes, 
soit  dans  les  couches  géologiques.  Voici  une  autre  objection  :  si  les 
lois  précédentes  avaient  la  portée  qu'on  leur  attribue,  le  progrès 
dans  l'organisation  n'aurait  pas  de  bornes,  et  non-seulement  les 
espèces  se  transformeraient  les  unes  dans  les  autres,  mais  il  se  crée- 
rait des  organismes  twuveaux,  allant  vers  une  perfection  indéfinie* 
Pour  faire  comprendre  notre  pensée,  nous  disons  qu'iV  naîtrait  une 
espèce  plus  parfaite  que  t  espèce  humaine  actuelle.  M.  Darwin  est 
obligé  lui-même  d'accepter  cette  conséquence  :  «  La  sélection  na- 
turelle, agissant  exclusivement  en  conservant  les  modifications  de 
structure  profitables...  en  somme,  l'organisation  progresse.  Néan- 
moins, une  forme  très  simple,  appropriée  à  des  conditions  vitales 
également  très  simples,  pourra  rester  pendant  des  siècles  sans  être 
modifiée  ni  améliorée  ;  car  quel  avantage  aurait  un  infusoire  ou  un 
ver  intestinal  à  revêtir  une  organisation  complexe 1  ?  »  On  ignore 
en  vérité  ce  que  ferait  et  même  voudrait  un  infusoire.  Mais  on  con- 
naît assez  l'homme  pour  être  certain  qu'il  se  serait  perfectionné  s'il 
l'avait  pu. 

Si  l'on  veut  comprendre  la  faiblesse  de  la  démonstration,  surtout 
en  ce  qui  concerne  l'homme,  il  faut  étudier  dans  le  dernier  ouvrage 
de  M.  Darwin  la  question  du  chien.  On  y  voit  que  le  chien,  domes- 

*  Dt  la  variation  des  anim.  et  da  plantes,  t  I«.  Inlroiiuct.  Sélect,  naturelle. 


Digitized  by  Google 


200  REVUE  CONTEMPORAINE. 

tiqué  par  l'homme  dès  les  premiers  temps,  offrait  déjà,  trois  mille 
quatre  cents  ans  avant  Jésus- Christ,  des  espèces  voisines  des  nôtres 
ou  semblables  aux  nôtres.  Des  monuments  égyptiens,  depuis  la 
quatrième  jusqu'à  la  douzième  dynastie,  représentent  des  chiens 
que  l'on  peut  rapporter  aux  lévriers ,  aux  dogues,  aux  bichons, 
aux  bassets. 

Soit  donc  que  Ton  pense,  avec  divers  naturalistes,  qua  toutes 
les  variétés  actuelles  proviennent  du  chacal  ou  du  loup;  soit  qu'on 
admette  qu'ils  dérivent  d'une  race  primitive  éteinte,  ou  de  deux 
ou  trois  types  conservés,  il  faut  croire  que  dans  l'espace  de  six 
mille  ans  à  peu  près  les  transformations  auraient  été  peu  sen- 
sibles, au  moins  pour  les  races  qui  se  trouvent  dessinées  sur  les 
monuments  d'Egypte.  Or,  le  même  raisonnement  s'établit  pour 
l'homme,  d'autant  plus  qu'on  constate  la  môme  ressemblance  entre 
les  types  humains  représentés  surles  mêmes  monuments  et  les  types 
d'aujourd'hui.  Si,  à  cette  durée  de  la  période  historique,  on  ajoute 
une  durée  égale  pour  l'âge  antéhistorique,  on  a  un  total  de 
i 2,000  ans,  après  lesquels  l'homme  est  resté  identique  à  lui-même, 
ses  variations  n'ayant  pas  été  plus  grandes,  ou  même  ayant  été 
moins  grandes  que  celles  subies  par  le  chien.  Donc,  puisque  1  on 
s'accorde  à  rapporter  toutes  les  variétés  de  chiens  actuels  à  un  seul 
tyje  ou  à  peu  de  types  (Al.  Darwin  est  lui-même  à  peu  près  de  ce 
dernier  avis) ,  pourquoi  se  refuser  à  croire  que  toute  l'espèce  humaine 
est  descendue  d'une  même  souche  ?  A  la  vérité,  dans  la  théorie  du 
darwinisme,  on  exige,  pour  amener  les  modifications  des  espèces, 
des  temps  infinis  ou  indéfinis  ;  peut-être,  pour  elle,  cent  vingt  sièctei 
que  nous  supposons  pour  le  moment,  sont-ils  peu  de  chose,  et  est-il 
besoin  d'un  nombre  de  siècles  sans  limites.  Mais  alors,  comment 
fonder  une  théorie  sur  de  pareilles  bases,  qui  sont  et  resteront  com- 
plètement invérifiables?  Nous  n'hésitons  donc  pas  à  dire  que  les 
conclusions  lointaines  du  darwinisme  sont  à  rejeter,  spécialement 
en  ce  qui  concerne  l'homme.  Elles  le  seraient  pour  lui,  inême  au 
seul  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle.  Mais,  de  plus,  s'il  est  un 
être  vivant  et,  à  ce  titre,  relève  de  la  biologie,  il  reste  à  savoir  s  U 
doit  être  contenu,  enfermé  tout  entier  dans  cette  dernière  science. 

VIII 

Voici  donc  ce  qui  est  à  décider.  Dans  l'homme,  la  vie  est-eW^  1* 
cause  unique  de  ce  qui  s'y  passe,  ou  bien  est-elle  limitée  par UI1^ 
une  autre  cause,  principe  distinct  de  la  pensée  et  de  la  raison 
Cette  question,  la  plus  grande  de  toutes,  agitée  dans  tous  les  temps, 
et,  plus  que  jamais  aujourd'hui,  tranchée  parfois  avec  dédain  o 
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passion,  souveDt  avec  parti  pris,  en  vue  d'une  philosophie  préférée, 
soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre,  cette  question  est  sur  notre 
chemin,  et  se  trouve  en  quelque  sorte  au  bout  du  tableau  de  la  vie, 
à  propos  des  idées  biologiques  de  X école  positive.  Nous  voulons, 
non  la  discuter,  ce  serait  énorme ,  mais  en  montrer  les  points 
saillants  avec  scrupule  et  fermeté. 

Les  partisans  de  l'école  positive  affirment  que  la  vie  et  l'organisa- 
tion font  l'homme  entier,  aussi  bien  son  moral  que  son  physique  ; 
que,  à  l'inverse  de  la  théorie  de  Stahl,  qui  était  le  contre-pied  de  celle 
de  Descartes,  c'est  la  vie  qui  pénètre  dans  l'âme  pour  en  exécuter 
tous  les  actes  ;  que  la  pensée  et  la  raison  sont  des  produits  de  l'ac- 
tivité cérébrale  ;  que  non-seulement  il  n'y  a  pas  d'âme  à  la  manière 
scolastique,  mais  qu'il  n'y  en  a  pas  même  pour  la  raison  humaine, 
laquelle  n'en  a  pas  besoin.  Ils  discutent  peu  l'existence  de  l'âme, 
disent  que  c'est  une  conception  qui  a  fait  son  temps,  un  souvenir, 
une  débris  historique,  et  la  remplacent  par  l'élaboration  organique 
du  cerveau. 

Faisons,  avant  tout,  une  remarque.  C'est  â  grand'  peine  que  la 
science  est  parvenue  à  retirer  l'étude  de  la  vie  des  mains  des  philo- 
sophes métaphysiciens,  qui  l'avaient  saisie  d'abord  et  conservée 
jusqu'à  la  fin  du  XV1II°  siècle,  et  il  se  trouve  que  c'est  un  philo- 
sophe moderne,  Auguste  Comte,  qui  a  repris  la  question  de  la  vie 
en  l'agrandissant  à  la  vérité,  et  a  formulé  sur  elle  une  théorie  méta- 
physique. Qu'Auguste  Comte  lût  un  philosophe,  on  ne  peut  le 
contester,  puisque  son  école  s'appelle  elle-même  Philosophie 
positive.  Que  sa  théorie  soit  métaphysique,  ses  adhérents  le 
nieront  davantage.  Mais,  pour  nous,  nous  pensons  que  toute  con- 
ception grande  ou  forte  exige  de  la  part  de  notre  esprit  des  fa- 
cultés de  l'ordre  métaphysique,  et  que  pour  établir  une  idée  théo- 
rique importante,  il  faut,  de  toute  nécessité,  le  voulant  ou  ne  le  vou- 
lant pas,  faire  de  la  métaphysique.  Pour  être  juste,  toutefois,  on 
doit  reconnaître  que  Comte  n'a  fait  que  jeter  les  bases  de  la  doctrine 
dont  l'organisateur  vrai  est  M.  Littré.  Le  premier,  étranger,  il 
faut  le  dire,  aux  sciences  naturelles,  malgré  ses  rapports  avec 
le  professeur  de  Blainville,  ne  savait  en  biologie  cérébrale  que 
les  conclusions  de  Gall,  qu'il  adopta  et  adapta  sans  critique. 
Quel  que  soit  le  sort  ultérieur  et  définitif  de  la  Philosophie  po- 
sitive, on  peut  croire  qu'elle  serait  restée  stérile  dans  son  germe 
sans  les  lumières  surprenantes  qu'a  répandues  sur  elle  M.  Littré, 
qui,  à  des  talents  littéraires  très  rares,  joint  les  connaissances  scien- 
tifiques les  plus  étendues,  et  expose  le  tout  avec  un  art  et  une  clarté 
que  l'on  peut  égaler,  mais  difficilement  surpasser.  Et  ces  forces 
réunies,  il  les  emploie  avec  une  persévérance,  forte  comme  la  pas- 
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sion,  dans  la  Revue  de  la  Philosophie  positive  et  ailleurs,  justifiant 
ainsi  ces  mots  qu'il  écrivait  à  M.  Stuart-Mill  :  «  Et  c'est  cette  étude 
de  ma  jeunesse  (la  médecine  et  la  biologie)  qui  m'a  laissé  les  plus 
profondes  traces  dans  l'esprit,  et  qui  m'est  encore  aujourd'hui  un 
objet  de  lecture  et  de  méditation.  » 

On  peut  réduire  à  deux  principales  les  preuves  sur  lesquelles  se 
fonde  la  théorie  positiviste  sur  l'homme,  et  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  d'en  emprunter  le  résumé  à  M.  Littré.  Il  dit  :  «  La  philo- 
sophie positive  a  démontré  que  les  manifestations  intellectuelles 
sont  à  la  substance  nerveuse  ce  que  la  pesanteur  est  à  toute  ma- 
tière, c'est-à-dire  un  phénomène  irréductible,  qui,  dans  l'état  actuel 
de  la  science,  est  à  soi-même  sa  propre  explication.  »  II  ajoute  en- 
suite :  «  La  science  postérieure  (à  Descartes)  a  reconnu  que  puis- 
qu'il n'existe  aucune  différence  anatomique  absolue  entre  le  cer- 
veau de  l'homme  et  le  cerveau  des  bêtes,  et  non  plus  aucune  diffé- 
rence fonctionnelle  absolue  par  rapport  aux  facultés,  les  phénomènes 
sont  de  même  ordre,  et  qu'une  psychologie  qui  nie  ce  fait,  une  phi- 
losophie qui  se  fonde  sur  cette  psychologie,  est  avortée.  » 

Lorsque  l'auteur  écrivait  ces  lignes, quoiqu'il  eût,  avec  la  plupart 
des  physiologistes  de  notre  temps,  abandonné  le  système  de  Gall, 
il  croyait,  comme  lui,  que  pour  connaître  chacune  de  nosfacultés  men- 
tales, on  doit  l'étudier  «  anatomiquement  et  fonctionnellement,  » 
et  même,  il  citait  comme  un  essai  heureux  de  cette  application  ce 
qu'avait  fait  récemment  M.  le  docteur  Broca  pour  la  faculté  du  lan- 
gage Depuis  lors,  il  a  renoncé  aux  localisations  des  facultés  men- 
tales dans  le  cerveau,  et  il  adopte  une  théorie  cérébrale  qui  est 
appuyée  sur  les  travaux  et  les  idées  de  deux  physiologistes  dis- 
tingués, MM.  les  docteurs  Luys  et  Vulpian.  Dans  cette  nouvelle  ma- 
nière de  voir,  le  cerveau,  ou  plutôt  les  lobes  cérébraux,  ne  sont  pas 
divisés  en  compartiments,  dont  chacun  serait  affecté  à  un  groupe 
de  facultés.  L'idée  elle-même  d'un  partage  géographique,  qui  était  le 
fond  de  la  théorie  de  Gall,  ne  peut  être  conservée.  Toutes  nos  pen- 
sées se  rapportent  ou  bien  à  des  facultés  intellectuelles,  telles  que: 
jugement,  attention,  association  des  idées,  etc.,  ou  bien  à  des  sen- 
timents qui  composent  toutes  les  nuances  morales,  depuis  le  plaisir 
et  la  douleur  jusqu'au  beau,  au  juste,  au  bien.  Or,  les  idées  de  l'on 
ou  l'autre  de  ces  groupes  ne  naissent  qu'après  des  impressions 
sensorielles.  Ces  impressions  viennent  de  deux  sources  :  1"  des 
sens  externes;  2°  des  viscères.  Les  premières  deviennent  l'origine 

«  H.  le  docteur  Broca  a  fourni  des  preuves  pour  faire  admettre  que  la  faculté  do  lan- 
gage réside  dans  la  deuxième  circonvolution  antérieure  de  l'hémisphère  gauche  du  cer- 
veau. -  Il  n'est  pas  certain,  d'abord,  que  l'on  doive  adopter  une  faculté  du  tanffltf* 
Ensuite,  môme  anatomiquement  et  cliniquement,  le  fait  n'est  pas  assez  prouvé. 
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des  idées  de  l'esprit  j  les  secondes,  des  idées  morales.  Les  unes  et 
les  autres  arrivent  à  la  couche  optique^  immergent  dans  les  amas  de 
substance  grise  des  couches  optiques  ;  puis  de  là,  à  travers  les  fibres 
cérébrales  qui  rayonnent  vers  la  périphérie,  elles  gagnent  la  subs- 
tance grise  corticale  des  circonvolutions.  Une  fois  les  impressions 
parvenues  là,  par  le  moyen  d'un  ébranlement  vibratoire,  elles  sont 
reçues  dans  les  cellules  de  la  substance  grise  corticale,  «  cellules 
unipolaires  ou  bipolaires,  »  qui  communiquent  entre  elles  et  forment 
un  immense  réseau  à  la  surface  du  cerveau.  C'est  dans  ce  réseau  ou 
cette  couche  de  cellules  que  se  fait  l'élaboration  qui  convertit  les 
impressions,  y  parvenues,  en  idées,  jugement,  volonté  et  en  tous  les 
éléments  de  notre  esprit  et  de  notre  raison.  «  L'élaboration  est  tri- 
ple :  morale,  esthétique,  intellectuelle.  »  11  y  a  plus,  dans  ce  tra- 
vail, le  cerveau  ne  crée  rien.  «  Sa  fonction  est  de  faire,  avec  ce  qui 
lui  est  transmis,  des  sentiments  et  des  idées;  mais  il  n'est  pour 
rien  dans  ce  qui  constitue  le  substratum  de  ces  idées  et  de  ces  sen- 
timents. A  vrai  dire,  tout  lui  vient  du  dehors  (par  les  impressions 
des  sens  et  des  viscères)  "...  »  Voici  la  même  pensée  :  «  Constitution 
de  la  substance  corticale  des  hémisphères  cérébraux  par  un  nom- 
bre immense  de  cellules  nerveuses,  dont  la  propriété  irréductible, 
aussi  irréductible  que  l'est  la  gravitation  pour  les  molécules  maté- 
rielles, est  de  transformer  les  sensations  en  perception;  commu- 
nication universelle  de  toutes  les  cellules  entre  elles»  apport  inces- 
sant de  toutes  les  impressions*...  » 

Voilà  la  théorie  nouvelle,  celle  d'aujourd'hui s.  Elle  est  un  peu 
fille  de  celle  de  Gall,  qui,  elle-même,  descendait  de  celle  de  Cabanis, 
€t  diffère  des  deux  par  le  mécanisme,  par  le  mode  de  l'élaboration. 
Cabanis  comparait  le  travail  de  la  pensée  à  une  sorte  de  sécrétion  ; 
MM.  Luys,  Vulpian,  Littré  disent  que  c'est  «  un  travail  de  la  cellule 
nerveuse,  aussi  irréductible  que  l'est  la  gravitation  pour  les  molé- 
cules matérielles  » .  Malgré  nous,  nous  nous  souvenons  que  Des- 
cartes faisait  à  peu  près  la  même  chose  «  avec  les  corpuscules  des 
esprits  animaux,  passant  à  travers  les  cribles  de  la  substance  céré- 
brale et  produisant  ainsi  les  passions  ».  Après  le  dernier  effort  de  la 
science  moderne,  inventera-t-on  autre  chose,  «  un  autre  mode  d'éla- 
boration » ,  ou  une  autre  théorie  cérébrale  ?  Peut-être.  Mais  qu'y 
a-t-il  au  fond  de  ces  idées  ?  En  vérité,  on  ne  saurait  le  dire.  Et  pour 
marcher  vers  notre  but,  nous  aimons  mieux  simplement  demander 

*  Littré,  De  la  Méthode  en  psychologie,  Iievue  de  Philos,  positive,  n«  3,  novembro 
déeembro  1867,  p.  389. 

'  Id.  p.  949. 

•  D»  Luys,  neeh.  sur  le  syst.  nerv.  -  D»  Vulpian.  Leçens  sur  la  physiol.  gênér.  et 
<omp.  du  syst.  nerv. 
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ce  que  cela  prouve.  Est-ce  que  dans  ce  qui  précède  on  trouve  une 
seule  preuve  pour  la  conclusion  adoptée,  savoir  :  «  La  cellule  trans- 
forme l'impression  sensorielle  en  jugement,  en  volonté,  en  sentiment 
du  beau,  du  juste,  du  bien.  »  Comment  peut-on  croire  qu'on  l'a 
prouvé  pour  l'avoir  dit?  11  semble  que  pour  sauter  d'une  cellule  à 
une  idée  il  y  a  un  hiatus  qu'on  a  envie  de  combler  en  recourant  mal- 
gré tout  à  la  métaphysique.  Comment  comprendre  d'emblée,  car 
enfin  l'esprit  veut  toujours  comprendre  un  peu  ce  qu'il  croit,  qu'une 
cellule,  même  celle-là,  fait  notre  pensée,  notre  raison  1  Est-ce  qu'un 
partisan  de  la  philosophie  positive  lorsqu'il  dit,  écrit  cela,  n'est  pas 
surpris  au -dedans  de  lui-même?  Ce  qui  est  sûr,  au  moins,  c'est  que  ce 
travail  celluleux  est  aussi  mystérieux,  aussi  incompréhensible  que 
tout  ce  qu'il  y  a  d'incompréhensible  dans  la  théorie  spiritualiste  de 
l'âme  humaine,  et  à  nos  yeux,  ce  n'est  pas  parce  que  l'on  a  démontré 
celte  théorie  que  l'esprit  est  inutile;  c'est  tout  le  contraire,  c'est 
parce  l'on  a  décidé  préalablement  que  l'esprit  n'existe  point,  que  l'on 
admet  le  travail  susénoncé.  Nous  ne  voulons  faire  qu'une  objection 
particulière.  Quel  est  l'anatomiste  qui  a  montré  une  différence  quel- 
conque entre  la  cellule  grise  corticale  du  cerveau  de  l'homme  et 
celle  d'un  mouton  ?  Or,  ce  mouton  a  des  sens  externes  et  internes 
aussi  développés  que  les  nôtres,  qui  envoient  à  ses  couches  opti- 
ques des  impressions  pareilles  aux  nôtres;  pourquoi  donc  ses 
cellules  cérébrales  n'enfantent-t-elles  pas  la  liberté,  la  conscience* 
la  raison  ? 

Voici  un  autre  motif  sur  lequel  s'appuie  la  philosophie  positive 
pour  rejeter  l'âme  humaine  :  «  Descartes,  dans  sa  philosophie  toute 
psychologique,  se  fondait  exclusivement  sur  le  témoignage  de  l'âme 
humaine  ;  mais  ce  témoignage  se  trouvait  inquiété  par  toutes  ces 
apparences  d'âmes  que  présentent  les  animaux,  avec  leur  sen- 
sibilité, leur  moralité,  leur  intelligence,  moindres  sans  doute  que 
chez  l'homme,  mais  de  même  apparence.  Il  se  débarrassa  de  l'obs- 
tacle en  le  niant,  soutint  que  les  animaux  étaient  des  machines,  fut 
conséquent,  révolta  le  sens  commun,  et  ne  douta  pas  que  la  vérité 
suprême,  qu'il  croyait  tenir,  n'emportât  tôt  ou  tard  l'exception 
gênante  et  inexpliquée  qui  se  rencontrait  dans  la  nature  des  bêtes. 
Il  en  est  arrivé  tout  autrement,  et  c'est  t  exception  qui  a  emporté  le 
principe....  »  Cela  veut  dire  que  l'âme  des  bêtes  a  tué  l'âme  hu- 
maine. Voilà  un  argument  avec  lequel  il  faut  compter  et  moins  insai- 
sissable que  le  travail  organique  qui  s'accomplit  dans  les  cellules 
de  la  substance  grise  du  cerveau.  On  peut,  par  conséquent,  l'exa- 
miner. Nous  ne  méconnaissons  pas  sa  force.  11  a  plus  de  valeur  que 
tous  ceux  que  l'on  a  tirés  des  proportions  établies  plus  ou  moins 
entre  le  poids,  le  volume  et  le  développement  du  cerveau  d'une  part, 
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et  l'intelligence  d'autre  part,  soit  dans  la  série  animale,  soit  dans 
l'homme.  Voici  pourquoi  :  en  oubliant  pour  un  moment  que  le 
règne  animal  existe,  et  ne  tenant  compte  que  de  l'espèce  humaine, 
si  l'on  venait  à  démontrer  que  le  degré  de  l'intelligence  est  en  raison 
directe  des  lobes  cérébraux,  il  resterait  toujours  une  haute  raison 
en  faveur  du  spiritualisme.  C'est  que  l'âme  ayant  besoin,  dans  son 
union  avec  le  corps,  d'un  instrument,  et  cet  instrument  étant  le  cer- 
veau, celui-ci  devra  être  intact,  développé  ou  perfectionné  en  même 
mesure  que  l'âme  qui  l'a  à  son  service.  Dans  la  réalité  cette  vue  est 
juste  et  répond  à  une  des  attaques  que  Ton  dirige  contre  le  spiritua- 
lisme. Mais  qu'objecter  ou  répondre  devant  l'intelligence  des  ani- 
maux? Que  ce  soit  cette  cause  ou  une  autre  qui  ait  porté  Descartes  à 
retirer  la  vie  aux  bêtes,  il  y  a  là  un  embarras  réel  et  grand  pour  tou- 
tes les  philosophies,  hormis  celle  qui  s'appelle  positive.  Cet  em- 
barras, il  faut  l'aborder.  Et  comme,  après  tout,  l'humanité  entière 
a  passé  a  côté  de  lui,  étant  témoin  de  ce  qu'il  y  a  d'esprit  dansléT^ 
bêtes,  sans  cesser  de  croire  dans  tous  les  temps,  et  presque  par 
tout,  au  spiritualisme,  il  y  a  san3  doute  des  motifs  qui  en  dimi- 
nuent la  portée. 

Des  penseurs  ont  admis  que  les  animaux  possèdent  une  âme, 
d'un  degré  inférieur  à  la  nôtre,  moins  élevée,  mais  d'une  nature 
analogue.  Nous  ne  faisons  allusion  ni  à  la  métempsycose,  ni  à  l'i- 
magination de  beaucoup  d'humoristes  anciens  ou  modernes,  tels 
que  Montaigne.  Cette  idée  est  nettement  exprimée  et  acceptée  par 
M.  Franck  et  par  Ad.  Garnier.  Ce  dernier  dit  :  «  Expliquer  les  actes 
des  animaux  par  un  principe  purement  matériel,  c'est  faciliter  la 
voie  à  ceux  qui  rendent  compte  des  actes  de  l'homme  par  un  simple 
jeu  de  la  matière1.  »  Que  de  contradictions  à  propos  de  la  vie  I  Des 
descendants  égarés  de  Descartes  disent  que  la  vie  est  produite  par 
l'âme  raisonnable  ;  d'autres,  que  les  animaux  «  ont  en  propre  un 
principe  immatériel  de  vie  et  de  sensibilité  *.  n  Avec  si  peu  de  fer- 
meté dans  les  croyances  du  spiritualisme,  comment  s'étonner  si 
Ton  attaque  ce  dogme?  D'abord,  il  faut  abandonner  l'âme  des  bêtes 
et  tout  animisme  vital;  car  sur  ces  deux  points  la  science  moderne  a 
raison.  Ensuite,  pour  sauver  le  spiritualisme,  il  faut  le  concilier 
avec  la  vraie  biologie.  Puisque  la  vie  et  l'âme  sont  réunies  dans 
l'homme,  c'est  en  lui,  et  à  l'occasion -de  la  nature  humaine,  qu'il 
faut  réaliser  cette  conciliation.  Nous  allons  l'essayer,  en  avertissant 
combien  nous  serons  au-dessous  de  cette  tâche.  Pour  y  parvenir,  il 


•  Traité  dti  facultés  de  VAmê%  S*  édit..  1869, 1. 1«. 

'  Diet.  du  seUncu  philosopha  1843,  art.  Ame,  par  11.  Franck. 
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est  nécessaire  avant  tout  de  voir  quelles  sont  chez  les  animaux  les 
facultés  qui  sont  voisines  de  notre  intelligence. 

IX 

Certains  mammifères  accomplissent  des  actes  qui  nécessitent  de 
la  comparaison,  du  raisonnement,  même  une  sorte  de  réflexion. 
En  voici  un  exemple  :  un  chimpanzée  vivant  au  Jardin  des  Plantes 
et  retenu  dans  une  chambre  fermée,  parvenait  à  en  sortir  en  mon- 
tant sur  une  chaise  placée  près  de  la  porte,  pour  atteindre  la  ser- 
rure, qu'il  ouvrait.  Dans  le  but  d'empêcher  cette  évasion,  le  gardien 
emporta  la  chaise.  Le  chimpanzée  alla  en  prendre  une  autre,  qu'il 
mit  à  la  place  de  la  première,  et  recommença  sa  manœuvre.  Tout 
le  monde  connaît  des  histoires  de  chiens  qui  supposent  l'emploi  du 
raisonnement  ;  et  on  en  attribue  de  pareilles  à  l'éléphant,  au  cheval. 
Ces  mêmes  animaux  ont  aussi  de  la  mémoire,  éprouvent  de  l'atta- 
chement, de  la  reconnaissance  pour  les  services  rendus.  Après  les 
singes,  les  animaux  les  plus  intelligents  sont  les  carnassiers  ;  les 
ruminants  le  sont  très  peu.  Un  bison  élevé  au  Jardin  des  Plantes 
se  jeta  sur  son  gardien,  qu'il  ne  reconnut  pas  parce  qu'il  avait 
changé  d'habit.  Deux  béliers,  compagnons  et  vivant  ensemble  au 
même  Jardiu,  se  ruèrent  l'un  sur  l'autre  avec  fureur,  comme  s'ils  ne 
s'étaient  jamais  vus,  et  cela  parce  qu'on  les  avait  fait  tondre.  Les 
rongeurs  sont  peu  intelligents  :  l'écureuil,  la  marmotte,  le  castor,  le 
lièvre,  etc.  11  y  a  donc  un  certain  degré  d'intelligence  chez  quelques 
animaux,  et  cela  doit  être  admis  par  tout  le  monde,  même  après 
qu'on  a  écarté  le  merveilleux  qui  a  été  ajouté  à  ce  qui  est  vrai.  Bien 
que  cette  espèce  d'intelligence  ait  été  confondue  ou  mêlée  avec 
l'instinct,  nous  avons  tenu  à  l'en  séparer,  et  nous  n'hésitons  pas  à 
croire  que  le  singe,  le  chien,  le  cheval  font  des  raisonnements,  dans 
des  actes  qui  ne  ressortent  pas  de  l'instinct.  En  dehors  de  oe  point 
accordé,  presque  tout  le  reste  des  animaux  ne  montre  que  de  l'ins- 
tinct, c'est-à-dire  que  leurs  actes  ne  sont  plus  facultatifs,  mais  obli- 
gatoires. 

Le  caractère  de  l'instinct  est,  en  effet,  de  faire  agir  les  animaux 
forcément,  sans  réflexion,  d'une  manière  constamment  uniforme, 
qui  aussi  est  toujours  parfaite.  Plus  les  animaux  sont  intelligents, 
moins  leur  instinct  est  développé,  en  général  ;  les  oiseaux  cepen- 
dant font  exception,  car,  quoique  paraissant  plus  intelligents  que  les 
reptiles  et  les  poissons,  ils  ont  plus  d'instinct  qu'eux.  On  a  fait 
mille  descriptions  de  leur  habileté  pour  construire  leurs  nids,  de 
leurs  migrations,  presque  à  jour  fixe,  et  l'on  connaît  cette  incroyable 
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sûreté  de  marche  avec  laquelle  des  pigeons  voyageurs,  transportés 
dans  des  paniers  fermés  à  plusieurs  centaines  de  lieues,  retournent 
à  leur  point  de  départ  11  suffit  de  rappeler  à  chacun  ses  souvenirs 
ou  ses  lectures  pour  qu'il  se  représente  le  tableau  des  richesses  de 
la  nature  dans  toutes  ces  choses.  Sans  nous  y  arrêter,  nous  devons, 
dans  Tintérêt  de  notre  plan  et  de  nos  conclusions,  faire  remarquer 
combien  les  instincts  sont  développés  chez  les  mollusques  et  les  in- 
sectes *.  Parmi  ces  derniers,  ceux  qui  vivent  en  commun,  les  abeilles 
et  les  fourmis,  forment  une  sorte  d'état  régi  par  des  lois  ;  et  si  les 
descriptions  qui  les  concernent  n'avaient  pas  été  données  par  des 
observateurs  habiles  et  consciencieux,  on  les  regarderait  comme 
un  tissu  de  fables.  Celte  distribution  du  travail  dans  la  ruche  ou 
dans  la  fourmilière,  qui  incombe  à  des  ouvrières  neutres  ou  sté- 
riles ;  ces  mâles  qui,  vivant  sans  travailler,  fécondent  les  femelles 
parmi  les  fourmis  et  la  reine  dans  la  ruche  ;  cette  reine  qui  est  une 
vraie  reine,  et  qui  en  a  presque  les  passions,  puisque,  si  une  autre 
éclôt  dans  la  ruche,  elle  lui  livre  un  combat,  après  lequel  la  vaincue, 
avec  un  groupe  d'ouvrières,  va  fonder  une  colonie  ailleurs;  et, 
outre  ces  mœurs  et  cette  police,  un  art  d'architecture  qui  élève  des 
constructions  géométriques,  tout  cela  est  si  prodigieux,  que  ceux 
qui  mesurent  leur  admiration  à  la  Providence  ou  ne  veulent  pas  la 
lui  accorder  demeurent  au  moins  éblouis  devant  un  pareil  spec- 
tacle. 

U  nous  suffit  d'avoir  montré  que  quelques  animaux  font  des  com- 
paraisons suivies  de  jugement,  ont  de  la  mémoire  et  sont  suscepti- 
bles d'attachement;  que  tous  ont  de  l'instinct,  mot  qui  veut  dire 
impulsion  du  dedans.  On  voit  que  nous  indiquons,  sans  la  vouloir 
diminuer,  la  difficulté  sur  laquelle  s'appuie  la  philosophie  positive. 
En  considérant  la  multitude  des  instincts,  on  dirait  que  la  force 
créatrice  les  a  distribués  avec  profusion,  comme  elle  a  pétri  la  ma- 
tière organisée  en  des  formes  infinies.  La  faible  intelligence  dont 
sont  doués  certains  animaux  leur  sert  à  peine,  si  ce  n'est  à  s'assou- 
plir à  notre  servitude.  L'instinct  est  toujours  employé  pour  la  con- 
servation des  individus  ou  pour  celle  de  l'espèce.  C'est  pour  se 

*  Les  nécrophores,  qui  se  nourrissent  do  végétaux,  ont  des  larves  qui  vivent  de  débris 
d'animaux.  Lorsqu'ils  déposent  leurs  œufs  (qu'ils  ne  verront  pas  écloro  parce  qu'ils  meu- 
rent avant),  ils  placent  à  côté  des  amas  de  nourriture  animale,  dont  les  larves  se  nour- 
rissent. —  les  pompilês  font  de  même  et  déposent  leurs  œufs  dans  un  nid  préparé  où 
ils  ont  placé  le  corps  d'une  araignée  ou  d'une  chenille  qu'ils  ont  tuée  de  leur  aiguillon. 
-  Le  xylocope,  ou  abeille  perce-bois,  fait  des  choses  plus  surprenantes.  U  creuse  des 
conduits  dans  le  bois  sur  une  longueur  de  trente  ou  quarante  centimètres,  divise  l'inté- 
rieur de  ces  conduits  en  cellules  séparées  par  des  cloisons,  et  dépose  dans  chaque  cel- 
lule, avec  un  œuf,  un  petit  tas  de  pollen  qui  servira  à  la  nourriture  de  la  larve  quand 
elle  naîtra.  (Milne  Bdwards,  tflém.  de  zoologie.) 
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nourrir  ou  se  défendre  eux-mêmes,  pour  protéger  ou  abriter  leurs 
œufs  ou  leurs  petits,  que  tous  les  animaux  déploient  cette  va- 
riété inépuisable  de  ressources,  de  stratagèmes  et  d'industries.  Si 
même  on  compare  ensemble  ceux  que  l'on  regarde  comme  intelli- 
gents et  les  autres,  en  quoi  les  premiers  sont-ils  supérieurs?  En 
quoi  les  rongeurs  pourvoient -ils  mieux  à  leurs  besoins  que  les  car- 
nassiers? Il  est  à  peu  près  de  règle  que  l'instinct  soit  en  raison  in- 
verse de  l'intelligence,  même  chez  1  homme;  nous  aurons  à  le  rap- 
peler tout  à  l'heure. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  à  une  infinité  de  points 
de  vue  qui  se  soulèvent  à  chaque  pas  dans  un  sujet  aussi  riche.  Il 
nous  faut  atteindre  notre  but,  qui  est  la  solution  positiviste  appli- 
quée a  la  biologie.  La  philosophie  positive  explique  l'intelligence 
et  l'instinct  des  animaux  par  l'action  de  leur  système  nerveux,  et  spé- 
cialement parl'aclion  cérébrale.  En  ce  qui  concerne  le  chien,  l'élé- 
phant, le  singe,  les  mammifères,  et  peut-être  tous  les  vertébrés, 
cette  explication  est  vraie,  et  nous  l'adoptons.  Mais  il  se  présente 
une  difficulté  pour  étendre  la  même  explication  aux  mollusques  et 
aux  insectes.  Ces  animaux  n'ont  pas  de  cerveau,  un  simple  ganglion 
céphaliquc  en  tient  lieu,  et  en  outre  leur  système  nerveux  est  rudi- 
mentaire  et  beaucoup  moins  développé  que  celui  des  poissons  et 
des  reptiles.  Comment  donc  comprendre  que  des  insectes,  les  four- 
mis, les  abeilles,  aient  plus  de  sagacité  et  d'habileté  que  le  bœuf,  le 
porc  ou  le  mouton?  11  faut  alors  que  l'instinct  ne  soit  pas  toujours 
développé  en  proportion  des  masses  nerveuses.  Et  même,  très  cer- 
tainement, il  est  impossible  d'en  déterminer  la  cause  anatomique 
chez  les  mollusques  et  d'autres  animaux  inférieurs.  Sur  le  fond 
même  de  la  question,  il  est  d'autres  points  qui  sont  mal  éclairés. 
On  ne  sait  pasbien  fixer  la  limite  entre  l'instinct  et  ce  que  l'on  appelle 
rinteliigence  des  animaux.  Tous  les  actes  instinctifs  exigent  de  la 
sagacité.  Lorsqu'un  carnassier  découvre  une  proie,  de  laquelle  il 
s'approche  d'abord  avec  précaution,  pour  s'élancer  ensuite  d'un 
bond,  calculant  juste  ce  qu'il  lui  faut  de  mouvement  pour  la  saisir, 
cela  est-il  une  œuvre  d'instinct,  ou  bien  le  ravisseur  emploie-t-il 
de  l'intelligence?  Et  pour  augmenter  l'embarras,  notez  que  l'arai- 
gnée qui  guette  sa  proie  et  la  saisit  dans  sa  toile,  fait  exactement 
comme  un  grand  mammifère.  Est-ce  que  cet  acte  d'épier  et  de  sai- 
sir une  proie  s'exécute  identiquement  et  fatalement  comme  la  cons- 
truction d'un  nid?  On  serait  embarrassé  pour  le  dire.  Ce  que  l'on 
peut  affirmer,  c'est  que  toutes  les  preuves  d'intelligence  données 
par  les  animaux,  quels  qu'ils  soient,  sont  d'une  intelligence  si  bor- 
née qu'il  vaudrait  mieux  avoir  un  autre  mot  pour  la  désigner.  Leur 
mémoire  ne  porte  que  sur  des  choses  sensibles,  contingentes  ;  leurs 
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jugements  sont  presque  de  simples  sensations,  et  leur  raisonne- 
ment n'est  que  la  comparaison  de  deux  sensations.  Lorsqu'ils  ar- 
rivent à  faire  quelque  chose  de  plus,c'est  par  imitation,  comme  le 
champanzée  qui,  en  ouvrant  la  porte  de  sa  chambre,  ne  faisait  qu'i- 
miter son  gardien.  Leur  intelligence,  s'ils  en  ont,  est  donc  tellement 
voisine  de  l'instinct  et  tellement  mêlée  à  lui  qu'on  ne  saurait  la  rap- 
procher de  l'inielligence  humaine.  Dans  l'animal,  l'instinct  et  l'in- 
telligence ne  s'opposent  pas,  ne  se  combattent  pas,  précisément 
parce  qu'ils  sont  mêlés  ou  presque  confondus.  C'est  le  contraire 
qui  a  lieu  dans  l'homme,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

X 

Pour  comprendre  l'homme,  il  faut  se  souvenir  qu'il  possède  ce 
qui  constitue  l'animal  et  quelque  chose  de  plus.  La  vie  organique  et 
animale  est  couronnée  en  lui  par  l'intelligence,  l'entendement,  la 
raison,  et  de  cette  réunion  de  parties  s'est  formée  un  ensemble 
complexe,  dans  lequel  il  est  difficile  de  faire  pénétrer  l'analyse.  Nous 
allons  l'essayer  cependant,  et  pour  y  parvenir  nous  avons  à  recher- 
cher d'abord  quels  sont  les  mobiles  ou  motifs  d'action  de  l'animal, 
nous  avons  ensuite  à  les  comparer  avec  les  mobiles  ou  motifs 
d'action  de  l'homme. 

La  plante,  quoique  vivante,  n'a  pas  d'action  proprement  dite. 
Attachée  au  sol,  elle  y  prend  sa  nourriture  passivement,  de  manière 
à  assurer  la  conservation  individuelle  ;  la  conservation  de  l'espèce 
est  assurée  parce  que  les  organes,  mâle  et  femelle,  sont  placés  le 
plus  souvent  sur  la  même  fleur  ou  la  même  tige,  et  quand  ils  ne  le 
sont  pas,  le  vent  se  charge  de  transporter  le  pollen.  L'animal  est 
soumis  à  d'autres  conditions.  Pour  vivre,  il  est  contraint  de  cher- 
cher sa  nourriture  ;  pour  se  propager,  il  est  tenu  à  réaliser  le  rap- 
prochement de  deux  individus,  parce  que  les  sexes,  pour  lui,  sont 
séparés.  Afin  de  satisfaire  à  cette  double  nécessité,  les  animaux  sont 
doués  de  sensibilité  et  par  suite  de  mouvement,  lequel  est  une  con- 
séquence de  la  sensibilité.  Puisque  l'animal  a  des  actions  à  accom- 
plir, il  a  des  incitants  qui  le  poussent  à  agir,  d'autres  qui  le  font 
agir  bien,  c'est-à-dire  sûrement.  Les  premiers  sont  les  appétits  ou 
besoins,  les  seconds  sont  les  instincts.  Fréquemment  on  les  confond, 
mais  il  suffit  d'en  citer  des  exemples  pour  faire  comprendre  par  où 
ils  diffèrent.  La  faim,  la  soif  sont  des  appétits,  et  aussi  le  besoin  de 
rapprochement  sexuel.  Chez  les  oiseaux,  l'art  de  faire  les  nids,  les 
migrations  sont  des  instincts.  L'appétit  est  un  incitant  absolument 
impérieux,  qui  ne  souffre  aucune  composition  et  pousse  l'animal 
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vers  une  exécution  implacable.  Son  rôle  est  fini  aprèa  qu'il  a  poussé 
à  agir  ;  la  satisfaction  a  lieu  ensuite,  avec  le  secours  de  la  sensibi- 
lité et  du  mouvement. 

L'instinct  est  moins  impérieux  et  a  une  sphère  plus  étendue,  car 
il  embrasse  tous  les  moyens  d'exécution,  qui  sont  variés,  nombreux, 
conduits  avec  adresse  et  sûreté.  Mais  cette  adresse  ou  habileté,  la 
prévision  elle-même  qui  semble  guider  chacun  des  actes  de  Tins- 
linct  appartiennent  à  la  nature  créatrice  plutôt  qu'à  l'animal,  et 
celui-ci  agit  sans  choix,  non  par  sa  volonté,  en  vertu  d'une  impul- 
sion fatale  qui,  pour  cela  même,  atteint  le  but  avec  une  uniforme 
perfection. 

L'appétit  et  l'instinct  sont  des  dons  de  l'organisation,  des  choses 
organiques;  ils  ont  par  conséquent  leur  cause  dans  les  organes,  et 
l'on  peut  rechercher  quel  est  leur  siège.  La  faim  et  la  soil  ont  leur 
point  de  départ  dans  les  organes  digestifs  ;  l'appétit  sexuel  dans  les 
organes  générateurs.  Les  instincts  siègent  aussi  dans  les  organes, 
mais  il  est  difficile  de  les  localiser  tous  et  exactement;  nous  avons 
indiqué  ci-dessus  l'embarras  qui  existe  à  leur  égard.  Chez  l'homme, 
depuis  Gall,  on  les  fait  provenir  de  l'encéphale  et  non  des  viscères, 
comme  on  le  faisait  autrefois.  Il  y  a  une  réserve  à  faire  sur  ce  point. 
Dans  l'instinct,  on  doit  distinguer  deux  choses  :  son  point  de  départ 
ou  sa  cause  anatomique  et  l'exécution  de  ses  actes.  Or,  le  point  de 
départ  est  dans  les  organes,  les  viscères;  l'encéphale  agit  ensuite 
et  détermine  l'accomplissement.  Il  y  a  donc  coopération  et  concours 
de  deux  choses,  et  ni  l'organe  ni  l'encéphale,  pris  isolément,  ne 
fait  tout.  La  doctrine  de  Gall  est  donc  exagérée  sous  ce  rapport. 
Voulant  la  soutenir,  on  a  cité  des  eunuques  portés  aux  désirs  véné- 
riens. Mais  ce  sont  des  faits  de  dépravation  mentale  et  morale.  Les 
animaux  mutilés,  on  le  sait,  perdent  le  désir  avec  l'aptitude. 

Voilà  ce  qu'est  l'instinct  :  un  produit  de  l'organisation,  ayant  pour 
effet  d'assurer  la  vie  de  l'individu  et  celle  de  l'espèce,  ayant  son  point 
de  départ  dans  un  organe,  son  centre  d'élaboration  dans  l'encé- 
phale, et  employant  pour  se  réaliser  le  mouvement  et  la  sensibilité. 
Comment  cette  cause  d'action  va-t-elle  se  comporter  dans  l'homme, 
à  côté  de  l'esprit  et  de  la  raison?  Ici  se  voit  un  spectacle  digne  d'in- 
térêt. 

L'homme,  à  son  origine,  est  un  être  qui  n'a  rien  de  l'homme 
encore.  Avant  sa  naissance,  il  puise  sa  nourriture  dans  l'utérus, 
comme  le  fait  la  plante  avec  ses  racines  dans  le  sol.  Quand  il  est 
venu  au  monde,  c'est  un  animal,  moins  protégé  que  les  autres  et 
qui  n'a  que  des  appétits.  Il  n'en  a  même  qu'un,  celui  de  la  faim, 
celui  de  se  nourrir;  mais  à  cet  appétit  il  obéit  merveilleusement. 
Sans  avoir  rien  appris,  presque  sans  être  dirigé,  il  se  jette  sur  le 
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sein  de  sa  mère,  comme  le  canard  couvé  par  une  poule  qui,  aban- 
donnant les  ppussins  éclos  avec  lui,  se  met  à  nager  dans  la  pre- 
mière eau  qu'il  rencontre  ;  et  il  sait  avaler  sa  nourriture  aussi  bien 
que  le  caneton  sait  nager,  par  le  même  don  fatal,  inévitable.  Pen- 
dant un  certain  temps,  l'enfant  ne  sait  pas  autre  chose.  Il  crie  pour 
demander  le  sein,  et  quand  il  l'a  pris,  il  digère.  11  n'y  a  en  lui  encore 
•que  de  l'appétit  et  de  l'instinct.  Ses  yeux  ne  voient  pas;  les  mouve- 
ments de  ses  mains  et  de  ses  pieds  n'ont  pas  d'autre  but  que  de 
s'essayer.  Son  visage  est  terne  ou  souffrant  ;  il  ne  sort  du  sommeil 
que  parce  qu'il  a  faim.  On  dirait  qu'il  n'a  pas  d'âme,  et  sa  mère 
cherche  en  vain  sur  sa  figure  un  signe  aux  baisers  qu'elle  lui  donne. 
Mais  bientôt  le  visage  s'éclaire.  Les  yeux  commencent  à  voir,  un 
sourire  a  paru,  chose  simple  et  caractéristique,  car  aucun  animal 
ne  sourit.  Alors  le  tableau  change  chaque  jour.  Une  sorte  de  voile 
s'écarte;  les  yeux  prennent  des  regards  admirables;  l'intelligence 
est  descendue  sur  ces  traits,  qui  déjà  sont  gracieux  ou  courroucés  ; 
les  mouvements  ont  gagné;  l'enfant  a  rendu  un  baiser  à  sa  mère  ; 
puis  il  marche,  il  anime  tout  de  ses  jeux,  et  tout  à  l'heure  il  va  par- 
ler, car  il  apprend  une  langue,  facilement  même,  tandis  que  les 
animaux  jamais  ne  parlent.  Maintenant  l'esprit  est  venu,  en  atten- 
dant que  vienne  la  raison,  pour  achever  l'homme.  Et  l'instinct, 
effacé,  placé  au  second  plan  parce  que  l'âme  s'avance,  ne  se  recon- 
naît déjà  plus  aisément  d'avec  la  colère  et  les  jeunes  passions  qui 
s' annoncent.  Plus  tard  encore,  les  instincts  seront  toujours  là  sans 
doute  ;  il  en  naîtra  même  d'impétueux  avec  la  puberté  ;  mais  tou- 
jours l'âme  sera  présente  pour  en  modifier  l'action,  soit  en  les  com- 
baUant,  soit  trop  souvent  en  leur  prêtant  des  ressources  pour  s'as- 
souvir. 

Que  s'est-il  donc  passé  depuis  le  commencement  jusqu'à  l'avéne- 
ment  des  facultés  intellectuelles?  La  vie  s'est  déployée  et  s'est  accrue 
par  des  additions  successives  ;  l'appétit  a  été  le  seul  mobile  d'abord, 
puis  l'instinct  est  venu,  et  après  lui  l'âme  raisonnable.  De  l'union 
de  ces  trois  choses,  que  résultera-t-il  ?  On  sait  ce  qu'est  l'instinct 
-chez  l'animal  ;  que  devient-il  dans  l'homme,  en  rencontrant  devant 
lui  la  raison,  qui  est  aussi  une  cause  d'action  ? 

L'appétit  et  l'instinct  ne  disparaissent  pas  dans  l'homme,  parce 
qu'il  faut  assurer  la  conservation  de  l'individu  et  de  l'espèce.  Pour 
cela,  l'homme  continue  d'être  un  animal  ;  mais,  ce  que  ne  fait  point 
ranimai,  il  peut  mesurer  l'empire  de  son  organisation.  Il  découvre 
que  les  appétits  sont  exigeants,  et  que,  s'il  y  obéit,  la  nature  le  ré- 
compense par  un  plaisir.  Les  instincts  lui  apparaissent  comme  des 
guides  plus  infaillibles  que  sa  volonté,  et  en  leur  cédant,  il  en  retire 
une  satisfaction.  11  est  donc  très  encouragé  à  suivre  cette  pente  ; 
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mais  bientôt  il  ne  se  contente  pas  de  céder  à  ses  appétits  et  à  ses 
instincts;  il  les  aime,  les  caresse,  les  cultive  et  s'y  adonne  tout  en- 
tier. Alors,  deux  choses  souffrent  en  lui  :  son  corps  qui,  pour  avoir 
dépassé  les  limites  naturelles  de  la  jouissance,  devient  malade  ou 
dépérit;  puis  son  âme,  sa  raison,  qui  lutte  contre  l'animal  et  qui 
parfois,  lasse  de  combattre,  ne  se  sert  de  sa  force  que  pour  aiguiser 
ou  assurer  le  plaisir.  Dans  les  deux  cas,  la  passion  est  née,  mélange 
d'action  et  de  souffrance. 

Les  motifs  qui  font  agir  l'animal  sont  simples,  et  on  peut  aisé- 
ment chez  lui  remonter  de  l'action  à  sa  cause.  Il  n'en  est  pas  de 
même  chez  l'homme,  parce  qu'à  côté  des  appétits  ou  besoins  physi- 
ques, des  instincts  naturels,  il  a  l'esprit  qui  délibère,  juge  et  veut. 
L'association  de  ces  trois  influences,  ou  mobiles,  crée  des  produits 
complexes  auxquels  on  donne  des  noms  variés  :  le  désir,  l'inclina- 
tion, le  penchant,  l'impulsion,  le  sentiment,  la  tendance  instinctive, 
l'instinct  moral,  la  passion  ;  il  faudrait  y  joindre  l'imagination,  l'imi- 
tation et  l'habitude.  Il  v  a  donc  une  infinité  de  nuances  dans  Té- 

al 

chelle  des  motifs  qui  nous  font  agir,  et  il  n'est  pas  facile  d'être  d'ac- 
cord sur  leur  nombre,  parce  que  plusieurs  se  touchent  et  se  confon- 
dent. Les  uns  appartiennent  davantage  à  l'appétit  et  à  l'instinct;  les 
autres,  plus  à  la  raison  et  à  l'entendement.  Il  nous  suffit  de  les 
grouper,  en  montrant  qu'ils  font  une  chaîne  qui  va  de  l'organisa- 
tion à  la  volonté  libre.  Nous  allons  seulement  en  détacher  les  pas- 
sions pour  les  considérer  un  instant  à  part. 

Le  groupe  des  passions,  qui  sont  un  motif  considérable  d'action 
chez  l'homme,  est  assez  mal  délimité.  Dans  les  travaux  nombreux 
dont  elles  ont  été  l'objet,  on  s'est  plus  occupé  de  les  décrire  et  d'en 
marquer  les  effets  ou  les  suites  que  de  rechercher  leur  nature.  Parmi 
les  écrivains,  philosophes  ou  moralistes,  les  uns  les  regardent 
comme  le  produit  de  nos  désirs,  de  nos  penchants  moraux,  de  l'ima- 
gination, et  pensent  qu'elles  proviennent  en  général  de  l'esprit. 
D'autres,  qui  ont  été  surtout  des  physiologistes,  soutiennent  qu'elles 
dépendent  de  l'encéphale.  On  ne  se  divise  pas  moins  sur  leur  nom- 
bre, leur  classification,  et  il  semble  qu'on  y  ait  fait  entrer  tout  motif 
d'action,  pourvu  qu'il  soit  énergique.  Tantôt  on  les  a  confondues 
avec  l'inst.im-.t,  tantôt  on  a  pris  pour  elles  ce  qui  n'est  qu'un  mode 
de  notre  manière  de  sentir,  ou  ce  qui  est  une  simple  aspiration  de 
l'esprit.  En  quoi,  par  exemple,  l'amour  de  Dieu,  l'amour  de  la 
science  sont-ils  des  passions,  ou  encore  le  plaisir  et  la  douleur,  la 
joie  et  la  tristesse,  ou  même  l'étonnement  et  l'admiration  que  Des- 
cartes avait  placés  au  premier  rang?  Jusqu'à  un  certain  point,  l'on 
peut  dire  que  tout  ce  que  nous  désirons  ardemment  est  une  passion 
et  que  tout  désir  violent  fait  naître  en  nous  une  résistance  contre  ce 
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qui  fait  obstacle  à  l'objet  désiré.  D'où  résultent  deux  sentiments 
opposés  :  l'amour  et  la  haine,  et  d'où  il  suit  que  presque  toute  pas- 
sion a  une  passion  correspondante  qui  lui  est  contraire.  On  peut  re- 
connaître aussi  qu'il  y  a  des  passions  primordiales,  naturelles,  d'au- 
tres qui  sont  artificielles  et  proviennent  des  luttes  ou  concurrences 
développées  par  l'état  de  société.  En  empruntant  le  langage  du 
darwinisme,  on  peut  dire  qu'elles  naissent  fie  la  concurrence  vitale 
et  de  la  concurrence  sociale.  11  en  est  de  môme  pour  les  appétits, 
dont  les  uns  sont  naturels,  tels  que  la  faim,  la  soif,  et  d'autres  sont 
factices,  créés  par  l'habitude. 

Le  point  le  plus  difficile  dans  la  question  des  passions  est  de  déter- 
miner avec  exactitude  quelle  part  y  prend  l'organisation  et  quelle 
part  l'esprit.  On  a  trop  étendu,  ce  nous  semble,  les  passions  qui 
viennent  de  l'esprit  seul.  Sans  vouloir  eflacer  d'un  mot  celte  der- 
nière classe  où  l'on  a  placé  plusieurs  sentiments  vrais,  nous  croyons 
que  les  passions  premières,  celles  qui  sont  cardinales,  reposent  sur 
les  instincts.  Ceux-ci,  s'ils  étaient  abandonnés  à  eux-mêmes,  ne 
conduiraient  qu'à  des  actions  naturelles,  ayant  pour  but  à  peu  près 
unique  la  conservation  individuelle,  par  la  nourriture  et  la  fuite  des 
dangers  externes,  la  conservation  de  l'espèce,  par  la  génération  et 
ses  suites  ;  mais,  se  trouvant  placés  en  face  delà  volonté,  en  face  de 
l'esprit  et  de  tout  ce  qui  lui  appartient,  ils  se  modifient,  se  trans- 
forment, et  de  la  rencontre  de  ces  deux  influences  résultent,  comme 
nous  l'avons  dit,  les  passions,  soit  parce  que  la  volonté  lutte  contre 
l'instinct;  soit  parce  qu'elle  l'exalte.  11  y  a  donc  pour  la  passion 
une  base  ou  un  point  de  départ  dans  l'organisation  par  l'appétit  et 
l'instinct,  elle  s'achève  ensuite  par  l'intervention  de  l'esprit.  Cha- 
cune des  deux  influences  est  nécessaire.  Sans  les  instincts,  un  nom- 
bre considérable  de  passions  ne  serait  pas  ;  sans  l'intervention  de 
l'esprit,  les  impulsions  organiques  ne  parviendraient  pas  au  degré 
<le  passion.  Par  exemple,  c'est  notre  âme  qui  élève  l'instinct  sexuel 
et  l'instinct  maternel  au  rang  de  l'amour. 

Si  cette  opinion  est  vraie,  il  en  suit  deux  conséquences.  D'abord, 
que  les  passions  de  l'homme  peuvent  être  divisées  en  trois  groupes 
dont  chacun  correspond  à  l'un  des  trois  instincts  principaux,  sa- 
voir: celui  de  la  conservation  de  soi-même,  celui  de  la  conservation 
de  l'espèce,  celui  de  la  sociabilité.  Ce  dernier  instinct,  qui,  en  se 
croisant  et  se  mêlant  aux  passions  nées  des  autres,  donne  lieu  à 
un  grand  nombre  de  produits  ou  de  passions  mixtes,  telles  que  l'en- 
vie, l'orgueil,  l'ambition,  etc.,  est  aussi  réel  et  aussi  naturel  que 
les  deux  autres  ;  puisqu'il  existe  chez  certains  animaux,  et  que 
l'homme,  partout  et  dans  tous  les  temps,  a  vécu  en  société.  Aris- 
tole  l'a  dit  :  L'homme  est  un  animal  politique.  Et  l'on  com- 


Digitized  by 


214  REVUE  CONTEMPORAINE* 

prend  que  pour  modifier  les  instincts,  l'esprit  doive  intervenir  à  des 
degrés  variés  chez  les  individus  selon  leur  intelligence,  chez  les 
peuples  selon  leur  civilisation.  De  là  vient  que  le  tableau  des  passions 
est  variable  avec  les  temps  et  avec  les  nations  elles-mêmes.  —  La 
seconde  conséquence  est  que  les  animaux  ne  peuvent  pas  avoir  de 
passions,  au  sens  vrai  du  root.  La  colère,  qui  est  une  de  leurs  agi- 
tations les  plus  grandes,  n'est  qu'un  mouvement  de  leur  sang  et  de 
leurs  nerfs.  Leurs  instincts  sont  puissants,  mais  comme  ils  y  cèdent 
toujours  sans  lutte,  et  même  dans  la  mesure  naturelle,  c'est-à-dire 
sans  excès,  la  passion  ne  naît  pas.  L'homme  seul  a  imaginé  de  boire 
et  de  manger  au-delà  de  son  vrai  besoin,  et  plus  il  cultive  son  esprit, 
plus  aussi  il  met  d'exagération  dans  la  satisfaction  de  ses  besoins 
véritables,  en  même  temps  qu'il  élargit  le  cercle  de  ses  besoins  fac- 
tices. C'est  l'esprit  qui  élève  l'instinct  sexuel  au  degré  de  l'amour, 
mais  c'est  lui  également  qui  a  fait  d'une  impératrice  romaine  une 
femme  que  la  débauche  lasse  sans  l'assouvir.  L'enfant  et  le  sauvage 
se  rapprochent  un  peu  de  l'animal.  Voyez  au  contraire  comme  les  pas- 
sions grandissent,  deviennent  profondes  et  s'engendrent  les  unes  les 
autres  parmi  les  classes  élevées  de  la  société  ou  dans  les  sociétés 
avancées.  Outre  que  chaque  instinct  enfante  les  siennes,  toutes  se 
mêlent,  se  combinent,  et  de  ces  produits  complexes  résultent  les 
manifestations  mentales  et  morales  dont  nous  sommes  témoins,  tant 
chez  les  individus  que  dans  les  nations,  lorsqu'elles  se  livrent  à  des 
excès,  comme  dans  les  guerres  de  religion,  de  patriotisme  ou  de  ré- 
volution intérieure. 

On  doit  donc  admettre  que,  sans  l'intervention  de  notre  esprit, 
nos  émotions,  nos  affections  ne  dépasseraient  pas  les  mêmes  senti- 
ments chez  la  brute.  Mais  notre  âme  s'empare  des  appétits,  des 
besoins,  des  désirs  que  la  nature  a  mis  en  nous,  et  lorsque  la  ré- 
flexion les  concentre,  que  l'imagination  les  exalte  ou  que  la  raison 
les  combat,  il  en  résulte  un  excès  et  une  lutte  qui  jettent  un  trouble 
commun  dans  le  corps  et  dans  l'âme,  précisément  parce  que  la  pas- 
sion exige  le  concours  des  deux. 

XI 

En  essayant  de  pénétrer  jusqu'à  l'origine  et  à  la  source  des  pas- 
sions, nous  avons  signalé  un  point  d'union  et  de  contact  entre  notre 
organisation  et  notre  esprit.  Ce  contact  psycho-organique  n'est  pas 
le  seul  qui  existe,  et  il  se  retrouve  dans  tout  le  domaine  de  la  sensi- 
bilité, dans  ce  que  l'on  appelait  autrefois  en  philosophie  les  sens. 
Pour  nous  faire  comprendre  ici,  une  explication  est  nécessaire,  et 
l'explication  elle-même  a  besoin  d'un  exemple. 
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Un  liquide  brûlant  touche  ma  main.  A  la  suite,  une  impression  a 
lieu  sur  les  extrémités  des  nerfs  de  ma  main  ;  cette  impression  est 
transmise  par  les  nerfs  au  cerveau,  et  ici  elle  est  perçue, -ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  connue  par  mon  esprit,  qui  la  juge  douloureuse. 
Ou  bien  mes  yeux  voient  un  portrait  :  l'image  peinte  fait  sur  ma 
rétine  une  impression  qui  est  conduite  au  cerveau  par  le  nerf  opti- 
que, et  mon  esprit,  percevant  ou  connaissant  cette  impression  sous 
forme  d'image,  juge  que  le  portrait  est  ressemblant  ou  ne  l'est  pas. 
Dans  les  deux  cas,  il  y  a  eu  sensation ,  c'est-à-dire  un  acte  accompli 
avec  le  secours  des  sens,  et  par  lequel  mon  esprit  a  senti  ou  connu 
quelque  chose.  Les  deux  premières  parties  de  la  sensation  dépen- 
dent uniquement  du  sens;  la  troisième  est  un  acte  de  l'esprit.  Les 
trois  parties  sont  également  nécessaires,  car  la  sensation  ne  s'achè- 
verait pas  si  l'endroit  touché  par  l'eau  brûlante  était  altéré  ou  dé- 
truit, si  le  nerf  qui  va  de  la  main  au  cerveau  était  coupé  ou  malade, 
si  J'esprit  était  absent,  comme  il  l'est  dans  un  sommeil  profond, 
dans  le  délire,  dans  le  coma.  On  voit  donc  quel  est  dans  la  sensa- 
tion le  rôle  des  organes  qui  sont  ici  les  nerfs,  quel  est  le  rôle  de  l'es- 
prit, et  il  faut  ne  pas  oublier  que  l'esprit  n'exerce  pas  sa  faculté  de 
sentir  si  le  système  nerveux  ne  lui  prête  pas  son  concours.  L'acte  de 
la  sensation  appartient  donc  en  partie  à  ce  que  l'on  appelle  en 
physiologie  la  sensibilité.  Conséquemment,  il  y  a  encore  ici  alliance 
ou  jonction  entre  le  corps  et  l'esprit.  Le  premier  fournit  la  matière 
aux  sensations  en  ouvrant  les  portes  du  dehors  ;  le  second  recueille 
les  impressions  des  sens,  les  perçoit,  ce  qui  veut  dire  les  connaît  ou 
les  sent,  et  il  en  résulte  ou  un  sentiment  ou  une  connaissance,  ou 
bien  les  deux. 

Le  terme  de  la  sensation  dans  l'homme  rencontre  donc  l'esprit, 
qui  agit  sur  elle  comme  nous  avons  vu  qu'il  agissait  sur  un  autre 
département  de  la  sensibilité,  l'instinct.  Mais  la  présence  de  l'es- 
prit n'est  pas  nécessaire  pour  que  la  sensation  soit  complète,  ainsi 
qu'on  le  voit  dans  les  animaux  qui  ont  des  sensations  par  le  seul 
exercice  du  système  nerveux  et  de  la  sensibilité.  Celle-ci  n'est  donc 
pas  pour  nous,  plus  que  l'instinct,  un  don  spécial.  Elle  est  une  pro- 
priété de  nature  animale  à  laquelle  l'esprit  peut  s'allier,  et  même 
avec  laquelle  il  est  en  communication.  De  sorte  que,  d'une  part, 
l'esprit  en  reçoit  des  informations ,  des  connaissances,  et  que, 
d'autre  part,  il  réagit  sur  elle  en  la  développant  et  l'augmen- 
tant. On  sait  quelle  étendue  nous  pouvons  donner  à  l'activité  des 
organes  des  sens,  tandis  que  les  animaux  n'y  ajoutent  rien. 

A  côté  de  la  sensibilité  est  le  mouvement,  qui  a  beaucoup  d'ana- 
logie avec  elle,  car  il  a  également  besoin  pour  s'exercer  du  système 
nerveux,  et,  comme  les  sens,  il  existe  chez  les  animaux.  Aristote  en 
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avait  fait  une  des  parties  de  l'âme  de  la  vie  et  ne  le  plaçait  pas  dans 
l'entendement.  Notre  espritapouvoir  sur lafacullé  motrice, en  cequi 
concerne  les  mouvements  volontaires  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'elle 
soit  une  faculté  de  notre  esprit,  bien  que  des  métaphysiciens  l'aient 
cru  et  pensé  *.  Elle  est  plutôt  encore  une  qualité,  une  propriété  du 
système  nerveux,  avec  des  nerfs  qui  la  conduisent,  un  centre oudes 
centres  dans  le  cerveau,  et  notre  esprit  n'est  en  rapport  avec 
elle  que  parce  qu'il  est  averti  de  ses  actes  et  qu'il  peut  les  produire 
avec  l'intervention  de  sa  volonté  et  de  son  moi.  Le  mouvement  ap- 
partient donc  au  corps  plus  complètement  encore  que  la  sensa- 
tion, et  l'ancienne  philosophie  avait  eu  raison  de  le  placer  dans  le 
domaine  des  sens. 

Si  maintenant  l'on  rassemble  ces  choses  diverses,  Y  on  découvre 
que  plusieurs  qualités,  ou  plusieurs  dons,  existent  à  la  fois  chez  les 
animaux  et  dans  l'homme.  Ce  sont  :  la  sensation,  le  mouvement,  l'ins- 
tinct, l'affection,  le  désir  ou  un  penchant  pour  s'approcher  de  ce 
qui  est  bon,  s'éloigner  de  ce  qui  est  nuisible.  Tous  ces  dons  sont 
l'accompagnement  inévitable  de  la  vie  arrivée  au  degré  animal,  et 
sont  distribués  inégalement  dans  la  série  zoologique,  suivant  les 
espèces  et  le  degré  de  leur  perfection.  Us  devaient  donc  persister 
dans  l'homme,  et  ils  sont  en  lui  la  survivance  de  l'animal.  Mais,  au 
lieu  de  rester  en  nous  au  degré  naturel  et  inférieur,  comme  dans  la 
brute,  tous  ces  dons,  par  la  présence  de  l'esprit  et  de  la  raison,  se 
modifient  et  s'élèvent.  Nous  avons  déjà  vu  cette  influence  de  l'esprit 
sur  l'instinct  et  les  alïections  ;  on  pourrait  faire  un  pareil  tableau 
pour  le  cercle  entier  de  la  sensibilité  ou  des  sens. 

Puisque  tout  le  domaine  de  la  sensibilité  appartient  à  notre  corps, 
et  que  notre  esprit  lui  est  mêlé,  ce  mélange  fait  comprendre  com- 
ment les  anciens  ont  pu  donner  le  môme  nom  à  l'âme  et  à  la  vie,  et 
comment  ils  ont  pu  être  embarrassés  pour  placer  la  limite  entre 
l'une  et  l'autre.  La  difficulté  est  encore  aujourd'hui  présente,  et  on 
l'aperçoit  clairement  dans  les  meilleurs  ouvrages  de  philosophie 
moderne.  M.  Franck  met  la  sensibilité  au  nombre  des  facultés  de 
l'esprit,  et  M.  Garnier,  qui  l'en  exclut,  pour  ne  conserver  que  la 
perception,  y  range  la  faculté  motrice.  La  confusion  des  idées  a 
passé  dans  le  langage,  et  l'on  voit  tous  les  jours  appliquer  à  l'esprit 
des  mots  qui  ne  conviennent  qu'au  corps.  On  dit  que  l'esprit  a  des 
impulsions  instinctives  ;  que  tel  homme  a  l'instinct  du  beau,  du 
juste  ;  qu'un  autre  a  le  sens  de  la  divinité,  de  l'infini.  Aucune  de 
ces  expressions  n'est  à  sa  place.  Il  y  aurait  bien  d'autres  exemples  à 
citer,  entre  autres  ce  fait  considérable,  que  les  nouveaux  disciples 

•  Adolphe  Garnier,  Traité  de$  facultés  de  Tdme.  Emile  Saisset  est  du  même  avit. 
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de  Stahl,  ne  sachant  où  poser  la  limite,  ont  fait  remonter  le  corps 
entier  vers  l'âme  et  dans  l'âme.  Toutes  ces  obscurités  de  langage  et 
de  doctrine  viennent  de  ce  que  notre  âme,  qui  e*t  en  réalité  un 
tout,  semble  composée  de  deux  parties,  à  cause  de  son  alliance  avec 
nos  organes.  Une  de  ses  parties  est  présente  à  notre  corps  et  unie 
simplement  à  lui  :  c'est  notre  esprit,  notre  entendement,  notre  cons- 
cience. Une  autre  partie  est  mêlée  à  nos  organes  et  attachée  à  eux  : 
c'est  l'âme  proprement  dite,  mot  qui  entraîne  avec  lui  l'idée  d'émo- 
tion, de  mouvement  et  de  quelque  chose  du  corps  '. 

Cette  division  de  l'âme  en  deux  parties,  précisément  parce  qu'elle 
est  naturelle  et  importante,  avait  frappé  les  anciens,  et  ils  avaient 
basé  sur  elle  une  doctrine  qui,  née  dans  l'enseignement  de  Socrate, 
s* est  maintenue  chez  Platon,  a  été  consacrée  dans  le  Traité  de  C  Ame 
d'Aristote  et  est  restée  la  croyance  du  moyen  âge  et  de  la  philoso- 
phie moderne  presque  jusqu'à  nos  jours.  Dans  cette  doctrine,  l'on 
admet  que  la  partie  contenant  les  sens,  les  alfections,  les  désirs, 
est  moins  élevée  que  l'autre,  qui  est  l'esprit  pur.  A  la  première 
partie  étaient  attribuées  les  deux  âmes  inférieures  de  Platon,  la 
colère  et  la  concupiscence*  ainsi  que  X appétit  sensitif  d'Aristote,  qui 
comprenait  le  mouvement  et  la  sensation.  La  scolastique  ayant 

*  On  désigne  encore  la  partie  de  l'âme  qui  est  plus  intimement  radiée  aux  organes 
sous  le  nom  de  cœur.  De  sorte  que,  pour  représenter  l'être  moral  entier,  on  trouve  :  le 
cœur  (ou  les  sens),  l'esprit  ou  l'entendement,  et  l'âme,  qui  est  l'ensemble  des  deux,  parce 
que  l'Ame  est  expressément  Vetprit  pur  mêlé  à  quelque  chose  du  corps.  Plus  loin,  nous 
essayerons  de  dire  ce  qui  sert  de  lien  entre  le  corps  et  l'esprit  ;  nous  ne  voulons  indiquer 
ici  que  les  motifs  qui  ont  fait  désigner  sous  le  nom  de  cœur  une  des  parties  de  notre 
âme.  Ces  motifs  sont  au  nombre  de  deux.  On  peut  remarquer,  d'abord,  que  dans  la  pé- 
nurie où  l'on  s'est  trouvé,  à  la  formation  des  langues,  on  a  toujours  manqué  de  mots  pour 
désigner  les  choses  purement  abstraites.  On  avait  recours  &  un  mot  désignant  un  objet 
physique,  et  ensuite  par  un  travail  d'abstraction,  qui  ne  s'est  fait  que  plus  tard ,  on  a 
accordé  4  ce  mot  deux  sens,  .'un  propre,  l'autre  figuré.  Ce  qui  est  arrivé  pour  les  mots 
âme  et  esprit,  a  eu  lieu  pour  celui  de  cœur,  qui  désigne  au  propro  l'organe  central  de 
la  circulation.— Or,  il  y  a  eu  deux  motifs  pour  préférer  le  mot  cœur  h  d'autres  :  d'abord 
an  moti[  historique,  qui  remonte  &  Aristole.  On  se  rappelle  qu'Aristole  avait  cru  que  les 
sensations  oni  leur  centre  dans  le  cœur,  avec  la  chaleur  vitale  ;  il  y  avait  placé  le  sen- 
sorium  commune.  Cela  fut  recliflé  plus  tard.  Mais  une  autre  circonstance  contribua  à 
maintenir  au  cœur  le  rôle  qu'on  lui  avait  attribué.  Cet  organe  est  sans  cesse  agité 
dans  les  émotions  et  les  passions  de  l'âme.  Il  est  un  avertisseur  Ûdélo  et  exact  de  tout 
ce  qui  se  passe  dans  notre  personne  morale,  et  lorsque  notre  visage,  dompté  par  la  vo- 
lonté, apaise  les  mouvements  externes,  l'organe  central  de  la  circulation  bondit  ou  pal-/ 
pite  au  dedans  de  notre  poitrine.  Il  est,  par  conséquent,  un  témoin  de  nos  affections,  et, 
parce  qu'il  leur  sert  de  témoignage  ou  de  signe,  on  a  cru  qu'il  on  était  le  siège.  Rien 
longtemps  après  Arislote,  on  a  donc  continué  de  croire  que  le  cœur  participait  a  notre 
vie  morale;  on  a  continué  de  penser  avec  Platon  qu'il  était  le  centre  du  courage  et  des 
nobles  sentiments.  Et  cette  croyance,  adoptée  généralement  par  tous  les  moralistes,  a  été 
partagée  même  par  Bichat,  qui,  revenant  à  toutes  les  idées  anciennes  sur  ce  point,  avait 
localisé  dans  le  cœur  l'amour,  la  force  et  les  passions  élovées.  Erreur,  sans  doute,  mais 
dans  l'âme  proprement  dite,  qui  est  un  résultat  de  l'union  de  notre  esprit  avec  nos  or- 
ganes, il  y  a  un  tel  mélange  de  choses,  qu'une  analyse  déliée  est  nécessaire  pour  con- 
trôler et  vérifier  les  premiers  aperçus. 
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préféré  les  formules  du  Stagirite  à  celles  de  Platon,  tout  le  moyen 
âge  adopta  l'âme  sensitive  ;  et  au  XVII*  siècle,  Gassendi  en  France, 
Willis  en  Angleterre,  rédigèrent  de  nouveau  le  code  des  âmes.  Leur 
âme  sensitive  embrassait  le  cercle  entier  de  la  sensibilité  et  du  mou- 
vement, et  Willis  a  soin  de  dire  que  cette  âme,  qui  est  celle  de  la  vie, 
est  aussi  celle  des  bêtes,  et  qu'elle  est  corporelle  et  périssable  :  il  y 
met  un  grand  nombre  de  facultés  intermédiaires  à  l'âme  et  au  corps, 
telles  que  la  mémoire,  l'imagination,  l'imitation,  rbabitu<le,  etc. 
Descartes  n'a  pas  fait  autre  chose  que  suivre  la  même  doctrine. 
Précisément  parce  que  son  âme  est  la  pensée  pure,  il  en  a  rejeté 
tout  ce  qui  tient  au  corps  :  le  désir,  l'émotion,  la  passion.  Quelsef- 
forts  il  fait  pour  se  passer  des  sens,  de  même  qu'il  avait  voulu  se 
passer  de  la  vie  ;  et  quels  efforts  pour  produire  mécaniquement,  au 
moyen  des  esprits  animaux,  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  sensi- 
bilité !  Il  ne  prévoyait  pas  que  ces  esprits  animaux,  qu'il  faisait  sur- 
vivre à  l'âme  sensitive,  se  transformeraient  plus  tard  en  fluide  ner- 
veux, en  force  nerveuse,  pour  devenir  aujourd'hui  la  propriété  spé- 
ciale du  tissu  nerveux,  qui  est  le  principal  ministre  de  l'âme  ;  ou 
plutôt  il  leur  accordait  le  même  rôle,  sans  savoir  qu'il  ne  faisait 
que  copier  les  vertus  de  l'âme  sensitive  ;  car  c'est  une  chose 
étrange  combien,  à  travers  toutes  ces  transformations  de  théories  et 
de  doctrines,  l'erreur  et  la  vérité  se  mêlent,  ni  l'une  ni  l'autre  ne 
pouvant  tout  à  fait  ni  triompher  ni  périr.  Au  fond,  quelle  est  la  va- 
leur de  cette  division  ancienne?  A-t-elle  une  simple  importance 
historique,  ou  a-t-elle  une  base  dans  la  réalité  ? 

Les  anciens  ont  encore  aperçu  ici  une  part  de  la  vérité,  mais  cette 
vérité,  pour  devenir  visible,  a  besoin  d'être  dégagée  de  ses  voiles. 
L'homme,  étant  un  être  mixte,  a  besoin  d'un  point  d'union  et  de 
contact  entre  les  deux  éléments  qui  le  composent.  Où  est  ce  conuct 
entre  le  corps  et  l'âme  ?  Il  n'est  pas  dans  ce  fait  que,  pour  se  mani- 
fester, l'esprit  a  besoin  du  cerveau.  Ceci  est  un  fait  premier,  delà 
nature  des  choses,  en  quelque  sorte,  qui  ne  donne  pas  la  clef  de  la 
question.  Pour  trouver  cette  clef,  il  faut  découvrir  dans  l'esprit  une 
faculté  qui  ait  pour  essence  d'être  en  communication  arec  le  corps* 
Or,  cette  faculté  n'est  pas  difficile  à  découvrir  parmi  celles  de  notre 
entendement.  Ce  n'est  point  la  volonté,  ni  le  jugement,  ni  d'autres 
que  l'on  pourrait  citer.  C'est  la  faculté  qu'a  notre  esprit  de  perce- 
voir l'objet  des  sensations,  ou  autrement  la  faculté  de  sentir.  Cette 
faculté  de  sentir,  qui  appartient  à  notre  esprit,  le  met  en  communi- 
cation avec  le  monde  externe  et  aussi  avec  nos  organes,  avec  notre 
propre  corps.  De  ces  deux  sources  viennent  la  connaissance  qu6 
nous  acquérons  de  toutes  les  choses  du  dehors,  au  moyen  des  sens 
externes,  et  les  impulsions  apportées  de  nos  propres  organes  par 
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les  sens  internes,  sous  le  nom  d'appétit,  d'instinct,  et,  par  suite,  les 
affections  et  les  passions. 

"Voilà  donc  une  faculté  de  notre  entendement  en  contact  réel  avec 
les  organes.  Et  cette  communication  même  est  obligatoire,  indispen- 
sable, attendu  qu'elle  fait  partie  de  l'essence  de  la  faculté  de  sentir 
et  que  sans  elle  cette  faculté  ne  serait  pas.  La  nécessité  d'une  pa- 
reille communication  n'existe  point  pour  les  autres  facultés  de  notre 
esprit.  Par  exemple,  la  volonté  s'exerce  à  la  suite  de  sensations, 
mais  elle  peut  s'exercer  sans  elles  et  en  dehors  d'elles*  Par  consé- 
quent, c'est  bien  par  la  voie  précédente,  et  môme  uniquement  par 
cette  voie,  que  s'établit  l'union  entre  l'esprit  et  ce  qui  n'est  pas  lui, 
entre  le  moi  et  notre  corps  ou  le  monde  externe.  Le  moyen  organique 
pour  cette  communication  étant  le  système  nerveux,  et  la  fonction 
organique  qui  y  est  employée  étant  la  sensibilité,  on  comprend  ce 
que  l'on  doit  entendre  par  le  domaine  de  la  sensibilité  et  des  sens. 
Dans  la  réalité,  il  n'y  a  point  deux  parties  dans  l'âme,  et  l'esprit  est 
un.  Ce  qui  appartient  aux  sens  n'est  pas  dans  l'esprit,  mais  pénètre 
dans  l'esprit  par  la  communication  ouverte  au  moyen  de  la  sensi- 
bilité ;  et  de  môme  l'esprit  réagit  sur  le  dehors  par  la  môme  voie. 
Entre  le  dedans  et  le  dehors,  entre  le  moi  et  le  non-moi,  il  y  a  donc 
les  sens  (ou  le  système  nerveux  et  la  sensibilité),  qui  vont  de  l'un 
à  l'autre,  faisant  la  chaîne,  et  c'est  dans  cette  chaîne  que  le  corps 
et  l'âme  se  joignent,  et,  pour  quelques-uns,  semblent  se  confondre. 
Ils  se  confondaient  un  peu  pour  la  philosophie  sensualiste;  ils  se 
confondent  tout  à  fait  et  s'identifient  pour  la  philosophie  positive. 
La  philosophie  de  Platon,  d'Aristote  et  du  moyen  âge  avait  aperçu 
cette  union  et  en  avait  senti  l'importance.  Mais,  voulant  rester 
fidèle  à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  spiritualisme,  cette 
philosophie  avait  admis  deux  parties  dans  l'âme,  l'une  immatérielle 
et  immortelle,  l'autre  localisée  dans  les  organes  et  périssable.  C'é- 
tait là  une  erreur  sans  doute,  mais  une  erreur  môlée  de  poésie  et  de 
vérité,  comme  le  sont  beaucoup  de  conceptions  anciennes.  Et  il 
nous  est  facile,  en  laissant  à  la  première  âme  le  rang  de  pur  esprit, 
et  remplaçant  la  seconde  par  le  système  nerveux,  de  rétablir  dans 
les  mots  la  vérité,  qui  est  dans  les  choses. 

XII 

Nous  n'avons  pas  dissimulé  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  l'homme 
et  aux  animaux.  Disons  maintenant  ce  qui  est  à  l'homme  seul.  Ici, 
nous  serons  bref,  pour  des  motifs  que  chacun  comprend.  L'homme 
possède  ce  que  l'on  désigne  sous  les  noms  d'esprit,  mens,  animus, 
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raison,  entendement.  L'esprit  est  perfectible  ;  il  est  superflu  quant  à 
la  vie  ;  il  est  libre. 

Le  caractère  de  perfectibilité,  ou  de  progrès,  est  spécial  aux  fa- 
cultés de  l'esprit.  L'âme  sentante  et  affective  est  à  peu  près  iden- 
tique dans  tous  les  hommes,  ne  se  perfectionne  pas,  a  été  la  même 
dans  tous  les  temps  et  est  aussi  développée  chez  le  sauvage  que  chez 
le  civilisé,  si  ce  n'est  plus.  Par  opposition,  l'entendement  est  per- 
fectible, et  c'est  son  développement  variable  qui  marque  les  diffé- 
rences entre  les  individus,  les  temps  et  peut-être  entre  les  pays, 
les  races  et  les  formes  de  gouvernement.  La  est  le  terrain  de  l'édu- 
cation, que  l'homme  modifie,  améliore,  quand  il  marche  vers  le 
bien  ;  là  est  la  source  des  arts,  des  sciences,  de  la  civilisation,  tou- 
tes choses,  on  le  sait,  qui  ont  été  refusées  aux  animaux  et  auxquelles 
ils  n'atteindront  jamais. 

L'animal  est  tout  entier  occupé  à  vivre  et  ne  s'intéresse  qu'à  ses 
organes  et  à  ses  sens.  Cet  attachement  même  qu'il  a  pour  nous,  et 
dont  on  lui  fait  un  si  grand  mérite,  il  l'a  pour  les  seules  personnes 
qui  lui  ont  été  utiles,  comme  si  la  cause  obligée  de  sa  reconnaissance 
était  dans  un  premier  bienfait  reçu.  L'homme  a  en  lui  deux  qualités 
supérieures  :  il  aime  et  il  comprend  l'idéal  ;  il  aime  et  il  comprend 
la  science.  Par  l'idéal,  il  s'approche  de  l'inconnu,  du  surnaturel,  de 
l'infini,  qui  l'attirent,  le  captivent  et  l'intéressent  noblement,  mal- 
gré la  défense  d'une  école  philosophique  qui  voudrait  supprimer  la 
métaphysique.  C'est  par  ce  côté  qu'il  s'élève  le  plus,  que,  par  exem- 
ple, il  conçoit  le  bien  suprême,  qui  est  d'aimer  celui  qui  n'est  pas 
utile,  de  pardonner  à  celui  quia  fait  le  mal.  Par  ce  côté  encore  il  veut 
savoir  la  vérité  sur  lui-même  et  sur  toute  chose,  car  la  science  est 
l'aliment  de  son  esprit,  comme  le  bien  est  l'aliment  de  son  cœur.  11 
découvre  la  nécessité  d'une  cause  au-dessus  de  lui,  et  s'efforce  de 
comprendre  cette  cause,  ce  qui  est  l'objet  de  la  théodicée  et  de  la 
religion.  Il  sent  qu'il  y  a  des  idées  absolues,  l'idée  de  ce  qui  est 
bon,  de  ce  qui  est  juste,  de  ce  qui  est  beau,  de  ce  qui  est  vrai,  et  il 
y  puise  le  fondement  de  la  morale,  de  la  justice,  de  l'art,  de  la 
science.  Voilà  des  dons  qui  sont  à  l'homme  seul.  Puis,  comme  il  est 
un  animal  joint  à  un  esprit,  il  lui  faut  entendre  les  cris  de  son  corps, 
en  même  temps  qu'il  écoute  les  inspirations  de  son  âme.  L'accord 
n'est  pas  toujours  entre  ces  deux  sortes  d'influences,  et  lui-même  est 
sollicité,  entraîné  en  des  sens  divers  ;  de  façon  que,  soit  pour  satis- 
faire aux  exigences  matérielles  et  animales,  soit  pour  suivre  les  sen- 
timents élevés  de  son  esprit,  il  se  livre  à  mille  efforts  qui  l'agitent  et 
le  jettent  dans  une  activité  mentale  sans  U'êve,  sans  bornes.  11  de- 
vient forcément  le  théâtre  d'une  lutte,  parce  que  rarement  les  deux 
influences  contraires  se  font  un  équilibre  juste.  Cet  équilibre  est  in- 
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dispensable  pourtant,  entre  le  corps  et  l'âme,  et  quand  il  n'est  pas  ob- 
tenu, i!  y  a  souffrance;  quand  il  est  rompu, cette  rupture  peut  amener 
les  suites  les  plus  graves.  C'est  alors  qu'on  voit  naître  deux  choses 
inconnues  de  l'animal.  Parfois  l'homme  se  tue;  il  détruit  la  vie  de 
son  corps.  Parfois,  il  devient  fou,  et  son  âme  malade,  presque 
morte,  continue  d'être  attachée  à  son  corps  resté  vivant.  Sans  doute 
l'animal  échappe  à  ces  deux  malheurs;  mais  la  possibilité  de  ces 
malheurs  est  un  signe  d'élévation  et  de  noblesse,  et  la  raison  ferme 
et  libre  peut  les  écarter  de  nous. 

Car  T homme  est  libre.  Il  a  ce  don  divin  et  funeste  de  connaître  le 
bien  et  le  mal,  de  pouvoir  faire  l'un  et  l'autre.  Souverain  d'un  corps 
qui  souvent  se  révolte,  même  lorsqu'il  est  vaincu  par  la  passion  et 
par  les  impulsions  organiques,  il  mesure  le  combat  et  connaît  sa  dé- 
faite, ce  qui  est  encore  un  signe  de  sa  liberté.  Ayant  la  certitude 
qu'il  est  différent  de  sa  demeure,  laquelle  lui  est  tantôt  un  compa- 
gnon utile  et  tantôt  une  entrave,  il  croit  à  l'immortalité,  la  désire 
et  l'espère  Au  milieu  des  changements  de  son  corps,  il  se  retrouve 
le  même  au  fond  de  sa  conscience;  son  moi  est  immobile,  sa  per- 
sonnalité immuable.  Au3si,  en  même  temps  qu'il  est  libre,  il  est 
responsable.  Considérez  maintenant  la  distance  qui  est  entre  lui  et 
la  brute,  et  quelle  différence  les  sépare  ! 

Nous  avons  marqué  et  suivi  pas  à  pas  les  liens  qui  existent  entre 
les  organes  et  la  partie  sentante  de  notre  âme,  liens  qui  sont  si 
visibles  et  si  étroits,  que  la  science  peut  espérer  de  les  connaître.  Y 
en  a-t-il  également  entre  le  corps  et  le  moi  conscient  et  libre?  Voici 
des  faits  qui  prouvent  qu'il  en  existe.  Lorsqu'un  ramollissement  ou 
un  caillot  de  sang  déchirent  la  substance  cérébrale,  l'entendement 
est  voilé.  Il  se  voile  aussi  dans  l'ivresse  ou  dans  le  sommeil  oncs- 
thésique,  lorsque  l'alcool,  l'éther  ou  le  chloroforme,  ayant  pénétré 
dans  le  sang,  se  trouvent  mêlés  à  la  matière  de  l'encéphale.  Ces 
faits  et  d'autres  démontrent  que  la  pensée,  pour  agir,  a  besoin  du 
cerveau  et  de  l'intégrité  du  cerveau,  intégrité  qui  peut  être  atteinte 
directement  ou  indirectement,  lorsque  certains  organes  du  corps 
transportent  à  l'encéphale,  par  sympathie  ou  par  action  réflexe,  leur 

•  L'universalité  d'une  croyance  no  suffit  pas  pour  qu'elle  soit  justement  fondée.  Le 
soleil  ne  tourne  pas  autour  de  la  terre,  malgré  l'opinion  qu'on  en  avait.  Et  si  une 
croyance  portant  sur  des  objets  physique»  est  renversée,  le  monde  en  prend  aisément 
son  parti.  Pour  une  idée  touchant  aux  choses  morales,  il  n'en  est  pas  de  même  lorsque 
cette  idée  est  devenue  le  désir  de  l'humanité  entière.  Renverser  ce  désir  serait  boule- 
verser tout  notre  ôtro  moral  ;  et  l'on  peut  croire  alors  que  son  universalité  est  un  motif 
de  plus  pour  qu'il  soit  juste.  Toutes  les  nations  anciennes  ou  modernes,  môme  les  plus 
sauvages,  ont  cru  à  la  survivance  de  notre  âme  nu  de  quelque  chose  de  notre  personne. 
On  peut  Toir.dans  la  grande  physiologio  de  Burdach  la  liste  infinie  des  formes  qu'a  prises 
cette  croyance  (Traduction  franç.,  t.  V). 
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maladie.  Cette  vérité,  de  tout  temps  reconnue,  a  été  nettement 
exprimée  dans  cet  adage  latin  :  mens  sana  in  corpore  sano.  11  y  a 
donc  une  dépendance  entre  le  cerveau  et  l'entendement,  le  premier 
étant  nécessaire  à  la  manifestation  du  second  dans  l' homme,  qui 
n'est  ni  un  corps  ni  un  esprit,  mais  un  corps  et  un  esprit  joints 
ensemble.  Mais  cela  établi  et  accordé,  il  y  a  des  différences  entre 
cette  union  de  l'esprit  et  du  cerveau  et  cell^  qui  existe  entre  l'âme 
et  le  domaine  de  la  sensibilité.  La  sensibilité,  on  l'a  vu,  envoie  à 
l'âme  des  impulsions  qui  la  troublent;  de  plus,  on  peut  essayer  de 
déterminer  quel  est  le  siège  de  la  perception  des  sensations  (les 
couches  optiques  peut-être),  quel  est  le  siège  des  centres  de  mou- 
vement. On  ne  saurait  avoir  la  même  espérance  pour  découvrir  le 
siège  de  la  volonté,  de  la  conscience.  La  partie  de  l'âme  en  commu- 
nication avec  la  sensibilité  est  émue  à  chaque  instant,  et,  dans  ses 
rapports  avec  les  organes,  reçoit  des  incitations  qui  ne  sont  jamais 
indifférentes.  C'est  le  contraire  pour  l'entendement.  Il  se  sert  des 
nerfs,  de  l'ouïe,  du  toucher,  de  la  vue,  pour  connaître  ;  il  compare, 
juge,  raisonne,  réfléchit,  sans  qu'aucune  autre  partie  que  le  cerveau 
prenne  part  à  ce  travail  interne-,  et  même  quand  il  se  décide,  quand 
la  volonté  agit,  elle  donne  des  ordres  au  corps  et  n'en  reçoit  pas.  On 
se  trompe  quand  on  admet  que  la  volonté  de  l'homme  est  enchaînée 
par  ses  organes,  qu'il  est  obligé  de  céder  à  leur  impulsion  insûnc- 
.  tive  et  victorieuse.  Dans  les  actes  les  plus  impérieusement  comman- 
dés par  les  besoins  du  corps,  dans  la  souffrance  horrible  de  la  faim, 
dans  les  désirs  violents  de  l'instinct  sexuel,  la  liberté  ne  périt  pas; 
elle  est  assez  forte  pour  résister.  La  femelle  affamée  dévore  la  pâture 
plutôt  que  de  la  donner  à  son  petit  ;  mais  la  mère  meurt  de  faim  à 
côté  de  son  enfant,  qu'elle  préfère  sauver.  Elle  a  des  instincts,  sans 
doute,  mais  elle  a  la  raison  qui  la  guide,  et,  il  ne  faut  jamais  l'ou- 
blier, dans  l'état  vrai  des  choses,  la  raison  est  plus  forte  que  le 
corps.  Ne  sait-on  pas  que,  si  le  contraire  arrive,  si  l'instinct  est  le 
maître,  il  y  a  un  mot  pour  désigner  cet  état  ?  L'homme  devient  fou 
alors  ;  l'animal  ne  peut  pas  le  devenir. 

XIII 

Notre  intention  étant  surtout  de  présenter  un  tableau  historique, 
nous  ajouterons,  en  terminant,  quelques  mots  sur  deux  opinions 
anciennes.  Bien  que  la  philosophie  grecque  ait  mêlé,  sinon  con- 
fondu, l'idée  de  l'âme  avec  celle  de  la  vie,  ses  représentants  les  plus 
illustres  ont  séparé  l'entendement  de  l'organisation  et  l'ont  attribué 
à  une  âme  spéciale,  à  un  principe  distinct,  immatériel  et  immortel. 
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Si  Aristote  a  été  moins  élevé,  moins  poétique,  peut-être  un  peu 
moins  aflirmatif  que  Platon  sur  ce  sujet,  son  assentiment  au  spiri- 
tualisme doit  avoir  pour  la  postérité  plus  de  valeur  que  celui  de 
son  maître.  Car  Aristote  avait  en  quelque  sorte  goûté  au  fruit 
défendu,  à  la  science  du  bien  et  du  mal,  par  ses  connaissances  en 
histoire  naturelle  et  en  biologie,  et  son  vaste  génie  avait  pu  puiser 
la  lumière  à  toutes  les  sources  d'où  l'on  voudrait  faire  sortir  aujour- 
d'hui la  ruine  du  spiritualisme.  On  peut  donc  affirmer  que  la  philo- 
sophie grecque  a  eu  une  connaissance  exacte  et  claire  de  la  sépara- 
tion qu'on  doit  établir  entre  l'âme  pensante  et  l'organisation.  Le 
moyen  âge,  qui  eut  presque  tout  a  recommencer,  retrouva  péni- 
blement la  notion  du  spiritualisme,  et  plusieurs  Pères  de  l'Eglise  1 
semblent  avoir  admis  que  l'intellect  et  la  raison  appartiennent  à  un 
élément  matériel  subtil.  Après  les  Arabes,  qui  apportaient  un  Aris- 
tote défiguré,  et  la  Renaissance,  qui  put  enfui  étudier  Platon  et  Aris- 
tote dâns  leurs  propres  écrits,  les  idées  se  fixèrent  un  peu  plus,  et 
un  mouvement  marqué  se  fit  vers  le  spiritualisme.  Mais  de  là 
même  suivit  un  autre  excès,  que  l'antiquité  n'avait  pas  connu. 
Presque  toujours  d'accord,  à  leurs  débuts  et  dans  leurs  tâtonne- 
ments, la  physiologie  et  la  philosophie,  appuyées  sur  le  dogme  de 
l'inertie  de  la  matière,  en  établirent  un  autre  en  vertu  duquel  ce 
qui  est  substantiel  et  incorporel  ne  peut  agir  sur  ce  qui  est  corporel, 
et  réciproquement.  De  là  vint  la  nécessité  d'avoir  des  intermé- 
diaires entre  l'organisation  et  l'âme,  et  de  là  le  rôle  que  l'on  attribua 
aux  âmes  organiques  et  aux  esprits.  Or,  la  conception  entière  était 
fausse.  D'abord,  les  agents  étaient  imaginaires  et  nous  les  avons  vus 
périr  tour  à  tour,  pour  ne  laisser  à  leur  place  que  la  seule  propriété 
nerveuse  de  la  sensibilité.  Ensuite  le  dogme  est  faux  lui-même,  car 
au  lieu  que  l'esprit  ne  puisse  communiquer  avec  les  organes,  c'est 
précisément  le  contraire  qui  existe  :  il  communique  avec  eux  sans 
intermédiaire.  L'esprit  agit  sur  le  corps  directement,  de  même  que 
nos  organes  agissent  directement  sur  lui.  Par  exemple,  quand  je 
veux  remuer  mon  bras,  ma  volonté  en  donne  l'ordre  purement,  sim- 
plement Lorsqu'un  objet  placé  devant  mes  yeux  envoie  son  image 
à  mon  esprit,  elle  y  arrive  encore  directement.  Ce  qui  agit  alors,  ce 
qui  est  l'intermédiaire  ou  le  trait  d'union,  c'est  le  système  nerveux. 
L'esprit  agit  immédiatement  sur  le  cerveau,  et  le  cerveau  transmet 
immédiatement  à  l'esprit  les  impressions  des  sens.  Cela  e3t  un  fait 
clair,  évident,  incontestable,  indiscutable.  Et  cette  conclusion,  à  la 
fois  capitale  et  simple,  à  laquelle  on  arrive  quand  on  étudie  ensemble 
la  biologie  et  la  psychologie,  et  que  vérifie  l'expérience  de  tous  les 

1  Tertullien,  certainement. 
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instants,  est  bien  ce  qui  surprendrait  le  plus  l'illustre  auteur  de 
X Harmonie  préétablie.  Quelle  distance  entre  ce  fait  expérimental  et 
le  système  de  X incommunicabilité  des  substances  de  Leibniz!  Et 
quels  détours  il  a  fallu  prendre  pour  revenir  à  la  vérité  !  Noua  disons 
pour  revenir  à  la  vérité,  car  la  prétendue  incommunicabilité  n'avait 
ni  embarrassé  ni  arrêté  les  anciens.  La  forme  ou  l'entéléchie  d'Aris- 
tote,  les  âmes  de  Platon,  môme  l'intellectuelle,  agissaient  sur  le 
corps  directement,  comme  nous  1* admettons  ici.  C'est  le  moyen  âge 
et  la  scolastique  qui  ont  introduit  ce  problème,  avec  tant  d'autres, 
en  philosophie,  en  discutant  sur  des  mots  et  se  détournaut  des  véri- 
tés simples  pour  embrasser  des  fantômes  logiques. 

La  sensibilité,  propriété  et  fonction  organiques,  est  donc  le  moyen 
qui  unit  le  corps  à  l'àme  ;  elle  représente  l'animal  en  nous,  et,  par 
son  rôle,  elle  est  l'agent  de  tous  les  besoins  du  corps  et  le  ministre 
des  ordres  de  l'âme.  Placée  comme  un  lien  entre  nos  deux  natures, 
elle  devient  la  source  de  troubles  et  de  maladies  qui  reteritissent 
aux  deux  extrémités  de  ia  chaîne.  Son  domaine  est  presque  un 
royaume  ;  et,  ainsi  qu'on  lésait,  elle  ne  reste  pas  toujours  un  inter- 
médiaire docile  entre  notre  volonté  et  nos  organes  ou  le  momie  ex- 
terne. Elle  devient  une  puissance  avec  laquelle  l'esprit  est  obligé  de 
compter.  Aussi  est-ce  un  devoir  pour  chacun  de  nous  d'en  sur- 
veiller, d'en  régler  l'exercice,  et  ce  serait  le  cas  encore  d'appliquer 
cet  axiome,  que  l'âme,  pour  jouir  d'elle  -même,  a  besoin  d'un  corps 
sain. 

En  résumé,  la  vie  est  un  déploiement  de  forces.  A  cause  décela 
même  vient  un  moment  où  il  y  a,  suivant  la  parole  de  Montesquieu, 
u  impuissance  d'être  »,  et  l'on  peut  dire  que  chaque  germe  a  en  lui 
la  raison  de  sa  mort.  A  force  de  durer  et  de  servir,  les  organes  s'u- 
gent  ;  leurs  propriétés  diminuent,  puis  s'éteignent.  Si  l'homme  jeune 
croit  à  la  durée  d'une  existence  qu'il  possède  pleinement,  ia  science 
aussi  bien  que  l'expérience  commune  pourrait  lui  apprendre  que 
sa  vie  s'épuisera.  Pour  que  Descartes  eût  l'espoir  de  vivre  500  ans, 
ainsi  qu'il  en  a  donné  l'assurance  à  plusieurs  reprises  il  fallait  qu'il 
s'appuyât  sur  une  mauvaise  théorie  et  qu'il  assimilât  la  cause  de  la 
vie  «  au  ressort  des  montres  et  au  poids  des  horloges  ». 

Il  y  a  deux  manières  de  mourir.  Par  hasard,  par  accident  et 
maladie  ou  par  sénilité.  Notre  organisation  est  tellement  compliquée, 
que  raille  causes  fortuites  l'arrêtent  ou  la  détruisent  avant  sa  fin 
naturelle.  Nous  ne  devons  parler  que  de  celle-ci  et  par  un  dernier 
mot.  De  tout  ce  qui  nous  compose,  quelle  partie  périra  la  première? 

*  Voir  ce  que  dit  Baillct  dam  sa  vie;  voir  spécialement  deux  lettres  de  Dcscarteaà 
de  Zuytclilichem,  datées  d'Egmond,  1638. 
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Ce  ne  sera  pas  la  vie  organique  ou  végétative,  parce  qu'elle  est  à  la 
fois  la  plus  vivace  et  la  base  même  de  la  vie.  Ce  ne  sera  pas  non 
plus  la  manifestation  de  l'esprit,  nous  le  verrons  bientôt  ;  ce  sera  ce 
que  Ton  appelle  la  vie  animale,  c'est-à-dire  le  domaine  de  la  sensi- 
bilité. Les  sens  s'émoussent,  d'abord  ceux  qui  servent  à  l'intelli- 
gence, l'ouïe,  la  vue,  puis  le  toucher.  Le  goût  persiste  peut-être  le 
dernier;  beaucoup  de  vieillards  restent  gourmands.  Les  mouvements 
diminuent  de  même,  lentement,  mais  chaque  jour.  Les  instincts 
deviennent  faibles  ;  celui  du  sexe  a  disparu  de  bonne  heure;  les 
passions  ne  dominent  plus  et  faiblissent  ;  celles  de  l'esprit  seules 
conservent  une  certaine  force,  l'ambition,  et  une  dernière,  l'avarice, 
qui  semble  avoir  pour  but  de  prolonger  la  vie,  en  assurant  les  moyens 
de  vivre.  Les  aflections  s'usent  et  s'en  vont  une  à  une  ;  le  vieillard 
voit  mourir  sèchement  ceux  qui  l'entourent,  ses  plus  proches,  ses 
enfants;  il  se  retire  en  lui-môme  ;  ce  qu'il  veut,  c'est  vivre.  En  même 
temps,  sa  mémoire  des  choses  présentes  se  perd,  son  imagination 
s'éteint,  l'association  des  idées  n'existe  plus  ;  les  habitudes  règlent 
presque  toutes  les  fonctions;  le  sommeil  remplit  les  jours.  Que 
demande  le  vieillard?  Manger,  dormir,  se  promeoer  pour  remuer 
ses  membres,  faire  circuler  son  sang  et  entretenir  sa  chaleur.  On  le 
sait,  et  on  l'a  dit  mille  fois,  il  redevient  enfant.  Voilà  les  degrés  de 
sa  chute.  Or,  qu'est-ce  qui  périt  dans  cette  dégradation  ?  C'est  tout 
ce  qui  constituait  l'animal.  Il  y  a  bien  des  pertes  dans  1  ame,  mais 
c'est  du  côté  des  facultés  que  les  anciens  plaçaient  dans  lame  sensi- 
tive  :  les  passions,  la  mémoire,  l'imagination.  L'entendement  lui- 
môme  persiste,  bien  que  ses  portes  sur  les  dehors  soient  closes.  Non- 
seulement  certains  vieillards  ont  une  grande  force  intellectuelle, 
ce  qui  est  une  exception,  tous  conservent  l'entendement  à  un 
degré  beaucoup  plus  complet  que  l'ensemble  des  facultés  animales. 
Ils  ont  de  la  volonté,  le  sentiment  du  devoir,  celui  de  l'honneur  ;  ils 
ont  du  jugement,  de  la  justesse  dans  l'esprit.  Il  est  certain  que  l'ani- 
mal a  presque  disparu  en  eux,  tandis  que  l'entendement  se  main- 
tient, malgré  les  ralentissements  dans  la  circulation  du  cerveau, 
l'épai&sissement  des  membranes  qui  enveloppent  les  circonvolutions 
cérébrales.  A  côté  de  la  flamme  vacillante  qui  entrelient  la  vie  du 
vieillard,  brille  avec  un  plus  vif  éclat  l'esprit  pur,  qui  est  plus 
grand  et  plus  vivace  que  sa  demeure  en  ruines. 

Enfin,  ce  corps  ne  peut  plus  vivre,  même  à  la  manière  du  végétal 
ou  de  l'enfant.  Rarement  il  va  jusqu'à  sa  fin  naturelle.  Un  léger 
hasard,  apportant  une  petite  cause  de  maladie, donne  une  secousse, 
et  l'un  des  rouages  importants  s'arrête.  Le  jea  du  cœur,  depuis 
longtemps  gêné,  se  suspend,  ou  une  rupture  se  fait  dans  le  cerveau, 
ou  les  poumons  s'engouent.  11  y  a  des  bruits  respiratoires;  puis  le 
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souffle  s'exhale  une  dernière  fois,  signal  de  la  fin,  comme  un  pre- 
mier souffle  inspiré  avait  été  le  signe  du  commencement.  Et  devant 
cette  fin,  l'esprit  a  souvent  toute  sa  présence.  Chose  étrange  même, 
le  vieillard,  qui  semblait  égoïste  et  ne  vivre  que  pour  lui-même, 
meurt  souvent  sans  regret,  doucement,  quelquefois  avec  une  sorte 
de  satisfaction,  comme  s'il  savait  que  la  vie  ne  vaut  pas  d'être  re- 
grettée, ou  qu'il  revivra  ailleurs. 

XIV 

Peut-on  conclure?  Assurément,  et  il  y  a  des  conclusions  mani- 
festes. La  physiologie  a  marché  depuis  Descartes,  et  il  faut  admettre 
que  la  vie  est  une  activité  propre  de  la  matière  organisée.  Celle-ci, 
quoique  composée  des  mêmes  éléments  que  la  matière  générale, 
ayant  acquis  par  son  arrangement  et  la  complexité  de  ses  combinai- 
sons des  propriétés  spéciales,  cette  matière  organisée,  qui  est  le 
substratum  des  êtres  vivants,  est  soumise  aux  lois  générales  et  a 
des  lois  particulières,  lesquelles  toutes  s'accordent  pour  donner,  par 
leur  fonctionnement,  la  vie.  La  vie  est  la  cause  vraie  de  tout  ce  qui  a 
lieu  dans  les  animaux,  de  leurs  instincts,  de  leur  intelligence  incom- 
plète et  sans  liberté  ;  même,  il  n'y  a  d'àme  d'aucun  degré  pour  la 
vie  ou  pour  la  brute.  Jusqu'à  ce  point,  Descanes  a  pleinement  rai- 
son, lia  tort,  à  l'égard  du  monde  et  de  la  création,  quand  il  mécon- 
naît ce  que  l'organisation  a  de  profondément  particulier;  il  a  tort 
surtout,  fondateur  d'une  philosophie  de  l'homme,  quand  il  ne  sait 
pas  voir  que  l'homme  est  vivant,  et  que,  pour  le  former  tel  qu'il 
est,  le  créateur  a  associé  l'àme  avec  la  vie.  Puis,  ayant  eu  ces  torts, 
son  grand  esprit  ressaisit  la  vérité  quand  il  affirme  qu'il  y  a  en  nous 
un  être  libre,  indépendant  du  corps.  Cet  être,  qui  est  la  partie  noble 
de  nous,  est  ce  qui  conçoit  l'idéal,  le  beau,  le  juste,  le  divin;  ce 
qui  comprend  et  réalise  le  progrès;  ce  qui  est  capable  de  pardon, 
de  sacrifice;  ce  qui  dit  :  «  Je  pense  »  ou  bien  :  «  Je  veux  »  ;  ce  qui  est 
libre  et  a,  par  suite,  des  droits  et  des  devoirs.  11  est  la  personne  mo- 
rale, une  personne  qui  se  voit  et  se  juge  dans  sa  conscience.  En  re- 
gardant dans  ce  miroir,  on  aperçoit  non-seulement  l'homme  de  Des- 
cartes, mais  celui  de  Platon  et  d'Aristote.  Cet  homme  est  libre  dans 
son  corps,  au  sein  de  ses  organes  ;  il  est  libre  tant  que  la  vie  persiste; 
la  vie  se  brisant,  il  reste  libre  encore,  jouissant  sans  doute  d'une 
autre  liberté.  C'est  l'homme  de  l'école  stoïcienne,  école  qui  a  donné 
l'exemple  et  la  mesure  de  la  plus  grande  force  d'âme,  puisqu'elle  se 
servait  de  la  force  seule,  sans  aide  de  l'enthousiasme. 

L'homme  a  donc  la  vie  et  l'esprit  ;  il  est  un  animal  possédant  une 
âme  raisonnable  ;  il  faut,  par  conséquent,  pour  le  connaître  et  ie 
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comprendre,  savoir  distinguer  en  lui  ce  qui  est  de  l'animal  ou  de 
l'être  spirituel,  et  de  plus  apprécier  le  résultat  donné  par  l'associa- 
tion des  deux.  Eternel  sujet  de  controverses!  Une  partie  delà 
science  moderne  affirme  que  l'homme  est  tout  entier  un  animal,  que 
sa  vie  est  si  grande,  qu'elle  est  la  source  de  sa  raison  et  de  sa  li- 
berté. Elle  se  demande  si  l'homme  est  libre,  et  aujourd'hui,  comme 
bien  souvent  autrefois,  ose  dire  qu'il  ne  l'est  pas.  Comme  s'il  ne 
suffisait  pas  pour  fuir  cette  erreur  étrange  de  descendre  au  fond  de 
soi-même ,  ou,  pour  la  réfuter,  de  dire  qu'en  formulant  ce  faux  avis  : 
qu'il  n'est  pas  libre,  l'esprit  délibère,  décide,  ce  qui  est  la  preuve 
qu'il  est  libre  d'aller  vers  le  faux  ou  vers  le  vrai  1  En  outre  l'on  avance 
que  l'homme  n'a  pas  été  créé  à  l'état  d'espèce,  qu'il  est  un  point 
roulant  et  mobile  dans  le  monde  organique,  un  produit  fatal  de  lois 
qui  se  déroulent  a  travers  une  éternité  de  siècles.  Parmi  les  savants 
qui  disent  ces  choses,  il  y  enaqui  lescroient;  d'autres  qui  les  espèrent 
ou  les  désirent  ;  aucuu  ne  les  prouve.  La  science  en  elle-même  est 
sincère,  respectable,  et  toute  vérité  a  droit  d'être  reçue  :  car  les  vé- 
rités, toutes,  doivent  s'accorder  par  de  là  nos  discussions  et  se  réu- 
nir dans  la  vérité  éternelle.  Mais  il  se  peut  que  les  savants  ne  pos- 
sèdent pas  la  vérité  lorsqu'ils  croient  la  tenir,  et  l'on  doit  exiger 
qu'ils  versent  sur  leurs  conclusions,  si  elles  sont  grandes,  une 
clarté  égale  à  la  lumière  du  jour. 

Pour  nous,  nous  disons  avec  fermeté  que  l'homme  est  formé  d'un 
esprit  et  d'un  corps,  distincts,  associés  et  joints  ensemble.  De  leur 
union  résulte  un  échange  de  facultés,  de  services,  de  misères.  L'un 
est  fait  pour  conduire  l'autre,  et  est  vraiment  le  maître;  un  seul  fait 
suffit  pour  le  prouver:  l'homme  se  tue.  Mais  l'association  crée  des 
obligations  qui  ont  un  caractère  mixte.  L'esprit  est  obligé  de  sup- 
porter l'animal,  et  il  peut  s'en  servir,  l'élevant  jusqu'à  lui,  de  ma- 
nière à  ne  pas  descendre  de  sa  noblesse.  Ainsi,  aux  peintures  de  Ra- 
phaël, aux  inspirations  sublimes  de  la  musique  et  de  la  poésie  par- 
ticipent les  sens.  Mais  au  lien  de  se  prêter  à  un  usage  heureux  et 
fécond,  l'animal  peutdevenir  exigeant, se  révolter,  jeter  le  désordre, 
d'abord  en  lui-même,  c'est-à-dire  dans  le  corps,  puis  dans  l'esprit, 
où  il  pénètre  par  le  système  nerveux  et  la  sensibilité.  L'ensemble 
alors  est  ébranlé,  agité,  soulTrant,  et  est  la  proie  de  la  passion.  L'on 
voit  par.là,  d'un  mot,  les  servitudes,  les  troubles  qui  peuvent  naître 
de  l'association  entre  notre  esprit  et  nos  organes.  Dans  tous  les  actes 
de  l'humanité,  se  trouve  la  marque  de  cette  alliance.  Chaque  in- 
dividu, en  se  conformant  aux  lumières  de  sa  raison,  développe  si- 
multanément son  âme  et  son  corps,  d'après  les  lois  qui  leur  con- 
viennent. La  civilisation  se  propose  le  même  but,  et  sa  valeur  se 
mesure  à  l'harmonie  qu'elle  sait  établir  entre  les  besoins  physiques 
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et  les  besoins  moraux  des  hommes  réunis  en  société.  Tel  qu'il  est, 
l'homme  est  donc  double,  et  si,  par  orgueil,  on  voulait  l'oublier, 
chaque  heure  de  notre  vie  nous  le  rappel erait  pour  noire  moitié 
inférieure,  comme  la  voix  de  notre  conscience  nous  l'atteste  pour 
notre  personne  morale. 

Par  conséquent,  c'est  mal  représenter  la  nature  humaine  que  de 
dire,  avec  deux  philosophies  opposées  :  «  L'homme  est  une]  intelli- 
gence servie  par  des  organes  »  ;  ou  bien]:  «  Une  intelligence  asservie 
à  des  organes  ».  Sa  vraie  définition  est  celle  qui  est  la  plus  simple 
et  la  plus  ancienne  :  a  L'homme  est  un  animal  raisonnable  ».  Et, 
s'il  est  utile,  â  cause  de  la  difficulté  des  choses,  d'étudier  séparément 
la  biologie  et  la  psychologie,  il  est  indispensable,  ensuite,  de  réunir 
ces  deux  sciences,  afin  de  recomposer  «  le  vrai  homme  » .  La  même 
sagesse  antique  qui  nous  a  appris  «  qu'il  faut  que  le  corps  soit 
»  sain  pour  que  l'âme  soit  forte  »  avait  inscrit  au  fronton  du  tem- 
ple de  Delphes  que  l'homme  doit  se  connaître  tout  entier  :  ^wO*. 
ceat/riv.  Revenons  à  ces  préceptes.  Ecartons- nous,  un  peu,  desidies 
trop  exclusives  de  Descartes,  de  JoufTroy  et  de  AI.  Barthélémy 
St-Hilaire,  pour  avoir  le  droit  de  nous  éloigner  tout  à  fait  d'une 
doctrine,  qui,  en  conservant  les  facultés  de  l'homme,  supprime 
l'âme  humaine,  et  essaye,  aujourd'hui,  de  rendre  compte  des  qualités 
les  plus  pures  et  les  plus  exquises  de  l'esprit,  par  les  conditions 
physiologiques.  Le  spiritualisme  est  assez  fort  et  assez  vrai  pour 
sortir  radieux  de  tous  les  nuages  dont  on  l'entoure  ;  mais,  on  ne  doit 
pas  l'oublier,  il  ne  se  peut  maintenir  qu'en  étant  d'accord  avec  les 
autres  vérités,  particulièrement  avec  celles  de  la  biologie.  Noire 
but  serait  atteint  si  nous  avions  fait  comprendre  que  cet  accord  est 
possible. 

Dr  Dtnnou. 
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DÉMONÉTISATION  DE  L'ARGENT 


Principes  qui  doiront  servir  do  base  à  l'unification  dos  monnaies.  —  Impossibilité  d'éta 
blir  l'union  monétaire  en  Europe  arec  le  double  étalon;  preuves  à  l'appui.  —  L'or  doit 
lire  choisi  comme  étalon  unique.  —  Conséquences  de  la  démonétisation  do  l'argent, 
tant  au  point  de  vue  des  intérêts  du  Trésor  que  de  la  circulation  métallique  en 
France  et  h  l'étranger.  —  Conclusion. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  revenir  ici  sur  les  avantages  im- 
menses que  retireraient  tous  les  peuples  civilisés  d'un  système  de 
monnaies  uniformes  et  régies  par  une  législation  commune  ;  ces  avan- 
tages, que  personne  ne  saurait  actuellement  contester,  ont  été 
maintes  fois  énuméres  clans  la  presse,  et  particulièrement  dans  les 
recueils  périodiques,  et  peuvent  se  résumer  en  peu  de  mots  :  com- 
modité inappréciable  pour  les  voyageurs,  facilité  extrême  pour  le 
règlement  des  comptes  entre  les  commerçants  de  tous  les  pays.  Au- 
jourd'hui que  sont  abaissées  la  plupart  des  entraves  qui  gênaient  le 
commerce  dans  sa  libre  expansion,  la  monnaie,  comme  conséquence 
obligatoire,  doit  jouir  des  mêmes  privilèges  et  cesser  d'être  assujettie 
aux  exigences  arbitraires  des  changeurs  ;  il  faut  que  désormais  elle 
devienne  cosmopolite  par  l'union  de  tous  les  systèmes  monétaires 
qui  régissent  les  principaux  peuples  de  l'univers. 

Les  bases  d'une  unification  générale  des  monnaies  sont  suffi- 
samment connues;  elles  ont  été  résumées  avec  une  clarté  parfaite 
dans  le  remarquable  rapport  du  vice-président  de  la  conférence 
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internationale,  M.  de  Parieu,  et  après  l'approbation  unanime  des 
membres  éclairés  qui  ont  pris  part  à  ce  congrès  monétaire,  c'est  en 
vain  qu'on  essayerait  aujourd'hui  de  lutter  contre  la  tendance  que 
manifestent  visiblement  les  Etats  de  l'Europe  continentale  à  se  ral- 
lier aux  principes  qui  y  ont  été  posés.  Aussi,  la  théorie  qu'on  cher- 
che aujourd'hui  à  ressusciter  d'un  système  entièrement  nouveau, 
basé  sur  le  gramme  d'or  ou  l'un  de  ses  multiples,  doit-elle  être  con- 
damnée comme  absolument  irréalisable  ;  non- seulement  l'idée,  toute 
séduisante  qu'elle  soit  au  premier  abord,  n'est  pas  pratique,  car 
elle  froisserait  trop  vivement  les  habitudes  des  peuples  qui  tiennent 
à  leur  type  monétaire,  mais  encore  elle  pourrait  bien  ne  pas  satis- 
faire d'une  manière  absolue  aux  exigences  scientifiques,  car,  pour 
être  conforme  au  système  métrique,  il  faut  que  l'unité  monétaire  re- 
pose soit  sur  l'unité  de  gramme,  soit  surcette  même  unité  multipliée 
par  dix,  et  non  sur  un  autre  multiple,  sinon  le  système,  attaqué  d'ail- 
leurs dans  sa  base  comme  imparfait,  par  suite  d'une  petite  erreur 
dans  la  mesure  de  la  distance  du  pôle  à  l'équateur,  le  système,  di- 
sons-nous, n'est  pas  absolument  irréprochable,  puisqu'il  n'est  plus 
que  le  résultat  de  certaines  convenances  arbitraires.  C'est  un  re- 
proche qu'on  peut  donc  adresser  au  même  titre  à  l'unité  de  franc, 
et  si  on  l'a  établie  au  poids  de  5  grammes,  c'était  pour  que  la  tran- 
sition de  la  livre  tottrnois  au  franc  fût  moins  sensible  ;  or,  l'unité 
monétaire  empruntée  au  gramme  d'or  resterait  bien  vite  une  mon- 
naie idéale,  puisque,  par  sou  exiguïté,  personne  n'en  voudrait;  une 
unité  de  10  grammes  serait,  au  contraire,  trop  élevée  pour  suppor- 
ter la  division  par  centimes.  Le  système  serait  donc  irréalisable  et 
rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  les  autres  Etats  consentiraient  à  y 
souscrire  ;  enfin,  la  tentative  malheureuse  d'une  réforme  de  ce  genre 
faite  en  Allemagne,  en  1858,  démontre  suffisamment  l'insuccès  dont 
serait  frappé  d'avance  un  système  aussi  profondément  radical. 

Le  moment  serait-il  d'ailleurs  bien  choisi  d'introniser  un  type 
monétaire  entièrement  nouveau,  alors  que  la  plupart  des  Etats  euro- 
péens ne  montrent  aucune  répugnance  à  se  rallier  au  système  inau- 
guré par  la  convention  monétaire  du  23  décembre  1865,  et,  pour  de 
pures  satisfactions  scientifiques,  faut-il  se  risquer  à  compromettre 
les  résultats  acquis?  Il  serait  extrêmement  dangereux  de  s'engager 
dans  cette  voie;  c'est  donc  le  traité  de  1865  qui  doit  servir  de  base 
essentielle  à  l'union  monétaire  projetée  entre  tous  les  peuples,  et, 
sauf  la  question  du  double  étalon,  qui  réclame  une  solution  conforme 
aux  principes  posés  au  sein  de  la  conférence  de  1867,  c'est  autour 
de  cette  convention  que  doivent  se  grouper  les  Etats  européens  qui 
recherchent  sincèrement  les  moyens  pratiques  d'arriver  à  l'unifica- 
tion générale  des  monnaies. 
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Quelques  esprits  timorés,  soit  par  la  crainte  de  voir  dans  la  sup- 
pression du  double  étalon  une  cause  de  perturbation  trop  profonde 
de  notre  système,  soit  peut-être  aussi  par  esprit  d'opposition,  ont 
été  amenés  à  examiner  s'il  ne  serait  pas  possible  d'obtenir  l'unifica- 
tion monétaire  en  conservant  le  double  étalon.  Deux  conditions  se- 
raient indispensables  pour  obtenir  ce  résultat  :  1°  la  possibilité  d'ar- 
river à  fixer  un  rapport  légal  et  uniforme  entre  l'or  et  l'argent  dans 
tous  les  Etats  ;  2°  l'adliésiou  des  Etats  qui,  ayant  déjà  l'étalon  d'or 
unique,  consentiraient  à  revenir  en  arrière  et  à  établir  chez  eux  le 
double  étalon  monétaire. 

La  première  de  ces  deux  conditions  nous  paraît  impossible  à  réa- 
liser dans  la  pratique  ;  nous  savons  bien  que,  malgré  la  grande 
quantité  d'or  actuellement  en  circulation,  le  rapport  qui  existe  entre 
le  prix  de  l'or  et  le  prix  de  l'argent  n'a  pas  subi,  dans  la  plupart 
des  Etats  de  l'Europe,  une  altération  aussi  forte  qu'on  aurait  pu  le 
craindre.  Grâce  à  la  vapeur,  les  opérations  sur  les  matières  d'or 
et  d'argent  ont  pris  depuis  quelques  années  une  extension  de  plus 
en  plus  grande,  et  par  suite  de  l'extrême  rapidité  des  communica- 
tions, le  cours  du  prix  de  l'or  et  de  l'argent  en  lingots  tend  cons- 
tamment à  se  niveler  ;  par  suite,  le  rapport  entre  les  deux  métaux 
reste  assez  généralement  stationnaire  ;  mais  qu'on  remarque  bien 
qu'il  s'agit  ici  du  rapport  entre  la  valeur  commerciale  de  l'or  et  de 
l'argent,  et  dès  que  ce  rapport  se  trouve  rompu,  il  reprend  assez 
promptement  son  équilibre  à  la  suite  des  opérations  journalières 
auxquelles  donne  lieu  le  commerce  des  métaux  précieux  ;  mais  cette 
fixité  relative,  que  l'on  constate  dans  le  rapport  de  l'or  et  de  l'argent 
en  lingots,  fixité  qui,  hâtons-nous  de  le  dire,  est  encore  par  mo- 
ments fort  capricieuse,  ainsi  que  l'ont  constaté,  entre  autres, 
MM.  Dumas  et  de  Colmont  dans  le  travail  intéressant  qu'ils  ont  pu- 
blié avant  1848,  pourrait-on  avoir  la  prétention  de  l'obtenir  entre 
l'or  et  l'argent  monnayés,  à  supposer  que  l'Europe  entière  consentit 
à  se  placer  sous  le  régime  du  double  étalon.  Un  essai  de  ce  genre 
avorterait  inévitablement  ;  nous  ajouterons  môme  qu'une  législation 
commune  qui  aurait  la  prétention  d'établir  un  rapport  légal  et  uni- 
forme entre  l'or  et  l'argent  serait  le  point  de  départ  de  perturba- 
tions beaucoup  plus  grandes  que  celles  que  l'on  cherche  à  éviter 
par  l'établissement  de  l'étalon  unique. 

La  rareté  ou  l'abondance  de  l'argent  en  lingots  peut  n'avoir  au- 
cune conséquence,  quant  au  prix  relatif  des  deux  métaux,  dans  un 
pays  qui,  comme  l'Angleterre,  par  exemple,  n'a  que  l'étalon  d'or 
unique;  l'argent,  en  effet,  étant  une  simple  marchandise,  comme  le 
cuivre  ou  l'acier,  le  marché  s'en  approvisionne  suivant  ses  besoins, 
et  la  circulation  métallique  n'en  éprouve  aucun  embarras  ;  mais  il 
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en  serait  tout  autrement,  quant  au  trouble  qui  en  résulterait  dans 
la  circulation  métallique,  si  les  Etals  européens  étaient  tout  soumis 
au  régime  du  double  étalon.  Par  la  possibilité  qu'aurait  l'Etat  et  le 
droit  que  posséderaient  les  particuliers  de  convertir  indéfiniment 
en  monnaies  les  lingots  d'argent,  il  pourrait  se  produire  dans  cer- 
taines circonstances,  et  le  cas  s'est  présenté  en  Frauce  il  y  a  peu 
d'années,  une  rareté  très  grande  du  métal  argent,  tandis  que  l'An- 
gleterre, avec  son  seul  étalon  d'or,  n'est  pas  sujette  aux  mômes  in- 
convénients ;  en  un  mot,  depuis  que  l'Angleterre  possède  l'étalon 
d'or,  non-seulement  les  crises  monétaires  n'ont  pas  été  chez  elle 
plus  fréquentes  ni  plus  intenses  que  chez  nous,  mais  encore  on  ne 
l'a  vue  sous  aucune  des  influences  défavorables  qui  affectent  parfois 
la  circulation  métallique  dans  les  pays  à  double  étalon. 

Quant  à  la  seconde  condition,  à  savoir,  l'adhésion  des  Etats  qui 
ont  déjà  l'étalon  d'or  unique,  comment  pourrait-on  jamais  attendre 
d'eux  une  pareille  concession.  Pour  ne  parler  que  de  l'Angleterre, 
dont  il  convient  de  citer  souvent  l'exemple,  peut-on  supposer  qu'elle 
consente  à  renoncer  à  un  système  dont  elle  a  pu,  depuis  un  demi- 
siècle,  apprécier  tous  les  avantages,  sans  y  découvrir  aucun  incon- 
vénient. En  prévision  du  refus  certain,  positif  des  Etats  à  étalon 
d'or  de  traiter  sur  les  bases  du  double  étalon,  les  Etats  à  double 
étalon  ou  à  étalon  d'argent  devront  donc  inévitablement  se  rallier 
plus  tard  au  système  de  l'étalon  d'or;  car,  par  suite  du  rôle  prédo- 
minant que  l'or  joue  maintenant  dans  la  circulation,  nul  ne  songe- 
rait certainement  à  proposer  comme  moyen  de  rapprochemeut  l'é- 
talon d'argent.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  si  l'Allemagne,  en 
1857,  a  préféré  l'étalon  d'argent  unique  à  l'étalon  d'or  proposé  par 
l'Autriche  ,  la  doctrine  de  la  dualité  d'étalon  est,  depuis  le  traité 
austro  allemand  de  1857,  repoussée  des  sphères  administratives 
de  l'Allemagne,  aussi  bien  que  des  idées  des  théoriciens,  ainsi  que 
l'atteste  M.  Xellerdans  son  remarquable  ouvrage,  publié  récemment 
à  Stuttgard,  sur  la  question  monétaire  internationale. 

On  a  été  amené  avec  raison  à  considérer  l'unité  d'étalon  comme 
l'un  des  principes  fondamentaux  de  l'union  monétaire,  car  ce  n'est 
pas  seulement  la  dissemblance  des  monnaies  qui  est  une  cause  in- 
cessante de  gène  et  d'embarras  pour  le  commerce  et  les  particu- 
liers, et  il  n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  faire  encore  res- 
sortir les  désavantages  qui  résultent  pour  les  iutérôts  commet  ciaux 
de  la  coexistence  simultanée  de  plusieurs  étalons  monétaires  dans 
les  Etats  européens.  C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  mettre  eu 
lumière. 

On  sait  que  la  ville  libre  de  Hambourg,  comme  la  plupart  des 
Etats  allemands,  est  sous  le  régime  de  l'étalon  d'argent,  tandis  que 
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l'Angleterre  a  au  contraire  l'étalon  d'or.  Quand  une  lettre  de  change 
sur  Hambourg,  payable  par  conséquent  en  argent,  est  vendue  ou 
négociée  à  Londres  pour  une  certaine  somme  payable  en  souverains, 
comment  peut-on  en  déterminer  la  valeur?  Ou  bien  l'or  et  l'argent 
seront  ce  qu'on  appelle  au  pair,  l'un  par  rapport  à  l'autre,  ou  bien, 
et  c'est  le  plus  habituellement  le  cas,  l'un  sera  à  prime  comparé  à 
l'autre.  A  l'exception  de  la  France,  qui,  par  son  double  étalon,  est 
sous  des  influences  différentes  et  dont  il  sera  question  plus  loin,  l'or 
est  simplement  une  marchandise  dans  les  contrées  qui  ont  une  cir- 
culation d'argent,  et  l'argent  est  une  marchandise  dans  les  pays  qui 
ont  l'or  pour  étalon  ;  le  change  variera  donc  selon  le  prix  de  cette 
espèce  de  marchandise  à  un  moment  donné.  Quand  il  y  a  une  grande 
demande  d'argent  en  Angleterre,  et  c'est  le  cas  quand  il  y  a  de  for- 
tes expéditions  à  faire  pour  l'Orient,  il  se  produit  alors  une  grande 
demande  d'effets  sur  Hambourg,  car  c'est  un  moyen  de  se  procu- 
rer de  l'argent  que  d'acheter  des  lettres  de  change  qui  donnent  le 
droit  de  recevoir  une  certaine  quantité  d'argent  à  Hambourg;  on 
envoie  les  effets  à  l'encaissement  et  l'on  donne  des  ordres  pour  que 
l'argent  reçu  soit  immédiatement  embarqué  pour  l'Angleterre.  En 
conséquence,  si  l'argent  est  à  prime  en  Angleterre,  les  personnes 
qui  ont  des  recouvrements  à  faire  sur  Hambourg  peuvent  exiger  une 
prime  des  acheteurs  de  leurs  droits  et  tenir  élevé  le  prix  de  leurs 
effets.  Nous  pouvons  supposer  réciproquement  qu'un  négociant  de 
Hambourg  doive  se  procurer  de  l'or  dans  un  but  quelconque,  pour 
l'envoyer,  par  exemple,  aux  États-Unis,  afin  d'y  acheter  du  coton  -, 
dans  ce  cas,  des  effets  sur  Londres  rempliront  son  but,  car  ces 
effets  lui  donnent  droit  à  recevoir  le  métal  qu'il  désire. 

Dn  négociant  anglais  doit,  au  contraire,  une  certaine  somme  à 
Hambourg  en  monnaie  de  cet  Ltat ,  c'est-à-dire  une  certaine 
somme  qu'il  est  obligé  de  payer  en  argent-au  moment  où  sa  dette 
vient  à  échéance  ;  supposons  que  l'argent  soit  en  Angleterre  beau- 
coup plus  cher  que  d'habitude  ;  il  sera  forcé  de  payer  le  montant  de 
la  différence,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  soit  qu'il  achète  de  l'ar- 
gent sur  le  marché  anglais,  dans  les  prix  de  hausse,  et  qu'il  l'ex- 
pédie sur  Hambourg,  soit  qu'il  achète  un  effet  sur  Hambourg, 
payable  en  marcs  banco  à  un  change  défavorable.  Dans  tous  les 
cas,  et  à  supposer  que  le  change  soit  aussi  près  que  possible  du 
pair*  entre  les  deux  places  de  Hambourg  et  de  Londres,  c'est-à- 
dire  que  la  masse  des  transactions  générales  entre  ces  deux  villes 
se  compense  de  part  et  d'autre,  le  négociant  de  Hambourg  ou  de 

*  Nous  tarions  ici  du  pair  conventionné^  car  il  n'est  pas  possible  de  déterminer  le 
P*«i  réel  entre  deux  monnaies  dont  l'une  est  en  or  et  l'autre  en  argent. 
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Londres  qui  entretient  des  relations  d'affaires  avec  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  places  est  presque  toujours  certain  d'avoir  à  subir  une 
double  perte  provenant  tant  de  la  différence  des  étalons  monétaires 
que  de  la  dissemblance  des  monnaies. 

Maintenant,  entre  deux  pays  comme  l'Angleterre  et  la  France, 
dont  l'un  a  une  circulation  d'or  et  l'autre  une  circulation  d'or  et 
d'argent  combinée,  les  mêmes  faits  se  produiront  inévitablement 
si  l'un  des  deux  métaux  fait  prime  et  que  ce  soit  l'autre  qui  rem- 
plisse l'office  d'agent  général  de  la  circulation  ;  le  cas  auquel  nous 
faisons  allusion  s'est  longtemps  présenté  en  France,  puisque  en  réa- 
lité, jusqu'en  1851,  c'est  l'étalon  d'argent  qui  a  dominé  en  France 
dans  la  circulation  métallique.  Or,  qu'arrivait-il  ?  Comme  l'or 
faisait  prime  sur  l'argent,  il  s'ensuivait  que  le  prix  du  change  sur 
l'Angleterre  jouissait  d'une  prime  équivalente  à  celle  dont  jouissait 
l'or  en  France;  c'est  ainsi  que  pendant  une  longue  période  d'an- 
nées la  livre  sterling  a  valu  chez  nous  jusqu'à  25  fr.  50  et  25  fr.  60, 
et  a  même  atteint  parfois  le  prix  de  25  fr.  80.  Cette  hausse  du  prix 
du  change  n'avait  rien  de  préjudiciable  pour  le  fabricant  français 
qui  expédiait  ses  marchandises  en  Angleterre,  mais  il  n'en  était  pas 
de  même  pour  l'acheteur  de  produits  anglais,  et  quand  la  balance 
des  transactions  était  contre  nous,  c'était  une  perte  considérable 
pour  le  commerce  français,  perte  qui  deviendrait  bien  autrement 
sensible  et  surtout  très  apparente  aujourd'hui  si,  la  balance  com- 
merciale étant  contre  nous,  l'argent  venait  par  impossible  à  dominer 
de  nouveau  dans  notre  circulation  métallique.  Cette  crainte  est-elle 
chimérique?  Evidemment  non.  11  faut  donc  l'écarter,  et  le  meilleur 
remède  à  un  état  de  choses  qui  deviendrait  très  préjudiciable  aux 
intérêts  commerciaux  est  l'établissement  en  Europe  d'un  même 
étalon  monétaire,  première  et  indispensable  réforme  qui  contient  en 
germe  l'unification  monétaire. 

Supprimer  en  France  le  double  étalon,  c'est  réduire  l'argent, 
comme  en  Angleterre,  au  rôle  de  monnaie  d'appoint.  Examinons 
maintenant  quelles  pourraient  être  les  conséquences  de  la  démoné- 
tisation de  l'argent,  tant  au  point  de  vue  de  notre  circulation  métal- 
lique à  l'intérieur  que  de  nos  relations  monétaires  avec  les  peuples 
étrangers. 

On  a  beaucoup  discuté  le  côté  légal  de  la  question  ;  on  s'est 
demandé  principalement  si  le  législateur  avait  ainsi  le  droit  d'en- 
lever au  débiteur  la  possibilité  de  se  libérer  en  monnaie  d'argent; 
car  c'est  là  l'argument  favori  des  partisans  du  double  étalon.  Mais 
cet  argument,  qu'on  met  si  souvent  en  avant,  a-t-il  une  valeur 
sérieuse?  Abstraction  faite  de  l'État,  qui,  par  sa  position  exception- 
nelle de  très  fort  et  très  ancien  débiteur,  pourrait  être  seul  en 
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cause  dans  la  question,  il  nous  semble  qu'on  va  beaucoup  trop  loin 
quand  on  prétend  que  les  anciens  contrats  entre  particuliers  seront 
violés  si  le  débiteur  ne  peut  plus  se  libérer  en  monnaie  d'argent; 
en  fait,  comme  l'argent  est  et  restera  sans  doute  longtemps  encore 
beaucoup  moins  abondant  que  l'or,  le  débiteur  se  gardera  bien  de 
payer  dans  une  monnaie  qui  fait  prime.  Puis,  où  sont  donc  les  con- 
trats dans  lesquels  le  remboursement  est  stipulé  expressément  en 
argent  plutôt  qu'en  or  ?  Sans  doute  le  mot  franc ',  dans  l'état  actuel 
de  notre  législation  monétaire,  implique  autant  l'idée  de  franc 
d argent  que  celle  de  franc  dor;  mais  y  a-t-il  beaucoup  de  débi- 
teurs qui,  en  apposant  leur  signature  sur  un  contrat,  se  soient 
préoccupés  de  cette  faculté  qu'ils  pourraient  avoir  un  jour  de  payer 
■en  argent  plutôt  qu'en  or?  On  n'entend  sans  doute  pas  faire  allusion 
aux  engagements  commerciaux,  qui  n'ont  la  plupart  du  temps 
qu'une  durée  tout  à  fait  transitoire  et  pour  lesquels,  par  conséquent, 
la  question  de  rétroactivité  n'offre  aucun  intérêt;  restent  alors  les 
dettes  hypothécaires;  mais  une  législation  qui  accorderait  un  délai 
de  trois  ans,  de  cinq  ans,  si  l'on  veut,  ne  donnerait- elle  donc  pas 
pleine  et  entière  satisfaction  à  tous  les  intérêts,  et  d'ailleurs,  comme 
le  créancier  n'a  pas  le  choix  du  métal,  qu'il  le  subit  au  contraire, 
pourquoi  maintenir  indéfiniment  au  débiteur  un  avantage  que  le 
créancier  ne  possède  pas  à  un  degré  égal  ?  L'argument,  pour  ce  qui 
touche  les  contrats  entre  particuliers,  n'a  véritablement  aucune" 
valeur  réelle,  et  on  peut  être  assuré  d'avance  que  personne  ne  l'in- 
voquerait. Tâchons  donc  d'en  finir  avec  toutes  ces  subtibilités  éco- 
nomiques, dont  les  populations,  même  les  plus  soucieuses  de  leurs 
intérêts,  se  préoccupent  fort  peu  ;  quand  on  voit  dans  un  pays 
comme  le  nôtre  professer  les  aspirations  les  plus  hardies  pour  cer- 
taines réformes  qu'on  peut  approuver  en  principe,  mais  dont  l'ap- 
plication a  été  une  dure  épreuve  pour  notre  industrie,  qu'on  n'essaye 
plus  de  mettre  en  avant  d'aussi  puérils  motifs,  quand  il  s'agit  sur- 
tout de  réaliser  l'un  des  plus  beaux,  des  plus  utiles  progrès  de 
l'époque.  Ainsi  que  l'a  fait  remarquer  d'ailleurs  M.  de  Parieu  avec 
beaucoup  de  justesse,  dans  ses  savants  écrits  sur  cette  matière  : 
«  Le  législateur  est  en  droit  de  choisir  et  même  doit  changer  la 
matière  et  la  forme  de  la  monnaie  en  vue  de  la  commodité  sociale 
qui  l'a  fait  établir,  sans  autre  limite  dans  la  liberté  de  son  action 
que  le  ménagement  équitable  des  droits  acquis  dont  une  transition 
donnée  peut  recommander  le  respect.  »  Enfin,  un  économiste 
anglais  contemporain,  le  général  Mansfield,  aditavec  non  moins  de 
raison  :  «  L'&tat  n'étant  point  lié  pour  toujours  à  un  étalon  déter- 
miné, il  en  résulte  que  les  emprunts  faits  pour  le  compte  du  public 
eu  des  particuliers  et  toutes  les  transactions  du  commerce  domes- 
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tique  doivent  suivre  l'empire  des  changements  introduits  dans  h 
manière  de  mesurer  les  obligations  monétaires  par  l'exigence  des 
convenances  générales,  pourvu  que  ces  changements  ne  préjudi- 
cient  pas  à  la  valeur  réelle  des  contrats,  c'est-à-dire  à  condition  que 
la  valeur  de  l'étalon  légal  nouveau  soit  actuellement  tout  à  fait 
égale  à  celle  de  l'étalon  ancien,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la  cir- 
culation ne  soit  pas  dépréciée.  »  Le  système  du  double  étalon  n'est, 
après  tout,  qu'une  ancienne  théorie,  depuis  longtemps  condamnée 
par  l'expérience  et  qui  n'a  plus  aujourd'hui  que  de  rares  partisans; 
or,  lorsque  le  mouvement  des  faits  amène  des  transformations  telles 
que  les  théories  anciennes  sont  devenues  un  obstacle  invincible  aux 
nécessités  de  la  pratique,  il  faut  bien  demander  quelques  conces- 
sions à  la  théorie,  sans  quoi  le  progrès  est  impossible. 

La  monnaie  divisionnaire  d'argent  ayant  été  abaissée,  comme  on 
le  sait,  au  titre  de  835  millièmes,  l'argent  a  déjà  subi,  par  le  fait, 
une  sorte  de  démonétisation  partielle  que  réclamaient  les  circons- 
tances au  milieu  desquelles  l'opération  a  été  effectuée,  et  comme 
c'est  la  présence  de  la  pièce  de  5  fr.  d'argent  dans  notre  circula- 
tion métallique  qui  constitue  encore  le  double  étalon,  puisqu'elle  a 
toujours  cours  légal  et  obligatoire  dans  les  payements,  il  s'agit  au- 
jourd'hui d'étendre  l'opération  à  cet  ancien  type  de  notre  système 
monétaire,  soit  en  l'abaissant  au  même  titre  que  la  monnaie  ^vi- 
sionnaire, c'est-à-dire  à  835  millièmes,  soit  en  la  supprimant  tout 
à  fait,  soit  enfin  en  la  laissant  dans  la  circulation  comme  simple 
monnaie  de  commerce,  sans  cours  obligatoire. 

Si  l'on  consulte  l'opiuion  des  chambres  de  commerce  et  des  tréso- 
riers-payeurs généraux,  auprès  desquels  une  enquête  fut  ouverte  àce 
sujet  l'été  dernier,  les  avis  paraissent  très  partagés  sur  cette  ques- 
tion importante  de  la  démonétisation  de  l'argent  envisagée  sous  ce 
triple  aspect.  On  ne  voit  pas  bien,  en  général,  l'utilité  ni  la  conve- 
nance de  maintenir  la  pièce  de  5  fr.  au  titre  actuel  comme  simple 
monnaie  de  commerce,  et,  pour  justifier  l'inopportunité  de  cette 
mesure,  on  met  en  avant  les  contestations  ou  les  difficultés  quelle 
occasionnerait.  Ce  serait  peut-être,  cependant,  la  mesure  la  plu* 
propre  à  trancher  la  question  et  la  moins  onéreuse  pour  le  Trésor, 
dont  les  intérêts  doivent  être  sauvegardés  autant  que  possible; 
puis,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  pièce  de  5  fr.  d'argent, 
maintenue  au  titre  de  900  millièmes,  pourrait  être,  le  cas  échéant, 
un  utile  auxiliaire  comme  simple  monnaie  de  commerce,  pour  ali- 
menter nos  transactions  avec  les  pays  lointains  où  cette  grosse  mon- 
naie d'argent  est  assez  goûtée  des  populations,  par  exemple  dans 
le  Levant,  au  Maroc  et  jusqu'aux  Indes  ';  on  obtiendrait  sans  doute 

•  Plusieurs  personnes  •forment  cependant  que  les  pièces  de  »  francs  ne  sont  admises  dans 
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ainsi,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  sa  disparition  corn- 
plète,  ce  qui  simplifierait  la  situation. 

D'un  autre  côté,  supprimer  entièrement  et  brusquement  la  pièce 
d'argent  de  5fr.,  ce  serait  peut-être  contrarier  trop  vivement  les 
goûts  des  populations  agricoles,  qui  paraissent  avoir  une  préférence 
marquée  pour  cette  monnaie  d'argent,  au  détriment  de  la  pièce  de 
5fr.  d'or,  dont  on  demande  en  général  la  suppression  ;  nous  compre- 
nons que  l'ouvrier,  que  l'agriculteur  préfère  la  pièce  de  5  fr.  d'ar- 
gent à  la  pièce  d'or  de  5  fr.,  car  cette  dernière,  par  son  exiguïté, 
est  d'un  maniement  difficile  et  dangereux  pour  des  mains  endurcies 
par  le  travail  et  elle  oITre  des  chances  de  perte  ;  mais  cette  préfé- 
rence ne  va  pas  jusqu'à  considérer  l'argent  comme  une  monnaie 
d'un  emploi  ou  d'un  transport  plus  facile  que  l'or.  C'est  le  contraire 
qui  a  lieu,  car  dans  un  payement  un  peu  important,  c'est  encore  à 
la  pièce  d'or  de  20  fr.  qu'on  donnera  partout  la  préférence.  Jusqu'à 
ce  que  les  habitudes,  les  goûts  des  populations  ouvrières  et  agri- 
coles se  soient  modifiés,  il  conviendrait  peut-être  alors  de  conser- 
ver la  pièce  de  5  fr.  d'argent  dans  la  circulation,  en  la  billonnant  au 
titre  de  835  millièmes;  elle  serait  ainsi  assimilée  à  notre  monnaie 
divisionnaire  et  ne  pourrait  être  imposée  dans  les  payements  que 
jusqu'à  concurrence  d'une  certaine  somme. 

Au  point  de  vue  des  conséquences  pratiques  de  la  mesure,  la  dé- 
monétisation de  l'argent  n'est  pas  sans  soulever  certaines  objections 
qu'il  importe  d'examiner.  Ces  objections  ont  déjà  été  faites,  du  reste, 
lors  de  l'abaissement  du  titre  de  la  monnaie  divisionnaire;  si  on 
abaisse  la  pièce  d'argent  de  5  fr.  au  titre  de  835  millièmes,  on  se 
demande  si  la  nouvelle  monnaie  sera  favorablement  accueillie  par 
le  public,  si  la  malveillance  ou  la  peur  ne  reporteront  pas  les  esprits 
vers  les  anciens  souvenirs  d'altération  de  monnaies,  et  si  le  prix  des 
denrées  n'en  éprouvera  pas  une  certaine  augmentation.  Comme  la 
pièce  de  5  fr.  remplira  dans  la  circulation  le  même  rôle  que  la  mon- 
naie d'appoint,  il  ne  semble  pas  que  cette  nouvelle  monnaie  puisse 
être  défavorablement  accueillie,  car  pour  qu'il  en  fût  autrement,  il 
faudrait  qu'il  en  résultât  un  préjudice  pour  les  particuliers.  Or,  si 
Von  décide  que  la  nouvelle  monnaie  ne  pourra  être  employée  dans 

l'extrême  Orient  quo  comme  lingots.  La  commission  administrative  nommée  par  M.  Magne 
a  fait,  dit-on,  à  ce  sujet,  une  enquête  dont  îcs  résultats,  ainsi  que  les  travaux  de  cette 
commission,  devraient  être,  ce  nous  semble,  bientôt  publiés.  Il  nous  parait  urgent  que 
cette  commission  présente  un  rapport  à  X.  le  ministre  des  finances.  Nous  lisons  dans 
plusieurs  journaux,  et  notamment  dans  le  Français  du  %t  décembre,  qu  elle  se  réunit 
fréquemment,  et  nous  ne  doutons  pas  que  ses  membres  ne  veuillent  apporter  au  gou- 
vernement leurs  conclusions  dès  le  commencement  de  la  session  législative.  On  annonce, 
du  reste,  qu'après  une  vive  polémique,  la  majorité  de  la  commission  se  serait  enfin  pro- 
noncée en  faveur  de  l'étalon  d'or  unique. 
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Ces  payements  que  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  modérée, 
aucun  détenteur  ne  pourra  sérieusement  en  redouter  l'encombre- 
ment dans  ses  caisses;  il  sera  toujours  facile  à  chacun  d'écouler  les 
quantités  qu'il  aura  reçues,  soit  dans  le  mouvement  général  de  ses 
affaires,  soit  par  ses  achats  journaliers,  soit  dans  les  caisses  de 
l'Etat,  et  pour  ce  qui  concerne  les  petites  épargnes,  les  populations 
agricoles  prendront  peu  à  peu  l'habitude  de  les  constituer  en  or. 
Quant  à  l'augmentation  du  prix  des  denrées,  cette  crainte  ne  paraît 
pas  beaucoup  plus  fondée,  car  on  sait  que,  quand  le  prix  des  denrées 
se  modifie,  c'est  bien  plutôt  sous  l'influence  de  la  niasse  du  numé- 
raire en  circulation.  D'ailleurs,  une  remarque  toute  pratique  doit 
complètement  rassurer  sur  ce  pas,  qui  n'est  point  sans  importance: 
comme  on  l'a  déjà  fait  observer  avec  raison,  le  détaillant  qui  vend 
les  petites  denrées  est  généralement  payé  de  deux  manières: 
tantôt  l'acheteur  remet  en  menue  monnaie  le  prix  de  son  achat,  tan- 
tôt il  offre  en  payement  une  pièce  de  10  fr.,  de  20  fr.,  et  réclame 
par  conséquent  du  détaillant  la  différence  en  monnaie  d'appoint. 
Ces  deux  formes  de  payement  se  succèdent  et  se  compensent;  le 
marchand  reçoit  et  rend  alternativement  des  pièces  d'or  et  des 
pièces  de  monnaie,  et  dans  ce  roulement  continuel,  le  rapport  des 
unes  et  des  autres  entre  elles  n'affecte  nullement  ses  intérêts  et  ne 
peut  exercer  aucune  influence  sur  les  prix. 

La  pièce  de  5  francs  d'argent,  quelle  que  soit  la  transformation 
qu'elle  subisse,  et  sur  laquelle  le  gouvernement  français  ne  pourra 
arrêter  définitivement  ses  vues  qu'après  s'être  entendu  avec  ses  al- 
liés monétaires,  est  donc  destinée  à  remplir  désormais  le  rôle  de 
monnaie  d'appoint  ;  si  l'on  en  vient  plus  tard  à  la  suppression  delà 
pièce  d'or  de  5  francs,  la  véritable  unité  monétaire  du  système  fran- 
çais deviendrait  alors  la  pièce  de  10  francs,  multiple  exact  et  par- 
fait de  C  uni  té  de  comptc%  c'est-à-dire  du  franc,  que  l'on  continue- 
rait toujours  à  subdiviser  en  centimes. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  du  Trésor  et  de  la  situation  générale 
du  marché  monétaire  en  Europe,  la  démonétisation  de  l'argent  sou- 
lève également  certaines  objections,  mais  dont  il  ne  faut  pas  s'eia- 
gérer  la  portée.  A  en  croire  l'opinion  des  personnes  intéressées  au 
maintien  du  statu  quo,  la  démonétisation  de  l'argent  constituerait 
.  une  charge  énorme  pour  le  Trésor;  sans  doute  cette  opération  se- 
rait coûteuse,  mais  il  faut  tenir  compte  des  compensations  qu'elle 
offrirait,  et  il  y  a  d'ailleurs  beaucoup  d'exagération  dans  les  chif- 
fres mis  en  avant,  ainsi  qu'il  est  facile  de  l'établir.  On  évaluait,  en 
1859,  à  1,300  millions  environ  la  quantité  de  pièces  de  5  fraucs 
d'argent  qui  pouvait  rester  dans  la  circulation  ;  mais,  par  suite  de 
la  hausse  énorme  du  prix  de  l'argent  pendant  les  années  1859  et 
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suivantes,  il  en  a  été  exporté  et  fondu  pour  des  sommes  considéra- 
bles, et  si  l'on  s'en  rapporte  aux  réponses  données  par  les  trésoriers- 
payeurs  généraux  et  les  chambres  de  commerce,  lors  de  l'enquête 
ouverte  l'été.dernier,  la  monnaie  d'argent  représenterait  à  peine  le 
dixième  de  la  monnaie  d'or  ;  comme  la  monnaie  d'or  actuellement 
existante  en  France  s'élève  au  chiffre  d'environ  5  milliards,  il  ne 
resterait  ainsi  que  pour  500  millions  de  pièces  de  5  francs  d'argent 
dans  la  circulation  courante,  et  si  l'on  y  ajoute  les  350  millions  qui 
sont  pour  ainsi  dire  en  dépôt  permanent  dans  les  caisses  de  la 
Banque  de  France,  on  arrive  au  chiffre  de  850  millions.  Ce  serait 
donc  une  somme  de  850  millions  qu'il  s'agirait  de  retirer  de  la  cir- 
culation, et  comme  il  convient  de  déduire  de  cette  somme  les 
200  millions  de  pièces  de  5  francs  que  le  Trésor  pourrait  éventuel- 
lement convertir  au  titre  de  835  millièmes,  il  ne  resterait  à  démo- 
nétiser, c'est-à-dire  à  vendre  comme  lingots,  que  600  millions  en- 
viron. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  il  est  bon  de  rappeler  ici 
que  le  poids  réel  de  la  monnaie  est  généralement  un  peu  inférieur 
au  poids  légal,  soit  à  cause  du  frai,  soit  par  suite  de  la  tolérance 
accordée  sur  la  fabrication  ;  nous  ferons  aussi  remarquer  que  dans 
les  opérations  qui  se  traitent  sur  les  monnaies,  le  titre,  par  suite 
également  de  la  tolérance,  n'est  estimé  en  moyenne  qu'à  899  mil- 
lièmes. On  calcule  donc  que  1 ,000  francs  en  pièces  de  5  francs 
d'argent,  qui  devraient  légalement  peser  5  kilogrammes,  ne  pèsent 
en  moyenne  que  4k972  à  4k975  ;  or,  en  prenant  le  cours  actuel  de 
l'argent  fin,  qui  est  de  9  fr.  par  1,000  francs  au-dessus  du  tarif  de 
218  fr.  89  par  kilogramme,  on  trouve  que  1 ,000  francs  en  pièces  de 
5  francs  produiraient  comme  lingots  987  fr.  80  pour  la  valeur 
du  métal  ;  d'où  il  suit  que  1,000  francs  en  or  échangés  contre 
1,000  francs  d'argent  à  convertir  en  métal  laisseraient  une  perte  de 
12  fr.  20  pour  1 ,000,  soit  7  à  8  millions  environ  pour  600  millions 
d'argent  à  démonétiser.  Tels  sont  les  résultats  que  donne  un  calcul 
purement  mathématique  ;  mais  il  faut  tenir  compte  de  la  baisse  pro- 
bable qu'éprouverait  le  prix  de  l'argent  fin  par  suite  de  la  démoné- 
tisation d'une  aussi  forte  quantité  d'argent;  ici,  les  calculs  rentrent 
dans  le  domaine  des  probabilités.  Il  est  certain  que  si  le  Trésor  je- 
tait inconsidérément  sur  le  marché  une  masse  aussi  considérable  de 
lingots,  l'argent  s'avilirait  promptement,  et  en  admettant  une  nou- 
velle dépréciation  de  4  à  5  francs  pour  1 ,000  sur  le  prix  de  l'argent, 
la  perte  pour  l'Etat  pourrait  atteindre  10  à  12  millions,  sinon  plus  ; 
mais,  à  supposer  que  toute  la  monnaie  d'argent  vînt  à  rentrer  dans 
an  court  espace  de  temps,  ce  qui  n'est  pas  admissible,  peut-on 
croire  que  l'Etat  ne  prendrait  pas  les  précautions  nécessaires  pour  ( 
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prévenir  une  trop  forte  dépréciation  ?  D'ailleurs,  comme  le  délai 
pour  Téchange  de  la  monnaie  d'argent  contre  la  monnaie  d'or  se- 
rait de  plusieurs  années,  l'opération  pourrait  être  facilement  éche- 
lonnée de  manière  à  ne  pas  jeter  la  perturbation  sur  le  marché  mo- 
nétaire; puis,  sur  les  600  millions  à  démonétiser,  n'y  en  a-t-il 
pas,  tant  à  la  Banque  que  dans  les  caisses  du  Trésor,  300  à  400  mil- 
lions pour  lesquels  il  serait  facile  de  prendre  des  arrangements?  Oa 
pourra  peut-être  objecter  ici  que  la  masse  de  pièces  de  5  francs  à 
démonétiser  sera  plus  considérable  que  nous  ne  le  supposons,  parce 
que  toutes  celles  qui  ont  émigré  dans  les  pays  étrangers  ne  man. 
queront  pas  de  rentrer  en  France;  sans  aucun  doute  il  eu  rentrera 
quelques-unes,  mais  pas  en  aussi  fortes  quantités  qu'on  pourrait  le 
supposer.  De  tous  les  Etats  limitrophes,  c'est  l'Espagne  où  notre 
pièce  de  5  francs  s'est  le  mieux  acclimatée  ;  mais  aujourd'hui  il  en 
doit  rester  fort  peu,  non -seulement  parce  que  la  circulation  métal- 
lique s'est  appauvrie  dans  la  Péninsule,  mais  aussi  et  surtout  parce 
que  la  plupart  des  pièces  de  5  francs  qui  y  circulaient  appartenant 
aux  millésimes  antérieurs  à  1825,  la  spéculation  s'est  portée  sur 
ces  pièces  pour  les  refondre,  à  cause  du  millième  d'or  qu'elles  ren- 
ferment, et  il  en  est  ainsi  rentré  en  France  de  très  fortes  quantités; 
à  l'égard  des  autres  pays  où  notre  grosse  monnaie  a  émigré,  tels 
que  le  Maroc,  le  Levant,  les  Indes,  etc.,  etc.,  comme  nous  ne  fe- 
rons pas  de  sitôt  des  traités  monétaires  avec  ces  lointains  pays,  on 
peut  être  certain  que  notre  pièce  de  5  francs  d'argent  y  restera 
longtemps  encore.  On  assure,  d'ailleurs,  que  nos  pièces  de  5  francs 
sont  fondues  dans  ces  pays,  et  c'est  exclusivement  en  lingots  qu'au- 
raient été  payées  au  gouvernement  français  les  indemnités  qu'il  a  eu 
parfois  à  toucher  dans  l'extrême  Orient. 

Quant  à  la  baisse  sur  le  prix  de  l'argent  fin,  à  laquelle  nous 
avons  fait  allusion,  elle  ne  pourrait  jamais  faire  de  progrès  bien 
considérables  ;  on  sait  en  effet,  et  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer, 
que  le  rapport  entre  la  valeur  commerciale  de  l'or  et  de  l'argent  se 
maintient  à  peu  près  le  même  sur  tous  les  marchés  européens;  or, 
il  ne  pourrait  pas  se  briser  impunément  sur  le  marché  de  Paris  sans 
que  le  contre-coup  ne  s'en  fit  sentir  immédiatement,  non-seulement 
sur  les  autres  marchés  de  l'Europe,  mais  aussi  sur  ceux  beaucoup 
plus  lointains  de  la  Chine  et  du  Japon.  Si  l'argent  fin  n'est  aujour- 
d'hui qu'à  9  francs  pour  mille  de  prime,  c'est  par  suite  de  l'atome 
qui  règne  dans  les  affaires  ;  mais  pour  peu  que  les  transactions  du 
commerce  européen  reprennent  avec  l'extrême  Orient,  n'y  a-t-il  p*5 
toute  probabilité,  sinon  certitude,  que  l'argent  sera  de  nouveau  et 
vivement  recherché,  ainsi  qu'il  l'était  autrefois,  alors  qu'il  fais*11 
25  et  28  francs  pour  mille  de  prime,  comme  dans  les  années  185» 
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et  suivantes,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  démonétisation  de 
l'argent  eût  été  tout  bénéfice  pour  le  Trésor  ?  Disons,  en  passant, 
qu'il  est  infiniment  regrettable  que  l'État  n'ait  pas  su  profiter  de 
l'occasion.  Or,  qui  peut  affirmer  que  cette  vaste  opération,  si  on 
sait  rentrepreudre  dans  un  moment  propice,  ne  coïncidera  pas  avec 
une  nouvelle  reprise  des  affaires  entre  l'Europe  et  les  pays  orieu- 
taux  ?  Déjà  on  signale  d'Angleterre  de  forts  envois  d'argent  pour 
les  Indes,  et  les  dernières  circulaires  de  Londres  annonçaient  que 
dans  le  courant  du  mois  de  décembre  il  avait  été  expédié  plus  de 

I  million  sterling  pour  Bombay,  ce  qui  avait  fait  hausser  le  prix  de 
l'argent  fin  à  60  7/8  deniers  sterling  l'once  Standard*.  Le  moment 
n'est  peut-être  pas  éloigné  où  l'argent,  vivement  sollicité  pour  les 
Indes,  va  de  nouveau  faire  prime  sur  l'or  ;  soyons  donc  attentifs  à 
cette  nouvelle  situation  et  surtout  sachons  nous  ménageries  moyens 
de  l'utiliser  en  fermant  à  nos  ateliers  monétaires  l'entrée  de  l'ar- 
gent au  titre  de  9/ 10  de  fin  et  profitant  dès  lors  comme  par  un 
mouvement  d'écluse,  des  occasions  de  l'exporter  sans  qu'il  puisse 
y  avoir  d'occasions  de  le  laisser  rentrer  par  des  fluctuations  in- 
verses. A  ces  conditions,  nous  aurions  des  chances  pour  que  le 
commerce  seul  nous  enlevât  une  grande  partie  de  notre  stock 
d'argent  *.  « 

Maintenant,  quelle  influence  la  démonétisation  de  l'argent  pour- 
rait-elle donc  exercer  sur  le  prix  de  toutes  choses?  On  parait 
redouter  beaucoup  trop,  croyons-nous,  les  conséquences  que  cette 
mesure  pourrait  avoir  ;  on  dit  que  l'outillage  monétaire  se  trouvant 
réduit,  il  y  aurait  une  perturbation  profonde  dans  la  valeur  de  tous 

•  A  Paris,  le  prix  de  l'argent  est  remonte*  dans  les  premiers  Jours  de  Janvier  à  10  et  11 
pour  mille  de  prime. 

"  Dans  un  ouvrage  récemment  publié  sous  lo  titre  de  BulUon  and  foreign  exchangêt, 
M.  Seyd  évalue  la  masse  d'or  en  circulation  à  17  milliards  500  millions  et  la  masse  d'ar- 
gent a  13  milliards  750  millions  do  francs;  lien  tire  cette  conclusion  que  si  l'argent 
était  partout  réduit  à  Tétât  de  monnaie  divisionnaire,  c'est-à-dire  ne  représentait  plus 
que  Je  dixième  ou  à  peu  près  de  la  monnaie  d'or,  les  1S  milliards  qui  seraient  ainsi  reti- 
rés de  la  circulaUon  du  monde  causeraient  un  vide  immense  que  ne  pourrait  combler 
que  très  lentement  la  production  de  l'or,  et  il  en  résulterait  une  grande  crise  fiduciaire. 

II  y  a  une  exagération  évidente  dans  ces  évaluations  :  In  France  à  elle  seule  a  frappé 
depuis  la  première  République  pour  4  milliards  600  millions  de  monnaies  d'argent,  c'est- 
à^Jire  plus  du  tiers  des  chiffres  ci-dessus;  qu'en  restc-t-il  aujourd'hui,  i  en  Franco?  Huit  a 
neuf  cents  millions  à  peine.  Le  reste  aélé  fondu,  converti  en  lingots  ou  a  émigré  vers 
l'Orient,  et  il  est  incontestable  que  le  même  fait  a  dû  se  produire  dans  los  autres  pays; 
le  stock  monétaire  en  argent  est  donc  certainement  beaucoup  moins  considérable  qu'on 
ne  se  l'imagine,  surtout  en  Europe  et  aux  Etats-Unis.  L'objection  suppose  d'ailleurs  que 
tous  les  Etats  du  monde  adopteraient  simultanément  l'étalon  d'or;  il  n'y  a  guère  cependant 
que  la  France  et  ses  alliés  monétaires  qui  y  soient  préparés.  Raisonner  sur  une  démo- 
nétisation collective  de  l'argent  est  done  se  placer  en  dehors  des  faits;  la  conférence 
internationale  de  18C7  a  marqué  un  but  a  poursuivre,  mais  qu'il  est  impossible  à  la  plu- 
part des  Etats  d'atteindre  tout  de  suite, 
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les  objets  de  consommation  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
par  suite  de  l'afflux  continuel  de  l'or,  l'argent,  soit  parce  qu'il  a  été 
exporté,  soit  parce  qu'il  a  été  fondu,  a  diminué,  depuis  longtemps, 
dans  une  très  forte  proportion,  principalement  en  France,  puisqu'il 
y  représente  à  peine  le  dixième  de  la  circulation  métallique  et  le  vide 
qu'il  laisseraitse  trouverait  bien  vite  comblé,  attendu  que  l'exploita- 
tion des  mines  d'or,  qui  peut  subir  parfois  des  temps  d'arrêt,  ne  parait 
pas  devoir  s'arrêter  de  sitôt;  or,  si  l'on  est  d'accord  pour  reconnaître 
que  le  prix  des  denrées  peut  et  doit  nécessairement  varier  suivant 
la  masse  du  numéraire  en  circulation,  il  est  important  de  se  bien 
pénétrer  de  cette  vérité  :  c'est  que  cette  variation  dans  les  prix  ne 
résulte  pas  de  l'espèce  de  métal  qui  remplit  la  fonction  jde  monnaie, 
et  on  serait  même  tenté  de  croire  qu'il  y  a  une  plus  grande  fixité  de 
prix  dans  les  pays  qui  ont  l'étalon  unique.  On  a  constaté  en  effet  que 
depuis  un  demi-siècle  le  prix  de  toutes  choses  s'est  maintenu  plus 
uniformément  en  Angleterre,  qui  n'a  que  l'or  pour  monnaie  légale, 
que  dans  les  pays  soumis  au  double  étalon  monétaire.  L'équilibre 
dans  les  prix,  qu'on  nous  représente  comme  une  conséquence  de  la 
présence  simultanée  des  deux  métaux  dans  la  circulation,  est  donc 
une  idée  chimérique  que  condamne  l'expérience. 

11  a  été  reconnu  que  la  masse  d'or  aujourd'hui  en  circulation 
sous  forme  de  monnaie  est  vingt  fois  plus  considérable  que  l'ar- 
gent; on  n'a  donc  rien  à  craindre  de  l'emploi  auquel  l'argent 
pourra  être  destiné.  Servant  déjà  comme  monnaie  d'appoint  dans 
la  circulation  métallique,  l'argent  continuera  toujours  à  être  utilisé 
sous  cette  forme,  car  si  la  quantité  de  menue  monnaie  à  fabriquer 
doit  rester  limitée,  la  fabrication  ne  s'arrêtera  jamais  tout  à  fait, 
quoi  qu'il  arrive,  puisqu'il  faut  tenir  compte  des  pertes  successives 
qui  en  amènent  peu  à  peu  la  rareté,  des  refontes  auxquelles  il  faut 
pourvoir  après  une  certaine  période,  enfin  des  besoins  nouveaux 
qui  peuvent  surgir  ;  puis,  avec  le  développement  que  prennent 
chaque  jour  les  diverses  branches  d'industrie  qui  emploient  ce 
métal,  telles  que  la  bijouterie,  la  photographie,  etc.,  on  peut  être 
certain  que  l'argent  conservera  de  tout  temps  un  cours  élevé, 
attendu  qu'il  ne  manquera  jamais  de  trouver  un  utile  emploi.  Enfin, 
tant  que  les  Orientaux  donneront  à  l'argent  la  préférence  sur  l'or, 
ne  trouvera-t-on  pas  toujours  là  un  facile  débouché  pour  cette  pré- 
cieuse marchandise  ?  Le  prix  de  l'argent  est  depuis  longtemps  établi, 
sauf  les  variations  inhérentes  à  toutes  les  marchandises,  suivant 
l'offre  ou  la  demande,  les  circonstances,  les  lieux,  l'abondance  ou 
la  rareté.  Pourquoi  supposer,  alors  qu'il  aura  été  démonétisé,  qu'il 
sera  plus  capricieux  dans  ses  cours  que  le  cuivre,  le  fer  ou  tout 
autre  métal  ? 
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En  résumé,  le  système  monétaire  le  plus  propre  à  rallier  à  lui  les 
autres  systèmes  divergents,  le  système  en  un  mot  qui  doit  servir 
comme  centre  d'agrégation,  est  celui  dont  les  principes  ont  été  si 
bien  définis  à  la  conférence  de  1867  et  qui  ont  pour  point  de  départ 
la  convention  monétaire  de  1 865.  Si  l'on  veut  faire  enfin  quelque 
chose  de  pratique,  de  réalisable,  il  faut  laisser  de  côté  les  théories 
abstraites  ;  améliorer  ce  qui  existe  n'est  pas  toujours  le  type  de  la 
perfection  idéale,  mais  c'est  souvent  donner  une  satisfaction  suffi- 
sante aux  aspirations  des  peuples,  tandis  que  l'application  de  cer- 
taines tbéories  peut  froisser  leurs  préjugés.  Dans  cette  importante 
question,  il  faut  surtout  s'attacher  à  ne  pas  compromettre  les  pro- 
grès déjà  réalisés  ;  nous  avons  contracté  une  union  monétaire  avec 
les  États  limitrophes  de  la  France;  laissons  les  autres  peuples  venir 
tranquillement  vers  nous,  et  surtout  ne  faisons  rien  qui  leur  donne 
à  croire  que  déjà  nous  doutons  de  notre  œuvre  :  ce  serait  y  porter 
une  atteinte  funeste  et  peut-être  irréparable. 

Charlis  Le  Touzé. 
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Calendar  of  th*  Carew  MSS.,  proservcd  in  the  Archiépiscopal  Libr.iry  of  Lambelb, 
1575-1588.  Edited  by  S.  Brewcr,  M.  A.,  and  W.  Builen,  Eaq.  r-ublishcd  uiulcr  liic  direc- 
tion of  the  Mastcr  of  the  Rolls.  London,  1868. 

S'il  était  permis  d'adresser  un  reproche  à  l'ouvrage  dont  le  titre 
précède,  ce  ne  serait  certes  pas  celui  de  l'inopportunité.  On  s'oc- 
cupe beaucoup  actuellement,  en  Angleterre,  un  peu  trop  tard  peut- 
être,  de  Tliistoire  ancienne  de  l'Irlande.  Il  est  bien  temps  vraiment! 
Dans  un  remarquable  précis  historique,  qui  sert  de  préface,  M.  Bre* 
wer,  le  compilateur  bien  connu  de  documents  relatifs  au  règne  de 
Henri  VIII,  nous  apprend  que  l'on  prépare  la  collection  des  papiers 
d'Etat  irlandais  conservés  dans  les  archives  nationales  de  la  Grande- 
Bretagne  et  un  choix  des  papiers  d'Orraond  que  possède  la  Biblio- 
thèque Bodleyenne  d'Oxford.  Les  documents  livrés  aujourd'hui  au 
public  sont  les  manuscrits  de  sir  George  Carew,  qui,  en  sa  qualité  de 
président  de  Munster  et  de  conseiller  principal  et  confidentiel,  en  ce 
qui  concernait  les  affaires  d'Irlande,  joua  un  rôle  important  sous 
les  règnes  d'Elisabeth  et  de  Jacques  I".  Nous  pouvons  donc,  dès  à 
présent,  étudier  l'histoire  de  la  verte  Erin  dans  une  série  de  pièces 
aussi  authentiques,  aussi  variées  et  aussi  intéressantes  que  celles 
qui  touchent  à  l'histoire  d'Angleterre.  Les  manuscrits  de  sir  George 
Carew  embrassent  la  période  des  Tudors;  ils  ne  remontent  pas  plus 
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haut,  mais  on  y  trouve  une  saisissante  peinture  de  la  condition  gé- 
nérale de  l'Ile  à  une  époque  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  a  vu 
s'établir  l'Eglise  protestante  irlandaise.  On  est  édifié  parfaitement 
sur  la  véritable  nature  de  ce  mouvement,  et  on  voit  comment  il  s'est 
accompli. 

La  première  impression  que  reçoit  le  lectenr,  c'est  que  les  élé- 
ments divers  de  la  question  irlandaise  se  dévoilent,  même  dès 
cette  époque  relativement  éloignée,  dans  toute  leur  force  et  dans 
toute  leur  netteté.  Les  observations  présentées  au  début  du  livre  sont 
le  commentaire  de  la  lutte  au  développement  de  laquelle  nous  assis- 
tons aujourd'hui.  A  travers  les  opinions  contradictoires  des  écri- 
vains irlandais  et  catholiques  d'une  part,  anglais  et  protestants 
de  l'autre,  nous  pouvons  dégager,  grâce  à  la  nouvelle  publication  de 
M.  Brewer,  quelques  faits  indiscutables,  féconds  en  utiles  enseigne- 
ments. Le  premier  et  le  plus  frappantde  tous,  c'est  que,  par  une  sin- 
gulière aberration,  le  gouvernement  delà  Grande-Bretagne  et  môme 
les  plus  sages  et  les  meilleurs  parmi  les  Anglais  ont  persisté  à  trai- 
ter les  Irlandais  comme  une  race  étrangère  et  barbare,  dont  les 
mœurs  étaient  intolérables  et  dont  il  était  nécessaire  d'empècber  à 
tout  prix  le  mélange  avec  la  race  anglaise.  Ce  défaut  de  jugement 
est  d'autant  plus  incompréhensible,  que  les  Anglais  offraient  chez 
eux  l'exemple  d'une  politique  tout  opposée.  La  paix  et  la  prospé- 
rité de  l'Angleterre  découlent  de  la  fusion  des  Normands  avec  les  An- 
glo-Saxons. Le  sang  de  ces  deux  races  s'est  mélangé  du  haut  en  bas 
de  l'échelle  sociale,  du  monarque  au  paysan.  Le  noble  et  le  tenan- 
cier ont  travaillé  ensemble,  combattu  ensemble,  et  chacun  d'eux  a 
enseigné  quelque  chose  à  l'autre.  11  est  hors  de  doute  que  la  même 
tendance  existait  en  Irlande;  les  documents  mis  au  jour  prouvent 
surabondamment  qu'aucune  difficulté  radicale  ne  s'opposa  jamais 
au  mélange  des  deux  races  et  que  les  restrictions  imposées  par  l'An- 
gleterre ont  eu  pour  effet  immédiat  même  de  restreindre  son  expan- 
sion. Ce  fait  ressort  clairement  de  deux  passages  extraits,  le  premier, 
d'une  lettre  écrite  à  Cromwell,  ministre  de  Henri  Vlll,  le  second, 
du  poète  Spenser  : 

«Les  pauvres  laboureurs  anglais  ne  sont  pas  capables  de  supporter 
la  même  somme  de  privations  et  de  souffrances  que  les  Irlandais  ;  il 
leur  faut  une  existence  confortable.  Les  lords  et  propriétaires  fon- 
ciers sont  tellement  âpres  au  gain,  qu'ils  sont  obligés  d'appeler 
auprès  d'eux  des  tenanciers  irlandais,  qui  ne  savent  pas  un  mot 
d'anglais,  ne  portent  ni  cape  ni  capuchon,  et  qui  finissent  par  expul- 
ser les  tenanciers  anglais.  11  en  résulte  que  ces  derniers  émigrent 
forcément  soit  en  Angleterre,  soit  dans  le  pays  de  Galles,  et  que  les 
enanciers  irlandais  s'établissent  en  leurs  lieu  et  place.  » 
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Spenser  s'étonne  que  les  colons  anglais  en  Irlande  prennent 
plus  de  plaisir  à  parler  la  langue  irlandaise  que  leur  langue  pro- 
pre, ce  qui  provient,  sans  aucun  doute,  du  commerce  qu'ils  entre- 
tiennent et  des  mariages  qu'ils  contractent  avec  les  Irlandais  :  «deux 

pestes  des  plus  dangereuses        Aussi  est-il  de  toute  nécessité  de 

mettre  un  frein  à  ces  relations  et  à  ces  unions,  car  cest  de  ces  deux 
calamités  que  procède  la  troisième  :  t habitude  de  t  idiome.  » 

Le  fermier  anglais,  en  effet,  utilisait  les  bras  de  l'Irlandais.  Le 
caractère  de  celui-ci  possédant  alors,  comme  aujourd'hui,  les 
mêmes  qualités  attrayantes,  les  colons  anglais  s'alliaient  sans  ré- 
pugnance, avec  plaisir  même,  par  mariage  aux  familles  irlandaises, 
S'il  avait  été  permis  à  cette  légitime  influence  de  s'exercer  libre- 
ment et  sans  entraves,  l'assimilation,  graduellement  effectuée,  se- 
rait aujourd'hui  un  fait  accompli.  Les  plus  sages  des  délégués  en- 
voyés en  Irlande  par  la  Grande-Bretagne,  après  avoir  constaté  par 
expérience  les  inconvénients  et  les  dangers  de  cet  interminable 
système  de  restriction,  provoquèrent  plus  d'une  fois,  de  la  part  de 
la  métropole,  des  mesures  plus  douces  et  plus  prudentes.  Mais  les 
Tu  dors,  s' appuyant  sur  l'opinion  à  peu  près  générale  de  l'Angle- 
terre, dédaignèrent  ces  sages  avis  ;  ils  appliquèrent,  au  contraire, 
toute  l'énergie  du  gouvernement  à  enrayer  cette  bienfaisante  loi  na- 
turelle et  à  y  substituer  les  étroites  maximes  de  la  politique 
humaine.  Les  manuscrits  de  sir  George  Carew  regorgent  de  plaintes 
formulées  par  des  gens  à  courte  vue,  insensés,  contre  ce  qu'ils  ap- 
pellent à  la  fois  la  dégénérescence  saxonne  et  une  trahison  envers 
les  aspirations  de  l'Angleterre  et  les  traditions  du  gouvernement 
Hommes  d'Etat,  hommes  d'Eglise,  théoriciens,  utilitaires,  sont  una- 
nimes dans  leurs  récriminations,  dès  qu'un  délégué,  moins  dur  que 
ses  collègues  ou  rendu  plus  sage  par  l'expérience,  s'avise  de  dé- 
clarer que  l'Irlande  serait  bien  plus  facilement  gouvernable  par  la 
douceur  et  la  conciliation  que  par  les  pénalités  et  les  proscriptions. 
Des  personnages  revêtus  de  hautes  dignités  en  Irlande  ne  se  lassent 
pas  de  recommander  aux  autorités  anglaises  l'adoption  de  mesures 
plus  sévères,  plus  irréconciliables,  non-seulement  à  l'égard  des 
indigènes,  mais  encore  à  l'égard  de  tous  ceux  qui  entretiennent 
avec  eux  des  relations.  Et  le  gouvernement,  trop  disposé  à  prêter 
l'oreille  à  ses  suggestions,  édicta  itérativement  des  lois  réduisant  à 
l'impuissance  les  chefs  irlandais,  défendant  le  travail  irlandais, 
condamnant  l'ombre  même  d'une  assimilation  avec  les  mœurs  et  es 
coutumes  irlandaises,  et  frappant  de  réprobation  le  nom  seul  d  Ir- 
landais. La  protection  de  la  loi  anglaise  ne  s'étendait  qu'aux  na- 
tionaux ;  ses  privilèges,  parcimonieusement  accordés  au  petit  nom- 
bre des  favorisés,  ne  servaient  qu'à  faire  ressortir  sous  un  relief 
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plus  accusé  l'état  précaire  des  indigènes,  au  double  point  de  vue 
de  l'existence  et  de  la  propriété.  Considérés  comme  des  ennemi» 
invétérés,  traités  comme  tels,  les  Irlandais  étaient  pillés  et  massa- 
crés sans  trêve  ni  pitié. 

Le  système  administratif  de  l'Irlande  subit  nécessairement  l'ef- 
fet pernicieux  de  cette  politique;  mais  sur  la  classe  inférieure  de 
l'émigration  anglaise  son  influence  fut  aussi  cruelle  que  dange- 
reuse. Les  Anglo-Saxons  ne  virent  plus  dans  les  Irlandais  que  des 
gens  taillables  et  corvéables  à  merci  ;  les  plus  noires  atrocités,  ils 
les  couvrirent  du  nom  avili  de  patriotisme  ;  et  bientôt  le  pays  tout 
entier  devint  un  foyer  de  mécontentement,  d'immoralité  et  de 
désordre  tel  qu'aucun  gouvernement  n'aurait  pu  l'éteindre,  quelque 
sage,  prudent  et  judicieux  qu'il  eût  été  d'ailleurs.  De  leur  côté,  les 
indigènes,  comprenant  qu'ils  se  trouvaient  placés  en  dehors  de  la 
protection  de  la  législaiton  anglaise,  donnèrent  un  libre  essor  à  la 
licence  et  à  la  violence.  Pourchassés  comme  des  bêtes  fauves, 
comme  les  fauves  ils  se  retournèrent  contre  leurs  persécuteurs. 
L'Anglais  s'étant  habitué  à  associer  le  nom  d'Irlandais  à  tout  ce 
qui  était  vil,  sauvage  et  dégradé,  l'Irlandais  apprit  naturellement  à 
faire  du  nom  d'Anglais  le  synonyme  d'oppression,  de  cruauté,  d'in- 
justice, à  détester  ce  qu'aimait  son  conquérant  et  à  aimer  ce  qu'il 
détestait. 

Tous  les  malheurs  qui  ont  suivi  prennent  leurs  racines  dans  cette 
funeste  politique  d'opposition  de  races.  Les  Irlandais  avaient  désor- 
mais des  raisons  suffisantes  pour  suspecter  et  haïr  presque  tout  ce 
qui  venait  d'Angleterre,  alors  même  que  ce  pays  obéissait  à  un 
prince  catholique  romain.  En  1530  surgit  une  nouvelle  cause 
d'animosité,  plus  amère,  plus  irritante,  plus  radicale  dans  ses  ré- 
sultats, et  qui  contribua  plus  que  toute  autre  à  creuser  l'abîme  entre 
l'Angleterre  et  l'Irlande  et  à  rendre  irrémédiable  leur  séparation. 
Je  veux  parler  de  la  répudiation  par  Henri  VIII  de  la  suprématie 
papale,  acte  qui  devait  avoir  pour  conséquence  immédiate  d'impo- 
ser à  la  nation  les  principes  de  la  Réforme  anglicane. 

Jusqu'à  présent  on  entretenait  sur  cette  question  brûlante,  ré- 
tablissement protestant  en  Irlande,  une  étrange  illusion  née  d'une 
ignorance  absolue  des  faits  accomplis,  tin  s'imaginait  que  l'Angle- 
terre, au  temps  de  la  réforme,  avait  créé  une  grande  institution, 
largement  dotée,  dans  le  but  de  propager  le  protestantisme,  et  que 
l'Eglise  irlandaise  avait  été  installée  tout  d'une  pièce  dans  un  paya 
étranger.  La  vérité  est  que  l'Eglise  y  existait  déjà.  Il  y  avait  des  pa- 
roisses, des  évêques,  des  diocèses,  des  provinces  exactement  comme 
en  Angleterre.  Le  gouvernement  n'agit  pas  autrement  en  Irlande 
qu'en  Angleterre,  c'est-à-dire  qu'il  obligea  autant  que  possible  les 
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évêques  à  substituer  la  suprématie  du  roi  à  celle  du  pape.  Même  en 
Angleterre,  cette  modification  radicale  ne  s'effectua  pas  sans  oppo- 
sition ;  des  personnages  illustres  payèrent  de  leur  tête  leur  attache- 
ment pour  Rome,  et  la  nouvelle  foi  ne  s'imposa  universellement 
que  grâce  à  des  mesures  aussi  cruelles  qu'énergiques.  Le  même 
procédé  fut  appliqué  à  l'Irlande;  on  y  mit  en  œuvre  les  mêmes 
moyens.  Toutefois,  tandis  qu'en  Angleterre  le  peuple  se  trouvait,  gé- 
néralement au  moins,  préparé  à  accepter  la  réforme,  l'Irlande  se 
montrait  absolument  réfractaire,  comme  on  va  le  voir,  et  des  cir- 
constances particulières  y  aigrirent  l'opposition.  Mais,  et  je  ne  sau- 
rais trop  insister  sur  ce  fait,  l'anomalie  qu'on  observe  aujourd'hui 
en  Irlande  dérive  de  l'ancienne  Eglise  irlandaise,  à  laquelle,  lors  de 
la  réforme,  l'autorité  royale  imposa  des  dogmes  nouveaux  qui, 
comme  en  Angleterre,  ne  furent  pas  acceptés  par  la  population. 

Les  manuscrits  de  sir  George  Carew  fournissent  sur  les  diverses 
phases  de  cette  lutte  religieuse  des  renseignements  du  plus  haut 
intérêt,  en  ce  qu'ils  éclairent  certains  points  de  fait  sur  lesquels  on 
entretenait  traditionnellement  une  opinion  erronée.  L'Irlandais  se 
targue,  avec  une  emphase  qui  est  un  des  côtés  saillants  du  carac- 
tère de  ce  Gascon  du  nord,  de  son  dévotieux  attachement  à  la  foi  de 
ses  pères.  Quelque  sincère  qu'il  soit  en  somme  dans  son  affirmation, 
nous  avons  des  preuves  indiscutables  que  sa  fidélité  religieuse  n'é- 
tait rien  moins  que  vive  à  l'époque  qui  précéda  immédiatement  la 
réforme.  Tous  les  faits  de  désertion,  de  dilapidation,  de  ruine  des 
églises  protestantes,  dont  l'écho  nous  parvient  journellement,  sem- 
blent, d'après  des  documents  authentiques,  être  la  reproduction 
d'actes  identiques  commis  contre  l'ancienne  Eglise  catholique  ro- 
maine irlandaise.  Les  grands  chefs  de  clans,  dans  tous  les  cas,  ne 
témoignaient  que  fort  peu  de  respect  pour  les  édifices  du  culte  et 
les  personnages  sacrés.  Voici  un  exemple  de  cette  extrême  indépen- 
dance d'allures.  Sous  le  règne  de  Henri  VII,  l'un  des  prédécesseurs 
de  Kildare  fut  traduit  devant  le  conseil  d'Irlande  sous  la  prévention 
d'avoir  incendié  la  cathédrale  de  Cashel.  — a  Par  Jésus,  »  s'écria-t-il 
pour  toute  défense,  au  profond  ébahissement  des  membres  du  tri- 
bunal, «  je  ne  l'eusse  jamais  fait  si  l'on  ne  m'avait  dit  que  l'arche- 
vêque s'y  trouvait  actuellement.  »  —  Par  le  fait,  l'Eglise  était  alors 
dans  une  condition  qui  justifiait  cette  irrévérence.  «  On  assure  »  -,  di- 
sait, en  1515,  un  bon  catholique  et  un  Irlandais,  «  on  assure  que 
les  prélats  et  le  clergé  sont  en  grande  partie  cause  du  désordre  qui 
règne  dans  le  pays  ;  il  n'y  a  personne,  ni  archevêque,  ni  évêque,  ni 
abbé,  ni  prieur,  ni  curé,  ni  vicaire,  aucun  membre  de  l'Eglise,  en 
un  mot,  dignitaire  ou  simple  prêtre  (j'en  excepte  les  pauvres  moines 
mendiants)  qui  daigne  faire  entendre  en  chaire  la  parole  de  Dieu.  * 
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Tels  étaient  les  éléments  constitutifs  de  la  société  au  milieu  de  la- 
quelle fut  proclamée  la  nouvelle  doctrine  de  la  suprématie  du  roi. 
M .  Brewer  nous  fait  connaître  le  résultat  naturel  de  cette  promulgation 
a  Les  chefs  n'éprouvèrent  aucun  scrupule  à  accepter  une  obligation 
qui  ne  tendait  aucunement  à  restreindre  leurs  privilèges  spéciaux  ; 
mais  il  en  fut  autrement  de  la  masse  de  la  population  irlandaise,  qui 
pensait  avoir  le  droit  et  le  devoir  de  condamner  ce  qu'approuvait 
l'Angleterre,  de  détester  une  doctrine  propagée  par  des  évêques  an- 
glais, dont  elle  n'avait  pas  l'habitude  d'écouter  les  enseignements  et 
à  la  présence  desquels  elle  attribuait  la  majeure  partie  de  ses  mi- 
sères et  de  ses  infortunes.  Ce  sentiment  seul  suffit  pour  transformer 
la  tiédeur  des  catholiques  irlandais  en  un  zèle  ardent  pour  la  défense 
de  leur  foi;  pour  développer  jusqu'à  l'exagération  leurs  tendances 
papales;  pour  leur  inspirer  en  faveur  de  leurs  prêtres,  indigènes  ou 
étrangers,  un  amour  et  une  vénération  qu'ils  n'avaient  jamais  té- 
moignés, même  â  leurs  chefs;  pour  s'attacher  indissolublement  à 
une  classe  d'individus  qui  avait  été  comme  eux  poursuivie  par  l'hos- 
tilité de  l'Angleterre  et  exposée  aux  mômes  persécutions.  C'est  ainsi 
que  la  cause  du  clergé  devint  la  cause  du  peuple  et  que  la  nationa- 
lité se  confondit  avec  la  foi.  Si  l'on  se  rend  bien  compte  du  carac- 
tère des  Irlandais,  on  ne  s'étonnera  pas  de  leur  ardente  dévotion 
pour  ceux  qui  avaient  été  pour  ainsi  dire  pilés  avec  eux  dans  le  môme 
mortier  et  soudés  par  le  môme  sang  et  les  mômes  souffrances.  » 

Le  triste  résultat  de  cette  tentative  désappointa  amèrement 
Henri  VIII,  qui  avait  espéré  que,  la  séparation  avec  Rome  une  fois 
effectuée,  l'Irlande  deviendrait  plus  facilement  gouvernable.  Mais 
quand  le  roi  proclama  sa  suprématie,  le  peuple  se  souvint,  et  les 
frères  prêcheurs  eurent  bien  soin  de  le  lui  rappeler,  que  l'Irlande 
avait  d'abord  été  possédée  par  les  souverains  anglais  comme  fief  du 
saint-siége  ;  il  lui  parut  anormal  que  l'Angleterre  prétendit  exer- 
cer encore  son  autorité  sur  l'Irlande  après  avoir  violé  son  ser- 
ment d'allégeance  envers  la  papauté,  allégeance  sur  laquelle  étaient 
fondés  ses  droits.  Les  évêques  irlandais,  nommés  par  Henri  en  op- 
position à  Rome,  ne  furent  pas  eux-mêmes  toujours  disposés  à 
abandonner  à  discrétion  cet  article  de  leur  ancienne  foi  ;  l'arche- 
vêque d'Armagh,  entre  autres,  préféra  se  retirer  avec  tous  ses  suf- 
fragants  plutôt  que  de  reconnaître  la  suprématie  du  roi.  Vaine- 
ment les  hautes  fonctions  ecclésiastiques  en  Irlande  furent-elles 
données  aux  plus  habiles  et  plus  implacables  partisans  de  la  nou- 
velle doctrine.  Le  nombre  de  ces  dignitaires  était  restreint,  leur 
clergé  ne  leur  prêtait  aucun  appui,  le  délégué  royal  ne  les  soute- 
nait qu'avec  une  froideur  extrême  ;  de  sorte  que  la  doctrine  cardi- 
nale du  protestantisme  anglais  tomba  de  la  bouche  de  quelques 
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obscurs  prédicateurs  seulement.  Accueillie  avec  défiance  et  avec 
menaces,  même  dans  la  cathédrale  de  Dublin,  à  la  face  du  délégué 
et  de  ses  soldats,  elle  ne  trouva  pas  d'auditeurs  en  deçà  des  murs 
du  temple  ;  elle  ne  fit  pas  de  prosélytes.  Dégoûtés  de  ces  infruc- 
tueuses tentatives,  les  évêques  protestants  plièrent  sous  la  tempête 
d'opposition  qu'ils  rencontraient  ;  ils  gardèrent  tous  un  silence  qu'ils 
ne  se  décidaient  à  rompre  que  lorsqu'une  verte  mercuriale  venue 
de  la  métropole  les  arrachait  temporairement  à  leur  léthargie. 

Henri  Vlll  ne  fut  pas  heureux  dans  le  choix  de  l'agent  chargé 
particulièrement  de  cette  tâche  désespérée.  Il  nomma,  en  \  534,  ar- 
chevêque de  Dublin  Brown,  ex-moine  augustin,  provincial  de  l'ordre, 
et  qui  arriva  dans  le  diocèse'  avec  la  ferme  résolution  de  saper  par 
tous  moyens  son  ancienne  communion  et  les  associations  reli- 
gieuses dans  lesquelles  il  avait  été  élevé.  Ses  partisans  ne  lui  ont 
épargné  ni  les  éloges  ni  les  applaudissements  ;  mais  il  semble  avoir 
totalement  manqué  de  calme,  de  sagesse,  de  grandeur  d'âme,  et  il 
se  trouva  bientôt  enlacé  dans  d'inextricables  discussions  avec  le 
clergé,  le  lord  délégué  et  même  avec  le  docteur  Staples,  qui  était, 
après  lui,  le  seul  vigoureux  champion  du  protestantisme  en  Irlande. 
Il  finit  par  se  relâcher  dans  ses  efforts,  au  grand  déplaisir  du  roi, 
qui  lui  adressa  une  furieuse  semonce.  Ce  document,  d'un  haut 
comique,  prouve  le  cas  que  les  Tudors  faisaient  des  évêques, 
et  avec  quelle  désinvolture  ils  les  traitaient.  Le  malheureux  arche- 
vêque «  trembla  de  tous  ses  membres,  »  comme  il  le  dit  lui-même, 
«à cette  manifestation  de  la  colère  royale,  ajoutant  qu'il  voulait 
que  la  terre  s'ouvrit  et  l'engloutit  s'il  ne  déployait  pas  la  plus 
énergique  activité  pour  détruire  l'influence  papiste,  u  Mais  quelle 
action  pouvait- il  exercer  sur  une  population  que  ses  prélats  aimés 
poussaient  à  la  résistance,  et  dont  il  décrit  ainsi  l'attitude  hostile  : 
«  L'archevêque  d'Armagh  a,  du  haut  de  la  chaire,  lancé  l'anathème 
sur  tous  ceux  qui  reconnaîtraient  la  suprématie  de  son  altesse,  affir- 
mant que  cette  île,  insula  sacra,  comme  l'appellent  les  chroniques 
irlandaises,  n'appartient  à  personne  sinon  à  l'évêque  de  Rome,  et 
que  c'est  des  prédécesseurs  de  cet  évêque  de  Rome  que  la  tiennent 
les  ancêtres  du  roi...  Le  bas  peuple  est  plus  attaché  à  son  aveugle- 
ment que  ne  l'étaient  à  la  lumière  les  saints  et  les  martyrs,  aux 
premiers  temps  de  l'Evangile.  » 

Aussi,  a  ce  fut  en  vain  qu'il  menaça  et  catéchisa  une  population 
semblable;  que,  d'une  main,  il  brandit  l'Evangile  et,  de  l'autre, 
plongea  dans  les  cachots  moines  et  émissaires  papistes.  Prédica- 
teurs et  Irlandais  s'acharnaient  dans  leur  obstination,  a  Si  les  évê- 
ques ne  possédaient  aucune  influence  qui  leur  fût  propre,  ils 
n'avaient    as  non  plus  de  bas  clergé  sur  lequel  ils  pussent 
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compter.  Les  pasteurs  anglais  envoyés  en  Irlande  ne  brillaient  pré- 
cisément ni  par  leur  moralité,  ni  par  leur  savoir  ;  sur  ce  point,  le 
roi  se  trouvait  évidemment  inférieur  au  pape.  «  L'Eglise  anglicane, 
dit  M.  Brewer,  »  n'avait  personne  de  comparable  aux  moines,  — 
persoDDe  qui,  méprisant  le  danger,  voué  au  travail  et  à  la  pauvreté, 
consentît  à  se  consacrer  à  une  œuvre  ardue  avec  le  zèle,  le  courage 
et  i'abnégation  de  ces  émissaires  déchaussés  de  la  papauté.  Ces  der- 
niers abordèrent  les  forêts  et  les  solitudes  de  l'Irlande  avec  la  même 
ardeur,  la  même  foi  religieuse  qui  poussèrent  les  membres  de  la 
récente  société  de  Jésus  à  braver  les  périls  de  l'apostolat  dans  des 
régions  inconnues,  aux  Indes,  en  Chine  et  au  Japon.  »  Ajoutons 
qu'en  1551,  le  gouvernement  couronna  ses  peu  judicieuses  me- 
sures eo  imposant  à  l'Irlande  le  rituel  anglican.  Le  lord  délégué 
reçut  l'ordre  formel  d'exiger  que  la  liturgie  et  les  prières  fussent 
récitées  en  Irlande  «  telles  qu'elles  avaient  été  traduites  dans  la 
langue  mère  du  royaume  d'Angleterre  Des  instructions  confiden- 
tielles lui  permettaient,  il  est  vrai,  de  substituer  l'irlandais  à  l'an- 
glais partout  où  ce  dernier  idiome  n'était  pas  compris,  «  jusqu'au 
jour  où  l'on  aura  pu  obliger  toutes  les  populations  à  entendre  l'an- 
glais. »  Cette  tentative  insensée  avait  pour  but  d'imposer  non  pas 
seulement  ia  nouvelle  liturgie,  mais  la  langue  anglaise  à  un  peuple 
qui  tenait  autant  à  son  antique  service  religieux  qu'à  sa  langue  na- 
tionale. Elle  ne  réussit  pas  mieux  en  Irlande  qu'elle  n'avait  réussi 
en  Ec  osse,  et,  bien  plus,  elle  détruisit  toutes  les  chances  de  succès 
qui  auraient  pu  exister  antérieurement.  L'Eglise  devint  l'objet  de 
l'animât! version  universelle  et  elle  se  pervertit  spontanément. 

Telle  était  la  situation  respective  et  relative  de  l'Eglise  et  de  la 
population.  Complétons  le  tableau  de  l'Irlande  sous  les  Tudors  en 
parlant  des  nobles  indigènes  et  de  leurs  rapports  avec  leurs  vassaux. 
A  ce  sujet,  des  preuves  certaines  viennent  surabondamment  confir- 
mer l'observation  de  lord  Liflbrd,  à  savoir  qu'il  n'existait  pas  au 
monde  de  condition  plus  déplorable  que  celle  des  paysans  irlandais 
sous  leurs  chefs  naturels.  Si  les  délégués  anglais  se  montraient 
crueJs  et  impitoyables,  les  cliiefiains  ne  valaient  guère  mieux.  Je 
laisse  par/er  M.  Brewer,  qui  fait  une  peinture  saisissante  de  l'état 
de  barbarie  de  ces  hauts  barons  : 

«  Autant  que  j'en  puis  juger  par  les  documents  que  j'ai  sous  les 
yeux,  au  temps  des  Tudors  —  d'autres  détermineront  les  causes,  je 
ne  m'occupe  que  des  faits  —  les  chefs  irlandais  ne  possédaient  pas, 
sous  le  rapport  de  l'instruction,  les  notions  les  plus  élémentaires  î  ils 
ne  savaient  même  pas  signer  leur  nom.  Aussi  ignorants  en  art  qu'en 
littérature,  dédaignant  les  mœurs  et  les  raffinements  de  la  civilisa- 
tion, ies  O'NeiJs,  les  0' Mores,  les  O'Connors  nabitaient  encore  des 
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huttes  sans  vitres  et  vivaient  dans  une  sauvage  abondance,  n'exerçant 
les  dispositions  martiales  de  leur  esprit  que  pour  piller  leurs  voisins 
et  enlever  leurs  bestiaux  ;  tandis  qu'en  Angleterre,  les  grands  pro- 
priétaires, pour  ne  rien  dire  des  nobles,  reposaient  leurs  yeux  dans 
les  palais  des  Tudors  et  dans  leurs  splendides  demeures,  sur  les 
trophées  conquis  à  Crécy  et  à  Azincourt,  ou  prenaient  des  leçons  de 
chevalerie  dans  les  livres  de  Froissart  ou  de  sir  John  Malory.  Le 
grand  Shane  O'Neil  buvait  immodérément.  Tirlough  LenougM 
peine  son  inférieur  par  le  rang  et  la  puissance,  dépensa  dans  une 
occasion,  rien  qu'en  boissons  et  victuailles,  400  livres  (10,000  francs) 
en  trois  jours.  En  4547,  le  délégué  royal,  sir  Edward  Bellingham, 
se  rendit  inopinément  chez  le  grand  comte  de  Desmond,  dans  le 
comté  de  Munster,  l'enleva  et  le  conduisit  à  Dublin.  S'il  faut  en 
croire  Hooker,  ce  grand  seigneur  irlandais  était  aussi  grossier  dans 
ses  manières  que  dans  ses  vêtements,  n'ayant,  par  défaut  d'éduca- 
tion, en  fait  de  bonnes  façons,  que  tout  juste  autant  qu'il  en  avait 
pu  acquérir  auprès  de  ses*  soldats  (Kcrns,  homme  de  pied  irlan- 
dais) et  de  ses  serviteurs.  Une  fois  qu'il  le  tint  à  Dublin,  le  délégué 
l'instruisit,  l' éleva,  le  façonna,  si  bien  qu'il  en  fit  un  tout  autre 
homme.  Il  le  contraignit  à  se  conduire  et  s'habiller  d'une  manière 
conforme  à  sa  fortune  et  à  son  rang,  lui  inculqua  le  sentiment  du 
devoir  et  de  l'obéissance  à  son  prince  et  souverain.  11  le  mettait  à 
genoux  comme  un  enfant  et  l'obligeait  à  garder  cette  posture  jus- 
qu'à ce  qu'il  sût  bien  sa  leçon  ;  et  le  comte  y  restait  souvent  des 
heures  entières.  » 

Quant  à  la  condition  des  vassaux,  elle  est  suffisamment  définie 
dans  les  lignes  suivantes  :  «  A  propos  des  demeures  des  fermiers 
tenanciers  en  Irlande,  étables  à  cochons  plutôt  que  maisons,  Spenser 
fait  observer  que  c'est  là  la  cause  principale  de  l'abrutissement  àe 
ces  malheureux,  qui  vivent  avec  les  animaux  dans  la  même  habita- 
tion, dans  la  même  chambre,  et  dorment  dans  le  même  lit,  c'est-à- 
dire  sur  la  paille,  ou,  pour  parler  plus  vrai,  sur  un  infect  fumier.» 

On  comprend  que,  dans  un  pays  ainsi  plongé  dans  les  limbes  de 
la  barbarie,  les  propriétaires  ne  devaient  pas  administrer  leurs 
domaines  et  traiter  leurs  vassaux  de  façon  à  encourager  l'industrie 
et  à  améliorer  le  sort  de  la  population.  A  ce  sujet,  on  trouve  dans 
la  collection  des  papiers  de  sir  George  Carew  des  détails  fort 
curieux,  peut-être  même  les  plus  intéressants  de  tous,  et  que  je  vais 
sommairement  analyser.  Au  lieu  de  demander  à  leurs  fermiers  une 
redevance  fixe,  les  seigneurs  se  livraient  à  des  exactions  irrégulières, 
souvent  onéreuses,  généralement  nuisibles.  Les  enquêtes  effectuées 
par  les  commissaires  de  la  Grande-Bretagne  ont  mis  en  lumière  des 
faits  de  cette  nature  plus  tyranniques  les  uns  que  les  autres.  C'est 
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ainsi  que  lady  Catherine  Poer  exigeait  la  nourriture  et  le  logement, 
non -seulement  pour  ses  propres  chevaux  et  valets  d'écurie,  mais 
encore  pour  ceux  de  ses  hôtes,  Anglais  ou  Irlandais;  ce  qui  consti- 
tuait une  lourde  charge  pour  le  vassal,  vu  l'extravagante  hospitalité 
de  la  noblesse  irlandaise.  Par  pièce  de  terre  en  labour  et  par  trois 
chaumières,  lord  Kildare  prenait  un  homme  de  corvée  pendant  une 
semaine,  dans  l'année,  pour  creuser  les  fossés  et  planter  les  haies, 
et  an  bûcheron,  pendant  un  jour  ou  deux,  pour  tracer  les  routes  à 
travers  les  forêts.  Quand  lord  Poer  et  lord  Ossory  chassaient,  leurs 
chiens  devaient  être  approvisionnés,  aux  frais  des  tenanciers,  de 
pain  et  de  lait  ou  de  beurre.  Lorsque  le  délégué  royal,  ou  tout  autre 
personnage  de  marque,  venait  rendre  visite  a  lady  Poer,  cette  der- 
nière prélevait  sur  ses  terres  un  subside  illimité  d'aliments,  solides 
et  liquides,  et  de  chandelles.  Un  jour,  elle  frappa  d'une  amende  de 
cinq  marcs  d'argent  l'un  de  ses  fermiers  auquel  un  cheval  avait  été 
volé  par  suite  d'un  défaut  de  vigilance.  Chaque  fois  qu'elle  se  ren- 
dait à  Dublin,  tous  les  frais  du  voyage  devaient  être  couverts  par 
ses  vassaux.  Une  exaction  d'un  autre  genre  fut  découverte  par 
l'enquête  :  certain  lord  obligeait  ses  tenanciers  à  lui  vendre  leurs 
produits  au  prix  fixé  par  lui-même  et  leur  défendait  d'en  faire  com- 
merce sans  sa  permission  expresse. 

I!  semble  donc  assez  étrange  que  l'incertitude  de  mouvance  ait 
été  mise  entièrement  à  la  charge  des  propriétaires  anglais,  lorsque 
c'est  réellement  une  coutume  irlandaise  entretenue  par  la  conduite 
traditionnelle  des  chefs  indigènes.  M.  Brewer  affirme  que  la  pratique 
de  nourriture  et  de  logement  pour  les  chevaux  et  les  grooms  a  donné 
naissance  au  grand  abus  des  mouvances  annuelles  avec  toute  la  série 
de  leurs  conséquences.  Spenser  décrit  ainsi  l'origine  de  cet  usage  : 

«  En  Irlande,  les  propriétaires  et  francs  tenanciers  n'ont  pas  l'ha- 
bitude de  donner  à  leurs  vassaux  les  terres  à  ferme  ou  pour  un 
terme  de  plusieurs  années,  mais  seulement  pour  un  an  et  quelque- 
fois moins,  selon  leur  caprice.  11  faut  dire  aussi  que  le  fermier  ou 
cultivateur  irlandais  ne  consent  pas  davantage  à  prendre  le  sol  au- 
trement que  pour  le  temps  qui  lui  plaît.  La  raison  qu'il  en  donne, 
c'est  que  le  propriétaire  est  trop  enclin  à  pressurer  sans  vergogne 
ses  fermiers  et  à  exiger  d'eux  des  redevances  de  toute  sorte  en  de- 
hors de  celles  qui  résultent  de  leurs  engagements.  » 

D'après  ce  qui  précède,  on  voit  clairement  quelle  aurait  dû  être  la 
politique  des  Tudors,  s'il  leur  avait  été  donné  de  comprendre  la  gra- 
vité de  la  situation.  Une  amélioration  générale  dans  la  condition  des 
classes  déshéritées  accomplie  par  les  émigrants  anglais,  une  habi- 
tude régulière  de  travail,  un  emploi  fixe  dans  les  fermes  anglaises  : 
tels  eussent  été  les  moyens  propres,  d'abord,  à  créer  entre  les  deux 
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races  des  relations  plus  étroites  et  plus  amicales,  ensuite,  à  relever 
peu  à  peu  la  population  irlandaise,  à  la  soustraire  à  la  grossière  ty- 
rannie de  chefs  presque  barbares,  et  à  rendre  incompatibles  leurs 
mutuels  intérêts.  En  augmentant  le  nombre  des  colons  anglais,  en 
moralisant  le  peuple,  en  restreignant  insensiblement  la  puissance 
des  chefs  indigènes,  en  réprimant  vigoureusement  la  licence  de  la 
soldatesque,  la  Grande-Bretagne  se  serait,  dans  un  temps  donné, 
imposée  sans  violence  au  peuple  irlandais  ;  elle  aurait  concentré  en 
elle-même,  par  la  reconnaissance  et  la  communauté  d'intérêts,  ces 
sentiments  d'affection  qui,  à  l'heure  qu'il  est,  suivent  un  courant 
tout  opposé.  Grâce  à  des  mesures  sages,  prudentes  et  conciliatrices, 
la  masse  du  peuple  se  serait,  comme  dans  les  basses  terres  d  lxosse, 
constituée  spontanément  en  barrière  contre  la  turbulence  et  l'esprit 
de  révolte  des  chefs.  Malheureusement  pendant  tout  le  cours  de  cette 
longue  lutte  et  en  dépit  de  difficultés  sans  cesse  croissantes,  les  sou- 
verains anglais  poursuivirent  l'application  de  leur  politique  erronée 
avec  la  ténacité  et  l'énergie  qui  caractérisaient  la  famille  des  Tu- 
dors.  Restreignant  leurs  notions  de  gouvernement  à  leur  propre  ex- 
périence de  ce  qui  convenait  à  l'Angleterre  et  y  avait  réussi,  ils  ne 
voulurent  pas  considérer  qu'un  autre  pays  pouvait  avoir  besoin 
d'être  administré  différemment.  Convaincu  que  tous  les  désordres 
de  l'Irlande  provenaient  uniquement  de  la  négligence  ou  de  la  mau- 
vaise gestion  des  délégués,  des  évêques,  des  commandants  mili- 
taires et  des  colons  anglais,  qui  avaieut  failli  à  exécuter  leurs  ins- 
tructions avec  l'activité  et  le  succès  qu'on  en  attendait,  le  gouver- 
nement métropolitain  n'eut  plus  qu'une  préoccupation  :  découvrir  le 
moyen  le  plus  efficace  pour  imposer  aux  malheureux  Irlandais  ses 
lois  et  ses  institutions.  Enfui,  grâce  à  une  compression  tenace,  après 
des  efforts  infatigablement  répétés  et  au  prix  d'une  énorme  effusion 
de  sang,  les  O'Neils,  les  O'Connors  et  les  O'AIores  durent  s'humilier; 
les  chefs,  plus  redoutables  encore,  des  Butlers  et  des  G éraldines  fu- 
rent domptés  ou  gagnés.  Mais  celte  soumission  des  seigneurs,  extor- 
quée par  la  peur  ou  par  l'espoir  de  la  p  irie,  par  les  honneurs  an- 
glais ou  par  la  protection  anglaise,  n'exerça  qu'une  inappréciable 
action  sur  les  sentiments  de  la  population  en  général  :  son  résultat  le 
plus  clair  fut  de  détruire  à  jamais  l'  influence  des  chefs  et  de  resserrer 
les  liens  qui  unissaient  le  peuple  à  son  clergé  national. 

les  documents  compilés  par  Al.  Brewer  ne  fournissent,  sur  la 
condition  des  masses,  que  de  rares  éclaircissements,  suffisants, 
toutefois,  pour  permettre  au  lecteur  d'en  conclure  que  fêtât  de 
l'Irlandais  était  aussi  misérable  qu'avaient  pu  le  faire  des  siècles 
d'une  mauvaise  administration.  C'est  surtout  ici  que  la  conduite  de 
l'Angleterre  se  nuance  des  plus  sombres  couleurs.  Les  délégués 
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royaux  et  leur  conseil  se  préoccupaient  surtout  de  sauvegarder  et  de 
développer  strictement  et  immédiatement  les  intérêts  anglais. 
Aussi  ne  pouvait-on  s'attendre  à  les  voir  étendre  leur  sollicitude  au 
delà  de  leur  province  exclusive,  ni  entretenir  des  vues  larges  et  pra- 
tiques pour  l'amélioration  physique,  morale  et  intellectuelle  des 
malheureux  Irlandais.  Pour  l'acte  d'insubordination  comme  pour  le 
crime,  quels  qu'en  fussent  le  motif  ou  la  cause  —  la  paresse,  la 
faim  ou  l'ordre  d'un  chef  —  le  gouvernement  anglais  ne  connais- 
sait qu'une  garantie,  qu'une  caution,  le  sabre.  La  correspondance 
des  délégués,  même  des  meilleurs  et  des  plus  judicieux,  ne  présente 
aucun  plan,  quel  qu'il  soit,  s'appliquant  au  perfectionnement  du 
peuple  irlandais.  Dans  les  projets  dressés  par  eux,  en  vue  de  la  pa- 
cification du  pays,  on  ne  trouve  aucune  trace  de  dessein  plus  noble, 
début  plusélevé,  que  de  conserver  l'Irlande  à  l'Angleterre  à  peu  de 
frais  et  avec  le  moins  de  peine  possible.  Il  est  vrai  que  parfois  on  y 
voit  discutées  certaines  idées  ayant  trait  à  l'établissement  d'écoles, 
à  l'amélioration  de  la  condition  du  clergé  et  à  l'extension  de  son  in- 
fluence, à  l'agriculture,  à  l'élève  du  bétail  ;  mais  une  condition  en 
détermine  invariablement  l'application  :  l'obligation  d'apprendre  la 
langue  anglaise,  d'adopter  les  vêtements  anglais,  de  se  plier  aux 
habitudes  anglaises  ;  en  d'autres  termes,  il  s'agissait  simplement 
d'étendre  la  suprématie  et  de  développer  les  intérêts  de  l'Angle- 
terre, tout  en  faisant  croire  aux  Irlandais  qu'on  ne  s'occupait  que  de 
leurs  propres  progrès.  Il  n'est  pas  un  lord  délégué,  pour  ne  rien  dire 
des  agents  subalternes,  qui  n'ait  cru  avoir  mis  la  main  sur  la  pa- 
nacée destinée  infailliblement  à  guérir  les  maux  de  l'Irlande;  il 
n'en  est  pas  un  non  plus  qui  ait  jamais  cherché  à  s'émanciper  au 
point  de  ne  pas  regarder  comme  son  suprême,  sinon  son  unique  de- 
voir, de  veiller  au  repos,  au  bien-être,  à  la  sûreté  des  colons  anglais  ; 
sans  quoi,  une  panacée,  quelque  souveraine  qu'elle  fût,  ne  pouvait 
offrir  la  moindre  chance  d'efficacité. 

Tels  étaient  la  situation  générale  de  'Irlande  et  ses  rapports  avec 
l'Angleterre  au  temps  des  Tudors.  Il  serait  trop  long  de  suivre 
M.  Brewer  dans  tous  les  détails  qu'il  donne  sur  l'administration  des 
délégués  successifs,  sur  les  intrigues  du  conseil  du  gouvernement, 
sur  les  insurrections  des  chefs,  sur  \e*  hostilités  incessantes  dans 
lesquelles  se  trouvèrent  engagés  les  divers  partis.  Dans  un  sem- 
blable état  fie  choses,  on  se  lève  homme  contre  homme  ;  les  dissen- 
sions intestines  s'étendent  de  proche  en  proche,  au  plus  grand  dé- 
triment de  l'autonomie  nationale,  véritables  inondations,  dont  elles 
ont  tous  les  effets  destructeurs.  C'est  aux  querelles  invétérées  des 
Irlandais  entre  eux-mêmes  que  les  Anglais  doivent  surtout  l'établis- 
sement et  le  maintien  de  leur  autorité.  Une  grande  famille  se  trou- 
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vait  toujours  prête  à  se  joindre  à  l'Angleterre  pour  abattre  une 
famille  rivale  ;  et  cette  dernière,  une  fois  vaincue,  se  ralliait  à  l'en- 
nemi commun  afin  de  récupérer  sa  puissance  annihilée.  Cet  esprit 
d'opposition  pénétra  dans  le  conseil  ;  il  fit  le  tourment  et  le  déses- 
poir des  délégués.  On  a  peine  à  concevoir  un  labeur  plus  ingrat  que 
celui  qui  fut  confié  à  ces  délégués,  parmi  lesquels  il  se  rencontra 
des  hommes  remarquables  par  leur  extrême  habileté  et  leur  beau 
caractère.  Ils  furent  secrètement  calomniés  par  leur  entourage,  et 
plus  d'un  reçut  de  la  main  du  bourreau  la  récompense  de  ses  pé- 
nibles services.  Une  doléance  d'une  profonde  amertume  échappée  à 
lord  Léonard  Grey,  et  qui  pourrait  parfaitement  s'appliquer  à  l'Ir- 
lande contemporaine,  donne  une  idée  de  la  tâche  imposée  aux  délé- 
gués royaux  :  «  Certes,  il  aurait  été  bon  pour  moi  de  ne  jamais  venir 
en  Irlande;  j'eusse  mieux  fait,  sauf  votre  déplaisir,  de  rester  en  An- 
gleterre et  de  continuer  à  y  vivre  en  pauvre  gentilhomme,  que  d'ac- 
cepter l'investiture  d'une  haute  dignité  qui  ne  me  laisse  ni  trêve  ni 
repos.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  à  quel  travail  je  me  soumets, 
quel  mal  je  me  donne  pour  le  service  de  mon  maître  et  pour  obéir 
à  vos  instructions.  Et  cependant  les  éloges  et  les  remerciements  qu 
je  crois  mériter  me  seront  enlevés  par  des  rapports  saturés  de  fiel, 
d'odieuses  imputations  et  autres  méchants  artifices.  Dans  mon  opi- 
nion, ce  pays  est  prédestiné  à  produire  la  sédition,  la  calomnie,  le 
mensonge  et  toutes  sortes  de  semblables  fruits  amers  ;  et,  de  plus, 
jamais  on  ne  saura  gré  aux  agents  du  gouvernement  des  services 
qu'ils  y  auront  rendus.  Car,  d'après  ce  que  j'ai  appris,  il  est  peu 
d'hommes  revêtus  ici  d'une  charge  officielle  quelconque  qui  aient 
gagné,  soit  des  faveurs,  soit  de  simples  remerciments  ;  c'est  le  con- 
traire qui  a  été  leur  partage,  et,  en  sus,  la  pauvreté.  » 

Toutefois,  grâce  à  leur  énergie  et  à  l'aide  des  dissensions  intes- 
tines des  Irlandais*  les  délégués  réussirent,  pendant  la  période  qu 
nous  occupe,  à  rétablir  sur  la  plus  grande  partie  de  l'île  l'autorité 
anglaise,  qui,  au  commencement  du  règne  de  Henri  VIII,  étaitextre- 
mement  restreinte.  Malgré  des  fautes  capitales,  la  politique  irlan- 
daise du  second  Tudorfut  empreinte  du  même  caractère  de  vigueur, 
de  lucidité  et  d'inflexibilité  qui  caractérisa  son  règne  en  Angle- 
terre. Les  Irlandais  savaient  parfaitement  ce  qu'ils  avaient  à  at- 
tendre d'un  tel  souverain.  La  sévérité  elle-même,  pourvu  qu'elle 
s'exerce  uniformément,  est  moins  désastreuse  qu'une  administration 
plus  douce,  mais  désordonnée  et  indécise,  oscillant  perpétuelle- 
ment et  capricieusement  entre  l'extrême  clémence  et  l'excès  con- 
traire. 

La  conclusion  du  travail  de  M.  Brewer,  qui  s'arrête  à  l'année 
i  532,  présente  une  situation  revêtue  de  inoius  sombres  couleurs. 


Digitized  by  Google 


L* IRLANDE  SOUS  LES  TODORS.  257 

Un  délégué,  suprêmement  doué  des  qualités  de  prudence,  de  conci- 
liation, de  douceur,  si  rares  chez  ses  prédécesseurs,  et  qui  sut  mettre 
à  profit  des  circonstances  favorables,  vit  son  administration  cou- 
ronnée par  un  succès  anormal.  Aussi  «le  chancelier  d'Irlande  put-il 
informer  son  gouvernement  que,  sur  toute  l'étendue  de  la  ligne 
tirée  de  la  baie  de  Galway  à  Dundalk,  comprenant  la  plus  grande 
moitié  de  l'Irlande,  le  respect  pour  la  loi  auglaise  et  l'ordre  préva- 
laient, non-seulement  à  un  degré  inconnu  jusque  là,  mais  promet- 
tant les  plus  heureux  résultats  pour  la  paix,  l'industrie  et  la  pros- 
périté futures  du  pays.  »  Dans  une  seule  province,  aucune  amélio- 
ration ne  put  être  constatée.  Cette  province  était  l'Ulster.  Tout 
récemment,  dans  la  Chambre  des  communes,  on  a  signalé  l'Ulster 
comme  le  seul  district  qui  eût  été  réellement  conquis,  le  seul,  par  con- 
séquent, qui  n'eût  jamais  causé  à  1*  Angleterre  la  moindre  préoccu- 
pation. Cette  affirmation  d'un  orateur  optimiste  est  démentie  par 
les  faits  accomplis  au  XVI*  siècle  comme  au  X1X\  D'autres  parties 
de  l'Irlande  furent  aussi  radicalement  conquises  par  les  Tudors  que 
certaines  parties  de  l'Angleterre  par  les  Normands  ;  et,  à  cette 
époque,  c'est-à-dire  sous  Henri  VIII,  «  l'Ulster  était  déjà,  comme  il 
était  destiné  à  rester,  le  fléau  et  la  plaie  du  gouvernement  anglais.  » 
Ni  la  force,  ni  l'adresse,  ni  la  conciliation  ne  réussirent  à  effectuer 
l'assimilation,  non  plus  qu'à  amoindrir  les  soucis  que  cette  province 
a  imposés  à  tour  de  rôle  à  chaque  délégué,  quels  que  fussent 
d'ailleurs  son  caractère  et  sa  politique. 

Cette  histoire  du  passé  renferme  un  grand  enseignement  que, 
jusqu'ici,  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  n'a  pas  su  décou- 
vrir. Cet  enseignement,  quel  est-il?  M.  Brewer  lui-même  va  nous 
répondre.  Les  observations  qui  suivent,  extraite  de  sa  préface,  sont 
basées  sur  un  rapport  relatif  à  l'Etat  de  l'Irlande,  écrit,  au  moment 
de  l'avènement  de  la  reine  Marie  (1558),  par  sir  Thomas  Cusack. 
Elles  s'appliquent  aux  temps  présents  aussi  bien  qu'à  ceux  des  Tu- 
dors. 

a  Je  ne  puis  m' empêcher,  dit  M.  Brewer,  de  signaler  deux  faits  à 
propos  desquels  sir  Thomas  Cusack  se  donne  beaucoup  de  mal  pour 
déguiser  son  opinion.  Le  premier  se  rattache  à  cette  question  si 
controversée,  à  savoir  si  l'esprit  de  révolte  fait  tellement  partie  in- 
tégrante du  caractère  indigène,  que  l'ordre  et  l'administration'sont 
impraticables  en  Irlande.  A  ce  sujet,  sir  Thomas  Cusack  constate 
qu'à  cette  époque  il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  soutenir 
«  qu'il  était  bon  de  détruire  par  le  sabre  tous  les  habitants  de  l'Ile, 
à  cause  de  leur  méchanceté,  et  de  la  repeupler  avec  des  éléments 
nouveaux.  »  La  tâche  parut  si  ingrate  et  si  fastidieuse,  puisqu'il  fal- 
1  ait  recommencer  toujours  sans  espoir  de  jamais  finir,  que  les  An- 
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glais  eux-mêmes,  qui  chez  eux  se  seraient  énergiquement  refusés  à 
confondre  l'innocent  avec  le  coupable,  se  réconcilièrent,  par  amour 
de  la  paix  et  du  bon  ordre,  avec  l'idée  que  toute  atrocité  était  jus- 
tifiable qui  tendait  à  rapprocher  du  but  désiré,  et  il  leur  semblait 
plus  rationel  de  trancher  le  nœud  gordien  que  de  le  dénouer  en  es- 
sayant de  débrouiller  le  chaos,  œuvre  de  plusieurs  siècles  de  confu- 
sion et  de  désordre.  La  marche  progressive  et  assurée  d'un  bon  gou- 
vernement, signalée  par  Cusack,  même  en  faisant  la  part  de  l'exa- 
gération, permet  d'abord  de  ranger  celte  notion  dans  la  catégorie 
des  préjugés  absurdes,  et  prouve  ensuite  victorieusement  que,  grâce 
à  un  traitement  raisonné,  les  Irlandais  sont  aussi  susceptibles  que 
leurs  voisins  d'obéir  à  la  loi  et  de  faire  de  rapides  progrès  dans  les 
arts  de  la  civilisation.  Cette  opinion  était  évidemment  celle  de  Cu- 
sack, et  elle  était  fondée  sur  une  étude  attentive  de  la  situation. 
Et  il  eu  résulte  évidemment  que  pour  instituer  dans  l'Ile  la 
paix,  la  prospérité  et  le  bonheur,  il  n'était  besoin  que  d'une  bonne 
administration.  Passons  au  second  fait.  Cusack  dit  que  certaines 
gens,  se  faisant  les  avocats  d'une  politique  to  <t  opposée,  affir- 
maient qu'il  était  préférable  pour  l'Irlande  d'être  administrée 
par  des  lords  irlandais.  A  ce  sujet,  il  est  bon  de  savoir  ce  que  pen- 
sait un  indigène.  «  Je  voudrais,  écrivait  le  comte  de  Tyrone,  que  Sa 
Majesté  daignât  choisir  un  chancelier  né  en  Angleterre  pour  admi- 
nistrer mon  pays.  Car,  bien  qu'Irlandais  moi-même,  je  ne  saurais 
reconnaître  chez  aucun  de  mes  compatriotes  ni  jugement,  ni  impar- 
tialité, qualités  indispensables  pour  bien  gouverner,  et  que  j'ai  cons- 
tatées chez  les  Anglais.  »  Sans  admettre  l'opinion  du  comte  de  Tyrone 
qu'une  semblable  administration  devrait  nécessairement  dégénérer 
en  licenoe  et  que  les  gouverneurs  indigènes  n'useraient  de  leur 
autorité  que  pour  se  mettre  en  mesure  de  lever  de  nouveau  l'éten- 
dard de  la  révolte,  je  ferai  simplement  observer  que,  s'il  faut  s'en 
rapporter  à  l'exactitude  du  rapporteur,  les  bons  effets  qu'ils  a  signa- 
lés comme  résultant  de  l'administration  de  sir  James  Croft  ont  porté 
leurs  fruits  sous  un  délégué  Anglais  de  naissance.  Eu  résumé,  le 
bonheur  de  l'Irlande  et  la  civilisation  de  sa  population  sont  tout  à 
fait  indépendants  des  conditions  de  sang  et  de  race  ;  ils  découlent 
inévitablement  des  mêmes  causes  qui  ont  fait  la  puissance  et  la 
richesse  d'autres  nations.  i> 

Souvenons-nous  que  c'est  un  Anglais  qui  parle,  et  nous  ne  pour- 
rons que  le  féliciter  d'avoir  secoué  les  préjugés  séculaires  auxqnels 
l'Jrlande  doit  tant  de  malheurs  et  la  Grande-Bretagne  un  des  plus 
grands  embarras  de  sa  politique  actuelle. 

*  » 

HlPPOLYTE  VATTEMARE. 
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A  PROPOS  DE  LA  RENAISSANCE  FRANÇAISE 


PREMIÈRE  PARTIE. 
1 

QCENTEND-ON  GÉNÉRALEMENT   PAR    CETTE  EXPRESSION  :«  LE  STYLE  D  ARCHITECTURE 

DE  LA  RENAISSANCE?  » 

i 

Pour  beaucoup  de  gens  cela  signifie  simplement  qu'à  une  certaine 
époque,  dans  certains  pays  d'Europe  et  pendant  un  certain  temps, 
les  règles  de  l'architecture  antique  et  !e  goût  qui  la  caractérise  se 
substituèrent  aux  règles  et  au  goût  propres  à  l'architecture  gothi- 
que, arrivée  en  ce  moment  à  son  extrême  décadence  ;  qu'il  y  eut 
alors  comme  une  renaissance  du  génie  romain,  car  les  «euvres  mo- 
numentales des  Grecs  étaient  encore  trop  imparfaitement  connues 
des  artistes  pour  être  reproduites  ou  imitées  par  eux. 

D'après  cette  conception,  le  style  de  la  Renaissance  ne  serait  que 
le  style  romain  ressuscité;  ce  serait  de  l'antique  exécuté  par  des 
modernes.  Cela  est  évidemment  trop  dire,  et  cependant  la  plupart 
de  ceux-là  même  qui  accordent  qu'en  présence  de  cette  renaissance 
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antique,  l'esprit  national  et  moderne  a  su  conserver  dans  les  arts 
une  réelle  vitalité,  ne  lui  font  pas  encore  la  part  aussi  large  que 
l'exigerait  la  vérité. 

Pour  quelques  architectes  français,  la  période  de  la  Renaissance 
dans  notre  pays  correspond  simplement  au  règne  de  François  Ier.  Ce 
qui  est  pour  d'autres  la  première  phase  seulement  de  la  nouvelle 
architecture,  est  pour  eux  l'évolution  entière.  A  la  vérité,  ceux  qui 
adoptent  cette  manière  de  voir  ne  paraissent  y  attacher  aucune  va- 
leur philosophique;  mais  il  y  a  quarante  ans,  c'était  l'idée  la  plus 
généralement  répandue  parmi  nos  artistes  et  dans  nos  ateliers. 

Les  auteurs,  assez  rares  d'ailleurs  et  trop  souvent  étrangers  à  la 
pratique  de  l'architecture  —  pratique  si  nécessaire,  par  l'expérience 
spéciale  et  technique  qu'elle  fournit,  pour  la  parfaite  compréhension 
de  l'histoire  des  transformations  de  notre  art,  —  ces  auteurs,  disons- 
nous,  qui  ont  traité  des  édifices  français  élevés  depuis  le  XV*  siècle, 
semblent,  les  uns  ne  pas  se  douter  qu'il  soit  utile  de  marquer  les  limi- 
tes entre  lesquelles  s'enferme  le  «  style  de  la  Renaissance  »,  tandis 
que  les  autres,  parmi  lesquels  il  en  est  de  véritablement  érudits,  sont 
d'avis  que  le  style  d'art  de  la  Renaissance  expire  en  France  avant 
que  Louis  XIII  monte  sur  le  trône,  et  qu'avec  ce  monarque  l'archi- 
tecture française  adopte  un  style  nouveau. 

Nous  voici  donc  en  présence  d'au  moins  trois  manières  de  com- 
prendre la  nature  et  la  durée  de  ce  qu'on  appelle  «  le  style  de  la  Re- 
naissance française  »  :  i°  celle  de  la  substitution  de  la  tradition  ro- 
maine à  la  tradition  nationale  du  moyen  âge;  2°  celle  qui  limite  au 
règne  de  François  1"  la  durée  du  style  véritable  de  la  Renaissance 
française,  et  3°  celle  qui  porte  la  durée  de  ce  style  jusqu'à  la  fin  des 
Valois  ;  nous  les  examinerons  successivement. 

La  première  théorie,  qui  suppose  la  substitution,  à  une  certaine 
époque,  des  règles  et  (}u  goût  antiques  aux  règles  et  au  goût  gothi- 
ques, peut  être  écartée  par  cette  simple  observation  :  que  jamais 
l'histoire  du  monde  n'a  connu  le  phénomène  d'une  renaissance  pure  et 
simple,  et  que  son  impossibilité  devient  surtout  évidente  lorsqu'on 
suppose  des  conditions  de  milieu  tout  à  fait  différentes  de  celles  où 
s'était  développée  l'existence  première.  Dire  que  l'art  antique,  ense- 
veli depuis  de  longs  siècles  avec  la  civilisation  particulière  dont  il 
était  le  rayonnement,  s'est  relevé  de  son  tombeau  à  une  certaine 
époque  et  dans  de  certains  pays  pour  former  à  lui  seul  l'auréole  es- 
thétique d'une  civilisation  nouvelle,  fondée  sur  de  nouveaux  princi- 
pes et  réalisée  par  de  nouvelles  races,  c'est  nier  tout  rapport  direct 
entre  l'art  et  la  civilisation  ;  c'est  refuser  à  l'art  son  caractère  fon- 
damental, celui  d'exprimer  les  sentiments  et  les  idées  de  ceux  qui  le 
pratiquent  ;  c'est  évidemment  beaucoup  exagérer  ou  môme  se  tromper 
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lourdement.  Nous  avons,  depuis  quelques  années,  ressuscité  pour  nos 
vaisseaux  cuirassés  l'idée  antique  de  l'éperon  —  le  rostrttm  —  et 
du  combat  par  le  choc  des  navires,  et  il  y  a  là,  si  l'on  veut,  une 
sorte  de  renaissance  ;  mais  cette  renaissance  se  combine,  ii  faut  en 
convenir,  avec  une  bien  large  partd'invention.  Eh  bien  !  l'architecture 
dite  de  la  «  Renaissance  »  ne  ressemble  pas  plus,  on  peut  le  dire  en 
toute  sécurité,  à  l'architecture  des  anciens,  que  nos  vaisseaux  cui- 
rassés à  éperon  et  à  vapeur  ne  ressemblent  aux  trirèmes  de  Rome 
ou  de  Carthage.  Le  lecteur  s'en  convaincra,  nous  l'espérons,  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  nous  suivra  dans  cette  étude. 

La  renaissance  architecturale  française,  dans  quelques  limites 
de  temps  qu'on  la  veuille  enfermer,  n'a  donc  pas  été  une  substitu- 
tion du  génie  esthétique  de  l'antiquité  à  celui  de  nos  vieux  maîtres 
gothiques;  tout  ce  qu'on  peut  dire  avec  vérité  à  cet  égard,  c'est 
qu'à  son  berceau  la  Renaissance  s'est  nourrie  du  lait  antique,  comme 
Romulus  du  lait  de  la  louve,  sans  perdre  sa  nature  propre.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  qu'à  cette  époque  le  génie  moderne  fit  à  l'antiquité  un 
emprunt  considérable. 

Toutefois,  emprunter,  c'est  avouer  l'insuffisance  de  ses  propres 
ressources  pour  faire  face  à  ses  besoins.  On  doit  donc  se  demander 
quel  sens  il  convient  d'attacher  à  cette  sorte  d'impuissance  qui  oblige 
des  races  vivantes,  auparavant  riches  de  facultés  esthétiques  per- 
sonnelles, à  emprunter  des  inspirations,  des  règles,  et  à  accorder 
même  par  moment  —  du  moins  théoriquement  —  une  sorte  de  dic- 
tature à  un  système  d'art  que  créa  un  race  éteinte  depuis  des  siè- 
cles. On  désirera  naturellement  savoir  quelle  a  été  la  durée  de  cette 
nécessité,  et  si  elle  a  enfin  cessé;  ou,  en  d'autres  termes,  si  nous 
avons  retrouvé  la  puissance  de  création  esthétique  si  énergique  chez 
nos  ancêtres  du  moyen  âge,  si  nous  sommes  redevenus  riches  de 
notre  propre  fonds,  ou  s'il  nous  faut  encore  et  constamment  emprun- 
ter aux  autres  pour  vivre  de  la  vie  de  l'art.  La  question  sort,  comme 
on  voit,  du  domaine  purement  historique  et  philosophique  pour  de- 
venir actuelle  et  pratique.  Raison  de  plus  assurément  pour  nous  at- 
tacher à  l'élucider;  nous  y  reviendrons  donc,  et  nous  y  répondrons, 
croyons-nous,  d'une  façon  satisfaisante. 

Ce  premier  point  de  vue  examiné,  il  n'est  pas  besoin  non  plus  de 
discuter  longuement  la  théorie  qui  limite  le  «style  de  la  Renais- 
sance »  au  règne  de  François  1er  ;  car  si  l'on  demande  ce  qui  suit  le 
style  de  la  Renaissance  ou  «  le  François  1"  » ,  on  répond  que  c'est 
le  Henri  11,  puis  le  Charles  IX,  le  Henri  111,  le  Henri  IV,  le  Louis  XIII, 
le  Louis  XIV.  C'est  seulement  après  le  grand  règne  qu'on  trouve  une 
désignation  qui  ne  soit  pas  celle  d'un  nom  royal,  mais  elle  ne  vaut 
pas  mieux  :  c'est  le  Kococo.  Puis  reviennent  des  noms  qui  repré- 
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sentent  le  prince  ou  l'État  :  c'est  le  Louis  XVI,  c'est  le  style  du  pre- 
mier Empire,  auxquels  enfin  succèdent,  et  d'où  parfois  sortent,  d'a- 
près le  langage  qui  a  cours,  non  plus  des  styles,  mais  des  Ecoles  : 
d'abord  l'Ecole  classique,  ensuite  l'Ecole  néogothique,  et  finalement 
les  Ecoles  de  l'éclectisme  universel  et  du  rationalisme,  toutes  ces 
Ecoles  ayant  encore  parmi  nous  leurs  représentants  vivants  et  actifs. 

En  y  regardant  un  moment,  qui  ne  voit  dans  cette  énumératioa 
de  noms  propres  un  aveu  involontaire  de  l'impuissance  où  l'on  se 
trouve  d'expliquer  nettement  l'histoire  de  l'art  moderne  et  d'en  qua- 
lifier les  phases  diverses  par  ses  caractères  les  plus  essentiels?  Si 
l'architecture  de  Henri  II  est  de  même  style  que  celle  de  Louis  XIII, 
pourquoi  ne  pas  les  désigner  d'un  nom  commun,  —  celui  de  /tenais- 
sance  si  l'on  veut  —  en  les  distinguant  seulement  par  un  qualifi- 
catif, comme  on  distingue  les  nuances  d'une  même  couleur?  De 
même  qu'on  dit  a  le  rose  tendre  ou  pâle,  le  rose  rouge  ou  \if,  »  etc., 
ne  pourrait-on  pas  dire  :  «  la  Renaissance  italo-romaine  de  Henri  II, 
la  Renaissance  romano- flamande  de  Louis  XIII  »  ?  en  remarquant 
toutefois  que  ces  désignations  ne  seraient  encore  qu'imparfaitement 
significatives  quant  aux  traits  caractérisques  de  ces  formes  d'art 
Et  si,  au  contraire,  ces  styles  différent  essentiellement,  pourquoi  ne 
pas  signaler  franchement  par  leurs  dénominations  mêmes  en  quoi 
ils  s'écartent  les  uns  des  autres? 

Bien  que  la  terminologie  adoptée  pour  désigner  les  évolutions 
successives  des  divers  styles  de  l'architecture  du  moyen  âge  ne  soit 
pas  irréprochable,  —  car  une  bonne  terminologie  ne  pouvant  que 
suivre  et  non  précéder  l'exposé  philosophique  d'une  science,  il  faut 
que  cette  philosophie  soit  faite  avant  que  la  terminologie  technique 
et  rationnelle  puisse  être  créée,  —  on  doit  convenir  cependant  que 
lorsqu'on  lui  parle  du  «  gothique  flamboyant  »  ou  du  «  perpendi- 
culaire » ,  l'architecte  est  plus  éclairé  que  lorsqu'il  entend  parler 
simplement  du  «  style  Henri  11  »  ou  du  «  style  Louis  XUI  »  ;  car  les 
désignations  gothiques  rappellent,  plus  ou  moins,  des  formes  ap- 
préciables et  caractéristiques,  tandis  que  les  noms  propres  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  formes  de  l'art.  Ils  désignent,  il  est  vrai, 
une  date,  une  période  historique,  et  c'est  un  avantage,  mais  il 
faudrait  y  joindre  celui  de  marquer  la  nature  de  la  chose, comme  en 
chimie.  Marquer  la  période  sociale  et  l'élément  basique  —  cons- 
tructif  et  esthétique  —  voilà  les  conditions  auxquelles  devrait  satis- 

*  A  a  point  de  vue  purement  littéraire  et  de  l'euphonie,  ces  désignations  seraient 
quelque  peu  barbares,  nous  en  convenons;  mais  le  but  auquel  nous  visons  en  ce  mo- 
jnent  est  exclusivement  scientifique,  et  la  rigueur  des  termes  est  la  condition  essen- 
tielle du  langage  de  la  science.  Toutes  les  nomenclatures  scientifiques  sont  littérairement 
barbares;  c'est  leur  côté  faible. 
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faire  une  nomenclature  architecturale  vraiment  scientifique.  Evi- 
demment, toute  la  nomenclature  historique  de  notre  art  est  à  refaire 
sur  ces  bases  rationnelles. 

Passons  maintenant  à  l'examen  de  la  troisième  théorie  qui  fait 
finir  Je  «  style  de  la  Renaissance  »  avec  les  Valois,  et  naître  un  style 
nouveau  avec  les  premiers  Bourbons,  parce  que  sous  les  Valois  l'art 
français  reçoit  ses  inspirations  de  l'antiquité  et  de  l'Italie,  tandis 
que  sous  les  Bourbons  c'est  l'influence  flamande  qui  vient  se  super- 
poser chez  nous  à  l'influence  italienne  et  la  dominer  un  moment. 
Mais  de  ce  que  le  goût  flamand  s'est  montré  plus  lourd  que  le  goût 
italien,  doit-il  en  résulter  forcément  que  l'art  qui  a  subi  successive- 
ment l'influence  de  ces  goûts  ait,  de  ce  fait  même,  changé  chaque 
fois  de  style?  Ce  serait  se  tromper  singulièrement,  à  notre  avis,  sur 
le  sens  qu'on  doit  attacher  au  mot  style.  Des  différences  dans  le 
goût  ne  supposent  pas  nécessairement  une  différence  dans  les  styles. 
Toutefois,  comme  cette  interprétation  de  nos  monuments  de  la  Re- 
naissance paratt  avoir  été  adoptée  par  les  auteurs  les  plus  érudits, 
les  plus  familiers  avec  les  faits,  il  importe  d'autant  plus  de  montrer 
-en  quoi  elle  est  dépourvue  de  toute  raison  sérieuse.  Cela  nous 
oblige  à  nous  livrer  à  une  dissertation  sur  ce  qui  constitue  un  style 
en  architecture.  Le  sujet  est  d'ailleurs  important,  n'ayant  été  traité 
au  point  de  vue  philosophique  et  scientifique,  ni  par  les  historiens, 
ni  par  les  théoriciens  et  auteurs  de  lexiques  ;  nous  nous  permettons 
donc  sans  hésiter  une  digression  qui  doit  assurer  un  fondement 
solide  à  cette  discussion. 

Seulement,  nous  ferons  observer  auparavant  que  dans  l'architec- 
ture des  Valois  du  XVI'  siècle,  et  dans  celle  des  premiers  Bourbons 
<îu  XVII*,  il  y  a  des  traits  de  ressemblance,  et  aussi  des  diflérences. 
Ce  qu'il  y  a  de  semblable  de  part  et  d'autre,  c'est  un  grand  respect 
pour  l'antiquité  et  ses  doctrines,  et  c'est  aussi  un  certain  empresse- 
ment à  accueillir  et  même  à  chercher  l'assistance  esthétique  de  pays 
voisins  :  de  l'Italie  à  la  fin  du  XV*  et  au  XVI*  siècles  ;  de  l'Italie,  des 
Flandres  et  même  de  l'Espagne1,  mais  des  Flandres  particulière- 
ment, pendant  la  première  moitié  du  XVII*.  Ce  besoin,  des  deux 
parts,  de  solliciter  le  secours  de  peuples  illustres  dans  les  arts, 
morts  ou  vivants  ;  cette  difficulté  invincible  de  trouver  dans  ses 
propres  facultés  des  ressources  suffisantes  pour  se  manifester  avec 
indépendance  sous  l'aspect  de  l'art,  comme  l'avaient  fait  si  brillam- 
ment leurs  ancêtres  au  moyen  âge  ;  cette  étrange  impuissance  es- 

1  Voire  même  dos  pays  allemands.  Voyez  le  catalogue  des  livres  sur  l'architecture  re- 
commandés aux  architetees  par  Louis  Savot,  dans  son  Architecture  prantaUt,  dont  la 
premiereledition  est  de  16*i,  et  où  figurent  des  livres  allemande,  le  Merlin  entre 
autres. 
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thétique,  qui  les  fait  ressembler  à  ces  femmes  stériles  demandant  à 
des  femmes  plus  heureuses,  mères  fécondes,  des  enfants  à  soigner, 
à  caresser,  à  attifer  de  riches  et  brillants  colifichets  ;  ces  défaillances 
communes,  ces  procédés,  les  mêmes  des  deux  côtés,  nous  paraissent 
rapprocher  très  étroitement  la  pratique  des  architectes  sous  les  Va- 
lois de  celle  des  architectes  des  premiers  Bourbons  ;  et  en  présence 
de  ces  ressemblances  fondamentales,  il  ne  suffit  pas  d'invoquer 
simplement  une  différence  dans  le  goût  —  plus  de  lourdeur  ici  et 
de  finesse  là  —  pour  classer  dans  deux  styles  différents  l'ar- 
chitecture du  XVI'  siècle  et  celle  de  la  première  moitié  du  XVIK 
Les  édifices  doriques  des  anciens  étaient  plus  lourds  que  leurs 
constructions  corinthiennes  ou  ioniques  ;  mais  les  anciens  ne  s'avi- 
sèrent jamais  de  voir  là  des  différences  de  styles  :  ils  y  ont  reconnu 
au  contraire  les  trois  ordres  d'un  même  style,  c'est-à-dire  trois  va- 
riétés d'une  même  espèce  architecturale,  figurant  dans  le  langage  de 
cet  art  spécial  les  trois  types  fondamentaux  et  nécessaires  de  la 
force  trapue,  de  l'élégance  svelte  '  et  de  la  transition  entre  ces  deux 
termes  extrêmes;  types  dont  on  trouve  les  représentants  aussi 
bien  dans  les  deux  règnes  organiques  de  la  nature  que  dans  cha- 
cune des  formes  de  l'art  plastique  ;  dans  l'éléphant,  le  lion  et  la 
gazelle,  dans  le  chêne,  le  platane  ou  le  frêne  et  le  palmier,  dans 
l'Hercule,  le  Gladiateur  et  l'Apollon,  comme  dans  les  ordres  d'ar- 
chitecture dorique,  ionique  et  corinthien. 

Mais  il  est  temps  de  donner  notre  définition  d'un  style  d'archi- 
tecture, de  dire  ce  qui  constitue  un  style,  à  quels  signes  on  dis- 
tingue avec  certitude  les  styles  les  uns  des  autres. 

II 

Cl  QUE  C'ftiT  QC'ON  SI  Y  LE  DARCU1TECTUBE- 

Le  mot  style  occupe  dans  le  langage  architectural  une  place  ana- 
logue au  mot  espèce  dans  le  langage  des  sciences  naturelles,  et  joue 
le  même  rôle  important.  Sans  une  bonne  définition  de  X espèce,  pas 
de  classification  possible  des  produits  organiques  de  la  nature  ;  sans 
une  parfaite  définition  du  style,  pas  de  classification  possible  des 
œuvres  nombreuses  et  diverses  de  l'architecture.  Le  style,  dans  son 
sens  radical,  désigne  simplement  une  manière  dètrey  et  pour  le 
public  généralement  il  n'a  pas  d'autre  signification  ;  mais  si  le  plus 

*  Le  mot  û'éléganct  n'exprime  qu'imparfaitement  notre  pensée ,  qui  est  d'opposer  à  ia 
force  trapue  son  contraire,  mais  son  contraire  sain  et  beau,  délié  et  fin,  non  la  faiblesse 
malingre.  Le  lecteur  me  comprendra. 
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léger  changement  dans  la  manière  d'être  devait  constituer  un  chan- 
gement de  style,  danslejsens  technique  et  scientifique  du  mot,  alors 
chaque  monument  formerait  à  lui  seul  un  style,  une  classe  à  part  ; 
il  serait  à  la  fois  individu  et  espèce  ;  car  il  y  a  toujours  entre  les 
monuments  quelque  nuance,  si  faible  qu'elle  soit,  qui  marque  une 
manière  dêtre  propre  à  chacun  d'eux.  Mais  on  ne  classe  pas  les 
choses  en  raison  de  leurs  différences,  on  les  groupe  en  raison  de 
leurs  ressemblances.  Les  naturalistes  ont  compris  que  la  condition 
de  perpétuation  des  êtres  doit  former  une  des  considérations  fonda- 
mentales de  leur  science,  et  par  conséquent  que  c'est  la  faculté  d'en- 
gendrer  son  semblable  qui  constitue  le  caractère  de  l'espèce  ;  en 
d'autres  termes ,  que  ceux-là  seuls  appartiennent  à  la  même 
espèce  qui  ont  la  faculté  de  se  reproduire  d'une  manière  con- 
tinue. 

Pour  grouper  les  monuments  par  styles,  il  faut  définir  ce  mot 
style  avec  la  netteté  apportée  par  les  naturalistes  dans  la  définition 
du  mot  espèce1. 

Qu'est-ce  qu'un  style  d'architecture?  c'est-à-dire  quelles  sont 
les  ressemblances  entre  les  monuments  qui  commandent  de  les 
grouper  sous  la  dénomination  d'un  style  spécial  ?  et  quelles 
sont  les  différences  essentielles  qui  distinguent  un  style  de  tous  les 
autres? 

L'architecture  étant  un  produit  à  la  fois  de  la  science  et  de  l'art, 
la  logique  veut  que  les  qualités  constitutives  d'un  style  aient  le 
double  caractère  scientifique  et  esthétique.  Aussi  chaque  style  régu- 
lier suppose-t-il,  d'une  part,  un  système  particulier  de  construction, 
et  d'autre  part,  une  esthétique  qui  lui  soit  propre,  c'est-à-dire  une 
manière  particulière  de  sentir  et  d'exprimer  le  beau. 

Tout  style  régulier  d'architecture,  en  effet,  l'histoire  le  démontre, 
a  son  principe  de  construction  propre.  Pour  n'en  citer  que  des 
exemples  saillants,  rappelons  que  le  principe  constructif  fonda- 
mental des  Grecs  c'est  la  plate-bande,  qu'ils  emploient  à  l'exclusion 
de  tout  autre  système  pour  franchir  les  baies  et  couvrir  les  vides  ; 
non  pas  que  les  architectes  de  la  Grèce  ignorassent  le  système  de  la 
construction  par  claveaux  ;  ils  le  connaissaient  au  contraire  parfai- 
tement. Le  principe  constructif  des  Romains  est  d'un  genre  mixte  : 

*  Quelques  naturalistes  contestent,  H  est  vrai,  l'exactitude  de  cette  définition,  qui  ne 
se  concilie  pas  avec  l'hypothèse  de  transformations  graduelles  sortant  les  unes  des  au* 
ires.  Nous  n'avons  pas  &  entrer  dans  ce  débat,  mais  seulement  à  faire  observer  qu'aussi 
longtemps  que  la  science  ne  se  servira  que  de  mois  aussi  clairement  définis  que  celui 
d'espèce,  il  n'y  aura  pas  de  confusion  possible  dans  le  langage,  et  que  du  jour  où  on 
aura  rencontré  des  faits  certains  qui  invalident  la  définition,  il  sera  facile  de  la  modifier 
et  de  la  mettre  d'accord  avec  les  faits.  Tâchons  d'introduire  dans  notre  langage  architec- 
tural quelque  chose  de  cette  précision. 
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un  mélange  de  plates-bandes  et  d'arcs  de  cercle.  Les  styles  Byzantin* 
et  Roman  adoptent  pour  leur  élément  constructif,  le  plein  cintre 
qui  se  transforme  plus  tard  en  ogive,  dans  les  styles  qui  leur  ont 
succédé  tant  en  Occident  qu'en  Orient.  Le  moyen  âge  aussi 
a  eu  ses  procédés  propres  de  construction  ;  on  connaît  sa  voûte 
à  nervures  et  sa  manière  d'en  neutraliser  la  poussée  par  des 
contre -forts1. 

De  plus,  à  chaque  style  régulier  correspond  aussi,  avons-nous 
dit,  une  manière  particulière  de  sentir  et  exprimer  le  beau.  Les 


'  Tout  système  constructif  général  pivote  sur  la  solution  de  deux  problèmes  (qui  n'en 
forment  môme  qu'un  seul,  si  l'on  veut,  mais  à  des  degrés  de  complication  si  éloignés, 
que  pratiquement  et  historiquement  il  faut  les  envisager  séparément!,  à  savoir  :  !•  un 
système  pour  former  la  tùtc  des  baies  ou  ouvertures  dans  les  murs,  et  2«  un  système 
pour  clore  par  le  haut  les  es|taces  vides,  salles,  galeries,  etc.;  c'est-à-dire,  une  méthode 
pour  franchir  les  vides  linéaires  (le  premier  degré  du  problème)  et  les  vides  superficiels 
(deuxième  degré  du  problème).  Un  style  n'est  arrivé  à  la  perfection  organique  que 
lorsque  le  double  problème  est  résolu  par  le  mémo  élément  «éoraétrique,  et  que  cet 
élément  est  aussi  celui  qui  exprime  le  sentiment  esthétique  des  contemporains. 

On  s'est  demandé  souvent  si  les  Arabes  n'étaient  pas  les  auteurs  véritables  du  style 
ogival,  et  si  notre  gothique  n'avait  pas  une  origine  arabe,  parce  qu'au  Caire  se  trouve  la 
mosquée  de  Tooloon,  de  l'an  870,  où  le  système  des  baies  est  entièrement  ogival,  et 
que  des  architectes  de  nos  pays  ont  pu  en  avoir  connaissance  dans  l'intervalle  qui  s'est 
écoulé  depuis  lo  IXe  siècle  jusqu'au  XII*.  Wilkinson,  dans  son  «  Modem  Egypt  and 
Thebes  »,  est  de  cet  avis.  Nous  pensons  autrement.  La  mosquée  de  Tooloon  se  compose 
de  plusieurs  séries  d'arcades  en  ogive  reposant  sur  des  colonnes;  toutes  les  baies  sont 
ogivales,  mais  c'est  un  plafond  en  bois  qui  recouvre  toutes  ces  galeries.  Les  Arabes 
d'Egypte  se  sont  donc  servis  pour  couvrir  les  espaces  vides,  pour  résoudre  le  problème 
constructif  du  second  degré,  le  plus  compliqué  des  deux,  soit  du  système  recUligne  des 
plafonds,  soit  (sur  les  tombes)  du  dôme  sphérique  des  Byzantins,  avec  des  pendentifs  à 
Stalactites,  qui  ne  sont,  non  plus,  que  des  formes  engendrées  essentiellement  par  la 
combinaison  d'éléments  rectil ignés.  L'art  arabe  est  un  art  esthétique  charmant,  mais 
qui  n'a  jamais  pu,  constructivement,  achover  son  évolution  ogivale;  au  XV»  siècle,  il  en 
est  encore  au  même  point  de  développement  constructif  qu'au  1X«  et  au  X«.  Comme 
Yarc  ogive  est  connu  dès  une  haute  antiquité,  ce  n'est  donc  pas  aux  Arabes  qu'on  le 
doit;  ils  l'ont  adopté  systématiquement,  il  est  vrai,  comme  tète  de  leurs  baies  et  de  leurs 
arcades,  mais  c'est  tout.  Or,  ce  n'est  pas  en  employant  systématiquement  l'ogive  dans 
les  baies  et  lesurcadea,  et  en  couvrant  les  espaces  clos  soit  avec  un  système  rectiligne, 
soit  avec  le  déme  sphérique  et  à  pendentifs  à  stalactites,  que  le  style  ogival  se  présente 
à  nous  dans  les  plus  vieux  édillces  de  l'Occident.  11  en  eût  été  ainsi  cependant  si  le  style 
ogival  d'Occident  avait  été  originairement  une  imitation  de  celui  des  Arabes  d'Egypte. 
Je  crois  que  les  mêmes  observations  pourraient  s'adresser  à  la  théorie  exposée  par 
M.  Gally  Knight,  dans  son  ouvrage  sur  «  V Architecture  des  Normands  en  Sicile  »,  où  il 
signale  la  haute  antiquité  relative  de  l'ogive  arabe  eu  Sicile,  et  tend  à  conclure  comme 
Wilkinson;  mais  ici,  au  Caire,  nous  ne  pouvons  recourir  a  l'ouvrage  en  question.  LesOcciden- 
taux  et  les  Orientaux  me  paraissent  avoir  suivi  des  méthodes  sinon  opposées,  du  moins 
contrastées,  dans  la  formation  de  leur  style  ogival  :  en  orient,  il  semble  que  c'est  sur- 
tout le  sentimont  de  l'art  qui  a  prédominé  et  fait  adopter  l'ogive,  tandis  qu'en  Occident 
c'est  l'idée  constructive  qui  a  exercé,  du  moins  à  l'origine,  une  influence  plus  marquée» 
La  cathédrale  de  Noyon,  si  nous  nous  rappelons  bien,  est  entrée  pleinement  dans  le  système 
constructif  gothique,  tandis  que  ses  baies  sont  encore  généralement  en  plein  cintre.  Son 
système  constructif  serait  donc  en  avance  sur  son  système  esthétique;  tandis  qu'en 
Égypte  c'est  tout  juste  le  contraire  :  c'est  le  système  esthétique  qui  est  en  avance  sur  lo 
système  constructif. 
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Grecs  ont  montré  une  grande  prédilection  pour  les  combinaisons  de 
lignes  droites.  Ils  auraient  pu  souvent  les  éviter,  les  remplacer  par 
des  courbes,  en  substituant  des  arcs  aux  plates-bandes  ;  mais,  à 
l'exemple  des  Egyptiens,  qui,  eux  aussi,  connaissaient  fort  bien  les 
propriétés  constructives  du  claveau  et  évitaient  presque  invariable- 
ment de  s'en  servir,  les  Grecs  ont  montré  une  préférence  manifeste 
pour  la  ligne  droite,  et  l'ont  adoptée  comme  la  caractéristique  de 
leur  architecture,  d'une  simplicité,  d'une  unité  et  d'une  noblesse 
parfaites.  Les  Romains,  moins  délicats  de  goût,  plus  sensibles  à  la 
richesse,  à  la  variété  d'aspect  et  à  la  grandeur  matérielle  qu'aux 
beautés  plus  hautes  et  plus  intellectuelles  d'une  harmonie  et  d'une 
unité  simples  et  irréprochables,  s'accommodent  d'un  mélange  de 
formes  curvilignes  et  rectilignes  dont  l'association  intime  n'est  pas 
toujours  atteinte  en  perfection  dans  leurs  monuments1.  Le  Byzantin 
et  le  Roman  se  plaisent  plus  exclusivement  dans  l'emploi  des  formes 
courbes,  tandis  qu'au  moyen  âge,  tant  en  Occident  qu'en  Orient, 
on  recherche  les  arcs  ogives  et  les  formes  aiguës  ;  on  semble  se  dé- 
lecter dans  les  aspérités  et  les  pointes,  et  on  cultive  le  détail  jusqu'à 
la  surabondance. 

Ainsi,  chacune  des  grandes  formes  historiques  de  l'architecture, 
universellement  reconnues  comme  constituant  des  styles  distincts, 
offre  ce  double  caractère  :  un  système  spécial  de  construction  et  une 
esthétique  qui  lui  est  propre  ;  système  constructif  et  conception  du 
beau  conduisant  tousdeuxàt  adoption  d une  même  forme  géométri- 
que comme  base  du  style,  et  montrant  ainsi  le  parfait  accord  qui  a 
toujours  existé,  à  certaines  périodes  de  l'histoire,  entre  les  besoins  de 
l'esprit  et  les  sentiments  de  l'âme,  entre  les  facultés  rationnelles  et 
la  sensibilité  esthétique.  Telle  est  l'analyse  du  sens  qu'il  faudrait 
attacher  à  l'expression  :  un  style  d'architecture.  Mais  il  conviendrait 
de  compléter  cette  analyse  trop  brève  en  la  faisant  suivre  d'un  tableau 
général  des  styles  historiques,  dressé  au  point  de  vue  de  la  définition 
que  nous  venons  de  donner;  il  faudrait  aussi  déterminer  quelles  sont 
les  relations  qui  existent  entre  les  éléments  géométriques  qui  ont  servi 
de  base  aux  divers  styles,  et  expliquer  en  vertu  de  quelles  lois  ces 
éléments  géométriques  se  sont  succédé  dans  l'ordre  qu'on  sait,  ou  en 

*  Le  style  des  Romains  est  un  style  de  transition  et  non  pas  un  style  parfaitement  franc 
et  régulier.  Ce  point  de  vue  ne  sera  complètement  éclaire i  que  dans  le  quatrième  cha- 
pitre de  cette  étude,  où  le  mouvement  architectural  historique  sera  décomposé  et  ana- 
lysé dans  son  double  caractère  évolutif  et  transitif.  On  verra  alors  qu'à  côté  du  style 
proprement  dit,  le  style  évolutif,  il  existe  une  autre  «  manière  d'être  »  en  architecture, 
■qu'on  appellera,  si  Ton  veut,  pour  la  facilité  du  langage,  le  slyU  transitifyq\x\  est,  dans 
nn  certain  rapport,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  au  style  évolutif  ce  qu'est  le 
monde  inorganique  au  monde  organique.  Le  style  grec  est  évolutif,  le  romain  est  tran- 
sitif. 
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vertu  de  quel  principe  le3  styles  se  sont  produits  dans  Tordre  que  nous 
connaissons  ;  il  faudrait  déterminer  encore  quels  rapports  ont  pu 
exister  entre  les  styles  et  les  sociétés  qui  les  ont  vus  naître  et  se 
développer.  Tous  ces  points  de  vue  seront  examinés  successive- 
ment, mais  pour  l'instant  nous  avons  à  nous  demander  si  la  Renais- 
sance  satisfait  aux  conditions  que  nous  avons  montré  être  néces- 
saires à  la  constitution  d'un  style  d'architecture?  La  Renaissance 
peut-elle,  à  son  tour,  nous  montrer  cette  forme  mère,  constructive 
et  esthétique,  qui  contient  un  style  dans  ses  flancs  ?  C'est  ce  que 
nous  allons  maintenant  rechercher. 

III 

Y  A-T-IL  UN  STYLE  NOUVEAU  1/ ARCHITECTURE  DEPUIS  LE  XV*  SIÈCLE? 

La  Renaissance  marque  promptement  dans  ses  œuvres  l'esprit 
de  réaction  qui  l'anime  contre  les  rudesses  et  les  contrastes  heur- 
tés de  l'art  du  moyen  âge;  elle  recherche  les  formes  douces;  elle 
traverse  bien,  il  est  vrai,  une  courte  période  de  transition  en  sor- 
tant du  moyen  âge,  mais  le  sentiment  nouveau  qui  vient  alors  pé- 
nétrer l'art,  sentiment  si  gai,  si  souriant,  voile  et  cache  les  derniers 
traits  de  la  dureté  gothique  sous  un  charme  particulier. 

Pendant  la  dernière  phase  de  l'architecture  gothique,  nos  vieux 
architectes,  à  force  de  raffinements  successifs,  semblaient  avoir  ou- 
blié que  c'était  de  la  pierre  qu'on  taillait  et  épannelait  pour  «  mon- 
ter »  les  murs  et  les  supports,  pour  former  les  voûtes  et  les  contre- 
forts ;  on  croirait  volontiers,  à  voir  les  monuments  de  ce  temps  pré- 
sentant les  piliers  par  leurs  angles  et  môme  des  portails  et  des  tours 
dans  des  sens  obliques  et  fuyants,  que  la  nation  avait  pris  la  ma- 
tière en  horreur,  et  qu'il  importait  de  dérober  à  la  vue,  dans  les 
constructions,  les  larges  plans  et  les  masses  vraiment  solides.  Et 
tandis  qu'entre  les  mains  de  l'architecte,  la  pierre,  amenuisée,  effilée 
et  vue  par  ses  arêtes,  affectait  les  formes  et  les  proportions,  h  ré- 
sistance et  la  dureté  du  métal,  de  son  côté  le  sculpteur,  obéissant  à 
une  tendance  analogue,  se  transformait  en  ciseleur,  fouillant,  évidant 
la  pierre  et  pratiquant  de  véritables  tours  de  force  par  l'extrême  té- 
nuité de  son  travail  et  la  sèche  précision  de  son  exécution.  Dans 
cette  voie  on  aboutissait  à  l'impossible,  il  fallait  bien  s'arrêter. 

Les  derniers  efforts  du  génie  de  nos  artistes  gothiques  eurent  ce- 
pendant une  influence  considérable  sur  le  caractère  esthétique  des 
constructions  élevées  pendant  la  première  phase  de  la  Renaissance 
française.  On  comprend  aisément,  en  effet,  comment  le  goût  des 
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riches  décorations  et  l'étonnante  habileté  d'exécution  de  ces  vieux 
maîtres,  en  se  prêtant  à  l'expression  des  sentiment*  nouveaux  et 
aux  inspirations  venues  d'Italie  et  sorties  de  ses  antiques  monu- 
ments, ont  pu  produire  ces  exquises  féeries  de  Blois,  de  Gaillon,  de 
Chambord,  etc.  Dans  les  premières  tentatives  de  décorations  monu- 
mentales de  la  Renaissance,  on  retrouve  donc  sans  étonnement 
comme  un  arrière-goût  de  l'Ecole  gothique,  quelque  chose  d*un  peu 
raide,  d'un  peu  sec;  mais  promptement  le  talent  s'assouplit  au  con- 
tact d'un  siècle  aimable,  et  tout  le  système  décoratif  s'imprègne 
d'une  grâce  parfois  presque  féminine,  dont  on  ne  retrouve  guère 
l'analogue  dans  l'art  purement  romain. 

A  la  série  des  formes  fondamentales  des  styles,  la  Renaissance 
ajoute  une  forme  nouvelle  qui  exprime  parfaitement  la  nouvelle 
tendance  des  goûts  et  des  esprits.  A  l'arc  ogive,  effilé  et  pointu  comme 
une  épée,  qu'elle  repousse  ;  à  l'arc  plein  cintre,  plus  calme,  mais  plus 
monotone,  qu'elle  adopte,  la  Renaissance  ajoute  l'ellipse,  l'arc  sous- 
baissé,  comme  l'appelle  si  heureusement  un  auteur  du  XVI*  siècle  ; 
forme  aussi  calme  que  le  plein  cintre,  encore  plus  riche  que  l'ogive, 
plus  variée  et  plus  nuancée  que  tous  deux.  Cet  emploi  de  l'ellipse1, — 
dont  on  saisit  déjà  les  germes  dans  les  édifices  de  la  décadence  go- 
thique, tantôt  dans  les  décorations  à  meneaux,  où  elle  est  souvent  le 
résultat  d'un  simple  jeu  de  compas,  et  tantôt  aussi  dans  les  parties 
constructives  des  baies,  sous  les  ogives  en  accolade,  etc.  %  —  cons- 
titue, à  mon  avis,  un  des  traits  le  plus  significatifs  de  l'architecture 
moderne.  On  retrouve  les  courbes  elliptiques  franchement  accu- 
sées, dans  notre  pays,  sous  tous  nos  rois  depuis  la  fin  du  XV*  siècle 
jusqu'à  la  fin  du  XVIIK  Abandonnée  un  moment  pendant  la  domi- 
nation de  l'Ecole  doctrinaire  ou  classique  d'architecture  du  premier 
Empire  et  de  la  Restauration,  l'ellipse  est  apparue  de  nouveau  dans 
nos  monuments  depuis  que  l'étude  de  nos  édifices  nationaux  de 
tous  les  siècles  a  pris  faveur  parmi  nous.  L'arc  elliptique  figure  aussi 
dans  quelques  rares  monuments  de  l'antiquité,  accidentellement  il 
est  vrai,  mais  assez  pour  prouver  que  cette  forme  a  été  connue  des 
vieux  âges,  sans  qu'elle  ait  eu  la  puissance,  antérieurement  aux 
temps  modernes,  de  satisfaire  au  sentiment  esthétique  des  popu- 
lations. 

♦  Pour  la  rapidité  de  la  rédaction,  j'emploie  souvent  le  mot  ellipse  sans  qualification, 
bien  que  l'ellipse  de  l'artiste,  tracée  sous  l'influence  d'un  sentiment  esthétique,  ne  soit 
le  plus  souvent  qu'une  approximation  de  l'ellipse  du  géomètre;  mais  celle-ci  n'en  est  pas 
moins  le  type  de  toutes  les  formes  elliptiques  de  l'art. 

*  La  plupart  des  ogives  basses  en  accolade  ne  sont  véritablement,  au  point  do  rue 
eonstructif,  que  des  anses  do  fianier,  c'est-à-dire  des  arcs  de  forme  elliptique;  l'ogive 
n'y  Joue  qu'un  rôle  décoratif.  Ici  donc  on  voit  la  forme  constructive  a'isolant,  se  déta- 
chant déjà  de  la  forme  esthétique  au  lieu  de  s'identifier  avec  elle  comme  au  moyen-âge. 
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Mais  la  Renaissance  a-t-ellesu  trouver  dans  l'ellipse  cette  forme 
mère,  à  la  fois  constructive  et  esthétique,  que  nous  avons  démontré 
être  l'origine  et  le  fondement  nécessaires  de  tout  style  parfait  d'ar- 
chitecture? Elle  semble  avoir  eu  un  moment  la  conscience  que  c'é- 
tait en  effet dans  l'emploi  de  la  forme  elliptique  quelle  devait  trou- 
ver son  originalité  et  son  indépendance,  car  dans  sa  première  phase 
nous  voyons  cette  courbe  employée  dans  les  nervures  des  voûtes,  — 
dont  le  mode  de  construction  avait  déjà  cessé  d'être  gothique,  — 
dans  les  meneaux  des  fenêtres,  dans  les  arcs  des  portes  et  dans 
maints  détails,  tantôt  constructifs  et  tantôt  purement  décoratifs; 
mais  l'art  ne  pouvant  jamais  être  que  l'expression  esthétique  de  la 
société  qui  le  produit,  et  la  vieille  société  féodale  et  religieuse,  bien 
que  profondément  ébranlée,  n'ayant  pas  cependant  subi  sa  transfor- 
mation, non  seulement  l'art  demeurait  sans  puissance  pour  se  dé- 
gager des  liens  du  passé,  mais  il  lui  fallut,  au  contraire,  pendant  un 
certain  temps,  en  subir  plus  que  jamais  l'étreinte.  Nous  explique- 
rons ce  phénomène  historique  dans  le  quatrième  chapitre  de  cette 
étude,  consacré  à  faire  connaître  ce  qui  constitue  effectivement  la 
loi  du  progrès  dans  la  société  et  dans  l'art,  et  comment  on  doit  dis- 
tinguer dans  le  progrès  les  périodes  d'évolution,  pendant  lesquelles 
seules  se  développent  les  styles  francs  et  complets,  des  périodes  de 
transition,  pendant  lesquelles  les  vieux  styles  achèvent  de  périr  et 
les  nouveaux  préparent  leur  évolution  future. 

En  attendant,  reconnaissons-le,  depuis  la  fin  du  XV*  siècle  il  n*a 
existé  aucune  série  régulière  de  constructions  satisfaisant  pleine- 
ment aux  conditions  que  nous  avons  démontré  être  indispensables  a 
la  formation  d'un  style  évolutif1.  Des  tentatives  nombreuses  ont  été 
faites  pour  introduire  l'ellipse  dans  nos  édifices,  d'abord  par  les  ar- 
chitectes, en  vue  surtout  de  son  effet  esthétique;  et  leurs  efforts  ont 
eu  même  une  ténacité  singulière,  puisqu'ils  ont  duré  plus  de  trois 
siècles  et  demi;  ensuite,  de  nos  jours,  surtout  par  les  ingénieurs, 
qui  l'ont  adoptée  dans  leurs  ponts,  dans  leurs  gares  et  ailleurs,  non 
plus  pour  son  caractère  esthétique,  mais  bien  pour  son  utilité  et 
pour  ses  avantages  constructifs     Les  formes  dont  l'ellipse  est  le 

*  Je  demande  qu'on  me  passe  provisoirement  ce  néologisme,  déjà  employé  dans  une 
noto  précédente,  Ciir  je  ne  connais  pas  de  mot  usilé  qui  puisse  nie  dispenser  d  une  lon- 
gue périphrase;  il  faut  bien  cependant  qu'on  m'accorde  le  moyen  do  distinguer  le  style 
proprement  dit,  «  la  manière  d'être  •  régulière,  normale,  du  style  de  transition,  qui  est 
un  combat  entre  d'anciens  et  de  nouveaux  éléments,  comme  je  le  démontrerai  et  comme 
on  a  pu  le  constater  dcjàpar  la  note  de  la  page  267. 

*  La  Compagnie  d'Orléans,  je  l'apprends  à  l'instant,  fait  construire  des  ponts  dont  les 
arches  sont  de  véritables  ellipses.  De  ce  nombre  est  le  pont  do  abonnés,  de  17  arches 
de  30  mètres  d'ouverture  chacune,  sur  la  basse  Loire.  La  théorie  si  philosophique  et  si 
remarquable  sous  tous  les  rapports  de  mon  savant  ami  M.  Y  von  Villarceau,  de  l'Institut, 
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type  ont  donc  été  employées  successivement  au  double  point  de 
vue  esthétique  et  scientifique,  mais  non  pas  avec  ensemble  et  d'une 
façon  suivie.  On  n'a  pas,  pendant  une  période  sensible  de  temps» 
tenté  de  faire  sortir  les  grandes  dispositions  constructives  et  décora- 
tives des  édifices,  des  ressources  techniques  et  esthétiques  de  l'el-> 
lipse,  de  préférence  à  celles  des  autres  formes  caractéristiques  des 
styles  historiques.  La  forme  elliptique  a  préoccupé  à  la  fois  les  ar- 
chitectes et  les  ingénieurs,  c'est  vrai,  mais  à  des  points  de  vue  in- 
complets pour  les  uns  et  les  autres.  Les  propriétés  esthétiques  et  mé- 
caniques de  l'ellipse  seront-elles  un  jour  l'objet  d'études  intégrales 
et  d'applications  suivies  de  la  part  des  architectes  et  des  ingénieurs,  et 
sortira-t-il  ainsi,  de  leurs  efforts  communs,  un  style  nouveau  d'ar- 
chitecture? Le  fer,  le  verre,  les  ciments,  les  plâtres  et  autres  maté- 
riaux, qu'on  emploie  aujourd'hui  si  largement  et  qui  étaient  moins 
usités  autrefois,  le  fer  surtout,  sont-ils  destinés  à  contribuer  à  cette 
révolution  ou  à  cette  création?  C  est  ce  que  je  ne  puis  m' arrêter  à 
chercher  ici.  C'est  là,  d'ailleurs,  le  secret  de  l'avenir  ».  Toutefois,  il 
est  dans  l'ordre  logique  que  l'ellipse  soit  appelée  à  recueillir  la  suc* 
cession  de  l'ogive.  Pour  en  être  convaincu  il  suffit  de  considérer  de 
près  la  génération  régulière  des  éléments  géométriques  bases 
de  la  formation  des  styles  qui  se  sont  produits  successivement 
jusqu'à  ce  jour.  Chaque  élément  nouveau  a  un  caractère  plus  élevé, 
plus  riche  et  plus  compliqué  que  ses  prédécesseurs,  qu'il  contient 
virtuellement  en  lui,  et  qu'il  s'associe  ouvertement  ;  tous  ces  élé- 
ments semblent  sortir,  comme  nous  le  verrons,  des  sections  coni- 
ques, en  commençant  par  les  formes  les  plus  simples.  Les  styles,  en 
effet,  partent  d'abord  des  combinaisons  qui  ont  la  ligne  droite  pour 

tur  la  détermination  des  voûtes,  conduit  à  des  formes  qui  ne  sont  pas  des  ellipses  mathé- 
matiques, mais  dont  le  caractère  esthétique  est  cependant  aussi  celui  de  la  famille  des 
ellipses  (ces  (ormes  sont  celles  de  la  courbe  dite  élastique,  qu'affectent  les  solides  pria» 
manques  lorsqu'on  les  in.  écliit  en  exerçant  des  efforts  suffisant  à  leurs  extrémités).  On 
a  fart  en  Espagne  de  nombreuses  applications  do  la  courbe  spéciale  de  M.  Tvon  VIUa> 
ceau.  (Voy.  Bévue  de  C  Architecture,  roi.  26,  année  1868.) 

*  L'elliuse  est  comme  un  instrument  nouveau;  c'est  un  élément  dont  les  artistes  n'ont 
pas  encore  l'habitude.  Malheureusement  la  plupart  des  artistes  sont  portés  a  juger  de  la 
valeur  d'un  nouvel  élément  architectural  exclusivement  d'après  le  succès  du  monomont 
où  H  a  été  mis  en  œuvre,  sons  se  rendre  compte  des  inconvénients  inévitables  de  l'inexr 
périenec  dans  l'emploi  d  une  forme  nouvelle.  Une  œuvre  ou  figure  l'ellipse,  et  qui  est 
mal  réussie,  suffit  a  prés  de  beaucoup  d'entre  eux  pour  justifier  la  condamnation  do 
l'ellipse  elle-même  comme  élément  architectural,  ce  qui  est  aussi  raisonnable  que  de 
condamner  l'arithmétique  parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  font  des  fautes  de  calcul,  eux 
aussi  par  manque  d'itahilude  de  manier  l'arithmétique  et  d'en  connaître  les  ressources. 
Avec  ce  système  de  précipitation  téméraire  dans  le  jugement  des  choses,  il  ne  resterait 
debout  ni  une  science  ni  un  art.  —  Non  seulement  l'ellipse  se  rencontre  dans  les  monu- 
ments d'Occident  depuis  la  Renaissance,  mais  elle  se  trouve  souvent  dans  les  edificos 
d'Orient  de  la  décadence  ogivo-byzantine.  Nous  écrivons  ceci  au  Caire  Egypte),  où  nous 
avons  des  exemples  sous  les  yeux  (6  décembre  1868). 
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élément;  l'Egypte  ne  connaît  dans  ses  masses  que  le  triangle  ou  le 
quadrilatère  1  ;  la  Grèce  associe  et  combine  ces  formes  simples  en 
couronnant  le  quadrilatère  avec  le  triangle.  Rome,  qui  forme  la 
transition  entre  le  monde  païen  et  le  monde  chrétien,  ajoute  l'arc  de 
cercle,  deslioé  à  devenir  l'élément  fondamental  du  Byzantin  et  du 
Roman  (qui  correspondent  historiquement  au  monothéisme) ,  aux 
combinaisons  rectilignes  de  l'art  égyptien  et  de  l'art  grec  (qui  corres- 
pondent historiquement  au  polythéisme).  Mais  dans  les  édifices  ro- 
mains la  courbe  est  le  plus  souvent  comme  emprisonnée  dans  le  sys- 
tème des  lignes  droites  ;  elle  ne  donne  pas  le  ton  au  style  ;  elle  n'y 
commande  pas,  son  rôle  est  subordonné  ;  son  arc,  élément  des  styles 
futurs,  est  enfermé  d'habitude  entre  les  colonnes  et  l'entablement 
du  système  grec,  comme  l'oeuf  destiné  à  fournir  l'être  nouveau  reste 
longtemps  enfermé  dans  les  flancs  maternels.  Avec  les  styles  byzan- 
tin et  roman,  mais  avec  le  Byzantin  surtout,  Y  arc  de  cercle  se  débar- 
rasse de  ses  entraves  ;  il  se  dégage,  il  est  libre  et  il  domine  à  son 
tour  dans  les  baies,  dans  les  couronnements,  dans  les  dômes  des 
édifices.  Ici  se  présente  une  occasion  de  vérifier,  en  passant,  la 
constance  de  l'un  des  caractères  de  la  loi  de  génération  des  styles. 
Si  le  mode  de  progression,  en  procédant  du  simple  au  complexe, 
constitue  vraiment  un  caractère  essentiel  de  la  loi  de  génération 
des  styles  successifs,  en  d'autres  termes,  du  développement  géné- 
ral de  l'architecture,  alors,  tout  comme  le  style  grec  a  succédé  au 
style  égyptien,  et  le  style  romain  au  style  grec,  il  devra  se  faire 
aussi  qu'au  Byzantin  et  au  Roman,  qui  ont  pour  base  l' arc  de  cercle 
simplement,  succèdent  des  styles  qui  aient  pour  base  une  courbe  com- 
posée de  plusieurs  arcs  de  cercle.  Or,  qu'est-il  arrivé  en  efTet?  Au  Ro- 
man, dans  nos  contrées,  a  succédé  le  Gothique  ou  style  ogival  de  l'Oc- 
cident, tandis  qu'au  Byzantin  a  succédé  le  style  ogival  d'Orient,  mul- 
tiple en  ses  variétés  arabe,  turque,  persane,  etc. ,  comme  le  Go- 
thique occidental  s'est  montré  multiple  aussi  dans  ses  variétés  fran- 
çaise, anglaise,  allemande,  etc.  L'Ogival  oriental  a  été  pour  les  mu- 
sulmans ce  qu'a  été  l'Ogival  occidental  pour  les  chrétiens.  Et  main- 
tenant, je  le  demande,  qu'est-ce  que  1'  Ogivet  si  ce  n'e3t  un  composé 
de  plusieurs  arcs  de  cercle?  Le  caractère  de  la  loi  se  confirme  ainsi 
d'un  dernier  exemple,  qui  complète  la  série  entière  d*  s  styles  histo- 
riques. On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  nous  voir  demander  à  cette 
même  loi  de  progression  quelle  est  la  courbe  qui  est  appelée  à  suc- 
céder à  V  Ogive  pour  former  la  base  géométrique  du  style  évolutif 

*  (Test  dans  les  Elévations  que  s'accuse  le  principe  géométrique  constructtf  et  esthé- 
tique des  styles;  les  Plans  déterminent  les  distribuons,  répondent  surtout  aux  besoins 
des  services  ou  du  confort,  etc.,  et  moins  directement  aux  exigences  construcUves  et 
décoratives. 
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futur  ;  et  si  la  courbe  indiquée  est  celle  que  désigne  aussi  l'ensem- 
ble des  autres  conditions  auxquelles  il  faut  satisfaire,  il  y  aura  as- 
surément dans  cette  concordance  des  raisons  plausibles  en  sa  fa- 
Yeur. 

Arrêtons-nous  ici  un  moment  pour  considérer  la  forme  la  plus  ru* 
dimentaireet  la  plus  générale  de  l'architecture;  c'est  le  Cône,  alter- 
nativement cabane,  tumulus  ou  pyramide,  c'est-à-dire  type  de  l'ar- 
chitecture domestique,  de  l'architecture  funéraire  et  de  l'architec- 
ture religieuse  et  militaire 

De  la  section  verticale  du  cône  sort  le  triangle,  et  du  triangle 
tronqué  le  quadrilatère  (éléments  du  style  d'architecture  de 
l'Egypte  et  de  la  Grèce)  ;  de  la  section  horizontale  du  cône  sortie 
cercle,  et  par  suite  X ogive %  un  composé  d'arcs  de  cercle  (le  Byzantin, 
le  Roman  et  l'Ogival,  tant  de  l'Occident  que  de  l'Orient).  Que  le 
plan  sécant  qui  a  produit  le  cercle  s'incline  graduellement  sur  lui- 
même  et  dans  tout  le  cours  de  son  mouvement,  jusqu'à  ce  qu'il 
devienne  parallèle  à  la  génératrice  ou  côté  du  cône,  il  produira  une 
succession  ellipses*  ayant  toutes  les  proportions  possibles  entre 
le  cercle  et  la  parabole,  c'est-à-dire  ayant  d'abord  des  axes 
d'égale  longueur,  et  finalement  un  grand  axe  qui  croît  jusqu'à 
devenir  infini.  Ainsi  l'ellipse  contient  virtuellement  le  cercle  et  mène 
à  la  parabole.  Elle  est  complexe  par  rapport  au  cercle,  comme  le 
cercle  est  lui-même  complexe  par  rapport  à  la  ligne  droite.  Une 
ligne  droite  résulte  du  mouvement  dans  une  direction  unique  ;  le 
cercle  est  produit  par  le  déplacement  simultané  dans  deux  direc- 
tions. Mais  le  cercle  n'a  qu'un  centre,  qui  est  aussi  son  unique 
foyer  ;  l'ellipse  a  deux  foyers.  Le  demi-cercle  posé  sur  un  de  ses 
diamètres  est  toujours  de  même  figure,  tandis  que  l'ellipse  ayant 
deux  axes  d'inégales  longueurs,  présente  tantôt  une  courbe  sur- 
haussée, comme  l'ogive,  et  tantôt  une  courbe  sous-baissée  plus  basse 

'  Entre  les  notions  attachées  à  la  mort  et  les  notions  religieuses  il  y  a  une  connexilé 
intime,  mais  elle  s'accuse  fortement  surtout  dans  les  sociétés  primitives;  aussi  le  tom- 
beau des  temps  anciens  est-il  peut-être  plus  encore  un  monument  religieux  que  com- 
mémoraiif.  La  pyramide  à  gradins  des  aborigènes  de  l'Amérique  centrale  était  à  la  fois 
un  temple  et  une  forteresse.  Ceux  qui  n'en  ont  pas  fait  l'expérience  ne  se  doutent  géné- 
ralement pas  de  la  force  foudroyante  que  peut  acquérir  un  bloc  de  pierre  qu'on  lance 
d'un  point  élevé,  sur  les  flancs  d'une  montagne  ou  du  haut  des  degrés  d'une  pyramide 
1  roule  en  bondissant,  avec  une  vitesse  constamment  croissante,  se  brisant  parfois  en 
éclats  qui  font  une  vraie  mitraille.  J'ai  souvent  fait  l'essai  de  ce  système  de  défense  du 
sommet  des  téocallis  et  des  terrasses  des  aborigènes  de  l'Amérique  centrale,  où  la  plu- 
part des  grandes  fortifications  sont  à  degrés.  Bernai  Diaz  et  les  autres  historiens  de  la 
conquête  du  Mexique  font  voir  à  tout  moment  dans  leurs  récits  que  le  téocalU  ou  pyra- 
mide à  degrés  des  Américains,  était  a  la  fois  un  temple  et  une  forteresse.  La  fameuse 
tour  de  Bélus,  à  Babylone,  qui  était  aussi  une  pyramide  à  gradins  portant  un  édicnle 
religieux,  devait  servir  également  de  tour  militaire;  sa  forme  et  son  emplacement 
avaient  de  singuliers  rapports  de  ressemblance  avec  ceux  du  grand  téocalli  de  Mexico 
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que  le  plein-cintre.  Et  ces  courbes  sur-haussées  et  sous-baisséest 
partant  du  cercle  pour  monter  comme  pour  descendre,  varient  en- 
core à  Tin  fini  dans  leurs  proportions,  dans  leurs  propriétés  cons- 
tructives  et  leurs  expressions  esthétiques.  Aussi  les  propriétés  det 
l'arc  de  cercle  ne  s' approchent-elles  des  propriétés  nombreuses  et 
variées  de  l'ellipse  que  lorsque  l'arc  de  cercle  se  combine  avec  ses 
congénères.  Plus  il  se  combine  et  plus  il  peut  simuler  l'ellipse. 
Jusqu'à  ces  dernières  années,  la  plupart  des  arches  des  ponts,  de- 
forme  elliptique,  étaient  constamment  tracées  au  moyen  d'arcs  de 
cercle1. 

Le  tableau  qu'on  trouvera  plus  loin  résume  ce  qui  précède.  Tous 
les  systèmes  architecturaux  que  le  monde  a  connus  n'y  figurent  pas; 
les  systèmes  chinois,  indien,  assyrien,  américain,  etc.,  n'y  sout  pas 
mentionnés,  mais  tous  les  types  architecturaux  s'y  trouvent.  Les 
variétés  viennent  naturellement  se  grouper  autour  des  types,  et 
comme  des  ruisseaux  qui,  de  droite  et  de  gauche,  viendraient  se 
jeter  dans  le  fleuve,  les  variétés  sont  absorbées  et  entraînées  par  les 
types  principaux,  à  travers  les  pays  et  les  âges,  vers  le  grand  océan 
du  futur  inconnu. 

Toutefois,  avant  de  donner  ce  tableau,  nous  ferons  deux  ob- 
servations. Voici  la  première  : 

Les  formes  architecturales  ont  été  considérées,  mais  à  tort,  sui- 
vant nous,  par  plusieurs  savants  architectes  modernes,  comme  dues 
exclusivement  à  la  nature  des  matériaux  à  la  disposition  de  l'archi- 
tecte. La  cause  de  cette  erreur  se  déduit  aisément  de  l'analyse  que 
nous  avons  faite  des  conditions  de  formation  des  styles,  qui  démon- 
tre que  la  même  forme  géométrique  a  servi  de  base,  dans  chaque 
style,  au  système  constructif  et  à  l'expression  du  sentiment  esthé- 
tique. Les  Egyptiens  et  les  Grecs  n'ont  préféré  les  plates-bandes, 
dit-on,  que  parce  qu'ils  avaient  de  magnifiques  carrières  ;  mais  com- 
ment expliquer  alors  que  connaissant  le  système  des  arcs  et  des 
voûtes,  ils  aient  préféré,  les  uns,  les  salles  hypostyles,  et  les  autres, 
les  temples  hypètres,  plutôt  que  d'accepter  la  voûte  ?  Y  eut-il  jamais 
salle  d'assemblée  plus  incommode  que  la  salle  hypostyle,  remplie 
de  colonnes  qui  gênent  a  la  fois  la  vue  et  la  circulation  ?  Y  eut-il  ja- 
mais statues  précieuses  moins  protégées  que  celles  d'un  temple  à  ciel 
ouvert?  D'ailleurs  est-ce  que  les  carrières  égyptiennes  n'auraient 
pas  pu  fournir  plus  facilement  encore  des  claveaux  que  des  plates- 
bandes,  de  petites  pierres  d'un  transport  facile  et  faciles  à  extraire 
que  des  blocs  énormes  très  difficiles  à  exploiter  et  à  remuer  ?  Pour- 

*  On  sait  du  resta  que  toutes  les  courbes  planes  peuvent  être  décrites  au  moyen  d'arc3 
ée  cercle  dont  on  fait  varier  les  rayons  par  degrés  insensibles. 
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quoi  encore,  si  la  nature  des  matériaux  domine  et  détermine  mémo 
le  goût  en  architecture,  pourquoi  les  Arabes,  successeurs  des  vieux 
Egyptiens  et  maîtres  des  mômes  carrières,  ont-ils  adopté  une  archi- 
tecture à  petits  matériaux,  où  se  produit  franchement  le  goût  des 
arcs,  des  dômes  et  des  formes  allégées,  tandis  que  dans  les  monu- 
ments des  Pharaons  se  marquent  l'amour  des  lignes  droites  et  la 
recnerche  d'une  expression  de  puissance  et  d'éternelle  durée1? 

Ilalgré  mon  désir  d'être  bref,  je  sens  que  je  dois  m' arrêter  ici  un 
moment  pour  répondre  à  une  objection  qui  naîtra  certainement  dans 
l'esprit  de  tous  les  lecteurs  plus  habitués  à  l'étude  des  sciences  exac- 
tes qu'à  celle  de  l'art  et  de  l'histoire.  On  se  demandera  si,  originai- 
rement du  moins,  la  nature  des  matériaux  n'a  pas  exercé  une  in- 
fluence prépondérante  sur  les  formes  de  l'architecture,  et  si,  par 
suite,  ce  n'est  pas  le  système  de  la  construction  qui  a  précédé  et 
déterminé  le  goût  des  lignes  qui  résultent  de  son  adoption  ;  ce  qui 
est  demander,  en  d'autres  termes,  si  les  calculs  de  l'intelligence 
n'ont  pas  devancé  et  dominé,  et  même  fait  naître,  jusqu'à  un  certain 
point,  les  inspirations  du  goût.  Nous  répondons,  sans  hésitation, 
qu'une  telle  hypothèse  est  contredite  par  les  enseignements  univer- 
sels de  V  histoire;  que  l'histoire  entière  démontre  que  le  sentiment 
gouverne  Thoin me  avec  une  autorité  d'autant  moins  contestée  qu'on 
le  considère  dans  un  état  de  civilisation  moins  avancé;  qu'une  telle 
hypothèse  dénote  vivement  combien  les  habitudes  exclusive- 
ment rationnelles  ont  pris  d'empire  dans  l'esprit  moderne.  On  ou- 
blie trop  facilement  que  les  civilisations  ne  se  transforment  que 
parce  que  les  hommes  eux-mêmes  se  modifient  dans  leurs  senti- 
ments, dans  leurs  idées  et  dans  l'ordre  hiérarchique  de  leurs  fa- 
cultés. Chacun  de  nos  sentiments  et  chacune  de  nos  facultés  a  son 
histoire  propre.  Croit-on  que  l'amour  et  la  pudeur  fussent  chez  les 
anciens  Egyptiens,  ou  soient  encore  à  l'heure  qu'il  est  chez  les 
Peaux-Rouges,  ce  qu'ils  sont  actuellement  en  France  ou  en  Angle- 
terre? Et  le  sentiment  paternel,  le  caractère  du  père  de  famille  et 
son  autorité  sur  sa  femme  et  ses  enfants,  n'ont-ils  subi  aucune 
grande  modification  depuis  le  commencement  des  sociétés  histori- 
ques ?  Personne  ne  le  prétendra.  Pour  juger  le  passé  avec  vérité  et 
profit  il  faut  donc  savoir  se  pénétrer  de  l'esprit  particulier  de  cha- 
que époque  ;  il  faut  se  faire  tour  à  tour  Egyptien  ou  Assyrien,  Grec 
ou  Romain,  Byzantin  ou  Latin,  chrétieu  de  l'Occident  ou  musulman 

•  Les  carrières  d'où  l'on  a  extrait  lo*  énormes  blocs  dos  grandes  pyramides,  a  l'ouest 
du  Nil,  sont  sur  le  côté  est  de  la  rivière,  comme  la  ville  du  Caire,  qui  les  sépare  par 
conséquent  les  unes  des  autres;  l'exploitation  de  ces  carrières  était  donc  plus  fucile  en 
core  pour  les  Arabes  construisant  le  Caire  que  pour  les  Egyptiens  construisant  les 
pyramides. 
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de  l'Orient;  tantôt  il  faut  se  contraindre  à  voir,  comme  l'Indien 
d'Amérique,  l'honneur  et  la  gloire  dans  la  ruse  et  la  cruauté  au  ser- 
vice de  la  vengeance,  et  tantôt,  comme  le  chrétien,  un  devoir  dans 
le  pardon  des  injures  et  l'amour  de  son  ennemi  ;  il  faut  savoir  com- 
prendre qu'on  a  brûlé  autrefois  les  hérétiques  par  amour  de  l'hu- 
manité, et  qu'on  les  tolère  aujourd'hui  toujours  par  humanité,  et 
aussi  par  suite  d'une  notion  nouvelle  du  droit. 

Ce  n'est  qu'à  partir  de  la  Réforme  que  l'histoire  nous  montre  la 
raison  marquant  sa  suprématie  sur  le  sentiment  et  faisant  courber 
l'art  et  la  foi  devant  la  science  et  la  logique.  Plus  on  recule  dans  les 
âges  lointains  et  plus  on  retrouve  la  passion  puissante  et  la  raison 
faible,  plus  on  remarque  de  sensibilité  devant  ce  qui  se  touche  et  se 
voit  et  d'indifférence  pour  les  abstractions.  Dans  leurs  «  rapports  • 
au  gouvernement  de  Washington,  les  agents  américains  détachés 
auprès  des  tribus  indiennes,  la  plupart  prolestants,  ont  souvent  si- 
gnalé ce  fait,  que  c'est  le  prêtre  catholique,  avec  ses  belles  cérémo- 
nies, qui  séduit  l'Indien,  et  non  le  ministre  protestant,  qui,  parlant  à 
l'intelligence,  ne  rencontre  que  l'indifférence.  Les  civilisations  avan- 
cées, au  contraire,  —  comme  les  classes  les  plus  cultivées  de  cha- 
que civilisation,  —  écoutent  avec  un  certain  empressement  ce  qui 
s'adresse  à  l'esprit  ;  elles  se  délectent  dans  les  spéculations  abs- 
traites, comme  les  peuples  primitifs  et  les  enfants  dans  ce  qui  flatte 
leurs  sens  ou  leurs  oreilles.  Nos  canons,  nos  fusils,  nos  vaisseaux 
cuirassés,  nos  fortifications  à  ras  du  sol  ou  enfoncées  dans  le  sol, 
sont  de3  œuvres  qui  relèvent  d'une  science  plus  avancée  que  celle 
que  dénotent  les  armes  historiées,  la  marine  pittoresque  et  les  hau- 
tes forteresses  du  moyen  âge;  mais  nos  ancêtres  apportaient  dans 
ces  œuvres  autant  d'amour  du  beau  que  nous  y  apportons  d'amour 
de  la  science.  Pas  un  sauvage  qui  ne  décore  précieusement  son 
casse- tête,  sa  calebasse,  son  couteau  et  son  vêtement  ;  la  femme  in- 
dienne couvre  de  ses  peintures,  représentant  les  faits  de  guerre  de 
son  mari,  la  tente  de  peau  qui  abrite  la  famille  ;  chez  nous,  très 
souvent  au  contraire,  la  simplicité  extrême  —  une  sorte  de  nudité 
même,  —  est  le  témoignage  du  goût  le  plus  parfait.  Loin  donc  d'ad- 
mettre qu'originairement  le  goût  esthétique  en  architecture  ail  été 
la  conséquence  des  combinaisons  logiques  de  la  construction,  il 
nous  semble  que  c'est  incontestablement  le  contraire  qui  est  démon- 
tré comme  conforme  à  la  nature  des  choses  vues  aux  lumières  de 
l'histoire  et  de  l'analyse  philosophique;  c'est  la  raison  qui,  dans  les 
temps  reculés,  s'est  mise  habituellement  au  service  du  sentiment 
esthétique  ;  on  a  construit  le  mieux  possible  ce  qui  semblait  le  plus 
beau,  au  lieu  d'accepter  comme  le  plus  beau  ce  qui  était  le  mieux 
construit.  Si  les  anciens  Egyptiens  et  les  Arabes  d'Egypte,  avec  les 
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mêmes  ressources,  ont  adopté,  les  premiers  un  système  rectiligne 
sévère,  et  Jes  autres  le  système  des  arcs  en  ogive  et  des  dômes  plus 
ou  moins  pointus,  c'est  bien  à  une  différence  de  goût  qu'il  faut  l'at- 
tribuer et  non  à  une  différence  dans  les  matériaux  à  la  disposition 
de  leurs  architectes.  Il  est  à  remarquer  qu'avec  les  mêmes  carrières 
et  sur  les  mêmes  lieux,  les  Egyptiens  sacrifient  tout  au  sentiment 
de  la  durée,  et  les  Arabes  tout  au  jeu  pittoresque  des  lignes  et  à  la 
richesse  des  décors,  même  la  solidité  ;  de  sorte  que  les  édifices  les 
moins  durables  par  leur  mode  de  construction  sont  élevés  dans  le 
même  pays  que  les  édifices  les  plus  solides  et  les  plus  résistants. 
Dans  cent  ans,  il  ne  restera  plus  debout  un  seul  monument  arabe 
du  Caire,  tandis  que  dans  mille  ans  encore  on  retrouvera  les  ruines 
pharaoniques,  si  les  hommes  ne  les  détruisent  pas. 

L'esprit  énergiquement  conservateur  qui  parle  dans  les  monu- 
ments de  l'ancienne  Egypte,  est  bien  ce  même  esprit  d'immobilité 
presque  inorganique  qui  caractérise  à  peu  près  tout  le  système 
social  de  ce  peuple.  L'arc,  par  sa  poussée  constante,  aurait  mal 
exprimé  d'ailleurs  cette  immobilité  chère  aux  âmes  égyptiennes. 

k  chaque  moment  on  rencontre  sur  les  édifices  égyptiens  des  in- 
vocations où  le  Pharaon  sollicite  la  protection  des  dieux  à  peu  près 
en  ces  termes  :  «  fai  construit  ce  temple  de  pierre  «,  je  /* ai  formé 
de  blocs  extraits  des  carrières,  afin  de  vous  offrir  une  demeure  éter- 
nelle, »  et  les  dieux  répondent  à  leur  tour  en  faisant  l'énumération 
des  bienfaits  dont  le  Pharaon  sera  comblé  pour  sa  piété,  à  savoir  : 
longue  vie,  victoire  sur  ses  ennemis  et  Y  éternelle  durée  de  ses  mo- 
numents. 

Mais  les  Egyptiens  n'ont  su  exprimer  l'idée  de  la  stabilité  et  delà 
durée  que  sous  la  forme  rudimentaire  de  masses  énormes  et  pe- 
santes ;  il  était  réservé  aux  Grecs  d'élever  plus  haut  la  question.  En 
tant  qu'on  ne  considère  que  les  formes  d'une  construction,  la  stabi- 
lité et  la  durée  dépendent  de  la  proportion  relative  des  parties,  de  leur 
harmonie  générale  et  de  leur  unité  parfaite  ;  et  comme  le  sentiment 
du  beau  précède  toujours  la  connaissance  réfléchie  des  choses,  c'est 
au  sentiment  du  beau  que  les  Grecs  ont  demandé  leurs  proportions 
architecturales,  et,  à  ce  point  de  vue,  ils  ont  atteint,  dans  un  style 
donné,  ce  qu'il  pouvait  être  permis  d'espérer  des  plus  hautes  facul- 
tés esthétiques.  C'est  ainsi  que  le  sentiment  égyptien  de  la  stabilité 
et  de  la  durée,  exprimé  dans  l'ordre  des  créations  naturelles  sous  la 
forme  des  masses  inorganiques  du  rocher  et  de  la  montagne,  se 
transforme  chez  les  Grecs  en  un  sentiment  des  proportions  et  de 

•  La  pierre  étant  plus  résistante,  plus  durable  que  la  brique  crue,  etc.,  matières  des 
constructions  égyptiennes  vulgaires. 
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l'harmonie,  exprimé  dans  la  nature  par  les  créations  organiques, 
dont  les  plus  hautes  représentations  s'offraient  chaque  jour  aux 
yeux  des  Hellènes  dans  leurs  athlètes  vigoureux,  leurs  coureurs 
agiles  et  leurs  Phrynés  adorées. 

Ce  qui  était  affaire  de  sentiment  chez  les  Grecs  est  aujour- 
d'hui, chez  les  modernes,  tantôt  affaire  de  science  pure  (pour  les 
ingénieurs),  et  tantôt  encore  affaire  de  sentiment  (architectes 
traditionalistes);  mais  l'unité  tend  à  se  produire  là  comme  par- 
tout ailleurs,  et  déjà,  pour  nombre  d'architectes,  les  proportions 
sont  affaire  à  la  fois  de  science  et  d'art  :  les  charges  inévitables 
étant  connues,  on  y  proportionne  les  supports,  et  si  l'elTet  esthé- 
tique ainsi  obtenu  n'est  pas  conforme  à  l'expression  voulue,  si  les 
formes  sont  faibles  à  l'œil,  trop  maigres,  alors  on  augmente  le  tout 
proportionnellement  Les  proportions  et  l'harmonie,  qui  garantis- 
sent la  durée  et  constituent  l'unité,  sont  ainsi  atteintes  par  les  ef- 
forts associés  de  la  science  et  de  l'art.  Le  sentiment  incomplet,  mais 
énergique  de  la  durée,  chez  les  Egyptiens,  est  devenu  un  admirable 
sentiment  des  proportions,  de  l'harmonie  et  de  l'unité  chez  Jes 
Grecs,  pour  s'élever,  dans  un  temps  prochain  de  l'ère  moderne,  à  une 
action  combinée  de  la  science  et  de  l'art,  de  la  connaissance  et  du 
sentiment,  du  calcul  et  de  l'inspiration. 

L'aversion  de  l'Egyptien  pour  les  art?  a  dû  être,  dans  les  temps 
primitifs,  môme  encore  plus  prononcée  qu'aux  époques  historiques 
proprement  dites,  car  l'indication  de  l'eau,  dans  les  hiéroglyphes,— 
dont  l'origine  remonte  au  delà  des  temps  historiques  connus,  —  se 
marque  par  une  ligne  en  zigzag,  et  jusque  dans  les  derniers  temps, 
les  étangs  et  les  lacs  sont  figurés  par  une  série  de  ces  lignes  paral- 
lèles entre  elles.  Les  ondes  sont  angulaires!  et  nous  disons,  nous, 
ondoyant,  empruntant  l'image  des  ondes,  pour  marquer  ce  qui  nous 
semble  être  ce  qu'il  y  a  de  moins  anguleux  au  inonde  !  Se  peut-il 
trouver  des  différences  plus  marquées  dans  la  manière  de  sentir  et 
d'interpréter  les  mêmes  choses? 

Mais  la  nature  est  parfois  plus  pauvre  que  le  sentiment  esthétique 
de  l'homme,  et  il  arrive  alors  que  la  matière  exerce  sur  l'expression 
esthétique  une  indomptable  tyrannie.  Ce  fut  le  cas  pour  les  Assy- 
riens, et  il  est  curieux.  Les  Assyriens  manquaient  de  riches  car- 
rières et  de  forêts  ;  ils  ont  employé  les  briques  cuites  et  les  briques 
crues;  l'arc  et  même  le  dôme  (petits,  d'après  toutes  les  probabilités 
et  toutes  les  données  acquises  à  la  science)  étaient  donc  pour  eux 
une  obligation.  On  n'est  pas  en  droit  de  conclure  que  ces  formes 
fussent  celles  de  leur  choix?  Ce  n'est  pas,  en  effet,  dans  les  lignes 
constructives  de  leurs  édifices  qu'on  peut  découvrir  leur  vrai  senti- 
ment du  beau,  ces  lignes  leur  ayaut  été  imposées  par  la  nature  des 
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choses.  Si  l'on  vent  découvrir  ce  vrai  sentiment,  c'est  là  où  ils  ont 
pu  l'exprimer  librement,  c'est-à-dire  dans  leurs  décorations.  Ils 
construisaient  sous  les  dictées  tyranniques  de  la  matière,  mais  ils 
décoraient  leurs  constructions  dans  la  liberté  de  leurs  inspirations. 
Eh  bien,  il  n'existe  pas  d'architecture  où  la  contradiction  entre  les 
lignes  décoratives  et  les  lignes  constructives,  soit  plus  fréquente. 
Sur  ces  édifices  à  arcs  et  à  dômes,  il  y  a  souvent  des  décorations 
formées  si  exclusivement  de  lignes  droites  parallèles  ou  à  angles 
droits  qu'elles  semblent  une  revanche  de  la  liberté  contre  l'oppres- 
sion. Ce  n'est  pas  qu'ailleurs  la  courbe  ne  figure  aussi  dans  leurs 
décorations;  les  rudiments  de  Tordre  ionique  leur  sont  probable- 
ment dus  ;  mais  comment  aurait-il  pu  en  être  autrement  avec  cette 
éducation  et  cette  habitude  quotidienne  de  voir  partout  des  arcs  et 
des  dômes?  11  serait  toutefois  aussi  déraisonnable  de  dire  que  le 
goût  esthétique  assyrien  était  organiquement  en  faveur  d'un  style  à 
formes  courbes,  parce  que  leurs  matériaux  leur  défendaient  toutes 
les  autres,  que  d'affirmer  que  le  Groënlandais  est  organiquement 
constitué  pour  boire  l'huile  de  baleine  plutôt  que  pour  s'alimenter 
de  nos  mets  et  boire  de  nos  vins,  parce  que  sa  pauvreté  et  sa  misère 
le  condamnent  à  cette  nourriture.  Dans  une  immense  caverne  qui 
débouche  près  du  Mississipi,  et  où  jamais  la  lumière  ne  pénètre,  il  y 
a  un  Jac  ;  les  poissons  qu'on  en  retire  sont  aveugles  ;  il  en  est  de 
ces  poissons  comme  de  l'architecture  assyrienne  :  entravés  tous  deux 
dans  leur  développement  organique,  ils  appartiennent  à  la  térato- 
logie, ils  forment  des  exceptions  dans  la  nature  et  dans  l'art,  et  ne 
sauraient  être  classés  comme  constituant  une  espèce  ou  un  style 
normal  et  régulier. 

Notre  seconde  observation  se  rapporte  au  style  roman.  Le  Roman 
est  pour  l'Occident  ce  que  le  Byzantin  est  pour  l'Orient  du  vieux 
monde  des  Césars.  L'architecture  romaine,  à  un  certain  moment, 
sous  l'influence  des  deux  génies  distincts  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent, se  sépare  en  deux  branches,  comme  s'était  divisé  l'Empire.  De 
la  branche  orientale,  sous  l'influence  des  Grecs,  dégénérés  de  leurs 
grands  ancêtres,  il  est  vrai,  mais  toujours  cultivés,  toujours  habiles, 
se  dégage  le  style  byzantin  ;  c'est  le  Roman  qui  sort  de  la  branche 
latine,  lentement,  lourdement,  sous  l'eiîort  de  mains  vigoureuses  et 
saines,  mais  malhabiles  et  rudes.  Les  styles  byzantin  et  roman  de 
l'architecture  se  ressentent  profondément  du  génie  spécial  et  de 
l'état  de  civilisation  de  leurs  auteurs.  Ils  sont  sortis  des  mêmes 
flancs  ;  ils  sont  nés  de  la  même  mère  romaine,  mais  ce  ne  sont  que 
des  frères  utérins  ;  on  sent  que  c'est  le  génie  grec  qui  est  le  père  du 
Byzantin,  et  que  c'est  au  génie  latin  qu'on  doit  le  Roman.  Le  Ro- 
man reconnaît  même  très  bien  à  la  fois  la  pauvreté  et  la  consangui- 


Digitized  by  Gt)Ogle 


280 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


nité  que  mous  accusons  ici,  car  nos  monuments  fournissent  plus 
d'une  preuve  du  respect  que  le  latin  vigoureux,  mais  lourd  et  iné- 
légant, portait  à  son  frère  grec,  plus  raffiné  et  plus  opulent.  Les 
emprunts  byzantins,  constructifs  et  esthétiques,  sont  manifestes 
dans  bon  nombre  de  nos  édifices  romans.  Le  Roman,  est-ce  bien 
un  style  achevé  ?  On  peut  discuter  là-dessus,  car  les  monuments 
qu'il  a  produits  sont  souvent  grossiers  ;  mais,  à  mon  avis,  cette  im- 
perfection même  ne  prouve  que  mieux  combien  il  exprime  fidèle- 
ment l'état  de  civilisation  qui  l'a  engendré,  et  je  lui  donne  une  place 
dans  mon  tableau  des  styles-types  au-dessous  de  son  frère  le  By- 
zantin. 

TABLEAU 

DE  LA  GÉSfcftATIOIf  GÉOMÉTRIQUE  ET  SUCCESSIVE  DES  STT  LES -TYPES  DABCHITECTCEE 

Ligne  primitive  :  LIGNE  DROITE. 

Principe  constructif et  esthétique  :  Plate-bande. —  Élévations  *  :  Sur- 
faces planes. 

1°  style  égyptien.  Caractère  social  et  géométrique  :  Evolution  recti- 
ligne  de  premier  degré  ; 

2°  style  grec.  Caractère  social  et  géométrique  :  Evolution  rectiligne 
de  deuxième  degré.  Correspondant  tous  deux  au  Polythéisme. 

Mixte  :  STYLE  ROMAIN. 

Caractère  social  et  géométrique  :  Transition  des  styles  rectilignes  aux 
styles  curvilignes.  Correspondant  également  au  Polythéisme  et  au  Mono- 
théisme. 

♦  Ce  tableau  pourrait  are  plus  développé;  nous  avons  même  quelque  peine  a  résister 
au  désir  qui  nous  (tousse  à  le  compléter;  mais,  plus  complet,  il  répondrait  moins  bien  à 
l'objet  spécial  que  nous  avons  en  vue  en  ce  moment.  En  ne  reproduisant  que  les  types 
géométriques  essentiels,  le  tableau  se  lit  plus  aisément,  le  lien  ou  la  loi  de  relation  qu. 
existe  entre  les  princii>aux  styles  successifs  se  saisit  sans  effort.  Nous  avons  signalé  les 
coïncidences  entre  les  styles  et  les  croyances  religieuses;  nous  n'avons  nommé  de  ces 
croyances  que  le  polythéisme  et  le  monothéisme;  si  notre  tableau  eût  été  plus  complet, 
on  y  eût  vu  aussi  le  iianlhéismc,  correspondant  (tarticulièrcmcnt  à  l'ancienne  architec- 
ture indienne.  L'ancienne  architecture  indienne  est  un  art  dont  l'élément  ndical  est 
rectiligne  (comme  les  arts  correspondant  au  polythéisme),  mais  la  ligne  droite  y  est 
sur-composée  dans  son  emploi;  géométriquement  donc,  l'art  indien  est  plus  avancé  que 
le  grec  et  moins  avancé  que  les  types  véritablement  à  hase  curviligne  (correspondant  au 
monothéisme).  Sans  se  montrer  trop  ingénieux  et  surtout  complaisant,  —  triste  méthode 
en  matière  de  science,  —  n'y  a-t-il  pas,  en  effet,  dans  l'idée  panthéiste,  quelque  chose 
de  ce  double  caractère  de  pluralité  (paganisme)  et  d'unité  (monothéisme)  :  Dieu  dans 
tout  et  dans  chaque  chou;  Dieu  un  comme  le  tout%  multiple  comme  ses  éléments  con- 
stitutifs? 

»  On  pourrait  envisager  le  principe  d'utilité,  exprimé  surtout  par  les  plans,  aussi  bien 
que  les  principes  scientifique  et  esthétique  exprimés  particulièrement  dans  les  élévations; 
mais  nous  redoutons  de  compliquer  encore  un  tableau  qui  offre  déjà  trop  de  points  de 
vue  nouveaux  pour  ne  pas  fatiguer  l'attention  de  beaucoup  de  lecteurs. 
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Courbe  primitive,  ligne  secondaire  :  ARC  DE  CERCLE. 

Principe  constructif  et  esthétique  :  Arc  de  cercle  et  ses  dérivés.  — 
Élévations  :  Surfaces  planes,  cylindriques,  dômes. 

1°  style  byzantin  en  Orient  ;  style  roman  en  Occident.  Caractère  social 
et  géométrique  :  Evolutions  curvilignes  simples,  du  premier  degré  ; 

2°  style  ogival  en  Orient  et  en  Occident.  Caractère  social  et  géomé- 
trique :  Evolutions  curvilignes  simples,  du  deuxième  degré. 

Correspondant  tous  au  Monothéisme. 

Mixte  :  style  moderne  depuis  la  Renaissance  jusqu'à  nos  jours. 
Caractère  social  et  géométrique  :  Transition  des  styles  curvilignes 
simples  aux  styles  curvilignes  supérieurs. 

Courbe  secondaire  :  ELLIPSE  *. 

Principe  constructif  et  esthétique  :  Arcs  elliptiques  et  leurs  dérivés.  — 
Elévations  :  Surfaces  planes,  cylindriques,  dômes,  etc. 

4°  style  elliptique  (?)  —  Caractère  social  et  géométrique  :  Evolution 
curviligne  supérieure,  du  premier  degré. 

2*  (?) 

On  voit  dans  ce  tableau  la  place  que  nous  assignons  à  la  forme 
d'art  pratiquée  dans  le  monde  depuis  le  commencement  de  la  Re- 
naissance. Elle  est  analogue,  par  rapport  a  la  civilisation  chrétienne, 
à  celle  occupée  par  le  style  romain  en  présence  de  la  civilisation 
polythéiste.  Pour  nous,  depuis  le  commencement  de  la  Renaissance, 
la  société  et  l'art  sont  en  voie  de  transformation,  et  comme  il  est^ 
possible  de  déterminer  avec  précision  les  caractères  politique  et  re- 
ligieui,  social,  philosophique  et  artistique  des  périodes  de  transi- 
tion  entre  les  civilisations,  c'est  au  point  où  nous  en  sommes  arrivé 
de  notre  étude  qu'il  convient  de  faire  cette  exposition. 


César  Daly. 


[la  deuxième  partie  à  la  prochaine  livraison.) 


•  Le  lecteur  comprendra  que  nous  n'avons  pas  la  prétention  extravagante  d'inventer  un 
stvïe,  tuais  simplement  de  faire  des  observations  avec  la  sévérité  que  demande  la  scionce 
et  de  les  enregistrer  avec  ordre  et  en  en  déduisant  les  conséquences  évidentes.  Un  style 
ne  se  conclue  que  sous  une  influence  collective  ou  sociale  exercée  pendant  dos  siècles  ; 
il  ne  naît  pas  de  la  fantaisie  ou  de  l'imagination  d'un  artiste  solitaire  et  dans  une  mati- 
née de  travail  et  de  rêverie. 
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CINQUIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  \ 


SÉ TILLE*  —  LA  FOIBE  DE  PAQUES;  TRIANA  ET  LA    DANSE   DES  GITA- 
NAS;  LE  COURS  DU  GUADALQUIVIR  ;  LES  RUINES;  LA  CAMPAGNE.   

GUADAJOZ.  —  CORDOUE  ;  LES  MAURES  ;  LES  ALCAiÀRS  ;  LES  SAVANTS 
ET   LES    POÈTES  ;  LES    KHALIFES  ;  LES    SULTANES  ;  PROSPÉRITÉ  DE 

CORDOUE    AU    X'  SIÈCLE  ;    SON  ÉTAT   ACTUEL;    LA  MOSQUÉE.   

ÀLBACÈTE.  —  LA  VALLÉE  DU  JUCAR.  —  VALENCE.  —  LA  HUERTA. 
—  LE  GRAO.  —  SAGONTE.  —  AL1CANTE.  —  ELCHE  ;  LES  PALMIERS. 
  MURC1B;  LA  HUERTA*    L'OISIVETÉ.  —  CARTHAGÊNE  ;  LA  MA- 
RINE MILITAIRE.  —  LES  BAINS  d'aRCHENA.  —  CONCLUSION. 

I 

Chaque  année,  au  retour  des  fêtes  de  Pâques,  Séville  est,  en  outre 
des  processions  que  j'ai  décrites,  le  théâtre  de  réjouissances  assez 
originales,  réjouissances  commémoratives  de  la  prise  de  la  ville  sur 
les  Maures  au  XIII*  siècle,  par  le  roi  Saint-Ferdinand.  Au  sud  de 
Séville,  en  avant  de  la  porte  San-Fernando,  dans  une  plaine,  non 
loin  du  Guadalquivir,  au  lieu  même,  paraît -il,  où  les  Maures  avaient 
établi  un  camp  retranché  pour  protéger  la  ville,  on  élève,  à  l'angle 
d'un  boulevard  extérieur  et  de  deux  routes  qui  se  croisent,  une 
multitude  de  tentes  plus  ou  moins  grandes  et  riches.  Mais  qu'on  ne 
s'imagine  pas  que  ces  tentes  sont  peuplées  par  des  marchands  fo- 
rains ou  des  saltimbanques,  point  ;  ceux-ci  sont  rejetés  sous  les  murs 
de  la  ville.  Ces  tentes  sont  louées,  suivant  leur  grandeur,  au  prix 

'  Voir  la  Uevue  contêmporaine  des  15  octobre,  15  novembre,  30  novembre  et  31  dé- 
cembre 1868. 


Digitized  by  G' 


DEUX  MOIS  EN  ESPAGNE.  283 

de  20  ou  30  francs  par  jour,  à  des  familles  aisées,  qui  y  font  trans- 
porter des  meubles,  chaises,  fauteuils,  canapés,  tables  ;  et  des  fleurs 
en  quantité;  des  pianos  aussi.  Chaque  jour,  à  partir  du  dimanche 
de  Pâques  jusqu'au  mardi,  ces  familles  viennent  s'y  installer;  on 
y  fait  la  collation  et,  comme  ces  tentes  demeurent  entièrement  ou- 
vertes du  côté  de  la  route,  il  en  résulte  que,  en  se  promenant, 
devant  elles,  on  peut  voir  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur.  Le  spec- 
tacle, quand  vient  le  soir,  présente  une  originalité  et  une  anima- 
tion vraiment  singulières.  Ici,  des  jeunes  femmes,  assises  en  cercle, 
causent  et  rient  ;  à  côté,  d'autres  font  de  la  musique  ;  l'une  est  au 
piano,  une  autre  chante  ;  là,  on  soupe;  plus  loin  on  danse.  Rien  de 
plus  délicieux  que  ces  réunions  pour  ainsi  dire  en  plein  air,  chacun 
chez  soi  et  pourtant  à  la  vue  de  tous.  Comme  on  vient  de  traverser 
la  semaine  sainte,  semaine  grave,  où  le  vêtement  noir  a  été  de  ri- 
gueur, les  femmes  se  dédommagent,  les  robes  claires  dominent  ; 
ces  robes  sont  décolletées;  les  cheveux  des  jeunes  filles  sont  sur- 
chargés de  roses  ;  des  voiles  noirs,  beaucoup  de  blancs,  entourent 
ces  têtes  charmantes  ;  le  voile  blanc  sied  admirablement  aux  blondes, 
et  il  y  en  a  en  E^pngne  plus  qu'on  ne  se  l'imagine. 

Plus  de  deux  cents  tentes  sont  ainsi  ouvertes,  peuplées,  animées; 
on  va  de  l'une  à  l'autre,  on  cause,  on  rit,  et  rien  n'est  plus  ravissant, 
aux  lumières  et  sous  ce  ciel  si  pur,  si  étincelant  de  l'Andalousie, 
que  cette  fête  de  famille,  pour  ainsi  dire,  qui  se  prolonge  fort  avant 
dans  la  nuit.  Vers  une  heure  du  matin,  chacun  regagne  sa  demeure, 
et  ce  n'est  pas  le  côté  le  moins  intéressant  de  la  fête;  peu  de  voi- 
tures ;  on  s'en  va  à  pied,  les  femmes  se  balançant  mollement,  faisant 
onduler  leur  taille  souple,  traînant  leur  longue  jupe,  caquetant  et 
riant.  La  ville  est  pleine  de  ces  groupes,  à  travers  lesquels  les  hom- 
mes vont  et  viennent,  quêtant  un  sourire,  un  regard,  un  serrement 
de  main  qui  n'est  pas  toujours  refusé.  La  principale  occupation 
d'une  femme  andalouse  est  celle-là,  plaire  et  être  courtisée,  et 
même  elle  n'en  a  point  d'autre.  L' Andalouse  est  charmante  au  pos- 
sible, son  œil  est  vif  et  doux,  sa  lèvre  rose,  sa  taille  souple,  son  pied 
mignon,  mais  son  esprit  est  plus  borné  qu'on  ne  le  peut  imaginer. 
Nul  horizon  ;  une  ignorance  tenace,  quelques  bribes  de  catéchisme, 
mais  l'adoration  des  compliments  et  des  soins  d'un  galant  cavalier; 
telle  cette  séduisante  créature  apparaît.  Quant  aux  hommes,  ils 
sont  vifs,  bouillants,  emportés,  ignorants  aussi,  parce  qu'ils  sont 
peu  travailleurs,  ne  lisent  guère  et  ne  pensent  pas  beaucoup. On  les 
dit  républicains,  je  le  crois,  mais  plus  par  leur  tempérament,  qui 
est  chaud,  plein  d'ardeur,  que  par  raisonnement  et  conviction.  Leur 
esprit  d'ailleurs  est  essentiellement  mobile  et  varie  vite  et  facile- 
ment. La  vie  à  Séville  est,  sous  tous  les  rapports,  facile  et  agréable, 
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au  point  de  vue  matériel,  mais  il  ne  me  parait  pas  qu'on  y  ait  fait 
beaucoup  pour  élever  le  niveau  de  l'esprit;  l'instruction  y  est  pres- 
que nulle  et  l'objet  d'une  déplorable  indifférence. 

Ce  qui  préoccupe  plus  les  Sévillans  que  les  cours  de  l'université, 
ce  sont  les  courses  de  taureaux.  11  y  en  eut  une  magnifique  à  laquelle 
j'assistai;  mais  les  impressions  que  j'avais  ressenties  et  que  j'ai  dé- 
crites, à  propos  de  Madrid,  se  représentèrent  avec  la  même  vivacité 
et  j'en  sortis  froissé  et  mécontent.  Ce  ne  peut  être  là  que  le  diver- 
tissement d'un  peuple  oisif,  énergique  et  qui  a  besoin  de  temps  en 
temps  de  s'ébranler  les  nerfs.  Quiconque  agit  et  pense  ne  pourra 
aimer  ces  spectacles.  Après  les  courses  de  taureaux,  la  danse.  Je 
renouvelai  à  Triana,  faubourg  de  Séville,  de  l'autre  côté  du  Gua- 
dalquivir,  ce  que  j'avais  fait  à  Grenade,  mais  avec  moins  de 
pittoresque.  A  Grenade,  les  gitanos  habitent,  dans  la  montagne, 
des  cavernes  et  des  grottes  perdues  au  milieu  des  nopals;  c'est 
étrange;  ici,  à  Triana,  ils  habitent  de  noires  cabuttes  enfumées. 
Nous  nous  offrîmes  le  spectacle  d'un  bal  ;  mais  j'avoue  que  les  dan- 
ses lascives  de  ces  filles,  demi-nues  et  quelque  peu  malpropres, 
n'ont  rien  qui  m'ait  séduit.  On  voudrait  voir  la  fameuse  danse  espa- 
gnole sur  un  tout  autre  théâtre  ;  par  malheur,  je  l'ai  dit,  cette  danse 
nationale  n'existe  pour  ainsi  dire  plus  en  Espagne.  Au  théâtre  même, 
elle  est  délaissée  pour  notre  danse  académique  française,  et  il  faut 
l'avouer,  les  artistes  sont  sans  grâce.  L'Espagnole  a  beau  faire,  elle 
n'aura  jamais  cette  grâce  spéciale  qui  réside  dans  la  personne  indé- 
pendamment du  mouvement  ;  nos  danseuses  conservent  le  buste 
droit,  sont  sobres  de  gestes.  L'Espagnole,  au  contraire,  excelle  dans 
le  mouvement  du  buste,  des  hanches,  et,  en  adoptant  la  danse  fran- 
çaise, elle  contrarie  sa  nature  et  n'arrive  à  aucun  résultat  satis- 
faisant. 

Séville  abonde  en  monuments,  en  palais  ;  mais  comme  il  n'entre 
point  dans  ma  pensée  de  faire  une  monographie  de  chaque  ville  que 
je  traverse,  je  passe.  Il  me  suffit  de  donner  une  idée  de  l'ensemble, 
de  présenter  un  aperçu  qui  puisse  faire  juger  de  l'aspect,  du  carac- 
tère, des  mœurs,  de  la  vie,  en  un  mot,  des  populations  visitées,  et 
mon  but  sera  atteint  si  j'y  réussis.  Je  ne  m'arrêterai  donc  pas  plus 
longtemps  en  cette  délicieuse  ville,  quelque  attrait  qu'elle  présente. 
Aussi  bien,  j'ai  encore  une  longue  carrière  à  parcourir  avant  de  ré- 
sumer, par  une  vue  d'ensemble  et  des  considérations  générales  dé- 
duites d'observations  particulières,  les  impressions  ressenties  en  ce 
pays  d'Espagne  qui,  depuis  deux  siècles,  parait,  en  dépit  de  secousses 
apparentes,  être  demeuré  immobile. 
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Après  avoir,  à  quelque  distance,  au  nord  de  Séville  visité,  les  rui- 
nes d'italica,  ville  jadis  florissante,  patrie  de  Trajan,  je  partis  pour 
Cordoue,  qui  m'attirait.  Je  ne  sais  ce  que  les  autres  éprouvent  à  l'as- 
pect de  ces  villes  en  ruines,  anéanties,  dont  presque  tout  vestige  a 
disparu ,  don t  on  ne  retrouve  que  les  pierres  amoncelées  et  couvertes  de 
mousse  !  Pour  moi,  une  étrange  tristesse  m'envahit,  un  grand  dé- 
dain aussi,  non  des  efforts  collectifs  de  l'humanité,  mais  des  mesquines 
passions  individuelles,  des  petites  ambitions!  Ici  ont  vécu  des  mil- 
liers d'hommes,  ils  ont  joui,  pensé,  souffert,  lutté  ;  quelques-uns  ont 
été  bons;  beaucoup  méchants  et  perfides;  beaucoup,  pour  une  sa- 
tisfaction d'un  jour,  d'une  heure,  ont  commis  des  actions  mauvaises  ; 
qu'en  reste-t-il?  Tout  s'est  évanoui  ;  à  peine  quelques  monceaux  de 
pierres  sur  lesquelles  l'herbe  pousse  !  et  à  côté,  d'autres  villes  qui 
auront  le  même  sort  vivent  de  la  même  façon,  pas  mieux  !  Et  les 
leçons  des  morts  ne  profitent  que  lentement  aux  vivants.  Mais  l'hu- 
manité a  du  temps  devant  etle  :  espérons. 

De  Séville  à  Cordoue,  on  suit  le  Guadalquivir  et  on  cherche  cette 
belle  et  fameuse  Andalousie  tant  célébrée,  cette  Bétique,  objet  de  si 
pompeux  récits  dès  l'antiquité  la  plus  reculée.  Sans  doute,  ce  pays 
est  beau,  enchanteur,  mais  pourtant  on  éprouve  quelque  mécompte. 
H  ne  répond  pas,  dès  l'abord,  à  l'idée  qu'on  s'en  est  faite.  Aux 
alentours  des  villes  et  des  villages  seulement,  à  Palma,  à  Lora  del 
Rio,  une  magnifique  végétation  charme  le  regard;  les  orangers  s'épa- 
nouissent, les  palmiers  nains,  les  oliviers  font  aux  cités  une  cein- 
ture gracieuse.  Mais  au  delà,  dans  la  campagne,  sur  les  rives  mêmes 
du  fleuve,  quelle  différence,  quel  abandon  I  et  on  peut  dire  aussi 
quelle  tristesse  !  la  maladie,  la  mort  ont  passé  par  là.  Villages  en 
ruines,  villes  disparues,  dont  il  ne  reste  que  des  vestiges,  champs 
incultes  empoisonnés  par  la  fièvre  l  il  existe  au  delà  de  Lora  del  Rio, 
une  plaine  autrefois  fameuse,  dans  laquelle  se  tenait  jadis  la  foire  de 
Maïrena,  célèbre  dans  toute  l'Espagne;  au  centre  était  un  village 
important,  Guadajoz.  Veut-on  savoir  ce  qu'il  est  advenu  de  la  foire 
et  du  village?  La  foire,  dès  longtemps,  a  été  oubliée,  abandonnée; 
quant  au  village,  tous  les  habitants  en  sont  morts  rongés  par  la 
fièvre.  En  1841,  un  seul  homme  y  restait!  Aujourd'hui,  la  mort  y 
règne  en  maîtresse  ;  les  maisons  écroulées  et  l'église  qui  les  domine 
rendent  encore  cette  solitude  plus  terrible  et  plus  navrante.  Voilà 
ce  qu'il  est  advenu  de  cette  partie  de  l'Andalousie  si  belle,  si  riche, 
si  peuplée.  A  l'époque  de  la  domination  Arabe,  de  Cordoue  à  San- 
Lucar,  le  long  du  Guadalquivir,  quinze  cents  villes  et  villages  floris- 
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saient  ;  la  province  comptait  ses  habitants  par  millions.  Aujourd'hui, 
à  peine  rencontre-t-on,  à  l'exception  de  Lora  et  de  Palma,  quel- 
ques misérables  bourgades.  D'où  vient  cette  décadence  ?  De  bien 
des  causes,  hélas  1  Nous  en  avons  énuméré  plusieurs  ;  les  persécu- 
tions religieuses  exercées  contre  les  Maures  qui  étaient  restés  en 
Espagne,  puis  l'émigration  ;  il  nous  faut  en  exposer  uue  autre  qui 
ne  crie  pas  moins  haut  contre  ce  gouvernement  Espagnol  si  plein 
d'incurie  et  qui,  après  avoir  chassé  les  Maures,  n'a  su  que  laisser 
tomber  dans  la  misère,  la  désolation,  la  ruine  et  la  mort,  le 
pays  qu'il  venait  de  leur  arracher  et  que  ceux-ci  lui  laissaient 
si  florissant. 

La  plaine  qui  's'étend  sur  la  rive  gauche  du  Guadaîquîvir,  ainsi 
que  je  l'ai  fait  observer  déjà  pour  la  route  de  Cadix  à  Séville,  est 
basse  et  a  peu  de  pente  vers  le  fleuve.  L'eau  y  séjourne  et  de  ces  ma- 
rais se  dégagent  des  miasmes  pestilentiels.  Les  Arabes,  ces  infi- 
dèles qu'il  fallait  chasser  de  la  sainte  Espagne,  y  avaient  remédié  par 
de  grands  travaux  d'assainissement  et  de  dessèchement  :  les  eaux 
8  écoulaient  ainsi  vers  le  fleuve  ;  grâce  à  une  canalisation  intelli- 
gente. Les  terres  reconquises,  rendues  au  travail,  à  l'agriculture, 
donnaient  des  récoltes  magnifiques.  La  fièvre  alors  n'apparaissait 
jamais  sur  ces  rives,  où  maintenant  elle  est  à  l'état  endémique.  Des 
villes  en  foule  et  des  villages  florissaient  sur  les  bords  du  fleuve. 
Les  Arabes  chassés,  les  vainqueurs  se  sont  croisé  les  bras!  Que 
leur  importait  ?  Philippe  111  aprononcé  une  parole  odieuse  et  impie: 
«  J'aimerais  mieux  ri avoir  point  de  sujets  que  de  régner  sur  des 
infidèles.  »  C'était  bien  la  pensée  espagnole  à  cette  époque.  Que  les 
infidèles  mourussent  par  le  fer,  le  feu  des  bûchers  ou  les  fièvres, 
qu'importait  à  cette  royauté  égoïste,  qui,  en  trois  cents  ans,  du  plus 
merveilleux  pays  d'Europe,  a  fait  presque  une  ruine?  Et  pourtant, 
ici,  rien  à  inventer,  nul  effort  à  faire  !  Les  travaux  existaient  il  ne 
s'agissait  que  de  les  entretenir.  Non,  pas  même  cela  !  Que  de  ruines 
accumulées  !  La  mort  plane  là  où  régnait  la  vie.  On  est  navré, 
quand  on  traverse  ces  plaines,  de  voir  ces  canaux  obstrués  sans  que 
jamais  le  gouvernement  espagnol  ait  rien  tenté  pour  les  déblayer  et 
rendre  ainsi  ces  vastes  campagnes  à  la  vie,  au  travail  et  à  la  fécon- 
dité. L'eau  croupit  partout  et  sous  les  rayons  ardents  du  soleil,  pro- 
duit les  plus  pernicieuses  émanations.  C'est  sur  ces  points  que  le 
nouveau  gouvernement  devra  porter  ses  efforts  bien  plus  que  sur  la 
politique  formaliste.  1/ Espagne  ne  sera  pas  sauvée  seulement  par  des 
réformes  à  la  politique  intérieure,  elle  ne  sera  sauvée  que  par  une 
impulsion  courageuse  et  forte  donnée  à  la  vie  civile  et  aux  travaux 
publics,  routes  et  canaux.  Faut-il  espérer  qu'on  y  songera? 
L'oser  nous  paraît  téméraire,  c'est  trop  simple  ;  rendre  les  popula- 
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lk)Ds  heureuses  eu  assainissant  les  terres  n'a  rien  de  glorieux! 
mieux  vaut  élaborer  des  constitutions,  des  systèmes  politiques  et 
équiper  des  armées. 

On  salue  Almodovar  et  son  rocher,  sur  lequel  s'élève  une  forte- 
resse arabe,  nid  d'aigles  ;  puis,  la  dernière  station  franchie,  on  s'en- 
gage, avant  d'arriver  à  Gordoue,  en  une  vaste  plaine  qui,  si  on  en 
juge  à  son  nom  a  Cordoba  la  vieja  »  devait  faire  partie  de  l'an- 
cienne Cordoue.  On  y  élève  maintenant  des  taureaux  de  combat, 
tandis  qu'à  Yillarubia  on  élève  et  apprivoise  des  aigles.  La  Sierra 
Morenaque  depuis  quelque  temps  on  aperçoit  à  gauche  s'est  rappro- 
chée et  dessine  ses  flancs  arides,  le  Guadalquivir  décrit  une  grande 
courbe  pour  aller  retrouver  Cordoue  au  sud,  et  on  arrive  dans  la 
célèbre  capitale  des  khalifes  d'occident. 

III 

Peu  de  villes  ont  subi  des  vicissitudes  plus  grandes,  plus  terri- 
bles, gloires  et  revers,  que  cette  Gordoue  qui,  déjà  au  temps  de  la 
domination  romaine,  était  une  cité  célèbre.  Patrie  du  philosophe 
Sénèque,  des  poètes  Lucain  et  Martial,  de  Quintilien,  comme  sa 
voisine  Italica  était  la  patrie  de  Trajan  et  d'Adrien,  elle  joua  dès 
cette  époque  un  rôle  important.  Des  Romains  elle  passa  aux  Goths 
et  des  Goths  aux  Arabes.  Ge  fut  là  le  temps  de  sa  splendeur.  Ce  que 
les  khalifes  ont  fait  de  Gordoue  pendant  quatre  siècles  est  vraiment 
inimaginable  si  l'on  en  juge  par  les  récits  des  historiens,  même  les 
plus  froids,  de  l'Anglais  Murphy,  de  Conde,  de  Cardonne.  Je  ne 
puis,  sans  vive  émotion,  aborder  ces  villes  jadis  si  illustres  et  sur 
lesquelles  un  vent  de  mort  a  passé,  abattant  les  générations  comme 
la  faux  du  moissonneur  abat  les  épis,  laissant  à  la  place  d'un  champ 
orné  d'une  végétation  riante  une  plaine  nue  et  triste,  où  le  regard 
glisse  et  se  perd. 

11  commençait  à  faire  nuit  quand  j'entrai  à  Gordoue.  Je  fus 
m'asseoir  sur  le  parapet  du  grand  et  noble  pont  qui  traverse  le 
Guadalquivir,  pont  construit  par  les  Romains,  restauré  par  les 
Arabes,  abandonné  par  les  Espagnols  et  auquel  chaque  jour, 
chaque  heure  arrache  une  pierre.  Le  soleil  se  couchait  dans  des 
nuages  de  feu,  derrière  la  Sierra  M  or  en  a  ;  à  ma  droite,  une  plaine 
immense,  commandée  par  la  Tour  de  Carrahola;  en  face,  le  fleuve 
roulant  avec  un  doux  murmure  sur  ses  grèves;  à  gauche,  la  ville. 
La  ville  !  Non,  un  squelette -de  ville,  une  ombre  I  Quelques  maisons 
blanchies  à  la  chaux,  d'autres,  poudreuses, crevassées,  soutenues  à 
peine  par  de  vieilles  colonnes  ;  des  bazars  effondrés,  des  marchés 
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en  ruines,  des  palais  écroulés,  des  façades  lézardées.  La  nuit  vint; 
je  rêvais  aux  destinées  des  hommes,  des  villes  et  des  empires.  Songer 
aux  réalités  du  passé  ou  caresser  un  idéal  à  venir,  c'est  toujours 
rêver.  Je  repeuplais,  je  rebâtissais  Cordoue,  j'étais  au  dixième 
siècle,  en  ce  siècle  qu'on  a  nommé  pour  la  France  le  siècle  de  fer; 
siècle  où  l'ignorance,  la  barbarie  s'étendaient  sur  le  reste  de  l'Eu- 
rope, qu'elles  étouffaient  comme  des  plantes  malsaines;  siècle  pen- 
dant lequel,  sous  les  derniers  Carlovingiens,  agonisait  l'empire  de 
Charlemagne,  où  l'Allemagne  se  constituait  péniblement  sous  ses 
premiers  empereurs,  où  l'Angleterre  se  déchirait  entre  sept  monar- 
ques d'une  révoltante  barbarie  ;  siècle  enfin  de  famines,  de  pestes, 
de  guerres,  de  ténèbres  partout  ;  siècle  de  splendeur  et  de  lumière, 
ici,  sous  la  domination  des  sectateurs  de  Mahomet. 

Je  revoyais  Cordoue  telle  qu'elle  fut  sous  les  trois  Abdhérame, 
sous  le  dernier  surtout,  le  grand  Annasir,  et  sous  son  successeur, 
El-Hakeml  Six  cents  mosquées,  outre  la  grande,  la  seule  qui  sub- 
siste aujourd'hui  et  dont  j'aurai  à  parler,  œuvre  du  VHP  siècle, 
solide  et  forte  ;  soixante  mille  édifices  publics,  deux  cent  mille  mai- 
sons, neuf  cents  établissements  de  bains*  et  quatre-vingts  écoles 
publiques;  vingt  et  un  faubourgs,  pavés  comme  la  ville,  ei  comme 
elle  éclairés  la  nuit  par  des  réverbères;  un  million  d'habitants  cir- 
culant dans  ces  rues,  à  travers  ces  places  ombragées  par  des  oran- 
gers, des  platanes,  rafraîchies  par  des  fontaines  jaillissantes  où 
l'eau  était  amenée  des  montagnes  voisines  au  moyen  d'un  aqueduc 
magnifique  commencé  par  les  Romains.  Tout  autour  de  la  ville,  des 
palais  I  Ici,  au  bord  du  fleuve,  non  loin  du  pont,  le  grand  Alcaiar 
d'Abdhérame  I"  et  d'Abd-Allah  ;  il  n'en  reste  plus  que  les  jardins, 
dont  j'apercevais  les  arbres  balançant  mélancoliquement  leurs 
cimes  au-dessus  du  Guadalquivir.  Là-bas,  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne, le  palais  d'Azzahra,  chef-d'œuvre  d'Abdhérame  111,  bâti  en 
l'honneur  de  sa  sultane  favorite  Azzahra,  palais  qu'on  mit  vingt- 
cinq  ans  à  construire  et  dont  les  descriptions  donnent  le  vertige. 
C'était  un  entassement  de  merveilleux  édifices,  une  ville  royale! 
Au  centre,  la  demeure  du  khalife  ;  trois  mille  colonnes  de  marbres, 
venus  d'Italie,  d'Afrique,  de  Grèce,  en  supportaient  les  plafonds; 
ces  plafonds,  comme  les  parquets,  étaient  en  marqueterie;  ils 
étaient  peints  en  or,  en  vermillon,  en  bleu  de  ciel  ;  les  solives  étaient 
en  cèdre  sculpté.  Le  salon  du  khalife  était  éblouissant  :  l'or,  les 
perles,  le  jaspe,  la  soie  s'y  étalaient  à  profusion.  Au  centre,  un 
bassin  de  jaspe,  au  milieu  duquel  nageait  un  cygne  d'or,  chef- 
d'œuvre  de  l'orfèvrerie  grecque  et  présent  de  l'empereur  Léon.  Et 
partout  les  arabesques  s'enlaçaient,  partout  des  peintures  de  fleurs, 
de  paysages;  partout  la  richesse,  l'art,  la  naturel 
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Et  dans  ces  palais,  non  pas  l'indolence,  la  luxure,  l'apathie  orien- 
tales, non  !  Ces  khalifes  étaient  aussi  des  savants  et  des  poètes.  Leur 
cour  était  remplie  d'hommes  distingués  qu'ils  récompensaient  de 
leurs  travaux,  qu'ils  encourageaient.  On  sait  combien  activement 
les  Arabes  cultivaient  les  sciences  naturelles  ;  combien  ils  ont  fait 
faire  de  progrès  à  la  médecine,  à  l'astronomie,  à  la  chimie  même. 
Donc,  beaucoup  de  médecins,  de  mathématiciens  à  Cordoue,  payés 
par  ces  souverains  magnifiques,  mais  surtout  afiîuence  de  poètes  et 
d'historiens.  Abdhérame  II  lui-même  faisait  des  poésies  char- 
mantes et  gracieuses.  Abdhérame  III  penchait  plutôt  vers  la  philo- 
sophie. C'est  ce  monarque  qui,  avant  de  mourir  en  cette  délicieuse 
résidence  d'Azzahra,  écrivait  dans  un  journal  tenu  par  lui  et  où  il 
rend  compte  de  sa  vie,  ces  lignes,  dignes  en  tout  point  des  temps 
antiques  :  «  J'ai  régné  cinquante  ans  dans  la  paix  et  la  gloire,  aimé 
de  mes  sujets,  redouté  de  mes  ennemis,  estimé  de  mes  alliés  et  des 
plus  grands  princes  de  la  terre,  qui  ambitionnaient  mon  amitié. 
Trône,  puissance,  honneurs,  plaisirs,  j'avais  tout  à  souhait;  aucun 
bien  terrestre  ne  me  manquait.  J'ai  compté  avec  soin  les  jours  où 
j'ai  goûté  un  bonheur  sans  mélange,  je  n'en  ai  trouvé  que  qua- 
torze! » 

Mais,  c'est  sous  son  successeur,  El-Hakem,  que  cette  civilisation 
atteint  à  son  apogée.  11  n'était  entouré  que  d'hommes  distingués, 
savants,  poètes  et  musiciens.  On  avait  construit  un  palais  exprès 
pour  y  installer  une  bibliothèque.  Cette  bibliothèque,  appelée 
Meruane,  du  nom  de  ce  palais,  renfermait  six  cent  mille  volumes, 
classés  et  catalogués.  Une  pépinière  d'hommes  illustres  travail- 
laient. C'était  le  visirTemam  Ben  Amri;  c'était  Mésaudi,  l'auteur 
des  Prairies  a9 or;  c'était  Ben  Jussuf  et  Ben  Alsafar,  auquel  El- 
Hakem  offrit  le  palais  d'Almotilla  pour  qu'il  pût  travailler  tran- 
quille et  libre  ;  c'était  Ahmed  ben  Saïd,  puis  Isa  el  Gasani  ;  puis 
Abd-el-Melek  ben  Haschem,  El  Mocui  ;  et  parmi  les  poètes,  Faradschi , 
l'auteur  du  poème  des  Jardins;  puis  le  vizir  Ben  Gehwar,  l'auteur 
de  la  Rose  et  du  Printemps,  poèmes  fort  estimés  ;  puis  Abou-Amar. 
A  presque  tous  le  khalife  offrit  des  résidences  magnifiques.  Et  ce 
n'est  pas  tout  :  les  femmes  mêmes,  loin  d'attendre,  silencieuses  et 
indolentes,  au  fond  de  leur  harem,  la  visite  de  leur  maître,  les 
femmes  suivaient  ce  mouvement.  La  belle  et  célèbre  Lobna  non- 
seulement  était  poète,  mais  elle  possédait  en  grammaire  et  en  ma- 
thématiques des  connaissances  telles,  que  El-Hakem  la  prit  pour 
son  secrétaire  ;  personne,  disait-on  dans  le  palais  du  khalife,  ne  fai- 
sait mieux  et  plus  gracieusement  les  vers  et  n'avait  une  plus  char- 
mante écriture.  Après  elle  et  autour  d'elle  une  pléiade  de  femmes 
belles  et  distinguées  surgit  ;  ce  fut  Fatima,  fille  d'un  employé  de 
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l'Alcazar;  puis  Aïscha,  fille  d'un  poète  de  Cordoue  ;  les  savants  la 
Jouaient  et  l'admiraient;  elle  possédait  une  des  plus  précieuses 
bibliothèques  qu'on  pût  réunir  en  ces  temps  reculés  ;  puis  Cadids- 
chat  fille  de  Dschefar  el  Temini,  qui,  faisant  d'excellents  vers,  les 
chantait  d'une  manière  ravissante;  puis  Maryem;  puis  Radhia, 
esclave  affranchie  d'Abdhérame  et  que  celui-ci  appelait  son 
heureuse  étoile  1 

Voilà  où  en  était  Cordoue  au  X*  siècle,  voilà  quelle  émulation  s'y 
épanouissait,  tandis  que  dans  le  reste  de  l'Europe  les  savants,  pour- 
suivis et  persécutés,  étaient  souvent  punis  comme  des  malfaiteurs; 
tandis  que  les  gentilshommes  se  faisaient  gloire  et  honneur  de  ne 
savoir  ni  lire  ni  écrire  et  n'avaient  pour  tout  sceau  que  le  pommeau 
de  leur  épée  ;  tandis  que  l'ignorance  et  l'abrutissement  régnaient 
Autour  de  Cordoue,  les  terres  assainies,  désséchées  produisaient  en 
abondance  toutes  choses  nécessaires  à  la  vie,  au  luxe  même.  La 
soie,  la  laine,  les  métaux  précieux  étaient  exportés  au  loin  par  des 
vaisseaux  qui,  faisant  voile  des  ports  de  l'Andalousie,  rapportaient 
des  marbres,  des  bois  rares  et  odoriférants;  un  commerce  actif  se 
faisait  avec  l'Orient,  et  la  prospérité  de  cette  partie  de  l'Espagne 
était  merveilleuse.  Tout  y  affluait.  Les  chrétiens  mêmes,  qui  y 
étaient  restés,  y  jouissaient  de  leurs  biens.  H  leur  était  permis,  par 
une  tolérance  qu'ils  n'imitèrent  point  plus  tard,  d'exercer  leur 
culte,  d'avoir  leurs  églises,  leurs  couvents,  de  cultiver  leurs  terres. 
Us  payaient  seulement  une  redevance  d'un  sixième  à  l'État,  et  nul 
n'osera,  de  ce  chef,  accuser  les  Musulmans  d'exaction,  quand  on 
considérera  que  plus  tard  la  dîme  fut  imposée  pour  et  par  le  culte 
catholique,  indépendamment  des  impôts  exigés  par  le  gouverne- 
ment royal.  S'il  y  eut  des  persécutions,  il  est  avéré  qu'elles  n'eu- 
rent lieu  que  par  suite  du  fanatisme  de  quelques  catholiques  et 
contre  le  gré  même  des  Arabes,  qui  répugnaient  aux  moyens  violents. 
La  relation  du  supplice  de  Flora,  de  Columba  et  d'Eulogio  en  fait 
foi. 

Ainsi  je  songeais,  assis  sur  ce  grand  et  beau  pont  de  Cordoue; 
ainsi  je  revoyais  ce  passé  plein  de  grandeur,  de  gloire  aussi;  cette 
civilisation  si  complètement  éteinte,  disparue  ;  ainsi  je  reconstrui- 
sais par  la  pensée  ces  palais  étranges,  véritables  rêves  des  Mille  et 
une  Nuits,  éblouissants  de  splendeurs  ;  en  ces  salles  où  l'or,  les 
couleurs  vives,  le  marbre,  la  soie,  le  jaspe  étaient  répandus  à  pro- 
fusion, j'évoquais,  je  rassemblais  ces  savants,  ces  poètes,  ces 
femmes  gracieuses,  belles  et  distinguées  à  la  fois  par  le  savoir, 
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charmes  de  ces  temps  envolés  ;  ainsi  je  les  groupais  autour  de  sou- 
verains savants,  poètes  et  philosophes  eux-mêmes  ;  ainsi  je  consi- 
dérais cette  ville  immense,  j'en  entendais  les  bruits  confus,  les 
bourdonnements  lointains;  ainsi,  poète,  je  m'égarais  en  ces  rêves 
du  passé  ;  une  brise  froide  descendant  de  la  sierra  Morena  me  rap- 
pela à  la  réalité  ;  le  murmure  du  Guadalquivir  seul  troublait  le 
silence  de  la  nuit.  Je  rentrai  à  Cordoue,  dans  la  Cordoue  moderne, 
peuplée  de  quarante  mille  habitants,  morne,  silencieuse.  H  était 
dix  heures  du  soir,  les  rues  étaient  désertes,  même  cette  grande, 
rue  de  la  Feria  si  animée  jadis  ;  j'allais,  solitaire,  en  ces  ruelles 
étroites,  pensif,  cherchant  la  cause  de  ces  écroulements.  Nul  bruit, 
sinon  le  chant  mélancolique  et  lointain  d'une  harpe  qui  disait, 
chose  bizarre  1  la  romance  de  la  rose  de  Martha,  constatant  la  fragi- 
lité des  choses  humaines,  des  empires  comme  des  roses  : 

Lo  jour  qui  te  Toit  naître 
Te  voit,  hélas!  mourir! 

La  poésie  est  médiocre,  surtout  là  où  florissaient  les  belles  et 
nobles  femmes  dont  je  viens  de  parler  ;  mais  l'idée  est  grande  et 
vraie  ;  j'en  fus  frappé  en  ces  lieux  surtout,  d'où  la  vie  semble  s'être 
retirée. 

Le  lendemain,  je  parcourus  Cordoue.  Quel  ciel,  quel  climat,  mais 
quelles  ruines  !  Je  cherchai  dans  la  ville  ces  mosquées,  ces  écoles 
(il  y  en  avait  quatre-vingts  !),  ces  bains,  ces  palais;  plus  rien,  rien, 
sinon,  ça  et  là,  un  vestige,  une  façade  qui  se  lézarde  et  s'écroule, 
une  maison  qui  s'effondre  !  Tout  est  poussière  :  générations  et  pa- 
lais. Je  fus  dans  la  campagne,  je  cherchai  où  pouvaient  être  ces 
édiûces  merveilleux,  Azzahra,  Azrahira,  bâti  par  Almansor  :  rien, 
ni  traces,  ni  vestiges  !  Tout  a  disparu.  Sur  ces  écroulements  gigan- 
tesques, l'herbe  a  poussé;  on  cherche  et  on  ne  voit,  du  pied  des 
montagnes  jusqu'à  Cordoue,  que  la  plaine  ondulée.  Sous  ces  ma- 
melons sans  doute  sont  amoncelées  ces  ruines  ! 

Les  Espagnols  catholiques  ont  pris  Séville,  Grenade  et  Cordoue  ; 
ils  ont  repris  l'Andalousie,  on  a  chanté  leur  victoire,  on  a  célébré 
leur  triomphe;  et  pourtant,  qu'oot-ils  fait  de  leur  conquête  ?  Pour 
ne  parler  que  de  Cordoue,  considérez  ce  qu'était  cette  opnlente  cité, 
et  voyez  ce  qu'elle  est.  Un  ouragan  dévastateur  a  passé  par  là  ;  la  dé- 
solation s'est  assise  là  où  la  vie,  la  prospérité  florissaient.  Ces  mil- 
lions d'hommes  se  sont  évanouis  ;  ces  champs  fertiles  se  sont  stéri- 
lisés; ces  plaines,  jadis  cultivées,  sont  devenues  des  foyers  de  peste 
et  de  fièvre.  Oh  îicertes,  qu'on  loue,  qu'on  célèbre.les  victoires  fé- 
condes, celles  qui  apportent  la  civilisation,  la  cultnre  et  le  bien-être, 
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je  le  conçois  ;  mais  aussi,  il  faut  haïr  et  détester  ces  exploits,  ces 
conquêtes  qui  substituent  à  une  civilisation  active  l'incurie  et  la 
misère  ;  et  c'est  ce  que  les  Espagnols  ont  fait  pour  cette  noble  An- 
dalousie qui,  depuis  l'antiquité,  était  le  pays,  par  excellence,  riche  et 
heureux,  et  qui,  présentement,  à  demi  dépeuplée,  se  présente  triste, 
sans  grandeur,  sans  bien-être,  sans  gloire  î  Depuis  trois  siècles,  nulle 
impulsion  donnée;  rien  que  l'inquisition,  l'émigration,  les  dépenses 
stériles  et  folles  de  l'or  venu  d'Amérique  et  le  mépris  des  trésors 
que  présente  un  des  meilleurs  sols  du  monde.  Cette  décadence  de 
l'Espagne  vient  de  loin  et  il  ne  sera  pas  facile  d'y  remédier.  Tout 
n'est  pas  la  faute  du  peuple  ;  on  l'a  opprimé,  façonné  sous  le  double 
joug  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  il  est  tombé  dans  la  plus  profonde  in- 
différence. Il  est  navrant  de  voir  des  contrées,  jadis  si  prospères,  en 
un  tel  état  d'épuisement  ! 

Aux  environs  de  Cordoue,  rien  ;  nul  vestige  des  grandeurs  pas- 
sées; l'Alcazar  même,  le  long  du  fleuve,  n'est  qu'une  ruine  informe. 
On  parcourt  tristement  la  campagne,  interrogeant  le  sol  ;  rien  ne  ré- 
pond. Sur  les  plateaux  de  la  montagne,  une  terre  fertile.  Celle-là 
du  moins  n'est  pas  sujette  à  retenir  les  eaux  stagnantes,  rien  n'est  à 
faire  pour  l'assainir  :  elle  produit  naturellement,  et  une  médiocre 
culture  y  donne  un  rendement  de  vingt  à  trente  pour  un.  De  cette 
course  a  travers  champs  et  montagnes  on  revient  à  Cordoue;  une 
seule  chose  y  reste  de  cette  époque  mémorable,  la  plus  belle  heu- 
reusement, la  plus  solide  aussi,  car,  sans  cela,  les  nobles  conqué- 
rants en  eussent  fait  ce  qu'ils  ont  fait  du  reste,  poussière  et  ruines  : 
c'est  la  mosquée.  On  ne  peut  d'ailleurs  se  rendre  compte  comment 
tant  de  palais  ont  pu  si  complètement  disparaître  ! 

Quant  à  la  mosquée,  c'est  évidemment,  et,  à  mon  avis,  avant  l'Ai- 
hambra,  ce  qu'il  y  a  en  Espagne  de  plus  étrange  et  de  plus  beau. 
Abdhérame  1er  en  commença  la  construction  au  VIII"  siècle  ;  elle  fut 
terminée  avant  l'an  800.  C'est  un  des  plus  vieux  édifices  de  l'Eu- 
rope; Rome  seule  en  a  de  plus  anciens.  Elle  a  la  forme  d'un  qua- 
drilatère de  400  pieds  de  longueur  sur  360  pieds  de  largeur;  au 
nord,  un  patio  planté  de  vieux  et  vénérables  orangers.  Ou  entre,  et 
on  est  saisi  par  cet  aspect  insolite  :  1,008  colonnettes  de  jaspe,  de 
porphyre,  de  marbre,  de  granit,  se  dressent  devant  vous,  comme 
une  forêt  enchantée.  Ces  colonnettes,  qui,  dans  le  sens  du  nord  au  sud 
forment  19  nefs,  et  30  dans  le  sens  opposé,  supportent  sur  leurs 
chapiteaux  des  doubles  arcs  concentriques  du  plus  singulier  effet. 
L'œil  s'égare  et  se  perd  à  travers  ces  colonnes,  ces  voûtes,  ces  cha- 
piteaux. Autrefois,  du  temps  des  Arabes,  les  murs  de  refend  n'exis- 
taient pas  du  côté  du  patio%  de  telle  sorte  que  les  19  nefs  y  prenaient 
jour  par  des  arcs  cintrés  d'une  extrême  élégance.  Ce  temple  était 
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d'une  richesse  inouïe.  10,000  lampes  l'éclairaient  le  soir,  pendant 
la  prière  ;  les  plafonds,  aujourd'hui  arrondis  en  coupoles  badigeon- 
nées, étaient  alors  en  bois  de  cèdre  et  de  mélèze,  bois  qu'on  en  a 
arrachés  pour  les  vendre  et  en  faire  des  instruments  de  musique.  Le 
sanctuaire,  leiïiàrab,  où  était  déposé  le  Coran,  rival  de  la  Caaba  de 
la  Mecque,  est  d'un  travail  qui  défie  toute  description.  Une  coupole 
d'un  seul  morceau  de  marbre  est  soutenue  par  seize  colon  nettes  de 
jaspe.  L'arabesque  court  partout,  pressée,  élégante;  des  versets  du 
Coran  sont  gravés  sur  les  murs.  C'était  le  lieu  saint  dont  on  n'appro- 
chait qu'en  tremblant.  Dans  le  vestibule  du  Mihrab,  un  marbre 
dont  les  croyants  faisaient  le  tour  à  genoux  ;  les  dalles  sont  usées 
tout  autour.  Au  milieu  de  l'église,  un  autre  réduit  admirable,  l'un 
des  plus  gracieux  restes  de  l'art  arabe  par  la  richesse  et  le  travail  : 
c'est  la  tribune  d'où  se  disait  à  voix  haute  la  prière,  le  Maksuraht 
Mais  voici  Cordoue  prise  en  1236  ;  la  mosquée  est  placée  sous 
i'advocation  de  l'Assomption  de  la  Vierge,  purifiée  et  livrée  au  culte 
catholique  ;  c'est  sans  doute  ce  qui  nous  vaut  de  l'avoir  conservée. 
On  ferma  d'abord  les  arcs  des  dix-neuf  nefs  ouvrant  sur  le  patio  de3 
orangers  ;  ainsi  on  coupa  la  perspective,  et  le  premier  résultat  dut 
être  de  faire  paraître  les  voûtes  de  l'édifice  trop  basses  ;  une  seule 
resta  ouverte,  mais  on  la  garnit  de  portes  et  on  flauqua  les  frontons 
de  statues  ridicules  ;  d'autres  ouvertures  furent  pratiquées  sur  les 
cotés  ;  on  éleva  ça  et  là  des  mure  pour  isoler  des  extrémités  de  nefs 
et  faire  des  chapelles.  On  fit  du  Mihrab  une  sacristie,  de  la  Maksu- 
rah  une  insignifiante  chapelle  qu'on  orna  de  tableaux  vulgaires.  Ce 
n'était  rien  encore.  11  fallait  un  chœur  et  un  emplacement  pour 
l'autel.  On  porta  donc  le  marteau  sur  cet  édifice  admirable  et 
unique.  Entre  la  sixième  et  la  dixième  des  nefs,  on  éleva  des  murs 
épais,  en  style  plateresque,  qui  prirent  la  place  de  ces  colonnettes 
gracieuses  et  élégantes.  Il  en  résuite  que  dans  ce  monument  incom- 
parable un  autre  monument  s'élève,  monument  parasite,  lourd, 
laid,  blanchi  à  la  chaux,  surchargé  d'ornements  mesquins,  soutenu 
par  de  lourds  piliers,  qui  sont  déplacés  au  milieu  de  ces  frôles  et 
élégantes  colonnes.  La  perspective  en  est  coupée,  et  au  lieu  d'aper- 
cevoir, en  entrant,  toutes  ces  avenues  de  colonnes,  le  regard  se  heurte 
partout,  au  fond  des  nefs  et  des  galeries,  sur  ces  murs  déplorables, 
qui  allèrent  l'ensemble  et  détruisent  son  harmonie.  Telle  qu'elle  est, 
et  quoique  bien  déchue  de  sa  splendeur  première,  cette  mosquée 
laisse  en  l'âme  une  impression  durable  et  profonde.  Elle  seule,  en 
cette  noble  ville,  jadis  si  florissante,  aujourd'hui  si  déserte,  si  triste, 
elle  seule  est  encore  debout  pour  témoigner  de  la  grandeur  de  la 
Cordoue  du  X6  siècle,  de  la  magnificence  des  Oinmaijades  et  du 
degré  de  civilisation  auquel  les  Arabes  étaient  arrivés  dès  cette 
époque  et  qui  a  si  complètement  disparu  avec  eux. 
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Quand  on  a  passé  deux  jours  à  Cordoue,  quand  on  a  visité  la 
mosquée,  erré  dans  la  campagne  jusqu'au  pied  des  montagnes; 
quand  on  a  parcouru  ces  rues  désertes,  mornes,  examiné  ces  restes 
poudreux,  ces  places  maintenant  si  mélancoliques,  il  ne  reste  plus 
qu'à  s'éloigner,  le  cœur  oppressé,  l'âme  désolée  à  l'aspect  d'une 
chute  si  complète  et  si  profonde.  Quelque  déchu  que  soit  ce  pays, 
on  retrouve  encore  cependant  ça  et  là  cette  ancienne  Bétique  si  belle, 
si  riche  et  si  prospère.  On  suit  les  rives  du  Guadalquivir,  laissant  à 
gauche  les  dernières  croupes  de  la  sierra  Morena  ;  rien  de  gai,  rien 
de  riant,  rien  d'animé.  D'immenses  champs  d'oliviers,  quelques  villes 
maussades  d'aspect,  quelques  villages  dont  les  habitants  se  mon- 
trent  insoucieux  et  pour  la  plupart  couverts  de  guenilles  ;  dea  men- 
diants en  foule.  Quelle  richesse  pourtant  en  ce  sol  !  quelle  fertilité  ! 
que  de  mines  à  exploiter  !  que  de  métaux  précieux  !  Mais  on  dirait 
qu'un  long  voile  de  tristesse  s'est  étendu  sur  cette  terre.  Ce  cours 
du  Guadalquivir  est  un  désenchantement  ;  on  éprouve  à  parcourir 
ces  rives  une  vraie  douleur  en  songeant  à  ce  qu'a  été  ce  pays,  à  ce 
qu'il  est,  à  ce  qu'il  pourrait  être,  c'est-à-dire  l'un  des  plus  peuplés, 
l'un  des  plus  riches,  l'un  des  plus  prospères  du  monde. 

Je  voulais  voir  les  provinces  de  l'est,  qui,  disait-on,  font  un  con- 
traste marqué  avec  celles-ci...  Je  pris  donc  la  route  directe  pour 
Valence,  où  je  n'arrivai  que  le  lendemain  à  midi.  Le  jour  nous  vint 
à  Albacète,  et  je  pus,  à  partir  de  ce  point,  examiner  la  campagne. 
Sévère  et  triste  jusqu'à  Almansa,  elle  commence  à  s'animer  quelque 
peu  au  delà  ;  le  manque  d'eau  sur  tout  ce  parcours,  l'état  de  déla- 
brement dans  lequel  on  a  laissé  tomber  les  travaux  hydrauliques  des 
Arabes,  paralysent  la  culture,  et  les  récoltes  sont  chétives.  Ainsi  que 
je  l'ai  dit  à  plusieurs  reprises,  les  Arabes  avaient  l'art,  au  suprême 
degré,  d'aménager  les  eaux.  Ils  avaient  couvert  ce  pays  de  pen- 
tanoSy  dont  la  plupart  sont  en  ruines,  mais  dont  le  plus  grand  et  le 
plus  solide,  qui  date  de  neuf  siècles,  subsiste  auprès  d'Alpera.  11 
ne  pleut  pas  souvent  dans  ces  contrées,  mais  lorsqu'un  orage  y 
éclate,  il  verse  sur  les  montagnes  nues  et  pelées  des  torrents  d'eau, 
qui  vont  grossissant  et  ravageant  les  terres  au  lieu  de  les  féconder. 
Or,  les  Arabes  avaient  imaginé  de  tirer  profit  de  ces  eaux.  Partout 
où  la  disposition  des  collines  le  permettait,  partout  où  les  côtes  dé- 
crivaient des  cirques  ouverts  seulement  d'un  côté,  ils  avaient  cons- 
truit de  solides  murailles,  formant  ainsi  des  bassins,  des  lacs  artili- 
ficiel,  où  l'eau  séjournait,  à  une  hauteur  souvent  considérable,  et 
d'où,  pendant  les  sécheresses,  à  l'aide  de  vannes,  elle  pouvait  être 
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distribuée  au  lois.  Le  pentano  d'Âlpera  est  un  travail  de  géants  ;  sa 
base  se  compose  de  solides  enrochements  fortement  cimentés  qui 
vont  d'une  colline  à  l'autre  ;  la  muraille,  en  s'élevant,  diminue  d'é- 
paisseur ;  mais  telle  qu'elle  est,  elle  a  résisté  aux  efforts  des  siècles 
et  à  l'énorme  pression  d'une  masse  d'eau  incalculable. 

An  delà  de  la  Encina,  on  descend  rapidement  vers  la  vallée  de 
Jucar;  la  campagne  commence  à  se  peupler,  la  verdure  apparaît; 
oliviers  et  caroubiers  étalent  leur  feuillage  grisâtre  ;  on  arrive  à  Ja- 
liva;  alors  le  charme  commence.  Cette  petite  bourgade,  assise  au 
pied  d'une  montagne  pelée  et  fauve,  sur  les  flancs  de  laquelle  court 
un  vieux  mur  de  forteresse  arabe,  s'épanouit  au  milieu  de  ses 
champs  d'orangers  et  de  mûriers  ;  quelques  groupes  de  palmiers 
profilent  sur  le  ciel  bleu  leur  grêle  silhouette;  l'habitant  de  la  cam- 
pagne a  J'air  plus  à  son  aise,  plus  heureux,  plus  content;  à  mesure 
qu'on  avance,  le  paysage  s'anime  ;  ce  ne  sont  que  groupes  de  pal- 
miers, que  champs  immenses  d'orangers,  d'amandiers  et  de  mû- 
riers. La  voie  court  à  travers  ces  campagnes  délicieuses,  et  le  voya- 
geur, en  se  penchant,  pourrait  cueillir  des  oranges  aux  arbres.  Des 
villages  ravissants,  Manoel,  Carcajente,  Alcira,  sont  enfouis  dans 
cette  merveilleuse  végétation;  villages  arabes,  maisons  à  terrasses 
ombragées  par  les  palmiers,  églises  à  tour  carrée  et  à  d&mes  recou- 
verts de  ces  tuiles  bleues  vernissées  si  douces  à  l'œil  et  qui  resplen- 
dissent au  soleil.  La  montagne  s'allonge  à  droite,  nue,  effritée,  mais 
inondée  de  lumière.  Elle  fait  avec  cette  puissante  végétation  un  con- 
traste éclatant  ;  le  soleil  en  éclaire  les  parties  saillantes,  qui  prennent 
des  tons  d'une  extrême  vivacité  ;  les  parties  qui  restent  dans  l'om- 
bre, les  ravins,  les  crevasses,  sous  leur  brume  bleuâtre,  tranchent 
sur  cette  éblouissante  clarté.  On  dirait  une  longue  robe  de  soie  grise 
froissée,  et  dans  les  plis  de  laquelle  la  lumière  se  joue,  rayonne  et 
se  perd  ! 

Les  orangers  sont  chargés  de  fruits  et  de  fleurs  ;  les  mûriers,  en 
longues  files,  arrondissent  leur  feuillage  gracieux  et  épais  auprès 
des  grêles  oliviers  ;  des  ruisseaux  bondissent  ça  et  là  et  se  déversent 
en  des  champs  entourés  de  berges  qui  en  retiennent  les  eaux  ;  ce 
sont  des  rizières  qui  étincellent  au  soleil  ou  reflètent  l'azur  du  ciel» 
et  auxquelles  le  grain,  commençant  à  germer  en  herbe,  donne  une 
teinte  verte  d'une  extrême  douceur.  C'est  partout  une  efllorescence, 
une^vie,  qui  étonne,  charme  et  ravit.  Nous  sommes  dans  la  fameuse 
Huerta  de  Valence.  Là  du  moins  on  n'a  pas,  comme  sur  les  rives  du 
Guadalquivir,  abandonné  les  travaux  d'irrigation  créés  par  les  Mau- 
res. Ce  pays  doit  sa  fertilité  au  mode,  depuis  plus  de  mille  ans  en 
vigueur,  de  distribution  et  d'aménagement  des  eaux.  Cette  hiierta,  si 
belle  et  si  renommée,  est  arrosée  par  huit  canaux,  nommés  acequias. 
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qui  sont  eux-mêmes  alimentés  par  l'eau  des  pluies  tombant  sur  les 
montagnes,  ou  par  les  sources,  ou  par  quelques  pentanos.  L'eau  et 
le  soleil,  voilà  les  grands  producteurs  du  pays  ;  l'homme  n'a  pas  be- 
soin de  ce  travail  pénible  qui,  dans  les  contrées  du  nord,  le  courbe 
longtemps  sur  le  sillon.  Le  soleil,  lui,  ne  fait  jamais  défaut;  mais 
l'eau,  il  a  fallu  la  recueillir,  la  ménager  avec  un  soin  jaloux.  Ici  donc, 
elle  coule  en  huit  canaux  qui,  chacun  dans  un  district,  se  ramifie  en 
une  multitude  de  ruisseaux  et  ruisselets  qui  la  portent  aux  terres 
comme  les  artères  portent  le  sang  aux  chairs.  Chaque  propriétaire  a 
sa  part,  déterminée  d'après  ses  besoins  constatés.  A  un  signai 
donné  (c'est  ordinairement  au  son  de  la  grosse  cloche  de  la  tour  Mi- 
guelete  de  Valence)  les  vannes  s'ouvrent,  l'eau  court  et  va  fertiliser 
leschamps;  nul  n'en  doit  prendre  que  sa  part  sou3  peine  d'une  con- 
travention qu'on  réprime  sévèrement  Et  pour  présider  à  cette  dis- 
tribution des  eaux,  à  la  répression  des  fraudes  et  des  abus,  un  tribu- 
nal a  été  institué,  le  plus  bizarre,  le  plus  vénérable  et  le  plus  ancien 
peut-être  qui  soit  en  Europe.  À  la  surveillance  de  chacun  des  huit 
canaux  est  préposé  un  agent  nommé  acequiero  ;  il  doit  pourvoir  à 
tout.  Chaque  jeudi,  devant  le  portail  des  saints  apôtres  de  la  ca- 
thédrale de  Valence,  les  huit  acequieros  s'assemblent  et  s'asseyent 
sur  un  banc  fourni  par  le  chapitre  de  la  cathédrale.  Là,  devant  ce 
tribunal  en  plein  air,  se  présente  quiconque  a  une  plainte  à  formu- 
ler, une  réclamation  à  faire.  L 'acequiero  du  district  du  plaignant  se 
lève,  répond  s'il  y  a  lieu,  et  les  sept  autres  prononcent  en  dernier 
ressort  sur  la  difficulté.  Jamais  on  n'a  contrevenu  aux  décisions  de 
ce  vénérable  tribunal,  qui  juge  sans  greffier,  sans  avocat,  sans  ap- 
pel, dont  les  sentences  ne  sont  point  écrites,  mais  sont  absolument 
respectées  et  rigoureusement  exécutées.  Cette  institution  date  du 
X*  siècle  et  vient  des  Arabes.  Ce  tribunal  des  eaux  jouit  à  Valence 
d'une  considération  et  d'un  respect  mérités. 

Valence  est  une  jolie  ville,  gaie,  animée,  entourée  de  jardins,  de 
fleurs,  d?  palmiers.  Les  rues  sont  généralement  étroites,  mais  pro- 
pres; il  n  est  quelques-unes  dont  l'aspect  est  fort  pittoresque;  celle 
qu'on  nomme  la  calle  de  Za$  Mantas  est  d'une  originalité  charmante. 
Elle  est  peuplée  de  marchands  d'étoffes  et,  comme  son  nom  l'indique, 
de  marchands  de  mantes  ;  ces  mantes,  généralement  de  couleurs 
vives  :  rouges,  jaunes  ou  bleues,  sont  suspendues  aux  murs  des  bou- 
tiques et  flottent  au  gré  de  la  brise.  Le  soleil,  dardant  ses  rayons 
sur  ces  étoffes  éclatantes,  produit  l'effet  d'un  kaléidoscope;  rien  de 
pareil  ne  se  peut  voir  en  nos  villes  septentrionales.  De  cette  rue 
on  débouche  sur  la  place  du  marché,  et  le  coup  d'oeil  est  d'une  sin- 
gularité extrême.  Cette  partie  de  l'Espagne  est  celle  où  le  vieux  cos- 
tume national  a  été  le  mieux  conservé.  Les  paysans,  roulés  dans  leur 
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manta  le  matin,  ou,  quand  la  chaleur  est  venue,  enroulant  cette 
même  manta  autour  d'eux  avec  infiniment  d'art,  se  promènent  gra- 
vement ou  s'asseyent  à  terre  pour  débiter  leurs  denrées  ;  les  femmes 
s'en  vont  les  jambes  nues  et  vêtues  de  robes  à  volants,  le  buste  en- 
touré d'un  petit  châle  rouge  ou  bleu;  les  acheteurs,  les  acheteuses 
de  la  ville,  en  costumes  bigarrés  :  tout  cela  est  d'un  effet  vraiment  pit- 
toresque et  que  l'on  se  plaît  à  contempler  longtemps.  Sur  cette  place 
du  marché  s'élève  l'un  des  plus  beaux  monuments  de  Valence,  à 
mon  gré,  sinon  le  plus  remarquable.  C'est  le  marché  aux  soies, 
construction  qui  date  du  XV  siècle,  demi-gothique,  demi-renais- 
sance, et  dont  la  façade  surtout  est  pleine  de  caractère  et  ne  manque 
pas  de  grandeur.  Quant  à  la  cathédrale,  à  l'exception  de  la  belle 
tour  Miguelete,  elle  n'offre  rien  qui,  après  Burgos,  Séville  et  Tolède, 
puisse  fixer  l'attention  et  arrêter  le  voyageur. 

Le  véritable  charme  de  Valence,  c'est  sa  Huer  ta,  ce  sont  les  pro- 
menades que  l'on  fait  aux  environs.  Celle  du  Grao  est  naturellement 
la  première.  Le  Grao  est  le  port  de  Valence.  On  s'y  rend  en  tartane, 
véhicule  national,  mais  laid  et  incommode,  charrette  lourde,  recou- 
verte d'une  bâche  de  cuir  qui  s'arrondit  ou  plutôt  se  dessine  en 
ellipse  au-dessus  de  la  tête  des  infortunés  voyageurs.  Je  dis  infor- 
tunés surtout  parce  que  la  route,  charmante  d'aspect  d'ailleurs  et 
bordée  de  beaux  et  grands  arbres,  qui  conduit  de  Valence  au  Grao, 
est  pleine  d'ornières.  Cinq  kilomètres,  c'est  peu,  et  néanmoins  on  est 
brisé.  Ce  Grao  est  un  port  artificiel  fermé  par  une  digue  ;  l'entrée  en 
est  incommode,  souvent  obstruée  par  les  sables  de  la  Turia  ;  pauvre 
port,  en  vérité.  Valence  date,  dit-on,  des  Carthaginois  et  même  des 
Phéniciens  ;  je  ne  sais  ;  mais  si  ce  port  a  une  telle  antiquité,  il 
faut  avouer  qu'il  n'a  pas  fait  depuis  lors  de  grands  progrès.  Au  nord 
dn  Grao  nous  visitâmes  Canameral  et  Cabanal,  deux  petites  villes 
de  bains  où  accourent  en  été  les  familles  de  la  province.  Ce  sont 
de  longues  files  de  maisonnettes  blanches,  toutes  semblables  et  cou- 
vertes en  chaume  ;  c'est  original  et  triste  ;  mais  pour  en  bien  juger  il 
faut  voir  ces  villages  en  été,  quand  toute  une  population  élégante 
les  a  envahis  et  les  anime. 

Non  loin  de  Cabanal,  et  sur  les  bords  de  la  mer,  nous  pûmes 
visiter  une  exploitation  horticole  créée  par  un  compatriote.  11  cultive 
là  des  champs  entiers  de  géraniums,  qu'il  fauche  trois  fois  par  saison 
et  dont  il  fait  la  fameuse  essence  de  roses  tant  recherchée  ;  il  élève 
les  plantes  les  plus  rares  en  pleine  terre,  à  quelques  mètres  seule- 
ment du  bord  de  la  mer,  dont  on  entend  le  murmure,  en  les  proté- 
geant seulement  par  des  palissades  de  bambous  contre  les  vents 
frais  du  nord-ouest  :  des  eucalyptus,  dont  certains  sujets  attei- 
gnent jusqu'à  trois  cents  pieds  de  hauteur,  arbre  qui  s'est  par- 


Digitized  by  GQffife 


I 

298  REVUE  CONTEMPORAINE. 

faitement  acclimaté  dans  la  province  de  Valence,  où  il  est  l'objet 
d'une  culture  assidue,  car  ses  feuilles  ont  la  propriété,  dit-on, 
de  prévenir  ou  guérir  la  fièvre  ;  le  bois  de  l'eucalyptus  est  d'ailleurs 
excellent.  Là  croissent  des  lataniers,  des  azaléas,  des  mandariniers, 
des  agaves,  des  palmiers,  des  araucarias,  des  passioneras  passi- 
flores, et  ces  mille  variétés  d'arbres  d'Australie  au  feuillage  gra- 
cieux ;  le  tout  au  milieu  de  haies  de  rosiers  et  de  grenadiers.  Nous 
passâmes  une  heure  délicieuse  en  cette  propriété,  au  bord  de  la. 
mer  bleue  et  caressante,  parmi  ces  arbres  rares  et  ces  fleurs  qui 
répandent  partout  leur  parfum.  C'est  toujours  une  joie  de  retrouver 
au  loin  un  compatriote  et  l'accueil  qu'on  reçoit  de  lui  touche  et  ravit 
plus  doucement  que  ne  le  peut  faire  la  plus  aimable  réception  des 
gens  du  pays.  On  se  trouve  pour  ainsi  dire  en  famille. 

Nous  rentrâmes  à  Valence  en  traversant  une  partie  de  cette  fertile 
Huerta  parmi  les  orangers,  les  mûriers  et  les  palmiers.  La  ville,  de 
ce  côté,  se  présente  majestueusement  derrière  le  Guadalaviar, 
fleuve  original,  que  traversent  sept  ponts  magnifiques  et  dans  le- 
quel, pendant  huit  mois  de  l'année,  pas  un  filet  d'eau  ne  coule,  car 
cette  eau  est  dérivée  plus  haut  avec  grand  soin  pour  les  irrigations 
de  la  plaine.  La  vie,  a  Valence,  est  facile  et  douce,  mais  déjà  ce  ne 
sont  plus  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  allures  que  dans  l'Anda- 
lousie; le  caractère  aussi  diffère.  Il  y  a  dans  les  provinces  de  l'est 
un  peu  plus  d'activité  que  dans  le  sud,  on  y  travaille  davantage;  il 
ne  faut,  pour  s'en  convaincre,  que  considérer  la  campagne.  Aux 
environs  de  Valence,  outre  la  culture  des  arbres  fruitiers,  le  sol  est 
couvert  de  rizières  ;  le  maïs,  le  blé,  l'orge  y  croissent  en  abondance; 
la  campagne,  à  l'époque  où  je  la  vis,  présentait  la  plus  belle  et  la 
plus  riche  apparence.  Au  reste,  avec  un  sol  pareil,  du  soleil  et  de 
l'eau,  comment  n'arriverait-on  pas  à  récolter  vingt  et  trente  pour 
un?  Ici,  du  moins,  les  travaux  des  Arabes  ont  été,  sinon  absolu- 
ment conservés  en  leur  état  primitif,  du  moins  assez  entretenus  pour 
que  le  résultat  fût  bon.  Tout  le  littoral  méditerranéen,  de  CasteDon 
à  Carthagène,  est  d'une  richesse  et  d'une  fertilité  extrêmes.  J'allai 
passer  une  journée  à  Murviédro,  à  quelque  distance  au  nord  de 
Valence,  sur  les  ruines  de  l'antique  et  illustre  Sagonte  et  j'éprouvai 
les  mêmes  sentiments  qu'à  Italica.  Là  florissait  une  ville  où  deux 
cent  mille  habitants  vivaient  avec  leurs  passions,  leurs  intérêts, 
amours  et  haines,  et  dont  les  proportions,  pour  eux,  étaient  im- 
menses. Tout  s'èst  éteint;  à  peine  reste-t-il  quelques  débris  de  murs, 
de  théâtre.  Le  sol  a  tout  englouti,  tout  recouvert,  et  le  calme  absolu 
s'est  fait  là  où  tant  d'intérêts  s'agitaient.  Quelles  leçons  en  ces 
grandes  ruines  !  Qu'on  aille  demander  à  Numance,  à  Sagonte,  à> 
Italica,  à  Mérida  ce  qu'elles  furent  !  Aucune  ne  répondra.  Trois 
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de  ces  villes  sont  mortes  et  ensevelies,  et  Mérida  même  n'est  pins 
qu'une  bourgade. 

Don  Luis  était  venu  me  rejoindre  à  Valence  ;  nous  partîmes  en- 
semble pour  Alicante  ;  mais,  en  passant,  nous  fîmes  une  excursion 
d'un  haut  intérêt  à  Iativa  et  à  Candia,  au  milieu  des  orangers,  des 
palmiers  et  des  oliviers.  Sol  fécond  et  riche,  et  qui  le  serait  plus 
encore  si  les  possesseurs  le  voulaient.  Les  environB  d' Alicante,  con- 
trairement à  ceux  de  Valence,  n'ont  rien  d'attrayant.  Ce  ne  sont  que 
coteaux  poudreux  et  nus,  de  couleur  rougeâtre  et  qui  ne  se  colorent 
de  teintes  douces  et  violacées  qu'au  coucher  du  soleil.  La  poussière 
y  règne  en  maltresse  et  il  faut  de  temps  à  autre  qu'un  orage  vienne 
l'abattre,  sans  cela  elle  vous  prendrait  à  la  gorge  et  vous  étoufferait. 
Alicante  n'est  point  une  belle  ville,  en  dépit  de  son  nom  si  doux  et 
de  son  vin  délicieux.  Maisons  blanchâtres,  à  terrasses;  point  de  ver- 
dure. Sur  le  port,  quelques  palmiers  maladifs  couverts  de  poussière 
et  qui  végètent  misérablement.  Mais  comme  la  mer  est  belle  et 
souriante  !  mais  comme  la  rade  est  jolie  !  Après  Barcelone,  Alicante 
est  assurément  le  seul  port  de  la  côte  orientale  de  l'Espagne  qu'on 
puisse  citer.  Autrefois  port  de  transit  pour  Madrid,  il  a  bien  perdu 
de  son  importance  depuis  l'ouverture  des  grandes  lignes  de  chemins 
de  fer.  Mais,  à  mon  avis,  il  est  appelé  à  un  grand  avenir  si  les  négo- 
ciants savent  comprendre  leurs  intérêts.  La  mise  en  exploitation  du 
canal  de  Suez  sera  un  fait  considérable  pour  l'Espagne  comme  pour 
l'Italie  et  la  Grèce.  De  toutes  ses  colonies,  l'Espagne  n'a  gardé  que 
Cuba  et  les  Philippines.  Or,  l'ouverture  du  canal  maritime  de  Suez  va 
la  rapprocher  de  ses  possessions  orientales  de  plus  de  deux  mille 
lieues. Personne  n'ignore  l'immensité  des  ressources  de  ces  îles;  épi- 
ces,  indigo,  cafés,  cacaos,  sucre,  tout  y  vient  à  profusion.  L'Espa- 
gne, aujourd'hui  tributaire,  comme  nous  l'avons  dit,  de  l'Angleterre 
pour  une  partie  considérable  de  sa  consommation  en  denrées 
coloniales,  peut  secouer  ce  joug  commercial;  mais  il  faut  que  les 
négociants  le  comprennent  et  aient  assez  d'initiative  et  d'énergie 
pour  fiûre  eux-mêmes  leurs  affaires.  Alicante  nous  parait  admira- 
blement placée  pour  cela  ;  c'est  le  port  de  la  côte  orientale  de  beau- 
coup le  plus  rapproché  de  Madrid  et,  après  Barcelone,  le  plus  sûr 
et  le  meilleur.  Donc,  si  les  négociants  d' Alicante  le  veulent,  s'ils 
veulent  tenter  un  effort,  ils  ont  entre  leurs  mains  un  avenir  de  pros- 
périté indiscutable  ;  les  relations  de  l'Espagne  avec  l'Orient,  l'inde, 
la  Chine,  Luçon,  leur  appartiennent  sans  conteste.  A  eux  de  voir 
s'ils  entendent  relever  leur  pays  de  cette  triste  infériorité  ma- 
ritime, commerciale,  où  il  est  tombé,  après  avoir  été  si  riche  et  si 
puissant. 

La  huerta  d' Alicante  est  loin  d'être  aussi  belle  que  celle  de 
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Valence;  le  système  d'irrigation  y  est  moins  bien  conservé,  moins 
bien  entendu.  Le  paysage  pourtant  y  est  agréable  et  y  revêt  cette 
teinte  orientale  qui  plaît  aux  yeux.  Partout  des  groupes  de  palmiers 
ombrageant  des  maisons  de  campagne,  dont  quelques-unes,  appar- 
tenant à  des  négociants  d'Àlicante,  sont  fort  belles;  partout  des 
champs  de  vignes  qui  produisent  ce  vin  exquis,  appelé  à  Alicante 
même  du  nom  de  Fondit  (on  t  véritable  nectar  et  assurément  le 
meilleur  vin  d'Espagne. 


J'avais  depuis  longtemps  entendu  vanter  la  route  qui  conduit 
d'Alicante  à  Murcie  par  Elche,  et  j'avais  un  extrême  désir  de  la 
parcourir.  Je  louai  donc  pour  don  Luis,  deux  amis  qui  nous  avaient 
rejoints  et  moi,  une  espèce  de  diligence,  voiture  venue  des  temps 
antiques  et  attelée  de  chevaux  nerveux  et  assez  bons  trotteurs. 
Nous  partîmes  un  matin  par  le  plus  adorable  temps  du  monde  ;  la 
route,  au  sortir  d'Alicante,  s'élève  sur  des  collines  poudreuses, 
couleur  de  pain  grillé,  presque  sans  végétation.  La  mer  s'étend  à 
gauche,  unie,  bleue,  resplendissante.  Peu  à  peu,  le  paysage  change, 
la  verdure  se  montre,  les  pentes  qui  descendent  vers  la  mer  se  cou- 
vrent d'une  végétation  d'un  vert  tendre,  douce  au  regard.  Enfin,  les. 
palmiers  apparaissent,  isolés  d'abord,  par  groupes  pressés  ensuite. 
Vers  midi,  nous  étions  auprès  d' Elche;  nous  descendîmes  de  voi- 
ture et  fîmes  notre  entrée  en  cette  étrange  petite  ville  par  des  sen- 
tiers ombreux,  à  travers  les  bois  de  dattiers,  enjambant  ça  et  là  des 
rigoles  destinées  à  l'arrosage  de  ces  arbres  élégants  et  qui  faisaient 
au-dessus  de  nos  têtes  un  dôme  magnifique.  Elche  est  peuplée  de 
vingt  mille  habitants;  ce  n'est  plus  même  une  ville  espagnole;  ici 
on  est  en  Syrie.  Des  maisons  carrées  en  pierres  grisâtres,  surmon- 
tées de  terrasses  ;  pas  un  seul  toit  ;  peu  de  fenêtres  ;  quelques  rares 
cheminées.  De  grandes  portes  ouvertes  à  deux  battants  laissant  cir- 
culer à  l'intérieur  l'air  et  la  lumière;  point  de  volets,  partant  point 
de  couleur.  Uniformité  de  teinte  grise  ;  rues  étroites,  encombrées 
d'enfants  et  d'animaux  ;  telle  doit  être  Alep  ou  la  vieille  Damas. 

Nous  déjeunâmes  dans  une  cour  ouverte  sur  deux  rues  ;  un  im- 
mense escalier  conduisait  à  un  premier  étage,  où  toutes  les  pièces 
communiquent  ensemble  sans  portes.  Nous  nous  installâmes  au 
pied  de  cet  escalier,  à  la  vue  de  tous  les  enfants,  de  tous  les  pauvres 
du  pays,  qui  vinrent  nous  voir  manger  et  auxquels  nous  jetions  des 
cuartos.  Us  étaient  là  par  centaines,  secouant  leurs  pittoresques 
guenilles,  non  sans  danger  pour  notre  repos  futur.  Deux  superbes 
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jeunes  femmes,  les  jambes  nues,  chaussées  de  légers  souliers  de 
satin,  les  cheveux  couverts  de  roses,  nous  servirent  le  plus  abomi- 
nable déjeuner  que  jamais  voyageurs  mangèrent.  Du  riz  au  safran, 
dans  lequel  se  perdait  le  plus  maigre  poulet  de  toutes  les  Espagnes; 
une  omelette  aux  fèves,  arrosée  de  je  ne  sais  quelle  drogue  qui  lui 
donnait  la  saveur  du  benjoin.  Toutefois,  on  nous  apporta  d'un  cer- 
tain petit  vin  dont  je  garderai  la  mémoire,  dussé-je  vivre  cent  ans. 
C'est  le  cru  du  pays,  mais  assurément,  comme  le  dit  un  de  nos 
compagnons,  c'était  du  soleil  en  bouteille.  Ce  vin,  qui  se  donne  pour 
rien  ici,  vaudrait  en  France  un  louis  la  bouteille.  Il  nous  mit  en 
gaieté.  Un  cirque  se  trouvait  de  passage  à  Elche,  et  nous  nous 
fîmes  donner  une  représentation  extraordinaire;  le  soir,  on  dansa,  et 
Dieu  sait  avec  quel  entrain,  au  son  des  castagnettes,  des  guitares  et 
des  pandéros.  C'était  la  première  soirée  de  ce  genre  que  je  passais 
en  Espagne,  et  elle  me  ravit.  Jusqu'à  onze  heures  du  soir,  le  pays 
fut  en  liesse,  et  le  vin  d'Elche  coula,  délicieux,  et  nous  fîmes,  avant 
de  rentrer,  une  promenade  sous  les  palmiers  ;  les  étoiles  brillaient 
à  travers  les  feuilles;  la  musique  du  cirque,  cymbales  et  clarinettes, 
nous  donnait  une  sérénade  insensée,  et  la  jeunesse  du  pays  nous 
escortait. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  nous  étions  sur  la  tour  de 
l'église.  Spectacle  délicieux  :  tout  autour  d'Elche,  des  milliers  de 
palmiers,  groupés  en  forêt  épaisse;  à  l'ouest,  la  côte  rougeâtre  ;  à 
l'est,  la  mer  qui  sommeillait  encore  sous  ses  brumes  blanches  ;  au 
sud,  les  campagnes  de  Murcie.  Costumes,  mœurs,  habitations,  tout 
ici  parle  de  l'Asie;  rien  ne  rappelle  la  vieille  Europe.  Si  bien  que 
nous  fussions  en  cette  singulière  petite  ville,  nous  partîmes  escortés 
par  des  vœux  et  des  sourires.  Nous  marchâmes  pendant  deux  heures 
entre  deux  haies  de  grenadiers  en  fleurs,  mais  en  des  chemins  si 
pleins  d'ornières,  que  nous  faillîmes  en  être  brisés,  notre  voiture  et 
nous.  Enfin  nous  arrivâmes  à  Alba terra,  puis  à  Coj,  puis  à  Ori- 
huela,  une  charmante  ville,  à  l'entrée  de  la  Huerta  de  Murcie.  Un 
tremblement  de  terre  a  secoué,  il  y  a  quelques  années,  si  violem- 
ment cette  jolie  petite  ville,  que  la  plupart  des  maisons  en  demeu- 
rent encore  crevassées.  C'est  un  événement  qu'une  voiture  entrant 
au  galop  de  trois  chevaux  à  Oribuela  ;  toute  la  population  était  aux 
portes;  beaucoup  de  têtes  ravissantes  toutes  couvertes  de  fleurs. 
Ici  assurément  les  femmes  sont  fort  belles,  gracieuses,  d'une  taille 
plus  élevée  que  dans  l'Andalousie  et  fort  souriantes.  Une  grande 
animation  règne  en  ces  rues  encombrées  de  marchands  d'oranges, 
de  grenades  et  d'eau  fraîche.  Nous  visitâmes  un  couvent,  désert 
aujourd'hui,  de  franciscains,  je  crois,  monument  assez  intéressant, 
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mais  dont  la  bibliothèque  surtout  m'a  paru  fort  belle  et  Tune  des 
plus  riches  de  l'Espagne. 

D' Oh i mêla  à  Murcie,  c'est  un  enchantement.  A  droite,  la  mon- 
tagne plissée,  crevassée,  nue,  rocheuse,  sur  les  flancs  de  laquelle 
le  soleil  se  joue  avec  des  alternatives  de  lumière  et  d'ombre  douces 
à  l'œil  ;  à  gauche,  la  Huerta  de  Murcie,  plus  belle,  plus  riche,  plus 
élégante  à  mon  avis  que  celle  de  Valence.,.  L'impression  que  j'é- 
prouvai et  qui  ne  s'est  point  effacée  est  que  cette  plaine  est  ce  qu'il 
y  a  en  Espagne  de  plus  délicieux  et  de  plus  charmant  ;  une  ver- 
dure magnifique,  des  arbres  d'une  vigueur  extraordinaire,  un  sol 
dont  pas  un  pouce  n'est  perdu  pour  la  culture,  ça  et  là  des  pal- 
miers ;  partout  des  champs  d'orangers  et  de  citronniers  dont  les 
senteurs,  apportées  par  la  brise,  vous  arrivent  par  bouffées  ;  tout 
ce  ravissant  paysage  encadré  entre  des  montagnes  fauves  et  nues 
qui  profilent  leurs  crêtes  sur  le  resplendissant  azur  :  voilà  la  cam- 
pagne de  Murcie.  L'Éden  ne  devait  pas  être  un  séjour  plus  poétique 
et  plus  enchanteur.  Les  habitants  mêmes  ont  un  aspect  particulier. 
Pour  tout  vêtement  un  large  caleçon  de  toile  et  un  gilet  de  velours  à. 
fleurs;  jambes  nues,  un  chapeau  ou  une  toque  de  vieux  velours 
noir  sur  la  tête,  ils  vont  ainsi,  fiers  comme  des  Asiatiques,  portant 
sur  leur  épaule  leur  manta  rayée  de  couleurs  éclatantes,  dans 
laquelle  ils  s'enroulent  le  soir  venu.  On  les  rencontre  le  long  des 
routes  regagnant  leur  pueblo%  soupant,  en  marchant,  d'une  salade 
et  d'un  oignon,  et  se  rafraîchissant  d'une  orange,  il  n'en  faut  guère 
plus  en  ces  climats  privilégiés,  où  le  corps  a  peu  de  besoins,  puisque 
ni  la  brume,  ni  le  froid  ne  lui  font  perdre  de  sa  chaleur. 

On  passe  aux  pieds  du  Monte-Agudo,  un  rocher  qui  émerge  de 
la  verdure  comme  le  mont  Saint-Michel  émerge  des  grèves  dans  la 
baie  de  Cancale,  et  l'on  entre  peu  après  à  Murcie,  au  milieu  des 
champs  d'orangers,  de  lauriers-roses,  de  grenadiers,  dont  les  par- 
fums voiis  enivrent.  Cette  ville  de  Murcie  n'est  point,  par  elle-même, 
jolie,  mais  c'est  assurément  un  aimable  séjour.  Une  foule  de  rues 
étroites,  quelques-unes  entièrement  dallées,  servant  le  soir,  comme 
à  Malagaetà  Valence,  de  promenades  et  de  bazars,  où  les  femmes 
viennent  errer,  caqueter  et  acheter;  des  quais  magnifiques,  le  long 
d'une  rivière,  ou  plutôt  d'un  torrent,  le  Segura,  qui,  lui  du  moins, 
conserve  un  peu  d'eau.  C'est  même  une  chose  ravissante  que  de  ve- 
nir le  soir  se  promener  sur  ce  pont  ou  sur  les  quais.  Les  parfums 
délicieux  des  orangers,  des  roses,  vous  arrivent  par  bouffées  sur  les 
ailes  de  la  brise.  Le  ciel  est  étincelant  d'étoiles,  et  la  rivière,  cou- 
rant sur  son  lit  de  rochers,  chante  gracieusement  au  milieu  du  si- 
lence. Climat  merveilleux,  mais  fatal,  énervant  aussi,  où  la  vie 
est  si  facile,  que  le  corps  s'amollit  et  l'âme  se  replie,  sans  vigueur. 
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Plus  que  partout  ailleurs,  à  Murcie,  l'influence  de  ce  climat  se  fai 
sentir  sur  la  population  des  villes  et  des  campagnes.  Pas  de  besoins  : 
sans  effort,  on  récolte  sur  ce  sol  béni  bien  plus  que  le  nécessaire. 
A  quoi  bon  se  fatiguer  en  un  travail  pénible?  Le  repos,  tel  semble 
être  toute  la  vie  des  Murciens.  On  se  lève,  on  mange  une  tasse  de  cho- 
colat et  on  se  rendort;  vers  midi, quelque  nourriture  légère  encore, 
et  la  sieste;  le  soir  seulement,  on  sort,  les  rues  se  peuplent,  et  jus- 
qu'à onze  heures  du  soir  il  y  règne  une  certaine  animation.  Dans  les 
campagnes,  il  en  est  de  môme  ;  le  matin,  le  paysan  travaille  un  peu 
à  sa  terre  ;  dès  que  le  soleil  darde  de  chauds  rayons,  il  rentre  ou  se 
couche  à  l'ombre,  en  sa  manta,  et  sommeille  ;  de  la  salade  et  du 
piment  doux,  voilà  son  repas,  rien  autre  ;  la  viande  lui  répugne  ; 
de  l'eau  fraîche,  voilà  sa  boisson  ;  le  vin  le  tente  peu  ;  une  orange 
parfois.  Comment  voulez-vous  que  ces  gens-là,  hommes  ou  femmes, 
aient  un  esprit  vigoureux?  Comment  voulez-vous  que  les  hommes 
surtout  deviennent  électeurs  et  devisent  des  choses  politiques  quand 
ils  ont  déjà  tant  de  peine  à  s'occuper  de  leurs  propres  affaires?  J'ai 
vu  cette  population  de  la  campagne  et  chez  elle  et  au  marché  de 
Murcie;  comme  couleur  locale,  comme  pittoresque,  rien  de  plus 
charmant;  hommes  et  femmes  s'en  vont  nonchalamment,  offrant 
leur  marchandise  ou  s' asseyant  le  long  des  chemins  ou  des  rues, 
les  jambes  croisées,  à  la  façon  orientale,  et  attendent,  souriants  et 
silencieux,  le  chaland.  Le  marché  de  Murcie  est,  sans  contredit,  le 
plus  curieux  de  toute  l'Espagne  et  celui  où  Ton  retrouve,  dans 
toute  son  originalité,  le  vieux  costume  des  temps  passés.  Cette  popu- 
lation, arabe  plus  que  partout  ailleurs,  semble  s'être  immobilisée. 
A  quoi  bon  progresser,  en  effet,  dans  ce  délicieux  pays  de  Tadrair  ? 
Du  soleil,  un  air  pur,  sain,  parfumé,  une  terre  féconde  ;  tous  les 
dons  que  Dieu  réserve  aux  élus,  versés  à  profusion  ;  l'ombre,  la  fraî- 
cheur, la  verdure,  jamais  d'âpre  bise  ;  qui  ne  deviendrait  indolent 
sous  un  tel  ciel  ? 

Nous  allâmes  dîner  à  Beniajan,  dans  un  huerto,  enclos  renfermant 
des  milliers  d'orangers  chargés  en  même  temps  de  fruits  et  de 
fleurs  ;  la  table  fut  dressée  sur  l'herbe  au  milieu  d'orangers  dont  les 
fruits  pendaient  au-dessus  de  nos  têtes;  en  face,  une  demi-douzaine 
de  palmiers  séculaires  ;  sur  le  dernier  plan,  la  montagne  nue  se 
colorant  au  soleil  couchant  de  cette  teinte  mauve  délicate  et  suave 
qui  contraste  d'une  façon  si  ravissante  avec  le  pâle  azur  du  ciel.  Je 
ne  sais  si  nous  mangeâmes,  mais,  d'une  voix  unanime,  il  fut  déclaré 
que  c'était  le  plus  délicieux  repas  que  nous  eussions  fait  de  notre 
vie.  Le  soir,  rentrés  à  Murcie,  pendant  que,  vers  dix  heures,  nous 
étions  à  souper,  nous  entendîmes  au  loin  le  son  de  mandolines  et  de 
guitares.  Peu  à  peu,  les  virtuoses  se  rapprochèrent  et  finirent  par 


Digitized  by  Google 


3  tU 


REVUL  CONTEMPORAINE. 


passer  sous  notre  balcon  ;  nous  les  fîmes  prier  de  s'arrêter.  Pendant 
une  heure,  avec  un  brio,  une  maestria  incroyables,  ils  nous  jouèrent 
les  plus  étranges,  les  plus  entraînants  boléros,  des  seguldillas, 
des  fandangos,  des  hayaneras  à  faire  danser  des  impotents.  Les 
basses  de  la  guitare  étaient  vraiment  fort  belles  et  fort  graves,  pen- 
dant que  la  mandoline  brodait  de  ravissantes  mélodies.  Nous  ne 
savons  en  France  ce  que  sont  ces  instruments;  nous  en  ignorons  le 
charme  pénétrant  ;  il  est  vrai  que,  pour  bien  l'apprécier,  il  faut  être 
dans  les  conditions  où  nous  nous  trouvions  :  la  nuit,  sous  un  ciel 
resplendissant  d'étoiles,  dans  une  ville  inondée  de  parfums,  où  la 
poétique  nonchalance  a  élu  domicile.  Quelques  fenêtres  s'ouvri- 
rent; des  formes  blanches  apparurent  aux  balcons;  des  jeunes  gens 
qui  passaient  s'arrêtèrent  et  se  mirent  à  danser  en  pleine  rue,  à 
onze  heures  du  soir.  Spectacle  étrange,  vraie  nuit  d'Espagne  :  musi- 
que, parfum  et  danse  1  Comment  résister? 

Français  et  Anglais,  nous  sommes  de  beaux  et  profonds  raison- 
neurs ;  nous  dissertons  fort  savamment  sur  le  droit  et  le  devoir  des 
peuples  et  des  citoyens  ;  mais  nous  avons  notre  tempérament  spé- 
cial, nos  besoins,  qui  nous  forcent  à  compter  avec  la  vie,  à  combiner 
toute  chose.  Ici,  il  faut  venir  et  vivre  quelques  jours  pour  apprécier 
un  peu  ce  peuple  espagnol  dont  on  médit  parce  qu'il  ne  pense  pas  et 
n'agit  point  d'après  nos  idées.  Gela  est  fort  bien  ;  mais  pour  que  les 
résultats  soient  identiques ,  il  faut  que  les  circonstances  aient 
quelque  analogie.  Or,  entre  un  citoyen  du  Lan  cash  ire  ou  de  l'Al- 
sace et  un  habitant  de  ce  fortuné  pays  de  Murcie,  la  différence  est  si 
grande,  que  toute  la  politique  du  monde  ne  la  comblerait  pas.  Là- 
bas,  au  nord,  l'homme  a  faim,  il  a  froid,  il  a  besoin  de  se  vêtir,  de 
se  nourrir,  de  se  loger  de  telle  sorte  que  son  corps  soit  protégé  ; 
pour  atteindre  ce  résultat,  il  doit  travailler  et  acquérir  ;  sans  cela, 
il  demeure  pauvre,  misérable,  il  souffre.  Ce  qui  lui  importe  avant 
tout,  c'est  un  état  social,  un  gouvernement  qui  le  protège,  lui  as- 
sure la  sécurité,  la  conservation  des  biens  acquis,  la  certitude  de 
jouissances  nécessaires.  11  devient  donc,  par  le  fait,  citoyen  actif, 
intéressé  à  la  forme  du  gouvernement;  il  est  obligé,  politiquement 
et  socialement,  de  veiller  à  ce  que  ce  gouvernement  lui  assure  la 
somme  de  liberté  dont  il  a  besoin  pour  son  travail,  et  de  sécurité 
pour  sa  fortune.  Il  est  électeur,  éligible  ;  il  lit  les  journaux,  se  ren- 
seigne, pense  et  s'agite.  Voilà  pourquoi  la  politique  générale  a  d'au- 
tant plus  d'action  sur  la  masse  que  Ja  masse  est  active,  laborieuse, 
nécessiteuse. 

Mais  ici,  voyez  :  tout  est  fatigue  superflue.  Nulle  nécessité  pres- 
sante ;  le  moindre  vêtement  suffît  ;  un  morceau  de  toile  et  une 
manta  qui  dure  dix  ans  ;  une  cabane  à  peine  close,  puisque  le  vent 
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n'est  jamais  froid  ;  un  peu  de  légumes,  une  orange,  un  morceau  de 
piment  pour  toute  nourriture,  puisque  le  corps  ne  fait  aucune  déper- 
dition de  chaleur  qui  nécessite  une  compensation  physique.  Donc, 
peu  de  travail,  peu  de  spéculation,  peu  de  pensées,  une  somme 
d'idées  naturellement  très  limitées.  Pourquoi  voulez-vous  que  ces 
gens-là  se  fatiguent  à  penser  et  surtout  à  penser  à  des  choses  abs- 
traites, bien  au-dessus  de  leur  entendement,  aux  choses  de  la  poli- 
tique et  du  gouvernement  ?  Je  ne  puis  que  le  répéter  :  on  a  pensé, 
agi  pour  eux  ;  l'Eglise  et  l'Etat  s'en  sont  chargés,  et  voilà  que  tout  à 
coup  on  vient  leur  dire  :  «  Donnez  votre  avis  sur  ce  que  vous  voulez 
que  l'on  fasse?  »  Grand  doit  être  leur  émoi,  à  tous  ces  braves  gens 
que  je  vois  encore  accroupis,  le  long  des  routes,  grignotant  une 
racine  crue  ou  un  fruit.  Est-ce  à  dire  qu'il  faut  approuver  cet 
état?  Point.  Il  existe,  je  le  constate,  voilà  tout;  mais  il  n'y  a 
pas  de  fée  politique ,  si  habile  qu'elle  soit ,  qui  puisse  ,  tou- 
chant de  sa  baguette  une  population  ignorante  et  satisfaite,  lui  di- 
sant :  «  Pense  !  »  la  faire  penser  !  11  faut  l'instruire  d'abord,  et  la 
chose  est  lente.  11  n'y  a,  sur  la  terre  et  sous  quelque  climat  que  ce 
soit,  rigoureux  ou  clément,  aucun  homme,  aucun  peuple  qui  soit 
dispensé  d'user  de  son  intelligence  ;  sans  être  utopiste,  j'estime 
qu'un  temps  viendra  où  il  en  sera  ainsi  et  où  les  idées  nobles,  gé- 
néreuses, fortes,  naîtront  dans  le  crâne  d'un  Murcien,  encore  qu'il  ne 
mange  pas  de  roastbeef,  ne  boive  pas  son  sherry  et  qu'il  ait  la  vie  facile 
et  douce,  aussi  bien  que  dans  celui  d'un  homme  du  nord,  qui  lutte 
contre  les  difficultés  du  climat,  l'âpre  té  du  sol.  Mais  à  cela  il  faut 
du  temps.  Voilà  pourquoi  je  ne  saurais  trop  engager  nos  beaux  rai- 
sonneurs à  aller  voir  un  peu  ces  choses-là  par  eux-mêmes  ;  s'ils  veu- 
lent être  de  bonne  foi,  ils  se  convaincront.  Dans  ces  campagnes 
espagnoles,  ignorance  absolue,  absence  d'idées,  et,  qu'on  le  croie 
bien,  indifférence  extrême  sur  la  forme  d'un  gouvernement.  Le  roi 
est  un  mythe  pour  le  paysan  ;  il  n'en  connaît  que  le  nom  et  en  fera 
bon  marché.  La  seule  chose  qui  le  touche  de  plus  près,  de  très 
près,  c'est  l'Eglise  :  à  elle  seule  il  est  soumis,  elle  seule  le  dirige. 
Donc,  tout  gouvernement,  fût-ce  la  république,  sera  accepté,  qui  ne 
demandera  pas  trop  ;  et  le  meilleur,  à  notre  sens,  sera  celui  qui, 
sans  créer  pour  ces  hommes  des  besoins  plus  grands,  au  point  de 
vue  physique,  leur  fera  comprendre  qu'ils  sont  des  êtres  intelli- 
gents et  actifs,  capables  de  penser  et  de  produire,  et  par  cela  d'aug- 
menter en  même  temps  leur  bien-être  et  la  prospérité  de  leur  pays. 

Murcie  est  pauvre  en  monuments  ;  la  cathédrale  seule  a  quelque 
valeur  architecturale  ;  encore  est-elle  de  styles  divers  et  qui  jurent 
quelque  peu  ensemble.  On  la  dirait  neuve,  tant  l'absence  de  brume 
fait  que  la  pierre  conserve  sa  couleur  et  ne  noircit  point.  Une  tour 
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assez  élégante  flanque  l'édifice.  J'y  montai.  Comme  à  la  Giralda  de 
Séville,  pas  d'escalier  intérieur,  mais  une  suite  de  rampes,  ce  qui 
permet  d'en  faire  l'ascension  &  cheval.  Le  panorama  est  merveilleux. 
La  ville,  groupée  autour  de  la  cathédrale  ;  tout  à  l'entour,  une  foule 
de  jardins  où  s'épanouissent  les  fleurs,  ailleurs  les  plus  rares,  et  ici 
les  plus  communes  ;  puis,  la  Huerta  qui  se  déploie  entre  deux  chaî- 
nes de  montagnes,  comme  un  fleuve  immense  de  verdure,  et  va  des 
deux  côtés  se  perdre  et  pour  ainsi  dire  se  fondre  à  l'horizon,  au 
nord-est,  jusqu'à  Orihuela  et  la  mer;  au  sud-ouest,  jusqu'à  Lorca 
et  Àlméria. 

L'industrie  de  la  soie  faisait  autrefois  la  richesse  de  Murcie;  les 
champs  étaient  peuplés  de  mûriers  et  de  nombreuses  magnane- 
ries fournissaient  dans  la  province  des  produits  estimés.  Aujour- 
d'hui, cette  industrie  même  est  réduite  à  un  état  précaire.  Il  a  suffi 
de  quelques  années  mauvaises  ou  moins  productives  pour  décourager 
peu  à  peu,  et  les  magnaneries  se  sont  dépeuplées.  Et  pourtant  nul 
climat  n'est  plus  propice  à  la  production  de  la  soie,  nul  n'est  plus 
doux,  plus  exempt  de  brusques  variations  ;  les  mûriers  croissent,  eu 
ce  sol,  avec  une  vigueur  peu  commune.  Mais  un  échec  suffit  à  dé- 
courager ceux-là  dont  l'esprit  manque  de  vigueur  et  d'énergie,  et 
cette  province  de  Murcie  qui  devrait  fournir  de  soie  les  grands  mar- 
chés d'Europe,  en  produit  à  peine  actuellement  pour  la  consom- 
mation des  provinces  environnantes.  On  en  exportait  autrefois 
pour  cinq  ou  six  millions  de  francs  ;  actuellement,  presque  plus  rien. 
Nous  visitâmes  une  magnanerie  aux  environs  de  Murcie,  et  nous  ne 
fûmes  plus  étonnés  de  la  décadence  de  cette  industrie  en  présence 
du  peu  d'intelligence  des  installations.  La  campagne  se  dépeuple 
malheureusement  de  ces  mûriers  que  le  sol  est  si  apte  à  produire. 
Encore  une  industrie  à  restaurer,  une  source  de  richesses  non  à 
créer,  mais  à  retrouver.  A  chaque  pas,  il  en  est  ainsi  en  Espagne  ; 
on  ne  heurte  que  des  ruines  ;  pourtant,  combien  peu  d'efforts  se- 
raient à  faire  pour  ramener  l'abondance  et  la  prospérité  ! 

VI 

La  route  de  Murcie  à  Carthagène  présente  un  contraste  extrême- 
ment saisissant.  On  suit  d'abord  la  Huerta,  puis,  tout  à  coup  et 
sans  transition,  on  s'engage  au  milieu  de  collines  grises,  pierreuses, 
calcaires,  dont  la  seule  végétation  est  une  espèce  de  jonc  qu'on 
cueille  avec  soin  et  dont  on  fait  la  sparteric ,  unique  industrie  du 
pays.  Le  chemin  de  fer  qui  traverse  cette  contrée  aride  et  monotone 
n'a  point  d'autre  trafic  que  le  transport  de  ces  sparteries  jusqu'à 
Carthagène,  d'où  on  les  embarque  pour  la  France  et  l'Angleterre.  Là, 
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elles  sont  tressées  pour  en  faire  des  tapis.  L'aspect  du  pays  est 
morne  et  désolé  ;  c'est  un  désert.  Aux  environs  de  Carthagène  seu- 
lement il  s'anime  un  peu.  Nous  sommes  dans  un  district  minier  et 
qui  produit  en  abondance  du  plomb  argentifère  et  du  sulfure  de 
plomb.  11  est  laid,  ce  pays,  mais  riche;  ou  plutôt  il  serait  riche  si 
un  travail  intelligent  faisait  rendre  au  sol  tout  ce  qu'il  est  suscep- 
tible de  produire.  Les  Carthaginois  l'ont,  les  premiers,  occupé  et 
exploité.  Les  Romains,  qui  sont  venus  après  eux,  avaient  peuplé  les 
mines  de  plus  de  40,000  ouvriers.  C'était,  pour  eux,  une  source  de 
richesse  inexprimable.  Des  galères  étaient  sans  cesse  occupées  à  trans- 
porter en  Italie  le  plomb  et  l'argent  extraits  des  mines,  et  des  esclaves 
en  foule  et  des  condamnés  étaient  employés  à  l'extraction  et  à  la  ma- 
nipulation du  métal.  On  le  trouve  à  l'état  natif,  et  son  rendement,  en 
certains  endroits,  est  de  plus  de  30  0/0.  Vingt  siècles  d'exploitation 
n'ont  pas  appauvri  ces  gisements,  et  aujourd'hui  même,  un  travail 
bien  dirigé  produirait  des  résultats  magnifiques.  Mais,  ici  encore, 
comme  pour  tout  ce  qui  exige  un  effort  sérieux,  un  déploiement 
de  forces  efficaces,  une  mise  de  fonds,  rien  ou  peu  de  chose. 
Des  capitaux  étrangers  ont  essayé  de  s'y  engager;  mais  l'Espagnol 
a  cela  de  remarquable,  c'est  que,  ne  voulant  ou  ne  pouvant  rien 
par  Ini-méme,  il  hait,  par  surcroît,  toute  ingérence  étrangère. 

Ainsi,  on  le  voit,  par  les  produits  agricoles  et  métallurgiques  de 
son  sol,  peu  de  pays  pourraient  rivaliser  avec  l'Espagne,  surtout 
dans  les  provinces  du  sud  et  de  l'est.  Mais  l'apathie,  l'indifférence, 
le  défaut  d'énergie,  de  travail  et  de  capitaux  compromettent  ces 
ressources.  D'une  contrée  fertile  et  riche,  on  a  fait  un  pays  où  la 
pauvreté,  l'ignorance,  le  fanatisme  ont  élu  domicile.  Aux  alentours 
de  Carthagène,  quelques  cheminées  fument;  ce  sont  celles  des  ma- 
chines qui  servent  à  l'extraction,  au  lavage,  à  la  triture  du  minerai. 
Mais  combien  cette  activité  est  loin  de  ce  qu  elle  devrait  être;  et 
quelle  indolence  là  où  le  travail  devrait  produire  d'immenses  ri- 
chesses I 

Carthagène  rappelle  des  souvenirs  classiques.  Scipion  avait  vaincu 
les  Carthaginois;  on  partageait  entre  les  soldats  le  butin  fruit  de  la 
victoire  :  or,  argent,  richesses  de  toutes  sortes,  esclaves  aussi.  On 
amena  au  consul  une  jeune  fille  qu'on  lui  avait  réservée  à  cause 
de  sa  beauté.  Elle  pleurait,  et  lui,  plein  de  grandeur  d'àme,  la  ren- 
voya à  son  fiancé.  Aujourd'hui,  il  n'est  point  un  général  qui,  par 
noblesse  de  sentiment,  pudeur  ou  orgueil,  n'en  fit  autant;  alors  un 
tel  fait  était  considéré  comme  sublime,  et  les  peintres  de  tous  les 
temps  ont  célébré  à  la  suite  des  historiens  ce  trait,  qu'on  a  nommé 
la  continence  de  Scipion.  Carthagène  était  à  cette  époque  une  grande 
Tille,  la  plus  grande  et  la  plus  puissante  de  la  Péninsule  ibérique. 
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C'est  là  qu'Annibal  débarqua  pour  aller,  par  un  détour  immense, 
attaquer  les  Romains  en  Italie.  Depuis,  la  ruine  aussi  s'est  assise  là 
ou  la  vie  florissait.  La  ville  s'étend  au  milieu  de  collines  et  de  côtes 
d'un  jaune  triste  ;  30,000  habitants  seulement  la  peuplent,  et  encore 
parmi  eux  faut-il  compter  les  ouvriers  qui  travaillent  à  l'arsenal. 
Mais  quelle  rade,  quel  lieu  plus  propice  à  un  port  de  refuge  ?  Un 
goulet,  large  à  peine  800  mètres,  en  ferme  l'entrée  ;  protégée  par  des 
falaises  couronnées  de  forts,  cette  rade  serait  inaccessible,  même  à 
un  bâtiment  cuirassé,  si  elle  était  intelligemment  défendue.  Les  Car- 
thaginois avaient  habilement  choisi  leur  principal  port  d'attaché 
dans  la  Péninsule. 

La  ville  est  laide,  sale  et  insignifiante.  Tout  y  a  l'air  fatigué  ;  elle 
est  si  vieille  1  Mais  combien  la  rade,  enfermée  en  ces  côtes  pelées, 
combien  la  mer  est  admirable,  transparente  !  Nous  fîmes  une  pro- 
menade en  canot  sur  ces  ondes  qui  virent  naviguer  les  Asdrubal,  les 
Annibal  et  les  Scipion  ;  à  des  profondeurs  énormes,  on  aperçoit  le 
fond  de  la  mer  et  les  rochers,  qui  revêtent  des  teintes  d'émeraude 
charmantes  aux  regards.  L'arsenal,  quand  on  a  visité  ceux  de 
France,  n'a  rien  qui  puisse  intéresser.  Quelques  vaisseaux,  entre 
autres  un  cuirassé,  le  Zaragoza,  dans  le  bassin  ;  quelques  autres  en 
réparation.  Peu  de  mouvement,  en  somme.  Ce  Zaragoza  a  été 
construit  en  Angleterre;  c'est,  dit-on,  le  meilleur  vaisseau  cuirassé 
de  la  marine  espagnole,  qui  en  compte  en  tout  sept,  et  je  n'ai  pas, 
si  j'en  puis  juger  par  un  examen  de  quelques  heures,  trouvé  qu'il 
fût  bien  remarquable.  Cette  pauvre  Espagne  qui,  il  y  a  trois  siècles, 
était  la  première  puissance  maritime  de  l'Europe  et  du  monde,  quel 
changement  !  La  visite  que  j'ai  faite  à  cet  arsenal  de  Carthagène  m'a 
serré  le  cœur.  Décadence  partout  et  en  tout  :  dans  l'agriculture, 
dans  les  arts,  dans  l'industrie,  dans  la  marine  marchande,  dans  la 
marine  militaire.  Qui  dirait  que  nous  sommes  ici  dans  l'un  des 
arsenaux  du  pays  qui  envoyait  l'invincible  Armada  pour  détruire  la 
marine  anglaise  ?  Quantum  mutatus  ab  illo  ! 

Peu  de  vaisseaux  en  ce  bassin;  quelques  ouvriers  travaillent 
sans  grande  activité;  ce  qui  frappe  le  plus,  ce  sont  les  forçats,  qui, 
la  chaîne  au  pied,  un  chapeau  de  paille  sur  la  tête,  se  tiennent  à 
l'ombre,  fument  la  cigarette  que  leur  donnent  les  visiteurs  auxquels 
ils  vendent  de  menus  objets,  et  qui  vont  se  rafraîchir  aux  fontaines 
jaillissantes  ou  s'asseoir  sur  un  banc  en  face  de  la  porte  d'entrée  de 
l'arsenal  pour  voir  les  passants.  Mais  travailler,  eux  ?  ils  s'en  gar- 
deraient bien  ;  c'est  bon  pour  les  ouvriers  qu'on  paye.  Le  soin  de 
balayer  la  ville  leur  est  confié  ;  aussi  les  rues  sont-elles  fort  mal- 
propres. Ce  n'est  pas  qu'on  ne  rencontre  en  ces  rues  force 
escouades  de  ces  heureux  galériens  ;  mais,  assis  sur  des  bornes, 
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leur  balai  posé  le  long  du  mur,  ils  regardent  circuler  les  hommes 
libres  et  causent  avec  les  servantes,  qui  leur  donnent  des  douceurs. 

Somme  toute,  Carthagène  n'a  d'antique  que  son  nom.  Rien  n'y 
rappelle  son  origine  ni  sa  splendeur  passée  ;  si  elle  n'est  point  ré- 
duite à  l'état  où  Numance,  Sagonte  et  Mérida  sont  tombées,  cela 
tient  à  sa  situation.  Pourtant,  combien  elle  pourrait  être  prospère, 
cette  ville  !  C'est  le  point  le  plus  rapproché  de  notre  Algérie  ;  on 
peut  faire  en  bateau  à  vapeur  la  traversée  de  Carthagène  à  Oran  en 
moins  de  six  heures.  Il  a  été  question  d'établir  une  ligne  de  bateaux 
à  vapeur  entre  les  deux  ports  et  de  diriger  par  cette  voie  les  voya- 
geurs de  France.  C'eût  été  une  source  de  prospérité  pour  le  pays. 
On  y  serait  arrivé  en  longeant  le  littoral  orientai  par  Barcelone, 
Tarragone,  Valence,  et  on  n'eût  eu  que  six  heures  de  mer  au  lieu  de 
trente-six  heures  que  l'on  est  obligé  de  subir  de  Marseille  à  Alger. 
Qu'est  devenu  ce  projet?  Je  ne  sais.  Je  crois  qu'il  est  tenu  en  sus- 
pens jusqu'à  l'ouverture  du  bout  de  ligne  qui  doit  relier  Port- 
Vendres  à  Girone. 

Je  quittai  Carthagène  sans  regret  pour  aller  passer  quelques 
heures  encore  dans  la  délicieuse  Murcie,  puis,  de  là,  visiter  les 
bains  d'Archena,  les  plus  célèbres  de  toute  l'Espagne.  Nulle  source 
n'est  assurément  plus  salutaire  ;  nulle  localité  plus  odieuse.  La 
moitié  des  malades  s'en  vont  guéris,  tous  s'en  retournent  maudis- 
sant l'incurie  qui  laisse  un  endroit  si  utile,  si  précieux,  en  un  tel 
état  d'abandon.  Oh  !  que  voilà  bien  l'Espagne  !  Ces  eaux  qui  sor- 
tent à  52  degrés  de  température;  qui,  déjà  du  temps  des  Romains 
et  des  Arabes,  étaient  célèbres;  ces  eaux  dont  la  vertu  curative  est 
incontestable  pour  les  affections  de  la  peau,  les  caries  et  certaines 
maladies  innommées;  ces  eaux,  si  elles  appartenaient  à  la  France, 
eussent  été  entourées  de  bâtiments  magnifiques  ;  tout  y  eût  été  réglé 
pour  que  l'ordre,  le  confortable  y  attirassent  un  grand  nombre  de 
malades.  Mais  elles  appartiennent  au  gouvernement  espagnol,  qui, 
certes,  a  bien  d'autres  soucis.  Tout  y  est  à  l'abandon.  Un  grand 
bâtiment  triste  et  laid,  des  chambres  à  peine  meublées,  voilà  ce 
qu'on  y  trouve  ;  on  s'y  accommode  comme  on  peut.  Les  malades,  et 
il  eu  vient  quatre  ou  cinq  mille  par  an,  y  restent  dix  jours  ;  mais 
les  curieux  fuient  dès  le  soir  même,  et  c'est  ce  que  nous  fîmes  pour 
rentrer  à  Madrid,  après  six  semaines  d'une  excursion  qui,  si  elle  ne 
fut  pas  exempte  de  fatigue,  nous  donna  du  moins  des  jouissances 
bien  vives,  bien  diverses  et  qui  ne  s'effaceront  jamais  de  notre 
souvenir. 
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Au  moment  de  conclure,  au  moment  de  résumer  nos  impressions 
et  de  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  ce  que  nous  avons  vu,  ob- 
servé dans  ce  grand,  magnifique  et  malheureux  pays,  nous  éprou- 
vons, surtout  en  présence  des  circonstances  présentes,  un  véritable 
embarras.  Si  nous  critiquons,  si  nous  blâmons,  nous  Français,  ci- 
toyen d'un  pays  qui,  depuis  plus  de  trois  quarts  de  siècle,  laisse  tant 
à  désirer  dans  sa  conduite  politique  ;  qui  a  fait  preuve  de  tant  de 
légèreté  et  d'imprévoyance  ;  qui  successivement  a  passé  par  tant  de 
régimes  divers,  de  l'extrême  liberté  à  l'extrême  despotisme;  d'un 
pays  si  peu  maître  de  ses  propres  affaires  et  de  ses  destinées,  où 
l'industrie,  l'agriculture,  le  commerce  intérieur  et  maritime,  l'ins- 
truction publique,  sont  loin  d'être  aussi  prospères  qu'ils  pourraient 
l'être;  qui  s'est  agité  pour  arriver  à  de  si  minces  résultats  enfin, 
et  au  sein  duquel  tant  de  secousses  violentes  se  sont  produites  pres- 
que en  vain  ;  si,  disons-nous,  nous  critiquons  et  blâmons  l'Espagne, 
ne  sera-t-on  pas  fondé  à  nous  demander  de  quel  droit  nous  osons 
découvrir  les  plaies  d' autrui  quand  nous  sommes  impuissants  à  cica- 
triser les  nôtres?  de  quel  droit  nous  blâmons  la  conduite  d'une  na- 
tion voisine  quand  notre  conduite  n'est  pas  à  l'abri  du  blâme?  A  ceci, 
nous  répondrons  que  le  philosophe,  l'historien,  l'observateur,  en  un 
mot,  qui  examine  et  qui  juge,  est  avant  tout  homme  et  se  doit  déga- 
ger de  toute  idée  personnelle,  de  toute  nationalité  !  Gémir  sur  ses 
propres  maux  ne  dispense  point  de  plaindre  et  de  signaler  les  maux 
des  autres.  Si  on  se  plaçait  à  ce  point  de  vue  étroit,  nul  n'aurait 
droit  de  porter  un  jugement  sur  autrui,  car  nul  n'est  assez  parfait 
pour  relever  ailleurs  un  défaut  dont  peut-être  il  n'est  point  exempt 
lui-même. 

Cette  réserve  faite,  et  autant  qu'il  nous  a  été  permis  d'en  juger 
après  un  séjour  relativement  court,  voici  ce  que  nous  pensons  de 
l'Espagne  et  de  son  peuple  ;  nous  n'osons  dire  de  son  gouvernement 
ni  de  ses  institutions,  puisque  les  uns  et  les  autres  viennent  d'être 
emportés  par  la  révolution.  Le  peuple  espagnol,  et  parce  mot  «peu- 
ple »  nous  entendons  toutes  les  classes  de  la  société,  noble,  bour- 
geois et  paysan,  la  nation  entière,  en  un  mot,  le  peuple  espagnol 
est  à  la  fois  enfant  et  caduc  ;  il  a  les  naïvetés  de  l'enfance  et  les  vices 
de  la  vieillesse  corrompue.  Ignorant,  fanatique  et  superstitieux,  il 
est  docile  à  toute  impulsion  qui  mettra  son  orgueil  enjeu,  et  rebelle 
à  toute  fatigue  physique  et  morale*  L'inertie,  l'indifférence,  fruits 
de  l'ignorance,  le  distinguent  presque  partout.  Il  suffit  de  parcourir 
quelques  villes  et  les  campagnes  pour  s'en  convaincre.  Les  gouver- 
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nements  se  gardaient  bien  de*  secouer  cette  torpeur,  qui  leur  pro- 
fitait. Ils  ont  ainsi,  de  longue  main,  façonné  ce  peuple  par  la  peur, 
par  la  tyrannie,  et,  malgré  son  tempérament  ardent,  un  peuple 
résiste  difficilement  à  trois  siècles  de  ce  régime  impitoyable. 

11  faut  le  dire  aussi,  l'Espagne  expie.  Elle  expie  sa  grandeur  de 
quelques  jours,  trop  facilement  acquise,  sa  richesse  trop  follement 
dépensée,  et  surtout  sa  conduite  barbare  et  sanguinaire  dans  le  Nou- 
reau  Monde.  Qui  a  oublié  les  cruautés  horribles  commises,  les  hé- 
catombes au  Pérou,  au  Chili,  au  Mexique,  les  bûchers  allumés,  les 
épées  aiguisées  et  les  millions  d'hommes  expirant  sous  le  fer  et  dans 
les  flammes  pour  assouvir  cette  ardente  soif  de  l'or  ?  Et  quelle  inin- 
telligence au  milieu  de  tout  cela!  L'Espagne,  de  l'autre  côté  de  l'O- 
céan, n'a  rien  fondé.  Ses  enfants,  on  peut  le  dire,  ont  pillé,  assassiné; 
mais  comme  on  ne  fonde  rien  de  durable  par  de  tels  moyens,  comme 
le  mal  ne  saurait  produire  le  bien,  ses  possessions  lui  ont  échappé, 
l'or  a  été  dépensé,  et  la  métropole,  ruinée,  est  retombée  au  der- 
nier rang  des  Etats  européens.  Qu'on  ne  pense  pas  que  nous  cher- 
chions trop  loin  et  trop  haut  les  causes  de  la  décadence  actuelle  de 
l'Espagne.  La  découverte  de  l'Amérique,  la  conduite  des  Espagnols 
dans  le  Nouveau  Monde  ont  eu  une  influence  décisive  sur  la  mère 
patrie;  elles  l'ont  ruinée  d'argent  et  d'habitants;  elles  l'ont  cor- 
rompue, et  aujourd'hui  elle  souffre  des  suites  douloureuses  de  sa 
politique  imprévoyante  et  barbare.  Tout  se  tient  et  s'enchaîne,  et  il 
est  heureusement  impossible  à  une  nation,  aussi  bien  qu'à  un 
homme,  d'être  longtemps  criminelle  en  un  lieu  en  demeurant  pros- 
père dans  un  autre. 

D'un  autre  côté,  nous  l'avons  dit»  les  rois  d'Espagne,  pour  le  plus 
grand  nombre  incapables,  pauvres  sires,  avaient  laissé  à  l'Inquisi- 
tion la  haute  direction  de  leur  peuple.  Celle-ci  garantissait  à  la 
royauté  le  respect  et  l'obéissance.  De  cette  alliance  intime  et  ter- 
rible sont  sorties  les  générations  actuelles,  tristes,  défiantes, 
ignorantes,  inertes.  L'instruction  était  nulle.  A  peine  si,  depuis 
quelques  années,  et  entraîné  par  l'énergique  impulsion  du  reste  de 
l'Europe,  le  gouvernement  avait  fait  quelques  efforts.  Point  de  mi- 
nistère pour  l'instruction  publique,  qui  n'est  qu'une  division  du 
ministère  des  travaux  publics,  et  dont  le  budget  s'élève  à  6  millions 
de  francs  pour  une  population  de  45  millions  d'habitants,  pendant 
que  le  budget  du  culte  absorbe  à  lui  seul  près  de  50  millions  de 
francs  !  Ces  chiffres  sont  pleins  d'éloquence,  et  si  l'unité  catholique 
est,  selon  l'expression  de  quelques-uns,  la  plus  grande  gloire 
de  l'Espagne,  il  faut  avouer  que  cette  gloire  ne  brille  point  par  les 
lumières  ni  par  l'intelligence. 

Si  l'instruction  publique  laisse  à  désirer,  si  l'ignorance  est  si  ré- 
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pandue  et  si  générale,  le  commerce,  l'agriculture  et  l'industrie  ne 
sont  point  en  un  état  plus  florissant  Sous  les  Maures,  ces  trois 
branches  de  l'activité  humaine  étaient  arrivées  à  un  point  de  pros- 
périté incroyable.  La  population  de  la  Péninsule  était  d'au  moins 
30  millions  d'habitants  ;  la  richesse,  l'abondance  régnaient  là  sur- 
tout où  dominaient  les  Arabes.  Nous  avons  exposé  en  quel  élat  les 
campagnes  de  l'Andalousie  se  trouvaient  alors,  en  quelle  situation 
on  les  voit  aujourd'hui.  Nul  effort  sérieux,  ni  du  gouvernement,  ni 
des  populations,  pour  remédier  à  ces  misères,  pour  relever  ces  rui- 
nes, n'a  été  tenté  depuis  lors.  L'apathie,  l'inertie,  l'incurie  partout. 
Le  coupable,  assurément,  est  l'Etat,  qui  avait  la  direction  suprême 
des  affaires.  Or,  rien,  il  ne  faisait  rien  !  Une  pauvre  école  d'agricul- 
ture, qui  compte  six  élèves  et  qui  coûte  au  budget  35,000  francs! 
Vingt  fermes-écoles,  mal  dotées,  recevant  ensemble  à  peine 
80,000  francs  !  Des  routes  insuffisantes,  mal  entretenues,  15,000 
kilomètres  à  peine  pour  toute  la  Péninsule,  dont  la  superficie  est 
de  509,000  kilomètres  carrés  !  Aussi  les  usines,  les  fabriques,  les 
manufactures,  les  mines  languissent  ou  agonisent  presque  partout. 
Pauvre  dans  l'abondance,  affamée  sur  le  sol  le  plus  fertile  de  l'Eu- 
rope, telle  apparaît  l'Espagne. 

Et  la  conséquence  économique  est  attristante.  N'ayant  plus  de  fa- 
briques, l'Espagne  est  obligée  de  s'approvisionner  sur  les  marchés 
étrangers  de  tous  les  objets  nécessaires  à  sa  consommation  :  coton- 
nades, draperies,  etc.  11  en  résulte  ceci  :  c'est  que  ce  pays  si  fer- 
tile, qui  pourrait  exporter  beaucoup  et  produire  la  plupart  des 
objets  nécessaires  à  son  usage,  reçoit  de  l'étranger  plus  qu'il  ne  lui 
envoie,  c'est-à-dire  que  son  importation  est  supérieure  de  plus  de 
cent  cinquante  millions  de  francs  à  son  exportation.  C'est  donc  un 
tribut  énorme  que,  chaque  année,  l'Espagne  paye  en  argent  à  l'in- 
dustrie et  au  commerce  extérieurs,  sans  compensation.  Songe-t-on 
qu'au  bout  de  dix  ans  ce  pays  a  ainsi  payé  i  milliard  et  demi?  Se 
peut-il,  après  cela,  que  l'on  s'étonne  de  l'appauvrissement,  de  la 
détresse  des  populations,  qui  versent,  sans  retour,  leur  argent,  en 
échange  d'objets  qui  s'usent  et  qu'il  faut  sans  cesse  renouveler? 
Et  pourtant,  si  l'Espagne  le  voulait,  son  exportation  pourrait  bien 
vite  non-seulement  atteindre,  mais  dépasser  le  chiffre  de  son  im- 
portation, et  ainsi  rétablir  un  équilibre  désirable  et  créer  une  source 
de  richesses  pour  elle  et  pour  la  population,  qui  languit  dans  r a- 
bru  tisse  ment,  la  misère  et  l'indolence. 

L'Espagne,  qui  consacre  par  an  à  la  guerre  et  à  la  manne 
135  millions  de  francs,  et  au  culte  50  millions  environ,  soit,  peur 
ces  trois  seules  sources  de  dépenses  à  peu  près  les  deux  cinquièmes 
de>on  budget,  ne  donne  à  l'instruction  publique  que  6  millions, 
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l'agriculture  et  au  commerce  que  3  millions;  à  l'industrie  et  aux 
travaux  publics  que  17  millions  ;  en  tout  moins  de  27  millions  pour 
les  choses  les  plus  utiles  les  plus  fécondes,  celles  auxquelles  tiennent 
la  vie  et  la  prospérité  des  nations.  11  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
tout  le  problème  est  là;  tant  qu'une  réforme  sérieuse  ne  sera  pas 
intervenue,  l'Espagne  souffrira  et  dépérira  ;  les  champs  demeureront 
en  friche  et  on  verra,  comme  dans  le  sud  du  royaume  de  Léon  et 
dans  toute  l'Estramadure,  des  campagnes  immenses,  des  terres  qui, 
cultivées,  donneraient  un  rendement  suffisant  pour  nourrir  toute  - 
l'Espagne,  rester  en  vaine  pâture,  à  la  disposition  des  troupeaux  qui, 
descendant  chaque  année  du  nord,  viennent,  moyennant  une  insi- 
gnifiante rétribution,  y  brouter  une  herbe  maigre.  Deux  inconvé- 
nients en  résultent  à  la  fois  :  une  rémunération  insuffisante  pour  les 
propriétaires  et  une  déplorable  habitude  de  l'oisiveté  pour  les  popu- 
lations rurales,  qui,  faute  d'agriculture  et  d'industrie,  demeurent 
inoccupées  et  se  corrompent. 

On  le  voit,  le  problème  est  complexe,  la  situation  est  plutôt  sociale 
et  économique  que  politique.  Si  elle  ne  rompt  avec  ces  malheureuses 
traditions,  l'Espagne,  qui  est  déjà  en  pleine  décadence,  arrivera  à 
une  ruine  complète  et  dont  elle  ne  se  relèvera  jamais;  une  révolution, 
dix  révolutions  n'y  feront  rien.  Ce  n'est  pas  une  question  de  forme 
politique.  En  vain  elle  aura  chassé  Isabelle  pour  la  remplacer  par 
une  royauté  démocratique  ou  par  une  république,  si  les  hommes 
qui  seront  à  la  tête  du  gouvernement  n'ont  pas  l'intelligence  de 
cette  situation  ;  s'ils  ne  comprennent  pas  que  ce  qu'il  faut,  c'est 
changer  de  fond  en  comble  le  système  économique  et  l'ordre  des 
dépenses  ;  que  ce  qui  importe,  c'est  d'instruire  ce  peuple,  de  le 
relever,  de  l'exciter  au  travail,  de  l'y  aider  par  la  création  déroutes, 
par  des  travaux  utiles,  par  des  encouragements  au  commerce,  à 
l'industrie;  s'ils  ne  comprennent  pas  que  ce  qu'il  faut,  c'est  accroître 
la  production  du  sol  pour  accroître  l'exportation  et  diminuer  ainsi 
l'écart  ruineux  qui  existe  entre  cette  exportation  et  l'importation  ; 
s'ils  ne  comprennent  pas  que  ce  qu'il  faut,  à  cet  effet,  c'est  relever 
la  marine  marchande  de  son  abandon  en  modifiant  les  droits  et  les 
tarifs  de  douane,  les  impôts  sur  la  production  surtout;  s'ils  ne 
comprennent,  disons-nous,  et  n'exécutent  toutes  ces  choses,  quel 
que  soit  le  gouvernement  appelé  à  la  régir,  l'Espagne  est  perdue, 
irrémissiblement  perdue. 

Les  cortèsvont  se  réunir.  On  discutera  longuement,  chaudement, 
comme  nous  avons  eu  le  malheur  de  le  faire  en  France,  sur  des 
questions  secondaires,  des  questions  de  pure  forme,  sur  les  per- 
sonnes. Mais  tenez  pour  certain  qu'on  négligera  les  questions  prin- 
cipales, primordiales  que  nous  venons  d'énumérer.  Quel  gouverne- 
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ment  sortira  de  ces  délibérations?  Qu'importe  si  ce  gouvernement 
comprend  sa  tâche  ?  Le  peuple,  nous  l'avons  mainte  fois  répété,  ne 
fera  pas,  politiquement,  obstacle;  mais,  socialement,  il  restera 
inerte  ou  docile  à  l'impulsion  d'en  haut.  Si  un  gouvernement  se 
fonde  avec  des  hommes  actifs,  énergiques  et  intelligents,  l'Espagne 
peut  être  sauvée  ;  mais  si  des  hommes  ambitieux  et  jaloux  du  pou- 
voir s'emparent  des  rênes,  après  se  les  être  disputées  ;  si  ces  hommes 
sont  plus  préoccupés  de  la  conservation  de  leur  autorité  que  du 
bien-être  général  ;  s'ils  s'efforcent,  comme  on  l'a  vu  trop  souvent  en 
maint  endroit,  d'attirer  la  toute-puissance  à  eux  pour  gouverner 
le  plus  possible,  sans  s'inquiéter  des  problèmes  sociaux,  le  peuple 
Espagnol,  ignorant,  les  laissera  faire,  ou  même,  hélas  !  les  aidera; 
car  ignorance  et  despotisme  sont  frère  et  sœur  ;  et  alors  c'en  sera 
fait  de  ce  grand  et  beau  pays.  Il  se  débattra  entre  l'anarchie  et  la 
tyrannie  plus  ou  moins  longtemps,  plus  ou  moins  tristement,  et  on 
pourra  dire  de  lui,  plus  sûrement  encore  que  de  la  malheureuse 
Pologne  :  Finis  Hispaniœ. 

Amédêe  Marteau. 


■ 
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M.  Lyon  était  assis  dans  son  cabinet.  Une  nuit  d'insomnie  l'avait 
singulièrement  vieilli.  11  attendait  avec  une  impatience  fiévreuse  le 
retour  du  messager  qu'il  avait  envoyé  à  Treby-Manor.  Pendant  ce 
temps,  sa  perplexité  était  si  grande,  qu'il  ne  pouvait  s'occuper  à 
rien  autre  qu'à  regarder,  à  toucher  les  objets  que  lui  avait  remis 
Félix,  et  ceux  que  lui-même  possédait  depuis  un  long  temps.  11 
avait  ouvert  le  secret  d'une  petite  boîte  placée  à  côté  de  son  pupitre, 
et  en  ayant  tiré  un  médaillon  ovale,  il  le  comparait  avec  celui  qui 
était  suspendu,  ainsi  que  les  cachets,  à  la  chaîne  d'or. 

Tous  les  deux  portaient  le  même  emblème  sur  un  fond  d'émail  : 
des  mains  entrelacées  et  entourées  de  fleurs  bleues,  et  un  nom  en 
lettres  d'or  italiques  sur  un  fond  d'azur;  le  nom  sur  le  médaillon  tiré 
de  la  boîte  était  Maurice  ;  celui  qu'on  lisait  sur  le  médaillon  de  la 
chaîne  était  Annette.  Dans  le  cercle  dessiné  par  ce  dernier  nom, 
des  cheveux  d'un  brun  clair  formaient  un  lacs  d'amour.  Les  che- 
veux du  médaillon  portant  le  nom  de  Maurice  étaient  d'un  brun 
très  foncé. 

ï  Voir  la  Bévue  contemporaine  du  81  décembre  18W,  et  du  15  janrier  1869. 
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Puis  M.  Lyon  retournait  à  l'agenda.  Sans  doute,  il  y  avait  eu 
autrefois  quelque  chose  d'écrit,  probablement  un  troisième  nom, 
après  Maurice  et  Christian ,  qui  eux-mêmes  paraissaient  avoir  été  frot- 
tés et  légèrement  barbouillés,  comme  par  accident.  Les  feuillets  de 
l'agenda  semblaient  y  avoir  été  introduits  récemment;  ils  étaient 
d'un  papier  blanc  tout  frais,  et  il  n'y  avait  d'écrit  au  crayon  que 
des  abréviations  de  mots  avec  des  notes  en  chiffres  de  plusieurs  pe- 
tites sommes. 

Prier  celui  qui  prétendrait  avoir  droit  à  la  possession  de  ces 
objets  de  lui  écrire  sur-le-champ  la  description  du  médaillon 
trouvé,  afin  de  comparer  son  écriture  avec  celle  de  l'agenda,  avait 
d'abord  été  une  imagination  de  M.  Lyon  ;  mais  il  renonça  à  cette 
épreuve.  Sa  hardiesse  à  la  demander  dépendrait  des  manières, 
du  ton  de  son  visiteur.  Tout  ce  qu'il  avait  souffert  ou  qu'il  allait 
endurer  de  plus  douloureux,  il  voulait  le  supporter  sans  se  plaindre, 
comme  une  expiation  de  la  faute  qu'il  avait  commise  en  abusant  sa 
fille  adoptive  sur  le  degré  de  parenté  qui  existait  entre  elle  et  lui. 
S'il  allait  se  trouver  réellement  en  face  de  l'homme  qui  avait  été  le 
mari  d'Annette  et  qui  était  le  père  d'Esther ,  il  priait  le  ciel  que  les 
conséquences  de  son  manque  de  respect  pour  la  vérité  ne  fussent 
ressenties  que  par  lui  seul. 

Son  incrédulité  au  sujet  de  l'histoire  et  du  caractère  du  mari 
d'Annette  le  conduisait  à  penser  qu'il  s'était  tracé  un  plan  pour 
convaincre  la  jeune  femme  de  sa  mort,  afin  de  se  délivrer  d'un  lien 
qui  lui  pesait;  mais  il  ne  paraissait  pas  moins  probable  qu'il  fût 
réellement  mort.  Dans  ce  cas,  ces  objets  étaient  venus  par  un  legs, 
ou  comme  un  payement,  ou  encore  par  une  veiite  à  celui  qui  les  possé- 
dait maintenant.  Effectivement,  pendant  ce  long  laps  d'années,  il 
n'y  avait  guère  moyen  de  savoir  en  combien  de  mains  ces  bijoux 
avaient  passé.  Après  tout,  le  réclamant  n'avait  certainement  pas  de 
connexion  avec  les  Debarry  ;  il  n'arriverait  pas  ce  jour-là  ni  le  jour 
suivant  ;  cela  laissait  encore  du  temps  devant  soi  pour  réfléchir  et 
prier. 

Et  tout  à  coup  ses  idées  se  contredisaient;  il  se  voyait  en  face  du 
mari  d'Annette  et  du  père  d'Esther...  Peut-être  était-ce  un  gentle- 
man en  visite  chez  les  Debarry  ;  on  ne  saurait  dépeindre  l'angoisse 
du  vieillard  quand  il  se  disait  : 

u  L'enfant  ne  sera  pas  fâchée  de  quitter  ce  pauvre  logis,  et  je  pa- 
raîtrai coupable  à  ses  yeux.  » 

M.  Lyon  se  promenait  avec  agitation  entre  les  rangs  de  livres  qu 
encombraient  son  cabinet,  lorsqu'on  heurta  bruyamment  à  la  porte 
extérieure.  Il  en  fut  si  troublé,  qu'il  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise, 
privé  de  force  et  presque  de  sentiment. 
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Lydie  se  présenta. 

«  Il  y  a  là  un  homme  de  belle  mine  qui  vient  du  manoir  et  qui 
demande  à  vous  voir,  monsieur.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dois-je  lui 
répondre  que  vous  êtes  trop  souffrant  pour  le  recevoir  ? 

—  Faites-le  entrer,  dit  M.  Lyon  en  s* efforçant  de  recouvrer  sa 
présence  d'esprit.  » 

Quand  Christian  parut,  le  ministre  se  souleva  et,  s* appuyant  sur 
un  bras  de  son  fauteuil,  il  dit  : 

(  Asseyez-vous,  monsieur.  » 

A  peine  distinguait-il  l'homme  de  haute  taille  qui  entrait  dans  la 
chambre. 

«  Je  vous  apporte  une  lettre  de  Al.  Debarry,  dit  Christian  d'un 
ton  dégagé.  » 

Ce  petit  vieillard,  dans  une  chambre  si  triste,  paraissait  au  facto- 
tum de  Philippe  Debarry  une  pitoyable  sorte  d'être  humain,  à  qui 
un  homme  du  monde  comme  lui,  Christian,  devait  parler  d'autant 
plus  haut  qu'à  l'originalité  de  son  apparence  il  fallait  sûrement 
joindre  le  désagrément  d'une  infirmité...  la  dureté  de  l'ouïe. 

Pendant  qu'il  s'asseyait,  M.  Lyon  ouvrit  la  lettre  et  la  tint  contre 
ses  yeux,  de  façon  qu'elle  cachait  son  visage.  Voici  ce  que  lui  écri- 
vait Philippe  Debarry  : 

a  Monsieur,  en  réponse  à  la  lettre  dont  vous  m'avez  favorisé  ce 
matin,  je  vous  certifie  que  les  objets  que  vous  me  décrivez  ont 
été  égarés  par  mon  domestique,  qui  est  le  porteur  de  ce  billet  et  à 
qui  appartiennent  l'agenda  et  la  chaîne  d'or.  » 

A  ce  mot  «  domestique  » ,  M.  Lyon  ne  put  s'empêcher  de  tres- 
saillir et  de  détourner  ses  regards  de  la  lettre  pour  les  porter  sur 
l'individu  ainsi  désigné.  Christian,  sachant  quelle  était  la  teneur  de 
la  lettre ,  présumait  que  le  vieillard  était  stupéfait  d'apprendre 
qu'un  personnage  d'une  aussi  remarquable  distinction  était  un 
domestique.  11  se  pencha  en  avant,  en  appuyant  ses  coudes  sur  ses 
genoux,  balança  sa  canne  entre  ses  doigts  et  se  mit  à  siffler  bas. 
Le  ministre  se  contint  et  acheva  la  lecture  de  la  lettre,  qui  lui  appre- 
nait, ce  que  nous  savons  déjà,  que  le  portefeuille  appartenait  à  Phi- 
lippe Debarry,  et  que  l'impression  sur  la  cire,  une  tête  d'Achille 
avec  un  casque,  provenait  d'un  cachet  du  révérend  Auguste  De- 
barry, qui  le  lui  envoyait  afin  qu'il  pût  en  constater  l'authenticité. 
Philippe  terminait  sa  réponse  par  l'assurance  de  sa  parfaite  grati- 
tude pour  le  ministre ,  qui  lui  rendait  un  service  aussi  signalé... 

Cette  lecture  achevée,  M.  Lyon  mit  avec  lenteur  et  anxiété  ses 
lunettes  pour  examiner  l'homme  qui  allait  vraisemblablement  ruiner 
toute  sa  destinée  à  lui.  Ce  mot  «  domestique  »  lui  enjoignait  d'agir 
a\ec  prudence  ;  il  ne  fallait  rien  brusquer. 
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«  Voici  le  cachet  mentionné  dans  la  lettre,  »  dit  Christian. 

M.  Lyon  tira  de  son  pupitre  le  portefeuille,  et,  après  avoir  com- 
paré le  cachet  avec  l'impression  sur  la  cire,  il  répondit  : 

«  C'est  juste,  monsieur.  Je  vous  remets  le  portefeuille.  » 

Il  le  tenait  dans  ses  mains  avec  le  cachet.  Christian  se  leva  pour 
les  prendre  en  disant  négligemment  : 

«  Les  autres  choses,  —  la  chaîne  et  le  petit  livre,  —  sont  a  moi. 

—  Votre  nom  est?... 

—  Maurice  Christian.  » 

Un  frisson  parcourut  M.  Lyon  des  pieds  a  la  tète.  Il  ne  lui  avait 
pas  paru  impossible  d'entendre  quelque  autre  nom  qui  l'aurait  délivré 
de  la  moitié  de  sa  peine.  Les  paroles  suivantes  n'étaient  pas  très 
sensément  choisies;  elles  lui  échappèrent  comme  par  un  mouve- 
ment irréfléchi. 

»  N'avez-vous  pas  d'autre  nom  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  reprit  Christian  d'un  air  rébarbatif. 

—  Ayez  la  bonté  de  vous  rasseoir.  » 

Il  n'obtempéra  pas  à  cette  injonction  ,  et ,  reprenant  son  sang- 
froid  : 

«  Je  suis  trop  pressé.  S'il  vous  plaît  de  me  rendre  ces  petits  arti- 
cles à  moi  appartenant,  j'en  serai  aise  ;  mais  je  vous  les  laisserais 
plutôt  entre  les  mains  que  de  m' attarder.  » 

M.  Lyon  ne  fit  pas  attention  (ostensiblement  du  moins)  à  cet 
empressement  du  jeune  homme  à  se  retirer.  Il  s'était  imposé  la 
tâche  d'apprendre  par-ci  par- là  quelques  menues  particularités 
qui  pussent  lui  éclaircir  cette  question  du  mariage  d'An  nette. 

a  Non,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  retenir  déraisonnablement, 
reprit-il  avec  plus  de  fermeté  qu'auparavant.  Depuis  combien  de 
temps  ces  objets  vous  appartiennent-ils  ? 

—  Oh  !  depuis  plus  de  vingt  ans,  »  répondit-il  d'un  ton  insou- 
ciant. 

L'insistance  du  ministre  le  mettait  mal  à  l'aise,  et  à  cause  de  cela 
il  ne  montrait  plus  d'impatience. 

«  Vous  avez  vécu  en  France  et  en  Allemagne  ? 

—  J'ai  vécu  dans  beaucoup  de  pays  du  continent. 

—  Veuillez  m' écrire  votre  nom,  »  dit  M.  Lyon  en  trempant  une 
plume  dans  l'encrier,  puis  la  lui  tendant  avec  une  feuille  de  papier. 

Christian  parut  très  surpris,  sans  toutefois  être  alarmé.  Néan- 
moins, il  ne  voulut  pas  se  compromettre. 

a  Avant  que  j'accède  à  votre  désir,  monsieur,  dit- il  en  déposant 
a  plume  et  regardant  fixement  le  ministre,  il  faudrait  que  je  susse 
précisément  quelles  raisons  vous  avez  pour  me  faire  ces  questions. 
Vous  êtes  pour  moi  un  étranger...  un  excellent  homme,  je  n'en 
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doute  pas  ;  mais  je  n'ai  pas  d'autre  sujet  de  relations  avec  vous  que 
de  vous  retirer  ces  petits  objets.  Douteriez-vous  encore,  par  hasard, 
qu'ils  m'appartiennent  ?  Vous  désirez,  je  crois,  que  je  vous  dise  à 
peu  près  ce  que  c'est  que  ce  médaillon-ci.  Il  a  deux  mains  entrela- 
cées et  des  fleurs  bleues  d'un  côté  ;  le  nom  d'Annette  est  écrit  de 
l'autre...  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  Si  vous  voulez  en  sa- 
voir davantage  de  moi,  il  faudra  que  vous  ayez  la  bonté  de  m'ap- 
prendre  pourquoi  vous  voulez  le  savoir.  Maintenant,  monsieur,  que 
souhaitez-vous  encore  de  moi  ?  » 

Ce  ton  d'assurance,  ces  paroles  décidées,  l'air  de  défi  qui  les  ac- 
compagnaient navraient  plus  que  tout  le  reste  M.  Lyon.  11  se  laissa 
retomber  sur  sa  chaise,  aussi  irrésolu  et  troublé  que  jamais.  Et 
d'ailleurs,  dans  l'intérêt  d'Esther,  ne  valait-il  pas  mieux,  si  cet 
homme  était  réellement  son  père,  ne  lui  dire  rien  de  plus,  de  peur 
de  lui  découvrir  ce  qu'il  ignorait  encore  et  qui  lui  donnerait  sur  Es- 
ther  un  pouvoir  qui  ferait  leur  malheur  à  tous  deux  ?  En  tous  cas,  il 
ne  fallait  pas  l'irriter. 

«  Vous  avez  raison,  monsieur,  vous  m'avez  appris  tout  ce  que  je 
pouvais  vous  demander...  Je  n'ai  pas  de  motifs  suffisants  pour  garder 
vos  bijoux  plus  longtemps.  » 

Et  il  tendit  à  Christian  les  objets  qu'il  tenait. 

a  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  ;  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

—  Bonjour,  »  répéta  M.  Lyon. 

Quand  la  porte  se  fut  fermée  sur  son  visiteur,  il  ressentit  ce  mé- 
lange d'inquiétude  et  de  soulagement  que  la  prolongation  d'une  si- 
tuation difficile  produit  chez  les  individus  dont  le  coup  d'œil  porte 
loin.  Le  fait  est  que  M.  Lyon  ne  savait  encore  rien,  n'avait  rien  pu 
pénétrer  ni  pressentir  touchant  la  parenté  qui  pouvait  exister  entre 
cet  homme  et  Esther. 

De  son  côté,  Christian  réfléchissait  en  sortant  du  presbytère. 

a  Ce  vieux  bonhomme,  pensait-il,  est  en  possession  de  quelque 
secret..  U  ne  peut  rien  savoir  sur  moi...  Ce  serait  plutôt  sur  By- 
clifTe...  Mais  Byclifle  était  un  gentleman.  Comment  diable  aurait-il 
pu  avoir  quelques  rapports  avec  cet  entêté  vieillard  ? 

II 

«  Mon  père ,  vous  yous  souvenez  de  ce  que  je  vous  ai  dit 
hier? 

—  Non,  mon  enfant,  qu'était-ce? 

—  M.  Jermyn  m'avait  demandé  s'il  vous  trouverait  probablement 
chez  vous,  vers  une  heure.  » 
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Esther,  en  faisant  cette  réponse,  fut  très  surprise  de  voir  son 
père  tressaillir  et  changer  de  couleur  comme  s'il  recevait  un  choc 
violent. 

«  Assurément,  dit-il.  Je  vais  sortir  pour  donner  une  commission 
à  Zacharie  ;  lorsque  je  serai  rentré,  je  resterai  dans  mon  cabinet  ton: 
le  jour. 

—  Dois-je  dire  à  Lydie  que,  s'il  vient,  elle  l'introduira  tout  de 
suite  dans  votre  cabinet  7 

—  Oui,  ma  chérie,  à  moins  cependant  qu'il  n'amène  une  autre 
personne,  ce  qui  pourrait  bien  arriver,  car  vraisemblablement  c'est 
pour  parler  des  élections  qu'il  viendra.  Là-haut,  trois  personnes  oe 
seraient  pas  à  Taise.  » 

Pendant  l'absence  de  M.  Lyon,  Esther,  après  avoir  donné  ses 
ordres  à  Lydie  pour  l'introduction,  soit  dans  la  salle  du  rez-de- 
chaussée,  soit  dans  le  cabinet  en  haut,  d'un  ou  de  plusieurs  mes- 
sieurs, se  mit  à  faire  du  filet  dans  le  sombre  parloir.  C'était  à  ce 
travail  de  fantaisie  qu  elle  s'occupait  depuis  le  dimanche  précédent, 
ne  se  sentant  pas  disposée  à  lire,  suivant  sa  coutume  quand  elie 
restait  seule. 

En  dépit  de  ses  efforts  pour  écarter  de  sa  pensée  Félix  Holt,  elle 
se  demandait  ce  qu'il  aurait  voulu  qu'elle  fût,  et  à  quel  point  de  vue 
il  considérait  donc  la  vie  pour  s'imaginer  que,  dépourvue  de  toute 
élégance,  de  tout  luxe,  de  toute  gaieté  et  même  de  romans,  elle  dût 
encore  avoir  du  prix.  Avait-il  seulement  reconnu  en  lui-même  qu'il 
s'était  comporté  d'une  façon  fort  peu  polie  avec  elle  le  dimanche 
précédent  ?  Peut-être  non  ;  peut-être  ne  songeait-il  plus  du  tout  à 
elle.  L'amour-propre  d'Esther  souffrait  de  cette  idée.  Elle  se  com- 
plaisait à  faire  du  fîletparce  que  celamettait  en  évidence  d'une  manière 
avantageuse  son  pied  et  sa  main  ;  et  à  côté  de  cette  déplaisante  image 
d'un  Félix  Holt  indifférent  et  dédaigneux,  se  glissait  une  autre  image 
beaucoup  plus  vague,  mais  aussi  plus  gracieuse,  de  quelqu'un 
encore  inconnu  d'elle  qui  admirerait  la  beauté  de  ses  mains  et  de 
ses  pieds,  qui  serait  heureux  de  pouvoir  les  baiser  et  qui,  toutefois, 
ne  l'oserait.  Quel  charme  un  tel  amour  jetterait  sur  son  existence  l 
Mais  c'était  précisément  cette  préoccupation  de  sa  satisfaction 
personnelle  que  Félix  lui  avait  reprochée.  Exigerait-il  donc  d'elle  de 
l'héroïsme  ?  L'héroïsme  ne  se  manifeste  que  dans  quelques  grandes 
occasions.  Les  circonstances  de  sa  vie  jusqu'alors,  lui  paraissaient 
dénuées  d'intérêt  et  sans  suite...  N'en  était- il  pas  de  même 
de  ses  pensées  ?  Il  eût  fallu  une  volonté  énergique  pour  les  relier 
ensemble. 

Esther  commençait  à  perdre  un  peu  de  sa  confiance  dans  son 
esprit  et  dans  son  jugement.  L'opinion  qu'elle  avait  conçue  de  sa 
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supériorité  s'affaiblissait  à  mesure  que  se  révélait  en  elle  le  besoin 
de  s'appuyer  sur  un  être  dont  les  vues  fussent  plus  larges,  dont  la 
nature  fût  plus  généreuse  et  plus  forte  que  ne  l'étaient  ses  propres 
vues  et  sa  propre  nature. 

«  Mais  aussi,  se  disaitelle,  faudrait-il  que  cet  être-là  fût  tendre 
pour  moi  et  non  pas  raide  ou  dominateur.  Un  homme  quelque  peu 
chevaleresque  ne  prendrait  jamais  un  ton  de  réprimande  vis-à-vis 
d'une  femme  ;  j'entends  une  femme  charmante.  Mais  chez  Félix  il 
n'y  a  pas  l'ombre  d'un  sentiment  chevaleresque.  Il  aime  trop  à 
sermonner  et  à  disserter  pour  être  jamais  capable  d'aimer  une 
femme.  » 

Esther  tâchait  de  se  persuader  par  ce  raisonnement  que  Félix 
avait,  ou  du  moins  aurait  complètement  tort  s'il  ne  revenait  pas 
tout  exprès  pour  lui  témoigner  son  regret  de  l'avoir  offensée. 

Quelque  préoccupée  que  fût  la  jeune  fille  de  la  conduite  que 
tiendrait  Félix  à  l'avenir  envers  elle,  son  imagination  ne  laissait 
pourtant  pas  que  de  s'inquiéter,  par  moments,  des  distractions  d'es- 
prit et  du  trouble  inaccoutumé  qu'elle  remarquait  chez  son  père 
depuis  la  visite  qui  lui  avait  été  récemment  faite  par  quelqu'un 
venu  de  Treby-Manor,  visite  dont  M.  Lyon  ne  lui  parlait  pas,  bien 
qu'elle  dût  en  avoir  été  instruite  par  Lydie. 

La  pensée  d' Esther  allait  de  l'un  à  l'autre  de  ces  deux  sujets  de 
conjectures,  lorsque,  vers  midi,  on  frappa  à  la  porte  d'entrée  de 
la  maison  ;  la  jeune  fille  entendit  que  les  visiteurs  étaient  deux. 
Aussitôt  la  porte  du  parloir  s'ouvrit...  La  figure  d'un  homme  sans 
cravate  et  aux  cheveux  touffus,  qui,  en  cet  instant,  se  trouvait  pré- 
*  sente  à  la  mémoire  de  miss  Lyon,  s'effaça  dès  l'apparition  d'un 
personnage  dont  l'extérieur  était  diamétralement  opposé  à  celui  de 
f  élix  Holt.  Esther  devina  son  nom  avant  que  M.  Jermyn  le  lui  eût 
décliné. 

HaroldTransome  n'était  pas  seulement  un  très  bel  homme;  il  y  avait 
toujours  dans  ses  manières  une  aisance  et  à  l'occasion  dans  sa  physio- 
nomie une  aménité  qui  le  rendaient  attractif  k  ceux  qui  se  trouvaient 
en  contact  avec  lui,  à  moins  que  l'on  eût  des  raisons  pour  le  craindre 
ou  pour  le  haïr.  Esther  éprouva  un  plaisir  tout  nouveau  pour  elle 
lorsque  cette  figure  régulière,  un  peu  bronzée,  et  ces  yeux  franche- 
ment ouverts  et  brillants  se  tournèrent  vers  sa  personne  avec  un  air 
de  déférence  et  d'admiration. 

On  sait  que  dans  l'opinion  d'Harold  les  femmes  n'étaient  que 
des  êtres  frivoles  de  peu  ou  point  d'importance  dans  tout  ce  qui  se 
rattachait  au  côté  sérieux  de  la  vie  sociale  ;  mais,  justement  à  cause 
de  cette  frivolité,  il  les  aimait  comme  étant  la  plus  agréable  diver- 

2«  S.  —  TOME  LXT1I.  2t 


Digitized  by  Google 


I 


322  REVUE  CONTEMPORAINE* 

sion  de  l'homme  dans  les  intervalles  du  temps  qu'il  consacre  aux 
soins  de  sa  fortune  et  de  son  ambition. 

Lorsque  Harold  se  fut  assis  sur  une  chaise  près  d' Esther,  celle-ci 
comprit  tout  de  suite  qu'il  n'était  pas  moins  étonné  que  charmé  de 
la  distinction  de  ses  manières  et  de  sa  beauté  même.  Comment  en 
aurait-il  été  autrement  aux  yeux  d'un  homme  de  la  haute  société? 
11  ne  pouvait  y  avoir  dans  tout  Treby  une  seule  jeune  personne  digne 
de  rivaliser  avec  elle.  La  joie  qu'elle  ressentait  de  se  savoir  appréciée 
à  sa  valeur  colora  ses  joues. 

«  Mon  père  vous  attendait,  dit-elle  à  M.  Jerinyn.  Je  lui  ai  remis 
hier  votre  lettre  ;  il  ne  tardera  pas  à  rentrer.  » 

En  parlant,  elle  dégageait  son  pied  de  son  ouvrage  de  filet,  qu'elle 
plia.  Harold,  remarquant  son  action,  dit  : 

«  J'espère  bien  que  vous  ne  vous  dérangerez  pas  pour  nous?  Nous 
sommes  venus  pour  discuter  les  affaires  des  élections,  et  nous  desi- 
rons particulièrement  avoir  les  dames  dans  notre  parti, 

—  Je  ne  saurais  être  que  du  parti  de  ceux  qui  sont  déjà  du  bon 
côté,  répondit  miss  Lyon  en  souriant. 

—  Du  moins  suis-je  heureux  de  voir  que  vous  portez  les  couleurs 
libérales. 

—  Je  crois  devoir  vous  avouer  que  c'est  plutôt  par  amour  du  bleu 
que  par  amour  du  libéralisme.  Les  opinions  qui  arborent  la  couleur 
jaune  ne  peuvent  attirer  de  leur  côté  que  les  bru  nettes.  » 

Est  lier  avait  dit  cela  avec  la  grâce  coquette  qui  lui  était  habi- 
tuelle. Mais  à  peine  eut-elle  prononcé  ces  mots,  qu'elle  se  représenta 
le  mécontentement  de  Félix  s'il  les  eût  entendus. 

«  Si  ma  cause  peut  se  recommander  par  le  bon  effet  de  la  couleur 
qui  la  représente,  je  suis  assuré  que  vous  agirez  dans  mon  intérêt, 
par  ce  fait  même  que  vous  la  portez.  » 

Esther  se  leva  pour  se  retirer. 

«  Vous  voulez  absolument  vous  en  aller  ?  continua  Harold  en  se 
tenant  prêt  à  ouvrir  la  porte  devant  elle. 

—  Oui  ;  j'ai  à  donner  une  leçon  à  midi  et  demi,  »  répondit  Esther 
en  saluant  et  se  glissant  hors  de  la  salle  avec  la  légèreté  d'une 
nymphe  drapée  de  bleu. 

«  Cette  jeune  fille  n'est  vraiment  pas  faite  pour  habiter  un  si 
petit  et  si  pitoyable  logis  ;  il  lui  faudrait  une  maison  où  elle  pût 
circuler  à  Taise  dans  de  grandes  salles  et  de  longs  corridors,  »  pen- 
sait Harold. 

Mais  son  esprit  ne  fut  pas  longtemps  préoccupé  de  cette  solli- 
citude accidentelle  pour  Esther  ;  avant  que  la  porte  fût  refermée, 
M.  Lyon  paraissait  au  seuil.  Il  entra  dans  le  parloir,  et  le  candidat 
ne  songea  plus  qu'à  l'objet  de  sa  visite.  Le  ministre,  quoique  non 
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électeur  lui-même,  avait  une  grande  influence  sur  les  électeurs  libé- 
raux, et  tout  candidat  prudent  ne  manque  pas  de  cimenter  l'adhé- 
sion de  tous  ses  partisans  politiques  par  quelque  marque  de  con- 
sidération personnelle  aux  plus  importants  de  ceux-ci. 

o  Je  suis  très  aise  de  profiter  de  ôette  occasion  pour  faire  votre 
connaissance,  monsieur  Lyon,  dit  Harold  en  tendant  sa  main  au 
ministre,  lorsque  Jermyn  le  lui  eut  nommé.  Demain,  continua- t-il, 
je  dois  faire  une  allocution  aux  électeurs  sur  la  place  du  Marché. 
Auparavant,  j'ai  voulu  présenter  mes  respects  à  mes  principaux 
amis.  11  se  peut  qu'il  y  ait  quelques  points  sur  lesquels  ils  dési- 
rent que  je  m'explique  avec  eux. 

—  Vous  parlez  civilement  et  raisonnablement,  monsieur,  répondit 
il.  Lyon  avec  son  regard  vague  de  myope  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  se  rendre  bien  compte  de  l'extérieur  du  candidat.  Veuillez  vous 
asseoir,  messieurs  ;  c'est  mon  habitude  de  rester  debout.  » 

li  alla  se  placer  à  un  des  angles  de  la  salle,  et,  tirant  ses  lunettes 
de  sa  poche,  il  se  mit  à  en  frotter  les  verres  avec  l'extrémité  d'une 
des  basques  de  son  habit.  Pour  être  au  niveau  de  la  tâche  qu'on  lui 
imposait,  il  lui  fallait  exercer  intérieurement  un  grand  empire  sur 
lui-même,  en  écartant  de  sa  pensée  ses  soucis  personnels.  A  cela,  la 
présence  de  Jermyn  ne  pouvait  coopérer. 

Haroid  reprit  :  # 

c  Je  sais,  M.  Jermyn  me  Ta  dit,  quels  bons  services  vous  m'avez 
déjà  rendus,  monsieur  Lyon.  Le  fait  est  que,  dans  ma  position,  un 
homme  d'intelligence  comme  vous  m'était  absolument  nécessaire. 
En  réalité,  je  n'ai  à  soutenu*  de  lutte  qu'avec  Garstin  seul,  Gars- 
tin  qui  se  déclare  libéral,  bien  qu'il  ne  se  soucie  de  rien  et  ne 
comprenne  rien,  hormis  les  intérêts  des  commerçants  opulents.  Vous 
avez  compris  la  différence  qui  existe  entre  diverses  sortes  de  4ibé- 
raux,  différence  qui  est  assez  analogue  —  comme  vous  et  moi  le 
gavons  —  à  celle  qui  existe  entre  diverses  espèces  de  poissons. 

—  Assurément,  monsieur,  dit  le  ministre,  tenant  toujours  ses  lu- 
nettes dans  sa  main,  votre  comparaison  n'est  pas  impropre,  à  une 
époque  comme  la  nôtre,  où  l'esprit  de  la  nation  a  été  surexcité  au 
delà  de  toute  mesure.  Quand  on  a  à  remuer  une  masse  énorme,  on  a 
moins  besoin  d'instruments  de  choix  que  d'une  force  de  tant  de  che- 
vaux. Un  mal  inévitable  qui  dérive  de  ces  entreprises  colossales  de 
réformes,  c'est  qu'elles  poussent  les  hommes  dans  la  voie  des  con- 
sidérations toutes  matérielles,  qui  font  obstacle  à  des  résultats  plus 
scrupuleusement  préparés.  En  même  temps,  l'on  éveille  des  espé- 
rances exagérées  d'améliorations  incompatibles  avec  la  complication 
d'embarras  que  présente  notre  condition  actuelle  de  malaise  et  d  a- 
gitation.  Je  ne  dis  pas  qu'un  compromis  entre  les  diverses  nuances 
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de  libéralisme  ne  soit  pas  nécessaire  ;  c'est  la  conséquence  fâcheuse 
ôVnotre  état  d'imperfection.  Mais  je  désire  faire  remarquer  que  là 
où' les  compromis  prennent  de  l'extension,  l'intellect  et  la  conscience 
se  trouvent  réduits  à  un  plus  étroit  espace.  En  conséquence,  ç>  été 
mon  objet  de  démontrer  à  nos  adhérents  que  plusieurs  de  ceux  qui 
ont  aidé  à  tirer  en  avant  le  char  de  la  Réforme  n'avaient  que  des 
vues  partielles  ;  qu'ils  n'ont  pas  abandonné  ce  principe  irréligieux 
des  alliances  intéressées,  et  qu'ils  se  contenteraient  de  substituer  la 
Syrie  à  l'Egypte,  se  préoccupant  surtout  d'avoir  leur  part  d'ivoire, 
d'or  et  de  faisans. 

—  C'est  bien  cela,  dit  Harold,  dont  la  compréhension  vive  saisis- 
sait promptement  les  généralités  exposées  par  d'autres  préopinants, 
quoiqu'elles  fussent  revêtues  de  formes  excentriques,  et  y  appropriait 
plus  promptement  encore  ses  desseins  spéciaux  et  immédiats.  Cest 
cela...  Ce  sont  des  gens  qui  se  trouveront  satisfaits  s'ils  réussissent 
seulement  à  établir  une  plutocratie,  à  acheter  des  terres,  en  un  mot, 
à  plaquer  les  anciens  blasons  sur  leurs  portes  neuves.  Présentement, 
le  meilleur  moyen  pratique  pour  nous  préserver  de  ces  faux  libé- 
raux, c'est  que  nos  électeurs  ne  divisent  pas  leurs  votes.  Comme,  à 
ce  qu'il  paraît,  plusieurs  de  ceux  qui  votent  pour  Debarry  sont  dis- 
posés à  scinder  leurs  suffrages  en  faveur  de  Garstin,  il  est  très  im- 
portant que  mes  votants  me  donnent  exclusivement  les  leurs.  S'ils 
divisent  leurs  votes,  ils  ne  pourront  pas  évincer  Debarry,  et  ils  con- 
courront à  m'évincer,  moi.  C'est  avec  une  certaine  confiance  que  je 
vous  demande  d'user,  dans  ce  sens,  de  votre  influence,  M.  Lyon. 
Nous  autres,  candidats,  sommes  obligés  de  faire  notre  propre  éloge 
plus  qu'il  ne  nous  conviendrait  en  toute  autre  situation;  mais,  vous 
le  savez,  tandis  que  j'appartiens  par  ma  naissance  aux  classes  de  la 
société  qui  ont  leurs  racines  dans  la  tradition  de  notre  antique 
loyauté,  ma  propre  expérience  de  la  vie  m'attache  principalement  à 
cette  fraction  de  la  population  qui  fait  elle-même  son  chemin.  J'ai 
cet  avantage,  qu'il  m'a  été  loisible  de  considérer  sous  divers  jours 
ce  qui  constitue  la  prospérité  nationale  ;  mes  vues  sont  plus  larges 
que  celles  d'un  lord  ou  d'un  manufacturier.  A  l'égard  des  questions 
qui  touchent  la  liberté  religieuse,  je  mettrai  obstacle  aux  mesures 
qui  ne  seraient  pas  complètes. 

—  Je  n'espère  pas  cela,  monsieur;  je  ne  l'espère  pas,  »  dit  grave- 
ment M.  Lyon,  qui  mit  enfin  ses  lunettes  pour  examiner  la  figure  du 
candidat  qu'il  se  disposait  à  transformer  en  catéchumène. 

Le  bon  Rufus,  ayant  conscience  de  son  importance  politique 
comme  organe  de  persuasion,  pensait  qu'il  était  de  son  devoir  de 
catéchiser  un  peu,  afin  de  pénétrer  un  futur  législateur  du  sentiment 
de  sa  responsabilité.  De  là  il  advint  que  le  ministre  s'engagea  dans 
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des  démonstrations  d'autant  plus  étendues  qu'elles  ne  nécessitaient 
pas  de  réponses.  Harold  Transome  n'était  nullement  patient  ;  mais 
en  affaires  il  veillait  attentivement  sur  son  humeur;  et  d'ailleurs,  dans 
cette  circonstance,  c'était  peut-être  chose  plus  commode  d'écouter 
que  de  répondre.  Mais  Jermyn,  qui  avait  beaucoup  d'ouvrage  sur 
les  bras,  saisit  un  moment  opportun  pour  se  lever. 

«  Il  faut  absolument  que  je  sois  au  bureau  dans  cinq  minutes, 
dit-il  en  regardant  sa  montre.  Vous  m'y  trouverez,  M.  Transome. 
Probablement,  vous  avez  encore  à  causer  quelque  temps  avec 
M.  Lyon.  » 

Alors  le  ministre,  posant  vivement  sa  main  sur  le  bras  de  Jermyn, 
dit,  en  pâlissant  un  peu  : 

a  Je  vous  serai  bien  obligé  de  m' accorder  un  entretien  sur  une 
affaire  privée...  ce  soir,  si  c'est  possible.  » 

Quoique  surpris  de  cette  demande  inopinée,  Jermyn  répondit 
très  cordialement  : 

a  Parfaitement.  Pourriez-vous  venir  à  mon  bureau  vers  huit 
heures  ? 

—  Pour  plusieurs  raisons  je  me  permettrai  de  vous  prier  de  ve- 
nir ici. 

—  Oh  !  très  bien.  Je  viendrai  dans  la  soirée  si  rien  ne  m'en  em- 
pêche. Je  serais  fort  aise  de  vous  être  utile  en  quelque  chose.  » 

Jermyn  parti,  M.  Lyon  reprit  immédiatement  sa  dissertation,  car 
il  s'était  interrompu  juste  au  moment  où  il  touchait  à  un  point  alors 
en  délibération  entre  lui  et  ses  confrères  libéraux.  Ce  point  était  le 
scrutin,  auquel  l'opinion  de  M.  Lyon  était  tout  à  fait  contraire.  Il  ve- 
nait d'émettre  à  ce  sujet  une  réflexion  d'une  clarté  douteuse,  ce  qui 
fut  cause  qu'Harold  l'interpréta  dans  le  sens  qui  s'accordait  le  mieux 
avec  ses  prévisions  personnelles. 

«  Je  n'aurai  pas  d'objection  à  faire  quant  au  scrutin,  dit-il,  mais 
je  trouve  que  ce  n'est  pas  la  chose  dont  nous  devrions  nous  occuper 
en  ce  moment.  Il  y  a  d'autres  questions  plus  urgentes. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  voteriez  pour  le  scrutin? 

—  Certainement,  si  l'on  soulève  cette  question.  Je  respecte  trop 
la  liberté  du  votant  pour  m' opposer  à  aucune  chose  qui  pourrait 
rendre  cette  liberté  plus  complète.  » 

M.  Lyon  regarda  son  interlocuteur  avec  un  sourire  de  pitié  qu'Ha- 
rold se  figura  être  un  indice  de  sa  satisfaction.  Il  fut  bientôt  dé- 
trompé. 

«  Vous  me  chagrinez,  monsieur  Transome;  vous  me  chagrinez 
beaucoup.  Veuillez,  je  vous  prie,  examiner  de  nouveau  cette  ques- 
tion, car  elle  vous  conduira  à  la  racine  même,  j'ose  le  dire,  delà 
moralité  politique.  Je  m'engage  à  prouver  à  tout  esprit  impartial  et 
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pourvu  de  principes  d*une  rectitude  incontestable,  que  le  scrutin- 
serait  un  mode  d'élection  pernicieux  ou  tout  au  moins  futile.  Per- 
mettez que  je  tous  retienne  ici  quelques  instants  encore,  monsieur. 
La  question  est  digne  de  ce  sacrifice  de  temps.  » 

Harold  maugréait  intérieurement,  se  promettant  bien  de  ne  ja- 
mais entamer  de  discussion  avec  un  prédicateur,  à  moins  que  ce- 
lui-ci n'eût  une  extinction  de  voix  passagère.  Il  allait  s'excuser  aussi 
prudemment  que  possible  de  prolonger  cet  entretien,  en  proposant  à 
M.  Lyon  d'en  remettre  la  continuation  au  lendemain  et  en  l'invitant 
à  venir  le  trouver  dans  la  salle  du  comité  avant  l'heure  indiquée 
pour  son  speech  public,  lorsque  Lydie  ouvrit  très  opportunément  la 
porte. 

«  Avec  votre  permission,  monsieur,  dit-elle  en  avançant  sa  tète 
dans  le  parloir,  c'est  M.  Holt  qui  désire  savoir  s'il  peut  entrer  pour 
parler  au  gentleman.  Vous  n'avez  qu'à  dire  «  non  » ,  si  cela  ne  vous 
convient  pas. 

—  Introduisez-le  tout  de  suite,  Lydie  »  . 

Et  M.  Lyon  poursuivit  en  s' adressant  à  Harold  : 
«  Un  jeune  homme  qu'un  représentant  doit  connaître.  Ce  n'est 
pas  un  votant,  mais  il  ne  manque  pas  d'étude  et  d'idées. 

—  11  est  tout  à  fait  le  bienvenu,  »  dit  Harold  très  sincèrement, 
quoique  l'arrivée  d'un  homme  d'étude  et  d'idées,  saus  le  droit  du 
vote,  ne  l'intéressât  pas  autrement  que  pour  la  diversion  qu'il  fai- 
sait au  sujet  du  scrutin. 

Depuis  quelques  minutes,  Harold  se  tenait  debout,  ayant  un  peu 
l'air  d'une  victime  qui  attend  l'occasion  de  s'échapper. 

«  M.  Holt,  un  de  mes  jeunes  amis,  dit  le  ministre  à  Harold 
comme  Félix  entrait  dans  la  salle.  J'espère  voir  ses  opinions  se  mo- 
difier sur  quelques  points  ;  mais  il  est  animé  d'un  zèle  pour  la  justice 
publique  qui,  je  l'espère  bien,  ne  s'affaiblira  jamais. 

—  je  suis  aise  de  me  rencontrer  avec  M.  Holt,  »  dit  Harold  en  sa- 
luant. 

A  la  manière  dont  Félix  lui  rendit  son  salut  et  dont  il  se  tourna 
vers  un  autre  côté  de  la  chambre  que  celui  où  lui-même  se  trouvait, 
Harold  comprit  que  la  poignée  de  main  du  candidat  ne  serait  pas 
appréciée  par  cet  individu. 

«  Quel  formidable  garçon  !  pensa-t-il.  Il  serait  capable  de  monter 
sur  une  charrette  au  milieu  de  la  place  du  Marché,  demain,  et  de 
m*  examiner  par  des  questions  captieuses,  si  je  viens  à  dire  quelque 
chose  qui  ne  lut  plaise  pas. 

—  M.  Lyon,  dit  Félix,  je  vous  prie  d'excuser  la  liberté  que  j'ai 
prise  de  vous  demander  de  voir  M.  Transome  pendant  que  vous  êtes 
occupé  avec  lui.  J'ai  à  lui  parler  d'une  chose  que  je  ne  me  soucie- 
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rais  pas  de  rendre  publique  quant  à  présent,  une  chose  au  sujet  de 
laquelle  je  suis  sûr  d'être  soutenu  par  vous.  Ayant  entendu  dire  que 
II.  Transome  était  ici,  je  me  suis  hasardé  à  venir.  J'espère  que,  tous 
deux,  vous  m'approuverez...  11  s'agit  de  quelques  mesures  prises  par 
les  agents  de  M.  Transome  pour  favoriser  son  élection. 

—  Veuillez  continuer,  dit  Harold,  qui  pressentait  quelque  com- 
munication déplaisante. 

—  Je  ne  viens  pas  ici,  reprit  Félix,  pour  me  prononcer  contre  la 
coutume  de  traiter  les  électeurs.  Je  suppose  que  l'aie,  le  pain  beurré 
et  autres  comestibles  bons  à  graisser  les  rouages  pour  les  faire  mieux 
marcher  font  partie  des  errements  nécessaires  pour  pousser  les 
candidatures.  Ce  qui  m'amène,  M.  Transome,  c'est  le  désir  de  sa- 
voir de  vous  s'il  est  à  votre  connaissance  que  vos  agents  subornent 
des  hommes  grossiers  qui  n'ont  pas  le  droit  de  vote  (ce  sont  des 
mineurs  et  des  mariniers  de  Sproxton)  avec  la  perspective  d'une 
bonne  débauche  s'ils  peuvent  faire  une  manifestation  tumultueuse 
en  votre  faveur  lorsqu'aura  lieu  l'élection  ? 

—  Non,  certes,  répondit  Harold.  Vous  devez  savoir,  mon  cher 
monsieur,  qu'un  candidat  est  presque  entièrement  à  la  merci  de  ses 
agents  quant  aux  moyens  par  lesquels  il  sera  élu,  surtout  si  une 
absence  de  plusieurs  années  a  fait  de  lui  un  étranger  pour  les  hom- 
mes qui  sont  actuellement  à  la  tète  des  affaires.  Mais,  êtes -vous  sûr 
de  vos  faits? 

—  Aussi  sûr  que  de  ma  propre  existence.  »> 

Et  Félix  raconta  brièvement  ce  dont  il  avait  été  témoin  ,le  diman- 
che précédent,  chez  le  caharetier  Chubb. 

a  Je  pensais  bien  que  vous  ignoriez  tout  cela,  M.  Transome,  con- 
clut-il. C'est  pourquoi  j'ai  pensé  que  le  mal  pourrait  être  arrêté  si 
on  vous  le  dévoilait.  Dans  le  cas  contraire,  je  serais  tenté  d'exposer 
toute  cette  affaire  au  parti  radical.  Je  suis  moi-même  un  radical  et 
j'ai  l'intention  de  travailler,  pendant  toute  la  durée  de  ma  vie,  à 
l'anéantissement  du  privilège,  du  monopole  et  de  l'oppression.  Mais 
je  préférerais  porter  la  livrée  d'un  maître  dont  j'aurais  lieu  de  res- 
pecter le  titre  que  de  paraître  faire  cause  commune  avec  des  faquins 
qui  flétriraient  les  plus  saintes  espérances  des  hommes  par  des  ma- 
nœuvres déloyales  et  des  tentatives  de  corruption. 

—  Votre  énergique  protestation  est  ici  superflue,  >  dit  Harold, 
offensé  d'une  diatribe  qui  avait  un  peu  l'apparence  d'une  menace 
et  qui  paraissait,  en  tous  cas,  trop  prématurée  pour  ne  pas  être  de 
mauvais  goût. 

En  réalité,  cette  inconvenance  de  Félix  procédait  de  la  répulsion 
de  ces  deux  hommes  l'un  pour  l'autre. 
Chez  Félix,  c'était  une  source  d'irritation  permanente  que  la  mé- 
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diocrité  morale  des  hommes  publics  de  son  parti,  lesquels  n'étaient 
pas  visiblement  meilleurs  que  les  hommes  publics  du  parti  opposé, 
et  aussi  que  l'esprit  d'innovation  qui,  en  lui,  était  passé  à  l'état  de 
religion,  ne  fût  pas  une  croyance  sérieuse  chez  la  plupart  de  ceux 
qui  l'arboraient  comme  un  drapeau.  11  était  ainsi  prédisposé  à  se 
méfier  d'Harold  Transorae. 

De  son  côté,  Harold  détestait  les  théories  impraticables  de  pureté 
et  de  grandeur  morales...  Il  détestait  l'enthousiasme  et  il  s'imaginait 
voir  dans  la  personne  de  Félix  l'incorporation  vigoureuse  et  très 
incommode  de  cette  absurdité.  Mais  c'eût  été  une  sottise  que  d'exas- 
pérer  ce  jeune  homme.  Harold  reprit  donc  d'un  ton  froid,  mais  sans 
raideur  : 

«  S'il  vous  convient  de  venir  avec  moi  à  l'étude  de  Jennyn,  l'af- 
faire sera  approfondie  en  votre  présence.  Ne  trouvez-vous  pas  comme 
moi,  M.  Lyon,  que  c'est  la  meiUeure  marche  à  suivre? 

—  Sans  doute,  répondit  le  ministre,  à  qui  le  candidat  plaisait 
beaucoup  ;  sans  doute,  et  je  voudrais  bien  prémunir  mon  jeune  ami 
contre  une  trop  grande  précipitation  dans  ses  jugements  et  dans  ses 
actes.  La  cause  de  David  contre  Saûl  était  une  cause  juste  ;  néan- 
moins tous  ceux  qui  se  joignirent  à  David  n'étaient  pas  des  hommes 
justes. 

—  Ce  n'en  fut  que  plus  déplorable,  monsieur,  dit  Félix,  surtout 
si  David  fermait  les  yeux  sur  les  sourdes  pratiques  de  ses  adhé- 
rents. » 

M.  Lyon  sourit  et  secoua  la  tête. 

«  Pour  en  finir  promptement,  reprit  Harold,  ce  que  nous  avons  à 
faire  de  mieux,  c'est  de  nous  rendre  sur-le-champ,  comme  je  le  pro- 
posais, chez  Jermyn.  En  conséquence,  il  faut  que  je  vous  souhaite 
le  bonjour,  M.  Lyon. 

—  J'aurais  bien  voulu,  dit  le  ministre  d'un  air  un  peu  inquiet, 
avoir  quelque  autre  occasion  d'examiner  avec  vous  cette  question 
du  scrutin. 

—  Nous  aurons  cette  occasion,  monsieur,  n'en  doutez  pas,  ré- 
pondit Harold  en  serrant  cordialement  la  main  de  If.  Lyon.  Ne 
vous  verrai -je  pas  demain  à  la  réunion  du  comité? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  »  dit  le  ministre  en  passant  la  main  sur 
son  front. 

Sa  pensée  se  reportait  tristement  vers  ses  soucis  personnels. 
«  Mais,  ajouta-t-il,  je  vous  enverrai,  si  vous  me  le  permettez, 
une  note  sur  laquelle  vous  pourrez  méditer  à  loisir. 

—  J'en  serai  charmé.  Adieu.  » 

Harold  et  Félix  sortirent  ensemble,  et  le  ministre  monta  dans  son 
cabinet. 
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Au  fond,  Harold  Transome  était  très  contrarié  d'avoir  été  en- 
traîné par  Félix  à  faire  une  sorte  d'enquête  sur  les  menées  parti- 
culières des  agents  pour  son  élection.  Sa  dignité  réelle  et  sa  droi- 
ture soufFraient  de  cette  nécessité  de  satisfaire  sur  ce  point  un  im- 
portun radical.  Dans  sa  mauvaise  humeur,  quand  il  arriva  à  l'étude 
de  Jermyn,  il  pénétra,  sans  questionner  personne,  dans  un  bureau 
faisant  suite  à  celui  où  se  tenaient  les  clercs.  S'apercevant  alors  que 
Jermyn  n'était  pas  seul,  il  dit  d'un  ton  bref  et  hautain  : 

«  Un  mot  au  sujet  de  certaines  pratiques  électorales  à  Sproxton... 
Pouvez-vousy  donner  tout  de  suite  votre  attention?  M.  Hplt  est 
venu  avec  moi  exprès  pour  cela. 

—  Oui...  certainement...  » 

Jermyn  était  debout  et  sa  corpulence  masquait  un  peu  la  personne 
qui,  assise  au  bureau,  écrivait. 
Le  procureur  continua  : 

«  M.  Holt  se  fera,  je  n'en  doute  pas,  un  point  d'honneur  de  mé- 
nager le  temps  d'un  homme  d'affaires.  Vous  pouvez  parler  tout  de 
suite.  Ce  gentleman  (et  Jermyn  désigna  par  un  mouvement  de  tête 
en  arrière  l'individu  en  question)  est  un  des  nôtres,  un  vrai  bleu. 

—  J'ai  simplement  à  me  plaindre,  expliqua  Félix,  qu'un  de  vos 
agents  ait  été  envoyé  à  Sproxton  pour  suborner  la  population  ou- 
vrière. A  quelle  intention?  C'est  ce  que  vous,  monsieur,  vous  pou- 
vez savoir  mieux  que  moi.  M.  Transome  n'avait  pas,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, connaissance  de  ces  manœuvres.  » 

Tout  en  regardant  sérieusement  et  fixement  Félix  pendant  que 
celui-ci  parlait,  Jermyn  tira  d'une  des  poches  intérieures  de  son  ha- 
bit une  liasse  de  petits  papiers;  puis,  se  tournant  lentement  du  côté 
à' Harold,  il  prit  un  porte-crayon  dans  la  poche  de  son  gilet. 

«  Je  ne  les  approuve  nullement,  »  ajouta  Harold  à  ce  que  venait  de 
dire  Félix. 

La  lenteur  calculée  de  Jermyn  et  sa  prétention  à  l'impénétrabi- 
lité lui  étaient  odieuses.  Aussi  ce  fut  d'un  ton  demi-impérieux  qu'il 
poursuivit  en  s' adressant  au  procureur  : 

u  Vous  aurez  la  bonté  de  mettre  fin  à  ces  pratiques,  n'est-ce 
pas? 

—  M.  Holt  est,  je  le  sais,  un  excellent  libéral,  »  dit  Jermyn  en 
inclinant  sa  tête  du  côté  d'Harold. 

Puis,  tout  en  numérotant  les  billets  qu'il  tenait,  et  regardant  FéMx 
alternativement,  il  continua  : 

«  Mais  il  est  peut-être  trop  inexpérimenté  pour  savoir  qu'aucune 
sollicitation  de  suffrages  ne  peut  réussir  si  elle  n'est  dirigée  par  un 
homme  capable,  auquel  il  faut  se  fier...  et  que  l'on  ne  doit  pas  con- 
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trecarrer.  Quant  à  la  possibilité  d'arrêter  court...  une  procédure... 
quelconque,  c'est  hasardeux. 

—  Ce  que  je  vois  de  clair  dans  tout  cela,  reprit  Félix,  c'est  que- 
Ton  a  fait  plus  de  mal  qu'on  ne  saurait  en  réparer.  Je  crois  cepen- 
dant qu'avec  de  la  bonne  volonté,  on  pourrait  réduire  les  promesses 
faites  et  trouver  quelque  moyen  d'empêcher  les  ouvriers  de  se  réu- 
nir en  masse  pour  faire  du  bruit  et  peut-être  pis  que  cela. 

—  On  peut  les  empêcher  de  faire  du  bruit  dans  notre  intérêt» 
c'est  très  vrai,  dit  Jermyn  en  souriant,  mais  s'ils  en  font  dans  l'in- 
térêt de  notre  concurrent...  en  serez-vous  plus  satisfait,  monsieur  T  »» 

Harold,  évidemment  agacé,  allait  et  venait  dans  l'appartement, 
tandis  que  Félix  et  Jermyn  parlaient. 

«  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  répondit  Félix,  c'est  que  si  vous 
employez  ces  stupides  gens  après  qu'on  les  aura  eu  fait  boire,  vous 
assumerez  une  lourde  responsabilité.  Vaudrait  autant  lâcher  une 
troupe  de  taureaux  pour  qu'ils  nous  soutiennent  par  leurs  beugle- 
ments que  de  stipendier  une  bande  de  mineurs  et  de  mariniers  pour 
nous  acclamer. 

Un  homme  de  loi  pourrait  vous  envier  votre  facilité  de  lan- 
gage, M.  Holt  ;  mais  il  ne  serait  pas  satisfait  du  choix  de  vos  expres- 
sions, dit  Jermyn  en  remettant  les  billets  dans  sa  poche  et  eu  fermant 
son  porte-crayon.  Vous  me  permettrez  de  réprouver  l'usage  que  vous 
faites  des  mots  «suborner...  stipendier...  »  11  n'y  a  rien  de  sem- 
blable dans  cet  incident  de  Sproxtou,  j'en  réponds.  La  démonstra- 
tion d'un  corps  de  vigoureux  ouvriers  pour  le  parti  libéral  est  une 
mesure  nécessaire  pour  tenir  la  balance  en  équilibre,  car  on  sait  que 
les  clubs  de  bienfaisance  du  district  de  Pitehley  se  déclareront  pour 
Debarry.  Très  certainement  le  gentleman  qui  s'est  chargé  de  faire 
les  sollicitations  que  vous  blâmez  a  une  trop  grande  expérience 
des  affaires  parlementaires  pour  avoir  poussé  les  choses  plus  loin 
qu'il  ne  faudrait. 

—  Quoi  !  est-ce  de  l'homme  qui  s'appelle  Johnson  que  vous  par- 
lez ?  »  demanda  Félix  d'un  ton  de  dédain. 

Avant  que  Jermyn  se  fût  décidé  à  répondre,  Harold  intervint  car- 
rément : 

«  Le  court  et  le  long  de  cette  affaire,  monsieur  Holt,  le  voici  : 
J'entends,  je  veux  que  l'on  fasse  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire 
pour  remédier  à  l'état  actuel  des  choses.  Cela  vous  satisfera-t-il  f 
Vous  avez  maintenant  connaissance  de  quelques-unes  des  difficultés 
qui  accompagnent  une  candidature.  » 

Et,  adoucissant  tout  à  coup  sa  physionomie  par  uu  de  ses  plus 
agréables  sourires  : 
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«  J'espère  que  vous  aurez  un  peu  pitié  de  moi,  dit-il  en  con- 
cluant 

—  Je  suppose  que  je  dois  me  tenir  pour  satisfait,  répondit  Félix, 
bien  qu'il  ne  le  fût  pas  précisément.  Je  vous  souhaite  le  bonjour, 
messieurs.  » 

Quand  il  fut  sorti  et  qu'il  eut  fermé  la  porte  derrière  lui,  Harold 
dit  en  se  retournant  et  jetant,  quoi  qu'il  fit  pour  se  contenir,  un  re- 
gard courroucé  à  Jermyn  : 

«  Et  qui  est  le  Johnson  en  question  7  » 

Jermyn  alla  tranquillement  toucher  l'épaule  du  personnage,  jus- 
qu'alors muet,  qui  était  assis  devant  le  bureau,  et  qui  se  leva  aus- 
sitôt. 

«  Le  Johnson  en  question  est  monsieur,  répondit  Jermyn  à  Ha- 
rold.  J'ai  le  plaisir  de  vous  le  présenter  comme  mon  plus  actif 
coopéra teur  dans  l'affaire  de  votre  élection...  M.  Johnson,  de  Lon- 
dres. Comparativement  à  lui,  je  suis  un  novice...  dans  ces  sortes 
d'opérations.  » 

Jermyn  ayant  ensuite  émis,  comme  preuve  à  l'appui  de  son  dire, 
ce  fiait,  que  Johnson  avait  lutté  glorieusement,  dans  deux  élections 
vivement  disputées,  avec  Putty,  le  plus  ferré  des  agents  du  parti 
libéral,  Johnson,  qui  était  trop  vain  pour  ne  pas  saisir  une  occasion 
de  pérorer,  se  lança  dans  le  panégyrique  de  Putty.  Putty  avait  été 
tout  a  la  fois  son  maître  et  son  adversaire  dans  des  circonstances 
qui  attestaient  sa  capacité,  à  lui,  Johnson. 

C'eût  été  un  acte  impolitique  de  rudesse  que  de  l'interrompre 
dans  le  bavardage  où  il  se  complaisait.  Harold  s'était  assis  d'un  air 
de  résignation  méprisante ,  et,  ayant  ôté  un  de  ses  gants,  il  regardait 
sa  main  nue. 

'  «  Lorsque  M.  Jermyn  m'a  proposé  de  travailler  à  vous  faire  élire 
pour  le  North-Loamshire,  continuait  d'expliquer  Johnson,  les  pre- 
miers mots  que  je  lui  répondis  furent  :  «  Mais  il  y  a  Garstin  qui 
s'est  assuré  de  Putty  !  Aucun  whig  ne  pourrait  lutter  avec  un  autre 
whig  qui  a  Putty  pour  lui.  J'espère  que  M.  Transome  a  adopté  une 
couleur  libérale  plus  prononcée,  w  Ce  n'est  pas,  M.  Transome,  que 
j'établisse  comme  règle  générale  que  les  opinions  d'un  candidat 
soient  pour  beaucoup  dans  son  élection,  qui  dépend  surtout  de  la 
marche  suivie  par  son  compétiteur  et  de  l'habileté  de  ses  propres 
agents.  Mais,  comme  radical,  et  un  radical  ayant  de  l'argent,  vous 
êtes  dans  une  belle  position,  monsieur.  Avec  du  jugement  et  de 
l'assiduité,...  oui,...  avec  de  l'assiduité  et  du  jugement...  » 

Harold,  profitant  alors  de  l'hésitation  qui  ralentissait  le  débit  de 
Johnson,  dit,  en  levant  les  yeux  vers  lui  : 

«  Eh  bien,  M.  Johnson,  je  serai  fort  aise  que  vous  vous  occupiez 
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avec  l'assiduité  et  le  jugement  qui  vous  distinguent  à  mettre  un 
terme  aussi  bien  que  possible  à  cette  manœuvre  de  Sproxton  ;  au- 
trement elle  pourrait  devenir  une  laide  affaire. 

—  Veuillez  m'excuser,  monsieur,  mais  je  dois  vous  prier  de  con- 
sidérer un  peu  plus  attentivement  la  situation.  Vous  verrez  qu'il 
est  impossible  de  faire  un  pas  en  arrière  à  Sproxton.  Il  était  abso- 
lument nécessaire  d'accaparer  les  ouvriers  de  Sproxton...  Je  sais 
positivement  que  l'autre  parti  se  serait  emparé  d'eux  si  nous  n'avions 
pas  pris  les  devants.  Nous  sommes  maintenant  en  bon  chemin... 
Garstin  usera  bien  un  peu  de  son  autorité  ;  il  régalera  son  monde 
parcimonieusement  ;  mais  je  l'ai  contre-miné  ;  maintenant,  si,  d'a- 
près vos  ordres,  moi  ou  M.  Jermyn  nous  allons  rompre  les  enga- 
gements pris  et  indisposer  contre  nous  le  cabaretier  Chubb,  savez- 
vous  ce  qui  arrivera?  Chubb  sera  le  premier  à  vous  jeter  la  pierre  ; 
il  excitera  contre  vous  tous  les  habitués  de  sa  taverne.  Les  mineurs 
et  les  mariniers  iront  à  l'élection  tout  de  même,  avec  cette  différence 
qu'ils  seront  contre  vous,  et  qu'au  lieu  de  bousculer  un  peu  les 
électeurs  par  manière  de  plaisanterie  et  de  contre-balancer  les 
hourras  pour  Debarry  par  des  hourras  pour  vous,  ils  s'oppo- 
seront à  coups  de  pied  et  à  coups  de  poing  aux  acclamations  et  aux 
votes  de  nos  gens  ;  et  —  permettez-moi  de  m' exprimer  ainsi  —  au 
lieu  de  vous  trouver  en  avant  de  Garstin  d'une  demi-douzaine  de 
têtes,  ce  sera  lui  qui  vous  distancera  d'autant.  Aussi,  quant  à 
défaire  rien  de  ce  qui  a  été  fait  jusqu'ici,  conclut  Johnson,  je  m'en 
lave  les  mains  ;  je  ne  pourrais  pas  travailler  contre  votre  intérêt  en 
connaissance  de  cause.  En  ce  qui  concerne  le  jeune  homme  qui 
vient  de  sortir,  j'espère  que  vous  ne  pensez  pas  qu'on  l' écouterait  ? 
Chubb  le  cabaretier  l'a  en  aversion  ;  Chubb  devinerait  que  c'est  à 
son  instigation  que  l'on  devra  attribuer  votre  désistement  delà 
promesse  faite  d'un  régal  dans  son  cabaret  ;  il  trouverait  bien  vite 
cinq  ou  six  mineurs  tout  disposés  à  lui  faire  faire  un  plongeon  dans 
le  canal  ou  à  lui  casser  la  tête  par  mégarde...  Je  suis  un  homme 
d'expérience,  monsieur;  je  crois  vous  l'avoir  suffisamment  dé- 
montré. 

—  Assurément,  votre  exposition  est  digne  du  sujet,  dit  Rarold 
dédaigneusement,  sa  répulsion  pour  l'individualité  de  Johnson 
étant  stimulée  par  des  considérations  étrangères  à  l'élection,  ce 
que  Jermyn  fit  plus  que  conjecturer,  t'est  une  diabolique  affaire 
que  vous  et  M.  Jermyn  avez  manigancée  là  1  Voilà  tout  ce  que  je 
puis  dire. 

—  Alors,  monsieur,  puisque  vous  n'avez  plus  d'ordres  à  me 
donner,  je  ne  me  mêle  plus  de  rien.  Je  vous  souhaite  bien  le  bon- 
jour, monsieur,  dit  Johnson  en  sortant  précipitamment.  » 
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Si  Harold  eût  pensé  qu'il  y  avait  du  danger  à  s'abandonner  ainsi 
à  sa  mauvai.se  humeur,  il  l'aurait  comprimée  comme  une  puérilité  ; 
mais  il  commençait  à  se  relâcher  beaucoup  de  sa  circonspection 
toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'affaires  auxquelles  Jermyn  avait 
participé.  La  conviction  que  cet  homme  de  loi  avait  de  très  fortes 
raisons  pour  le  craindre  s'enracinait  de  plus  en  plus  dans  son 
esprit,  et  cette  crainte  motivée  devait  naturellement  détourner 
Jermyn  de  commettre  aucune  action  préjudiciable  aux  intérêts  des 
Transome.  Quant  à  un  être  rampant  comme  ce  Johnson,  un  gentle- 
man n'avait  pas  à  se  préoccuper  de  lui  plaire  ou  de  lui  déplaire  ;  il 
suffisait  de  le  payer.  Harold  avait  des  sourires  tout  prêts  à  son 
commandement,  mais  il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  sourire  lors- 
que cela  ne  lui  était  ni  utile  ni  agréable. 
_  Dès  que  Johnson  fut  parti,  Jermyn  prit  la  parole  : 

a  Vous  voudrez  bien  m' excuser,  M.  Harold  ;  mais,  vraiment,  je 
suis  fâché  que  vous  agissiez  d'une  façon  aussi  désobligeante  à  l'égard 
d'un  homme  qui  pourrait  vous  rendre  de  grands  services,  un  homme 
qui,  en  réalité,  uent  plusieurs  lils  dans  sa  main...  Enûn,  je  pense 
qu'un  candidat  devrait  s'abstenir  de  donner  des  coups  de  patte  ou  des 
coups  de  pied  jusqu'après  son  élection. 

—  Oh  1  je  présume  que  Johnson  supportera  très  bien  un  coup 
de  pied  si  vous  le  lui  conseillez.  Vous  êtes  son  supérieur,  je 
crois. 

—  Certainement,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  est  mon  agent  à 
Londres.  Mais  c'est  un  homme  d'importance,  et... 

—  Je  saurai  ce  qu'il  est  dès  que  cela  me  plaira;  mais  il  faut  que  je 
remonte  en  voiture...  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  Je  vais  voir 
Hawkins  à  la  manufacture.  » 

«  11  a  l'intention  d'aller  au  fond  des  choses  autant  que  cela  lui 
sera  possible,  c'est  clair,  se  dit  Jermyn  quand  Harold  l'eut  quitté. 
Je  crois  que,  depuis  peu,  il  lui  est  venu  un  nouveau  soupçon  à  l'en- 
droit de  ces  rentes  sur  le  domaine,  lesquelles  sont  au  nom  de 
Johnson.  11  est  doué  d'une  grande  perspicacité  dans  les  affaires, 
Harold,  on  ne  saurait  le  nier...  Il  a  de  qui  tenir.  Mais  je  prendrai 
la  liberté  de  lui  dire  que  c'est  moi  qui  ai  étayé  la  maison  Tran- 
some. Où  seraient-ils  tous  aujourd'hui  sans  moi  ?  Si  l'on  en  venait 
à  peser  les  choses,  je  sais  bien  de  quel  côté  de  la  balance  on  devrait 
mettre  la  gratitude.  Non  pas  qu'Harold  me  paraisse  susceptible  d'en 
ressentir...  Mais  il  peut  être  vulnérable  sur  un  autre  point  ;  il  s'en 
apercevra  s'il  fait  mine  de  vouloir  me  poursuivre.  Les  gens  qui 
portent  le  nom  de  Transome  me  doivent  beaucoup  plus  que  je  ne 
leur  dois.  » 

En  dépit  des  raisonnements  par  lesquels  l'astucieux  procureur 
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cherchait  à  se  rassurer  sur  l'issue  des  investigations  probables 
d'Harold  Transome  au  sujet  de  la  gestion  du  domaine  de  Transome- 
Gourt,  il  s'en  fallait  que  son  irritation  et  ses  craintes  fussent  apai- 
sées, lorsque,  dans  la  soirée  de  ce  môme  jour,  il  se  rendit,  suivant 
sa  promesse,  chez  M.  Lyon, 

Celui-ci,  mû  par  le  désir  qu'il  éprouvait  de  s'aider  de  la  prudence 
d' autrui  pour  sortir  de  la  situation  difficile  où  il  se  trouvait  inopiné- 
ment, se  laissa  peu  à  peu  entraîner  par  le  procureur  à  lui  dévoiler 
entièrement  la  cause  de  l'intérêt  qu'il  mettait  à  savoir  l'exacte  vé- 
rité sur  l'individu  qui  disait  s'appeler  Maurice  Christian.  Le  mi- 
nistre montra  donc  à  Jermyn  le  médaillon,  les  lettres  et  le  certificat 
du  premier  mariage  de  celle  qui  avait  été  sa  femme.  L'homme  de 
loi  lui  rendit  du  courage  en  lui  promettant  de  s'assurer  sans  scan- 
dale et  sans  révélations  prématurées  si  cet  homme  était  réellement 
le  mari  d'Annette,  Maurice- Christian  Byclifle. 

Ce  ne  fut  pas  inconsidérément  que  Jermyn  s'engagea  ainsi  vis-A- 
vis de  M.  Lyon.  Il  avait  d'excellentes  raisons  pour  croire  être  déjà 
suffisamment  instruit  de  tout  ce  qui  concernait  cette  affaire.  Mais  il 
lui  importait  personnellementd'en  savoir  un  peu  plus  sur  cet  homme 
et  de  laisser  pour  le  moment  M.  Lyon  dans  son  ignorance.  Jermyn 
avait  vu  plus  d'une  fois  Christian,  sans  avoir  de  motif  pour  l'ob- 
server. Maintenant,  il  fallait  trouver  au  plus  tôt  une  occasion  de 
s'entretenir  avec  lui.  Cette  occasion  ne  pouvait  tarder  de  se  pré- 
senter. 

Quand  Jermyn  sortit  de  la  maison  de  M.  Lyon,  où  il  était  entré 
fort  soucieux,  il  était  relativement  triomphant.  Il  se  voyait  seul  en 
possession  de  faits  qui,  groupés,  composeraient  un  secret  de  nature 
à  lui  donner  un  nouveau  pouvoir  sur  Harold. 

m 

Les  habitants  de  Tréby-Magna  et  des  environs  de  cette  ville 
.  étaient  naturellement  curieux  de  voir  le  jeune  Transome.  Il  arrivait 
de  l'Orient  ;  il  était  aussi  riche  qu'un  juif,  et  il  se  déclarait  radical.. . 
toutes  particularités  caractéristiques.  Néanmoins,  elles  ne  se  présen- 
taient que  d'une  manière  vague  à  l'esprit  des  divers  contribuables 
qui  se  rendaient  au  marché  dans  leurs  charrettes  ou  dans  leurs  ca- 
briolets. Des  places  aux  fenêtres  de  maisons  bien  situées  sur  îe 
marché  avaient  été  retenues  à  l'avance  pour  quelques  dames  élé- 
gantes ;  mais,  en  général,  la  fraction  féminine  des  classes  aisées  de 
la  population  n'était  nullement  enthousiaste  du  radicalisme  ni  des 
candidats  qui  pouvaient  le  représenter. 


Digitized  by  Google  ■ 

i 


FÉLIX  HOLT  LE  RADICAL.  335 

Cependant  Esther,  ayant  entendu  dire  à  de  jeunes  personnes  de 
sa  connaissance  qu'elles  avaient  à  leur  disposition  une  fenêtre  à  un 
étage  assez  élevé,  d'où  elles  verraient  et  entendraient  le  candidat, 
Esther  lut  à  son  tour  prise  de  curiosité,  et  cela  pour  deux  raisons 
fort  opposées  :  Félix  se  préoccupait  beaucoup  de  toutes  1  es  Questions 
d'un  intérêt  public,  et  elle  supposait  qu'il  mettait  au  nombre  de  ses 
imperfections  à  elle,  Esther,  son  indifférence  pour  ces  questions-là. 
D'autre  part,  c'avait  été  une  agréable  diversion  à  la  monotonie  de 
ses  journées  que  son  entrevue  avec  un  homme  d'un  extérieur  dis- 
tingué et  de  manières  polies  comme  Tétait  M.  Transome,  et  elle  eût 
été  bien  aise  de  le  revoir.  Aux  yeux  d'Estber,  il  personnifiait  en  lui, 
pour  ainsi  dire,  cette  vie  animée,  cette  vie  de  luxe  sur  laquelle  l'ima- 
gination de  la  jeune  fille  s'arrêtait  sans  l'effort  pénible  qu'il  lui  fal- 
lait faire  pour  se  figurer  à  peu  près  la  condition  morale  dans  la- 
quelle elle  pourrait  se  concilier  entièrement  la  sympathie  de  Félix 
Holt.  Et  pourquoi,  d'ailleurs,  se  préoccupait-elle  de  Félix  ? 

Telles  étaient  les  pensées  qui  se  succédaient  dans  l'esprit  d'ISs- 
ther,  tandis  que,  le  matin  du  jour  où  Harold  Transome  devait  se  pré- 
senter aux  électeurs,  elle  attendait  sou  père  pour  déjeuner.  Voyant 
qu'il  tardait  à  descendre,  elle  monta  le  chercher. 

Le  digne  ministre  avait  recouvré  en  partie  sa  sérénité  habituelle 
d'esprit  depuis  qu'il  avait  conlié  le  sujet  de  son  anxiété  à  Jer- 
myn,  et  que  celui-ci  lui  avait  promis  son  assistance  pour  le  tirer 
d'une  incertitude  aussi  pénible;  et  maintenant,  assis  dans  son  ca- 
binet, devant  son  bureau,  il  nageait  de  nouveau  dans  les  eaux  pro- 
fondes de  la  polémique  religieuse. 

Pendant  le  déjeuner,  M.  Lyon  ayant  mentionné  dans  sa  conver- 
sation avec  sa  fille  Félix  Holt,  que  maintenant  il  mettait  au  nombre 
de  ses  amis,  Esther  lui  demanda  s'il  l'avait  vu  depuis  le  dimanche 
précédent. 

«  Oui.  11  est  venu  ici  hier  poui;  se  rencontrer  avec  M.  Transome, 
ayant  à  lui  donner  un  avis  essentiel.  Je  l'ai  rencontré  ensuite  dans 
Ja  rue,  et  nous  sommes  convenus  alors  que  j'irais  le  prendre  ce  ma- 
tin pour  nous  reudre  ensemble  au  meeting  sur  la  place  du  Marché. 
11  m'a  fait  promettre,  ajouta  M.  Lyon  en  souriant,  de  ne  pas  me 
mêler  à  la  foule  sans  l'avoir  auprès  de  moi  comme  mon  constable 
particulier.  » 

Esther  fut  très  contrariée  de  sentir  aux  battements  beaucoup 
plus  précipités  de  son  cœur  que  sa  récente  résolution  de  ne  plus 
s'inquiéter  de  ce  que  Félix  pensait  d'elle  ployait  déjà  sous  cette 
pensée  mortifiante,  qu'il  évitait  maintenant  d'entrer  dans  la  maison 
quand  elle  y  était,  bien  qu'il  y  fût  venu  jusqu'alors  pour  de  très  légers 
motifs.  11  savait  que  les  jours  de  marché  elle  restait  au  logis  toute 
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la  matinée;  c'était  donc  à  cause  de  cela  qu'il  ne  viendrait  pas  cher- 
cher M.  Lyon.  Il  supposait  à  Esther  une  telle  petitesse  d'esprit,  que, 
à  son  sens,  elle  ne  devait  avoir  gardé  du  souvenir  de  sa  dernière  vi- 
site que  le  sentiment  d'une  offense  faite  à  son  amour-propre.  Il  faut 
manquer  soi-même  de  toute  générosité  pour  juger  si  désavantageux 
sèment  les  autres. 

Elle  renferma  ces  réflexions  en  elle-même  et  dit  : 

«J'aurais  été  bien  aise  d'entendre  parler  M.  Transome;  mais  je 
suppose  qu'à  présent  il  est  trop  tard  pour  se  procurer  une  place. 

—  Peut-être  nou.  Je  vous  emmènerai,  ma  chérie,  si  cela  vous 
fait  plaisir.  Venez  avec  moi  chez  M"  Holt;  nous  saurons  de  Félix, 
qui  sans  doute  sera  déjà  sorti  dans  la  matinée,  s'il  peut  vous  con- 
duire à  Y  Ami  Lambert,  » 

Esther  fut  très  contente  de  cette  proposition,  qui,  en  tous  cas,  lui 
fournissait  un  moyen  fort  simple  d'obliger  Félix  à  la  voir  et  de 
prouver  à  ce  jeune  homme,  tout  pénétré  de  sa  propre  supériorité, 
que  ce  n'était  pas  elle  qu'on  pourrait  accuser  d'être  portée  à  la  ran- 
cune. Mais,  un  peu  plus  tard  dans  la  matinée,  Esther  et  son  père, 
étant  sortis  pour  se  rendre  chez  M"  Holt,  rencontrèrent  M.  Jennyn. 
Celui-ci  les  arrêta  pour  leur  demander,  de  son  air  le  plus  affable, 
si  miss  Lyon  avait  l'intention  d'entendre  le  discours  du  candidat  et 
si  elle  avait  retenu  une  place  convenable.  Sur  la  réponse  qui  lui  fut 
faite,  il  insista  pour  qu'Esther  attendit  ses  filles,  qui  ne  tarderaient 
pas  à  arriver  en  voiture  découverte,  et  pour  qu'elle  prît  place 
auprès  d'elles.  Il  était  impossible  de  refuser  cette  politesse.  Esther, 
charmée  d'avoir  la  certitude  d'entendre  et  de  voir  M.  Transome,  et 
néanmoins  fâchée  de  renoncer  à  se  rencontrer  ce  jour-là  avec  Félix, 
retourna  sur  ses  pas  pour  attendre  le  passage  de  la  famille  Jermyn, 
qui  ne  tarda  pas  à  paraître.  Miss  Lyon  monta  donc  dans  la  calèche. 
11  y  avait  ce  jour-là  autant  de  monde  et  de  mouvement  sur  la  place 
du  marché  de  Treby -Magna  qu'aux  jours  de  grandes  foires  en  été. 
De  toutes  parts  on  voyait  des  cocardes  et  des  banderolles  bleues. 
Des  visages,  sur  lesquels  la  curiosité  était  peinte,  se  montraient  à  tou- 
tes les  fenêtres.  Une  foule  bourdonnante  avançait  et  reculait  autour 
des  hiistings,  plate- forme  disposée  pour  les  élections  devant  l'auberge 
du  Bélier ,  qui  étalait  son  enseigne  plébéienne  en  angle  droit  avec 
le  vénérable  Marquis  de  Granby,  On  entendait  tantôt  des  hourras 
dérisoires,  tantôt  un  feu  roulant  d'acclamations,  quelquefois  le  son 
aigu  d'un  sifflet  isolé  ;  et,  de  temps  en  temps,  à  chaque  quart 
d'heure,  la  voix  vibrante  de  la  «  Bonne  Reine  Elisabeth  »  (the  Good 
Queen  Bess),  le  bourdon  de  l'église  paroissiale,  dominait  ces  bruits 
irréguliers. 

Deux  voitures  vinrent  stationner  près  de  l'estrade  ;  des  rubans 
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bleus  flottaient  sur  les  harnais  des  chevaux;  Tune  de  ces  voitures 
était  occupée  par  les  trois  filles  de  Jermyn,  resplendissantes  de  pa- 
rure, et  par  Esther,  dont  la  toilette  beaucoup  plus  modeste  concou- 
rait par  sa  simplicité  même  à  la  faire  remarquer  au  milieu  de  ce 
groupe.  L'autre  voiture  était  celle  d'Harold  Transome  ;  mais  il  ne 
s'y  trouvait  pas  de  dames.  Il  n'y  avait  que  l'olivâtre  Dominique  avec 
le  petit  Harry  ;  le  premier  de  ces  deux  personnages  était  fort  oc- 
cupé à  amuser  le  second  et  à  garantir  parfois  des  effets  douloureux 
de  sa  tyrannie  un  king's-charles  dont  les  grauds  yeux  semblaient 
avoir  été  modelés  sur  ceux  du  petit  garçon. 

L'auditoire  trébien  ne  pouvait  pas  compter  pour  beaucoup  dans 
la  masse  des  forces  politiques  de  la  nation  ;  il  n'en  était  pas  moins 
déterminé  à  user  de  son  droit  de  prêter  ou  de  ne  pas  prêter  l'oreille 
aux  orateurs.  Bien  que  plusieurs  libéraux  s'avançassent  sur  la  plate- 
forme avec  l'intention  de  prendre  la  parole,  elle  ne  fut  accordée 
qu'à  Harold  et  à  son  oncle  Lingon.  Ce  dernier  vint  préparer  les  voies 
à  son  neveu,  qui,  au  fond,  n'avait  pas  une  grande  confiance  dans 
l'impression  que  produirait  en  sa  faveur  sur  l'assistance  la  harangue 
du  recteur  duPetit-Treby. 

Absent  du  pays  pendant  un  si  grand  nombre  d'années,  Harold  ne 
savait  pas  combien  le  docteur  Lingon,  qui  d'ailleurs  occupait  le  rec- 
torat du  Petit-Treby  depuis  le  commencement  du  siècle,  était  po- 
pulaire dans  ce  district.  Ses  manières  affables  jusqu'à  la  familiarité, 
son  genre  de  vie,  qui  ne  différait  guère  de  celui  d'un  bon  bourgeois 
campagnard  ;  son  langage,  qu'il  savait  mettre  à  la  portée  de  l'intelli- 
gence de  ses  paroissiens  illettrés  ;  l'absence  complète,  dans  son 
abord  comme  dans  sa  tenue,  de  cette  raideur  que  l'on  confond  son- 
vent  avec  la  véritable  dignité;  enfin,  une  bonne  humeur  permanente 
qai  prenait  volontiers  à  l'occasion  une  teinte  de  jovialité  ;  toutes  ces 
particularités  de  son  caractère,  en  lui  attirant  la  sympathie  générale, 
lui  donnaient  cette  confiance  en  soi  qui  est  une  cause  de  succès.  Aussi 
quand  son  visage  coloré  et  sa  chevelure  blanche  apparurent  sur 
l'estrade,  si  les  rigides  dissidents  n'acclamèrent  que  très  modéré- 
ment ce  radical  assez  problématique,  leur  froideur  fut  largement 
compensée  par  les  chaleureux  hourras  de  tous  les  fermiers  tories. 

a  Ecoutons  ce  que  va  nous  dire  le  vieux  curé  Jack.  —  Ainsi  l' ap- 
pelaient-ils sans  façon.  —  Je  parierais  bien  un  penny  qu'il  a  pour 
nous,  sur  le  bout  de  la  langue,  quelque  bonne  plaisanterie.  » 

Telle  fut  la  pensée  qui  vint  à  l'esprit  de  la  plupart  de  ces  campa- 
gnards. 

«  Çà,  mes  enfants,  commença  le  recteur  de  sa  voix  pleine,  écla- 
tante, joyeuse,  et  les  mains  plongées  dans  les  vastes  poches  de  sa 
redingote,  je  vais  vous  dire  pourquoi  je  viens...  Je  suis  un  curé 
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comme  vous  le  savez  ;  je  dois  donc  rendre  le  bien  pour  le  mal. 
Aussi  ai-je  là  pour  vous  quelques  noix  bonnes  à  manger  en  retour 
des  coquilles  d'oeufs...  que  vous  ne  me  jetterez  pas.  » 

11  y  eut  comme  un  rugissement  de  rires  et  de  bravos  pendant 
la  pause  que  fit  le  docteur  Lingon  pour  lancer  au  milieu  de  la  fonte 
des  poignées  de  noix  et  de  noisettes. 

«  Çà  donc,  reprit-il,  vous  allez  dire  que  j'ai  été  jusqu'à  présent  un 
tory;  et  quelques-uns  d'entre  vous,  dont  je  connais  le  visage  aussi 
bien  que  je  connais  la  pomme  de  ma  canne,  ajouteront  que  c'est 
pour  cela  que  je  suis  un  honnête  garçon.  Mais,  à  mon  tour,  je  vous 
dirai  quelque  autre  chose,  moi.  C'est  précisément  pour  cette  même 
raison  que  j'étais  un  tory  et  que  je  suis  un  bon  garçon  que  me  voilà 
du  bord  de  mon  neveu,  qui  est  un  libéral  très  prononcé.  A  cela  y  au- 
ra-t-il  ici  quelqu'un  qui  s'avancera  pour  me  dire  :  «  Un  honnête 
garçon  n'a  pas  besoin  de  virer  de  bord  et  de  changer  de  route?»  Non  ; 
il  n'y  a  pas  parmi  vous  un  semblable  niais.  Chacun  sait  que  ce  qui 
est  bon  dans  un  temps  est  mauvais  dans  un  autre.  Si  quelqu'un  s'a- 
visait de  me  contredire  sur  ce  point,  proposez-lui  de  manger  du  porc 
mariné  quand  il  a  soif  et  d'aller  se  baigner  dans  la  Lapp  lorsqu'elle  se 
hérisse  de  glaçons.  C'est  encore  par  cette  même  raison  de  la  diffé- 
rence des  temps  que  les  hommes  qui  sont  aujourd'hui  les  ineilleors 
libéraux  sont  les  mêmes  hommes  qui  furent  les  meilleurs  tories. 
Ainsi,  voilà  mon  neveu...  Il  est,  vous  le  savez,  d'une  race  de  tories, 
la  race  des  Lingon!  Je  réponds  de  tous  les  Lingon,  moi.  Au bou 
temps  des  tories,  pas  un  seul  chien  appartenant  à  un  Lingon  n'au- 
rait manqué  de  hurler  si  un  whig  se  fût  approché  de  kii.  Le  sang 
des  Lingon  est  le  bon,  le  riche,  le  vieux  sang  tory...  C'est  comme  un 
lait  bon  et  généreux...  Et  voilà  pourquoi,  lorsque  le  temps  de  la  jus- 
tice arrive,  la  crème  du  libéralisme  monte.  La  meilleure  sorte  de 
tory  se  change  en  la  meilleure  sorte  de  radical.  Mais  il  y  a  beaucoup 
d'écume  de  radical  ;  aussi,  vous  dis-je,  gardez-vous  de  l'écume  et 
cherchez  la  crème.  Or,  si  mon  neveu  n'est  pas  de  la  crème,  on  eo 
trouvera- t-on  » 

Le  recteur  du  Petit-Treby  continua  encore  quelque  temps  a  dis- 
courir sur  ce  ton  facétieux,  qui,  selon  sa  prévision,  réussit  p*rf*1^" 
ment,  car  on  écouta  ensuite  la  profession  de  foi  d'Harold,  sansqu lI 
y  eût  d'autre  tentative  d'interruption  que  celle  d'un  employé  ou 
Comptoir  d'escompte.  Se  considérant  comme  un  tribun  qui  devait 
prendre  les  intérêts  des  dissidents,  il  essaya  de  poser  une  question , 
mais  sa  voix  étant  désagréablement  aiguë,  tandis  que  celle  d  Ha- 
rold  avait  de  l'ampleur  et  de  la  sonorité,  il  dut  renoncer  à  son  in- 
terpellation. 

En  somme,  le  discours  d'Harold  n'ayant  été  ni  diffus,  ni  pesant, 
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ni  alambiqué,  ce  qui  équivaut  à  dire  que  ce  fut  un  remarquable 
speech*  les  applaudissements  dissipèrent  toute  velléité  d'opposition, 
et  le  contentement  prédomina  dans  rassemblée. 

Deux  ou  trois  membres  du  comité  d'Harold,  au  lieu  de  rentrer 
avec  les  autres  dans  la  salle  de  l'auberge  du  Bélier,  étaient  Testés 
sur  la  plate-forme  à  causer  ensemble.  Jermyn  vint  parler  à  l'un 
d'eux,  puis  s'approcha  du  côté  de  l'estrade  où  stationnaient  les  voi- 
tures, pour  dire  au  cocher  de  Transome  de  faire  le  tour  de  la  maison 
jusqu'à  la  porte  de  derrière,  et  pour  ordonner  par  signe  à  son  propre 
cocher  de  suivre  la  môme  direction.  Mais  quelques  mots  qu'il  en- 
tendit d'abord  du  dialogue  suivant  T'induisirent  à  s'arrêter  pour 
écouter.  Les  interlocuteurs  étaient  Christian,  que  le  procureur  avait 
précédemment  aperçu  à  une  fenêtre  du  Marquis  de  Granby,  où  il 
se  tenait  encore  en  ce  moment,  et  Dominique,  assis  dans  la  calèche 
d'Harold,  auprès  d'Harry  et  de  son  petit  chien.  Evidemment,  ces 
deux  domestiques  supérieurs  s'étaient  déjà  rencontrés  en  pays 
étranger,  et  ils  venaient  de  se  reconnaître  mutuellement 

«  Vous  ne  grisonne*  pas  comme  moi,  monsieur  Lenoni.  Vous  ne 
paraissex  pas  avoir  vieilli  d'un  jour  en  seize  années  de  temps.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  vous  ne  m'ayez  pas  reconnu  le  premier  ;  j'ai 
blanchi  comme  un  ossement  desséché. 

—  Non  pas.  Il  est  vrai  que  pendant  une  minute  ou  deux  mes 
souvenirs  sont  restés  confus.  Je  ne  savais  quel  nom  adapter  à  votre 
figure  ;  mais  ensuite  Naples  m'est  revenu  à  la  mémoire,  et  j'ai  dit  : 
«  M.  Christian  !  »  De  sorte  que  vous  résidez  au  manoir,  et  moi  je 
suis  à  Transome-Court  ? 

—  Eh  oui  !  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  de  notre 
bord  ;  nous  aurions  dtné  ensemble  au  Marquis  de  Granby,  Mais 
ne  pourriez-vous  arranger  cela?  ajouta-t-il  languissamment,  sa- 
chant bien  qu'il  n'y  avait  pas  à  attendre  une  réponse  affirmative. 

—  Non...  Je  vous  suis  fort  obligé...  Je  ne  puis  pas  quitter  le 
petit  garçon.  —  Eh  bien  1  Harry  !  Harry  1  ne  pincez  donc  pas  votre 
pauvre  Moro.  » 

Tandis  que  Dominique  répondait  à  Christian,  celui-ci  laissait 
errer  çà  et  là  ses  regards,  qui  finirent  par  s'arrêter  sur  Esther.  Elle 
s'était  penchée  un  peu  hors  de  la  calèche  pour  regarder  cet  extraor- 
dinaire petit  bohémien,  le  fils  d'Harold  Transome  ;  mais,  rencon- 
trant les  yeux  de  Christian,  qui  la  considérait  avec  un  étonne- 
ment  visible,  elle  se  rejeta,  contrariée,  dans  la  calèche  et  tourna  la 
tête  du  côté  opposé. 

«  Qui  sont  ces  dames  ?  demanda  Christian  à  Dominique  à  voix 
basse. 

—  Ce  sont  les  filles  de  maître  Jermyn,  0  répondit  Dominique, 
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» 

qui  ne  connaissait  ni  Esther,  ni  personne  de  la  famille  du  pro- 
cureur. 

Christian  resta  un  moment  silencieux  et  méditatif. 

«Allons,  au  revoir  !  »  dit-il  comme  le  cocher  de  Jermyn,  ayant 
reçu  les  ordres  de  son  maître,  mettait  en  mouvement  ses  chevaux. 

«11  semblerait  que  ce  Christian  découvrait  une  ressemblance 
dans  la  figure  de  miss  Lyon,  pensait  Jermyn.  S'il  en  était  ainsi,  je 
regretterais  bien  de  l'avoir  invitée  à  monter  dans  la  calèche  avec 
mes  filles.  » 

Le  dîner  qui  avait  lieu  les  jours  de  marché  à  l'auberge  du  Metr- 
quis  de  Granby  était  en  grande  renommée,  tant  à  Treby  même 
que  dans  les  alentours.  Les  habitués,  campagnards  ou  citadins,  cle 
cette  table  d'hôte  hebdomadaire  à  3  schellings  par  tête  se  complai- 
saient à  en  parler  comme  l'on  fait  de  tout  endroit  public  où  la  bonne 
société  se  donne  rendez-vous  et  où  soi-même  on  a  sa  place  mar- 
quée. Les  convives  n'étaient  pas  seulement  des  fermiers  ou  des  in- 
dustriels ruraux  qui  venaient  au  marché  vendre  ou  acheter  ;  il  y  avai  t 
aussi  parmi  eux  de  riches  habitants  de  la  ville  qui  assuraient  à  leurs 
femmes  que  les  affaires,  c'est-à-dire  le  soin  et  l'accroissement  de 
leur  fortune,  nécessitaient  leur  présence  à  cette  réunion  périodique 
et  gastronomique. 

Les  fermiers  moins  fortunés,  qui  dînaient  à  la  table  d'hôte  du 
Bélier  et  d'autres  auberges  secondaires  où  l'on  n'avait  pas  de 
poisson,  sentaient  bien  l'infériorité  de  leur  position  ;  ils  la  suppor- 
taient humblement  ou  amèrement,  suivant  les  circonstances  et  aussi 
suivant  le  caractère  de  chacun. 

Bien  que  l'hôtellerie  du  Marquis  fût  réputée  une  maison  tory, 
dévouée  aux  Debarry,  c'eût  été  trop  compter  sur  l'esprit  de  parti 
que  de  supposer  que  tels  tenanciers  des  Transome,  qui  jusqu'alors 
avaient  toujours  dîné  là,  se  résigneraient  à  manger  un  moins  bon 
dîner  et  à  s'asseoir  en  moins  bonne  compagnie  parce  que  toutàcoup 
ils  se  trouvaient  avoir  pour  propriétaire  un  radical,  c'est-à-dire  un 
homme  d'une  opinion  différente  de  celle  bien  connue  de  sir  Maxime. 

Donc,  les  récentes  divisions  politiques  n'avaient  pas  eu  pour  con- 
séquence de  réduire  la  belle  longueur  de  la  table  à  manger  chez  le 
Marquis,  et  il  n'y  avait  pas  encore  de  lacune  dans  les  rangs  gra- 
dués des  convives,  depuis  M.  Wace,  l'important  brasseur,  jusqu'au 
riche  boucher  du  bourg  de  Leck-Malton,  le  second  de  ces  deux 
commerçants  prenant  toujours  modestement  la  dernière  place,  sans 
que  jamais  on  eût  récompensé  sa  discrétion  par  l'invitation  de 
monter  plus  haut. 

Le  jour  de  ce  meeting  public  en  plein  air,  une  table  supplémen- 
taire avait  été  dressée  dans  la  grande  salle  du  Marquis  pour  les  sur- 
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numéraires  attendus.  Ce  fut  à  cette  table  que  Christian  prit  place 
avec  quelques-uns  des  plus  jeunes  fermiers.  Aux  deux  tables  la 
conversation  prit  un  tour  vif  et  joyeux,  égayée  qu'était  la  société  par 
la  bizarre  situation  d'un  certain  nombre  des  convives  habituels. 
Encore  tories  la  semaine  précédente,  ils  étaient  devenus  subitement 
radicaux  par  ce  fait  qu'ils  devaient  voter  pour  Transome. 

Ce  fut  surtout  vers  la  fin  du  repas,  lorsque  le  vin,  les  liqueurs  et 
le  tabac  élevèrent  le  sentiment  général  de  satisfaction  jusqu'à  un 
état  de  béatitude,  que  toutes  les  langues  se  délièrent  et  que  les  plai- 
santeries s'entre-croisèrent. 

Un  des  plus  notables  rentiers  de  Treby,  M.  Baruch-Nolan,  qui 
s* était  enrichi  dans  le  commerce  de  la  bonneterie  à  Londres,  puis 
s'était  retiré  à  Treby,  ville  natale  de  sa  femme,  ayant  conté  une 
anecdote  dans  laquelle  figuraient,  avec  les  whigs  et  tories  du  temps 
de  Fox  et  de  Pitt,  le  prince  de  Galles  et  le  duc  d'York,  M.  Sircome, 
le  meunier,  en  prit  occasion  pour  dire  en  s' adressant  à  M.  Wace,  le 
brasseur  : 

«  Eh  bien,  vous  le  voyez,  Wace,  il  est  bon  que  nous  ayons  des 
whigs  aussi  bien  que  des  tories,  un  Pitt  et  un  Fox. 

—  N'importe,  je  n'aime  pas  Garstin,  répliqua  le  brasseur.  Sa 
conduite,  en  ce  qui  concerne  la  compagnie  du  Canal,  m'a  toujours 
déplu.  Je  préfère  beaucoup  Transome.  Si  je  dois  être  renversé 
par  un  cheval  de  course,  au  moins  que  ce  soit  un  cheval  de 
sang. 

—  Quant  au  sang,  dit  M.  Sait  (un  courtier  en  laines  qui  ne  don- 
nait jamais  son  avis  que  s'il  se  présentait  une  bonne  occasion  de  se 
poser  en  contradicteur) ,  quant  au  sang,  parlez  de  cela  à  mon  beau- 
frère  Labron...  Ces  Transome  ne  sont  pas  du  vieux  sang. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  auriez  confiance  dans  les  diva- 
gations de  cet  imbécile  de  Tommy  Trounsem?...  Je  me  demande  où 
peut  être  maintenant  ce  vieux  braconnier  ? 

—  Je  l'ai  rencontré  l'autre  jour,  dit  un  jeune  homme.  Il 
était  à  moitié  ivre,  et  il  portait  sur  son  épaule  une  corbeille  pleine 
d'affiches. 

— Je  le  croyais  mort,  dit  M.  Wace.  —  Oh  I  oh  1  Jermyn,  continua- 
Mi  gaiement  en  voyant  entrer  le  procureur,  vous,  un  radical, 
comment  osez-vous  vous  montrer  dans  cette  maison  tory  ?  —  N'im- 
porte, venez  !  Nous  parlions  justement  de  ce  drôle  de  corps  de 
Tommy  Trounsem...  Vous  vous  souvenez  de  lui?...  On  dit  qu'il  est 
revenu  à  Treby. 

—  Ah!  fit  Jermyn  indifféremment.  Mais,  Wace,  je  suis  très 
affairé  aujourd'hui.  Je  voulais  seulement  vous  voir  un  instant  pour 
vous  parler  de  ce  morceau  de  terre  que  vous  av  ez  au  coin  de  Pod's- 
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End.  On  m'a  fait  une  belle  offre  pour  vous.  Je  ne  buis  pas  libre  de 
vous  dire  présentement  de  qui  elle  vient,...  mais  c'est  une  offre  qui 
doit  vous  tenter.  » 

M.  Wace  répondit  négativement.  Il  avait  acheté  ce  terrain,  il  le 
garderait.  Jerrayn,  qui  avait  demandé  qu'on  lui  apportât  un  verre 
de  sherry \  continua  pendant  quelque  temps,  à  parler  sur  ce  su- 
jet ;  puis,  tout  en  buvant  à  petits  coups,  il  promena  lentement 
autour  de  lui  son  regard,  qui  tomba  comme  par  hasard  et  pour  la 
première  fois  sur  Christian,  qu'il  avait  vu  cependant  en  entrant 
dans  la  salle. 

«  M.  Philippe  Debarry  est-il  maintenant  au  manoir?  lui  detaan- 
da-t-il  tout  à  coup  d'un  ton  de  supériorité  hautaine  qu'il  lui  plaisait 
de  prendre  assez  souvent. 

—  Non,  répondit  Christian  ;  mais  il  reviendra  demain  matin. 

—  Ah  !...  » 

Jermyn  fit  une  pause  et  reprit  : 

«  Je  crois  que  vous  jouissez  suffisamment  de  sa  confiance  poir 
que  l'on  vous  charge  pour  lui  d'un  message  accompagné  d'un  petit 
document. 

—  La  confiance  de  M.  Debari7  en  moi  va  effectivement  quel- 
quefois jusque-là,  dit  Christian  avec  beaucoup  de  calme.  Mais  si 
l'affaire  vous  concerne,  vous  pourrez  probablement  trouver  quel- 
qu'un que  vous  connaissiez  mieux.  » 

A  cette  réponse,  il  y  eut  entre  ceux  des  convives  qui  l'entea- 
dirent  un  échange  de  clignements  d'yeux  et  de  sourires  signi 
ficatifs. 

«  Parfaitement,  si  vousrefusez  de  vous  charger  de  cette  commis- 
sion, dit  Jermyn  sans  paraître  offensé.  Mais  je  crois  que  si  vous 
voulez  bien  vous  détourner  de  quelques  pas  de  votre  chemin  pour 
entrer  dans  mon  habitation  et  apprendre  de  quoi  il  s'agit,  vous  pré- 
férerez vous  en  charger  vous-même.  Je  dis  dans  mon  habitation, 
non  pas  à  mon  bureau. 

—  Très  bien,  très  bien,  fit  Christian.  Ce  sera  avec  plaisir.  » 
Christian  ne  se  laissait  jamais  traiter  comme  un  domestique  par 

personne  autre  que  son  maître,  et  oe  maître  traitait  son  domestique 
avec  autant  et  peut-être  plus  d'égards  que  ses  égaux. 

«  Sera-ce  à  cinq  heures  ?  demanda  Jermyn.  Convenons  de 
l'heure.  » 

Christian  regarda  sa  montre  et  dit .: 

«  Vers  cinq  heures  je  pourrai  être  là -bas. 

—  Soit,  dit  Jermyn  en  achevant  son  xérès. 

—  Ainsi,  Wace,  reprit-il  en  se  levant,  vous  ne  voulez  rien  entendre 
au  sujet  de  ce  morceau  de  terre  près  Pod's  End? 
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—  Non,  non.  » 
Jermyn  s'en  alla. 


C'était  une  fort  belle  maison  que  celle  de  M.  Jermyn.  Située  un 
peu  hors  de  la  ville,  elle  était  entourée  d'un  jardin  avec  une  pelouse 
et  une  plantation  d'arbres.  En  y  arrivant,  Christian  remarqua  l'é- 
tendue des  murs  et  de  la  grille  de  fer  de  cette  habitation. 

«  Il  n'y  a  pas  de  profession  pareille  à  celle  de  procureur  pour  faire 
faireaux  gens  leur  chemin  dans  le  monde,  sans  la  plus  petite  dépense 
de  civilité.  Grâce  à  cette  maudite  sorcellerie  dont  ils  ont  le  secret 
et  qu'ils  appellent  la  «  loi  »,  ils  pensent  que  tout  le  monde  doit 
avoir  peur  d'eux.  Mylord  Jermyn  n'est  pas  un  des  moins  insolents 
de  son  espèce.  Je  connais  assez  bien  cette  engeance-la,  moi,  ayant 
aidé  à  en  engraisser  un  ou  deux.  » 

Ce  fut  dans  cette  disposition  méprisante  que  Christian  entra  dans 
le  cabinet  particulier  de  Jermyn.  Le  procureur,  assis  sur  son  fau- 
teuil de  cuir,  contre  la  fenêtre  qui  ouvrait  sur  la  pelouse,  venait 
d'ôter  ses  lunettes  et  de  laisser  tomber  sur  ses  genoux  le  journal 
que  ne  lui  permettait  plus  de  lire  le  crépuscule  du  soir.  Lorsque  le 
valet  de  pied  ouvrit  la  porte  en  annonçant  par  son  nom  l'homme  de 
confiance  de  M.  Debarry,  Jermyn  dit  : 

«  Bonsoir,  M.  Christian,  asseyez-vous.  » 

Et  il  lui  indiqua  une  chaise  en  face  de  la  sienne  et  de  la  fenêtre. 

«  Allumez  les  flambeaux  sur  la  console,  John,  et  baissez  seule- 
ment les  jalousies.  » 

11  ne  prononça  pas  un  mot  de  plus  jusqu'à  ce  que  le  domestique 
fût  sorti.  Son  attention  était  occupée  par  un  écrit  posé  sur  le  bureau 
devant  lui.  Quand  la  porte  fut  fermée,  il  se  redressa,  se  frotta  dou- 
cement les  mains  et  se  tourna  vers  son  visiteur.  Celui-ci  ne  parais- 
sait pas  prendre  souci  de  cette  particularité,  que  le  procureur  se 
trouvait  tout  à  fait  dans  l'ombre,  tandis  que  la  lumière  tombait  en 
plein  sur  lui.  Au  reste,  Christian  jouissait  en  ce  moment  d'une 
grande  tranquillité  d'esprit.  L'affaire  pour  laquelle  il  avait  été  in- 
vité à  venir  ne  le  concernait  pas  autrement  qu'à  cause  de  la  satis- 
faction qu'il  éprouvait  d'avoir  l'occasion  de  se  rehausser  dans  l'es- 
prit de  son  maître. 

«  Votre  nom  est...  Henry  Scaddon.  » 

Lorsque  Al.  Jermyn  prononça  ces  mots,  Christian  eut  un  tressail- 
lement qu'il  essaya  de  dissimuler  par  un  changement  d'attitude.  Il 
décroisa  ses  jambes  et  déboutonna  son  habit.  Mais  avant  qu'il  eût 


Digitized  by 


344 


HE  VUE  C0MEMP0HA1NE. 


eu  le  temps  de  répondre,  Jermyn  poursuivit  lentement  et  avec  em- 
phase: 

«Vous  êtes  né  le  15  décembre  1782,  à  Blackheath.  Votre  père 
était  un  marchand  de  draps  à  Londres.  Il  mourut  peu  après  que 
vous  eûtes  atteint  votre  majorité,  vous  laissant  une  importante 
maison  de  commerce.  Trois  ou  quatre  années  s'étaient  à  peine  écou- 
lées que  vous  aviez  dissipé  la  presque  totalité  de  votre  fortune  et 
compromis  votre  sûreté  personnelle,  en  essayant  de  frauder  vos 
créanciers.  Subséquemment,  vous  avez  forgé  un  billet  à  l'ordre  du 
frère  atné  de  votre  père,  qui  avait  l'intention  de  faire  de  vous  son 
héritier.  » 

Jermyn  s'arrêta  un  moment  et  consulta  son  document.  Christian 
garda  le  silence. 

«  En  1810,  vous  avez  jugé  à  propos  de  quitter  le  royaume  sous  un 
travestissement  militaire,  et  vous  fûtes  pris  par  les  Français.  A 
l'occasion  d'un  échange  de  prisonniers,  vous  auriez  pu  rentrer  dans 
votre  pays  et  vivre  au  milieu  de  votre  famille  ;  vous  fûtes  assez  gé- 
néreux pour  renoncer  à  cette  perspective  en  faveur  d'un  de  vos 
compagnons  de  captivité,  lequel  avait  à  peu  près  le  même  âge  et  la 
même  apparence  que  vous  et  des  raisons  plus  pressantes  que  les 
vôtres  pour  désirer  être  transporté  au  plus  tût  de  ce  côté-ci  de  la 
mer.  Vous  échangeâtes  mutuellement  vos  habits,  votre  bagage  et  vos 
noms.  Il  passa  ainsi  en  Angleterre,  au  lieu  de  vous,  comme  étant 
Henry  Scaddon.  Peu  de  temps  après,  vous  vous  êtes  échappé,  après 
avoir  feint  une  maladie,  ce  qui  empêcha  que  votre  échange  de  noms 
fût  découvert.  On  répandit  le  bruit  que  vous  (c'est-à-dire  vous  sous 
le  nom  de  votre  camarade) ,  vous  vous  étiez  noyé  en  vous  efforçant 
de  gagner  à  la  nage  un  vaisseau  napolitain  à  la  destination  de  Malte. 
Néanmoins,  j'ai  à  vous  féliciter  de  la  fausseté  de  ce  rapport  et  de 
la  certitude  que  vous  avez  maintenant,  après  un  laps  de  vingt  an- 
nées, d'être  ici  en  ^parfaite  sécurité.  » 

Jermyn  fit  une  pause  tellement  prolongée  en  cet  endroit  de  sa 
narration,  qu'il  était  facile  de  voir  qu'il  attendait  une  réponse. 

Enfin  Christian  se  décida  à  dire  d'un  ton  bourru  : 

«Eh  bien!  monsieur,  j'ai  entendu  raconter  des  histoires  beau- 
coup plus  longues  que  celle-là  et  tout  aussi  solennellement,  quoi- 
qu'elles ne  continssent  pas  un  mot  de  vérité.  Supposez  que  je  nie  le 
fond  même  sur  lequel  vous  appuyez  votre  assertion...  Supposez  que 
je  dise  :  «  Je  ne  suis  pas  Henry  Scaddon.  » 

—  Dans  ce  cas,  dit  Jermyn  impassible,  vous  perdriez  l'avantage 
que...  qui  peut  résulter  pour  vous  du  fait  qu'on  vous  reconnaîtrait 
pour  Henry  Scaddon.  D'un  autre  côté,  en  admettant  qu'il  y  eût 
quelque  inconvénient  pour  vous  à  être  reconnu  comme  étant  Henry 
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Scaddon,  votre  dénégation  ne  m'empêcherait  pas  d'user  de  la  con- 
naissance et  de  la  preuve  que  je  possède  du  contraire.  Cela  nous  em- 
pêcherait seulement  de  poursuivre  notre  conversation  actuelle. 

—  Alors,  en  supposant  que,  par  intérêt  pour  notre  conversation, 
nous  admettions  la  vérité  de  votre  récit,  quel  avantage  auriez-vous 
à  offrir  à  l'homme  ayant  nom  Henry  Scaddon  ? 

—  L'avantage  est...  problématique;  mais  il  pourrait  être  consi- 
dérable. Il  pourrait,  en  fait,  vous  délivrer  de  la  nécessité  de  rem- 
plir les  fonctions  de  courrier,  ou...  de  valet,  ou  toute  autre  qui 
s'opposent  à  ce  que  vous  soyez  votre  propre  maître.  D'autre  part, 
la  connaissance  que  j'ai  de  votre  secret  n'est  pas  nécessairement  un 
désavantage  pour  vous.  En  deux  mots,  je  ne  suis  pas  porté  à  vous 
causer...  gratuitement...  du  préjudice,  et  je  puis  me  trouver  en 
situation  de  vous  rendre  un  service  important. 

—  Vous  voulez  que  je  le  mérite  sans  savoir  comment  ?  C'est  un 
billet  de  loterie  que  vous  m'engagez  à  prendre. 

—  Tout  juste.  L'affaire  en  question  est  pour  vous  sans  autre 
intérêt  que  celui  du  profit  qui  pourra  vous  en  revenir.  Nous  autres, 
bommesde  loi,  nous  avons  à  nous  occuper  de  questions  compliquées 
et  de...  subtilités  légales  qui  ne  sont  jamais  entièrement  dévoilées 
aux  parties  immédiatement  intéressées,  encore  moins  aux  simples 
témoins.  Convenons  donc  que  vous  garderez  jusqu'à  nouvel  ordre 
les  deux  tiers  du  nom  à  vous  acquis  par  voie  d'échange,  et  que 
vous  aurez  l'obligeance  de  répondre  à  certaines  questions  que  j'ai  à 
vous  faire. ..  parlant  à  Henry  Scaddon. 

—  D'accord.  Poursuivez. 

—  Quels  objets,  autrefois  appartenant  à  Maurice- Christian 
Bycliffe,  votre  compagnon  de  captivité,  avez-vous  encore  en  votre 
possession  ? 

—  Cette  bague,  dit  Christian  en  faisant  tourner  sur  son  doigt 
sa  chevalière,  une  montre  avec  les  petites  babioles  qui  y  étaient 
suspendues,  et  un  carnet  renfermant  des  papiers.  Je  me  suis  défait 
autrefois  de  la  tabatière  en  or,  m' étant  trouvé  dans  de  grands  em- 
barras pécuniaires  à  Naples.  Ses  effets  d'habillement  sont  tous 
partis,  nécessairement  Nous  échangeâmes  tout  ce  que  nous  avions, 
et  cela  se  fit  très  précipitamment  ;  Bycliffe  croyait  que  nous  nous 
retrouverions  sous  peu  en  Angleterre,  où  il  avait  hâte  d'arriver. 
Mais  c'était  impossible,...  je  veux  dire  impossible  de  nous  y  rencon- 
trer peu  après.  J'ignore  ce  qu'il  est  devenu...  Autrement,  je  lui 
restituerais  sa  montre,  ses  papiers  et  le  reste,...  quoique  —  vous 
savez  —  ce  fût  moi  qui  lui  rendis  service ,  et  il  sentait  bien 
cela. 
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—  Vous  étiez  ensemble  à  Vesoul  avant  que  Ton  vous  transférât  à 
Verdun  ? 

—  Oui. 

—  Que  savez-vous  de  plus  sur  Byclifle  ? 

—  Mon  Dieu,  rien  de  très  particulier  «répondit  Christian,  qui  se 
mit  à  réfléchir  et  â  frapper  sa  botte  avec  le  bout  de  sa  canne.  Puis  il 
continua  : 

«  11  avait  servi  dans  l'armée  hanovrienne.  C'était  un  garçon  très 
fier,  qu'il  fallait  prendre  garde  de  heurter.  Pas  fort  de  santé.  Il 
fit  la  sottise  de  se  marier  à  Vesoul.  Ce  fut  le  diable  que  de  se  faire 
agréer  par  la  famille  de  la  jeune  demoiselle.  Et,  très  promptement 
après,  il  leur  fallut  se  séparer,  les  prisonniers  ayant  élé  envoyés 
ailleurs.  Se  sont-ils  réunis  depuis  lors,  elle  et  lui,  c'est  ce  que  je  ne 
sais  pas. 

—  Ce  mariage  était  donc  parfaitement  légal  ? 

—  Oh  !  il  n'y  manquait  rien...  Mariage  civil ,  bénédiction 
nuptiale,  tout  enfin.  Byclifle  était  un  sot,  un  orgueilleux,  un  entêté, 
mais  un  honnête  garçon. 

—  Depuis  combien  de  temps  le  mariage  avait-il  eu  lieu  quand 
vous  quittâtes  Vesoul  ? 

—  Depuis  environ  trois  mois.  Je  fus  un  des  témoins  du 
marié. 

—  Et  vous  ne  savez  rien  de  plus  sur  sa  femme? 

—  Pas  depuis  lors.  Je  la  connaissais  très  bien  auparavant,  la 
gentille  Annette  (elle  s'appelait  Ànnette  Ledru).  Elle  était  d'une 
bonne  famille  ;  on  avait  arrangé  pour  elle  un  beau  mariage,  mais 
elle  était  une  de  ces  douces  natures  de  femme  qui  n'ont  qu'une  fois 
dans  leur  vie  une  volonté  à  elles...  la  volonté  de  choisir  elles-mêmes 
celui  qui  sera  leur  maître. 

—  Byclilîe  ne  s'est  pas  ouvert  à  vous  sur  ses  autres  affaires  ? 

—  Oli  !  pas  le  moins  du  monde.  Avec  cela,  on  n'aurait  pas  osé 
lui  adresser  une  question.  Quoi  que  ce  fût  qu'on  lui  racontât,  il  ne 
racontait  jamais  rien  en  retour.  Si  madame  Annette  l'a  rejoint,  elle 
aura  bien  trouvé  en  lui  son  seigneur  et  maître  ;  mais  sa  famille  la 
tenait  en  chartie  privée  pour  l'empêcher  de  s'enfuir. 

—  Ah  !.,.  bon.  La  plus  grande  partie  de  ce  que  vous  avez  en 
l'obligeance  de  me  dire  n'a  pas  de  rapport  avec  certain  projet  à 
moi,  lequel,  d'ailleurs,  ne  se  rattache  qu'à  une  ancienne  questionde 
droit... qui  pourrait  être  remise  un  jour  sur  le  tapis.  Sans  nul  doute, 
vous  garderez,  dans  votre  intérêt  personnel,  un  silence  complet  sur 
ce  qui  s'est  passé  entre  nous...  Cette  condition  dûment  observée, 
il  serait  possible  que...  la  loterie  à  laquelle  vous  avez  pris  un 
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billet  —  selon  votre  expression  —  vous  amène  un  numéro 
gagnant. 

—  C'est  donc  là  tout  ce  que  vous  vouliez  obtenir  de  moi  ? 

— Tout.  Nécessairement  vous  aurez  soin  de  conserver  les  papiers 
et  les  autres  articles  auxquels  se  rattachent  tant  de  souvenirs. 

—  Certainement.  S'il  y  avait  quelque  chance  de  voir  reparaître 
ByclifTe,  je  serais  fâché  d'avoir  disposé  de  la  tabatière  ;  mais  j* ai 
mené  une  vie  si  dure  à  Naples  !...  Au  fait,  comme  vous  voyez,  j'ai 
été  obligé  à  la  Hn  de  me  mettre  courrier. 

—  Un  emploi  fort  agréable  pour  un  homme  qui  a  quelques  ta- 
lents et  pas  de  revenus,  »  dit  Jermyn  en  se  levant  et  prenant  une  bou- 
gie qu'il  posa  contre  son  pupitre» 

Christian  ;  comprit  bien  que  c'était  une  manière  de  l'avertir  qu'il 
eût  à  se  retirer  ;  néanmoins  il  resta  encore  debout,  une  main  ap- 
puyée sur  le  dossier  de  sa  chaise.  Après  avoir  un  peu  hésité,  il  dit 
d*un  air  de  mauvaise  humeur  : 

a  Je  pense  que  vous  êtes  un  homme  trop  fin,  monsieur  Jermyn, 
pour  vouloir  faire  de  moi  une  dupe. 

—  Certes  ;  mais  il  y  a  peut-être  une  autre  garantie  encore  meil- 
leure pour  vous,  dit  Jermyn  en  souriant,  C'est  que  je  ne  vois  pas  de 
quelle  utilité  me  serait  la  tentative  d'opérer  en  vous  une  semblable 
métamorphose.  » 

Christian  reprit  : 

«  Le  vieux  gentleman,  mon  parent,  qui  n'aurait  pas  dû  se  regar- 
der comme  offensé,  est  mort;  et  l'on  ne  craint  pas  ses  créanciers 
après  plus  de  vingt  ans  écoulés. 

—  Assurément.  A  la  vérité,  il  y  a  des  droits  qu'on  ne  peut  plus 
faire  valoir  légalement,  et  qui  cependant  ne  sont  pas  méconnus  sans 
nuire  à  la  réputation  d'un  homme.  Mais  apparemment  vous  êtes 
au-dessus  de  cette  sorte  d'inquiétude.  » 

Gela  dit,  Jermyn  tourna  sa  chaise  vers  son  bureau.  Christian  dit  : 
a  Bonjour,  »  et  s'en  alla. 

Après  être  resté  quelques  instants  à  demi  étendu  dans  son  fau- 
teuil, réfléchissant  sur  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  Jermyn  prit  la 
plume  et  écrivit  la  lettre  suivante. 

o  Mon  cher  Johnson,  j'apprends  par  votre  lettre,  reçue  ce  matin,  que 
vous  avez  l'intention  de  retourner  à  la  ville  samedi  prochain. 

n  Pendant  que  vous  y  serez,  soyez  assez  bon  pour  aller  voir  Medwin.  Il 
a  été  intimement  lié  avec  Batt  et  Cowley  ;  vous  tâcherez  de  savoir  de  lui 
indirectement,  et  dans  le  cours  d'une  conversation  sur  d'autres  sujets,  si, 
lors  de  cette  vieille  procédure  de  1810  à  1811,  Scaddon,  autrement  dit 
ByclifTe—  ou  ByclifTe,  autrement  dit  Scaddon  —  aurait,  avant  son  empri- 
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sonnement,  donné  lieu  à  Batt  et  Cowley  de  croire  qu'il  était  marié  et 
qu'il  espérait  être  bientôt  père.  La  question,  comme  vous  savez,  n'a  pas 
une  importance  positive  ;  mais  je  désire  rédiger  un  exposé  du  cas  des  By- 
cliffe  et  de  sa  situation  exacte  avant  l'ouverture  du  procès  qui  a  été  clos 
par  le  fait  de  la  mort  du  plaignant,  aûn  que  si  M.  Harold  Transome  le  de- 
mande, il  puisse  voir  comment  l'extinction  de  la  dernière  revendication  a 
confirmé  les  droits  et  titres  des  Durfey-Transome,  et  s'il  n'y  a  pas  le  plus 
léger  risque  qu'une  autre  revendication  s'élève. 

»  Certainement,  je  ne  vois  pas  l'ombre  d'un  tel  risque.  Lors  même  que 
Batt  et  Cowley  prétendraient  avoir  découvert  un  représentant  survivant 
des  ByclhTe,  il  ne  leur  viendrait  pas  à  l'esprit  de  soulever  une  nouvelle 
revendication,  puisque  l'on  a  la  preuve  que  la  dernière  vie  qui  suspendait 
la  réversion  aux  Byclifle  était  éteinte  avant  que  la  procédure  fût  close,  il 
y  a  plus  de  vingt  ans. 

»  Cependant,  je  voudrais  montrer  à  l'héritier  actuel  des  Durfey-Tran- 
some la  situation  exacte  du  titre  de  la  famille  à  la  possession  du  domaine. 
Ainsi,  faites-moi  parvenir  la  réponse  de  Medwin  sur  la  question  ci-dessus. 

»  J'irai  vous  voir  àDuffield  la  semaine  prochaine.  Il  faut  que  nous  réus- 
sissions à  faire  élire  Transome.  Ne  vous  laissez  pas  détourner  des  sollici- 
tations commencées  par  son  blâme  un  peu  rude  de  l'autre  jour  ;  mais  con- 
tinuez à  agir  comme  vous  savez  qu'il  est  nécessaire  de  le  faire  pour  son 
intérêt.  Son  intérêt  est  aussi  le  mien,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  mon  intérêt  est  aussi  celui  de  John  Johnson. 

»  Tout  à  vous, 

»  MATHIEU  JSBMTN.  » 


Lorsque  le  procureur  eut  cacheté  cette  lettre,  il  se  renversa  de 
nouveau  en  arrière  dans  son  fauteuil  en  se  disant  mentalement  : 

«Maintenant,  monsieur  Harold,  je  vais  renfermer  cette  affaire  dans 
un  tiroir  particulier  jusqu'au  moment  où  il  vous  plaira  de  prendre 
des  mesures  extrêmes  qui  me  forcent  à  l'en  tirer.  Je  suis  maître  de  la 
chose.  Personne  autre  que  le  vieux  Lyon  ne  connaît  la  véritable  ori- 
gine de  la  jeune  fille.  Personne  autre  que  Scaddon  ne  peut  fournir 
la  preuve  à  l'égard  de  Byclifle;  et  je  tiens  Scaddon  dans  ma  dépen- 
dance. Personne  enfin,  excepté  moi-même  et  Johnson,  qui  est  en 
quelque  sorte  un  membre  de  mon  corps,  ne  sait  qu'il  existe  un  in- 
dividu, demi-mort,  qui  pourrait  actuellement  laisser  à  la  jeune  fille 
un  nouveau  droit  à  l'héritage  des  Byclifle.  J'apprendrai  par  Medwin 
si  Batt  et  Cowley  ont  su  par  Byclifle  l'arrivée  de  cette  Annette  en 
Angleterre.  Je  tiendrai  tous  les  fils  de  cette  affaire  entre  mon 
pouce  et  mon  index  ;  et  je  ferai  usage  ou  j'annullerai  à  mon  gré  la 
preuve.  De  cette  façon,  si  M.  Harold  pousse  les  choses  contre  moi 
à  l'extrême,  s'il  me  menace  de  la  Chancellerie,  j'opposerai  à  sa 
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menace  une  autre  menace  qui  me  sauvera  de  la  ruine  ou  qui  devien- 
dra son  châtiment.  » 

Jermyn  se  leva,  éloigna  les  flambeaux,  et,  le  dos  tourné  au  feu, 
il  resta,  toujours  méditatif,  à  regarder  à  travers  le  vitrage  de  la  fe- 
nêtre la  pelouse,  dont  la  bordure  d'arbrisseaux  était  encore  éclairée 
faiblement  par  les  dernières  lueurs  du  crépuscule. 

En  ce  qui  concernait  les  affaires  des  Transome,  Jermyn  pouvait 
se  dire  que  cette  famille  avait  été  dans  un  pressant  besoin  d'argent, 
et  que  sans  lui  elle  n'aurait  pas  pu  s'en  procurer.  Devait-on  s'at- 
tendre qu'il  n'aurait  aucunement  considéré  son  propre  avantage 
quand  il  rendait  des  services  tels  qu'on  ne  saurait  jamais  les  payer 
à  leur  valeur?  Si  Ton  touchait  à  la  question  du  juste  et  de  l'injuste 
pratiqués  en  dehors  de  la  loi,  actes  que  l'on  pouvait  le  plus  lui  re- 
procher, il  les  avait  commis  dans  l'intérêt  des  Transome.  Ç'avait  été 
une  chose  fortement  déplaisante  pour  lui  que  de  faire  arrêter  et 
jeter  en  prison  Byclifle  comme  étant  Henry  Scaddon,  et  peut-être 
d'avoir  par  là  hâté  la  mort  de  cet  homme.  Mais  si  tout  cela  n'eût 
pas  eu  lieu  à  force  d'intrigues  et  d'habiles  menées,  Jermyn  se  de- 
mandait où  en  seraient  maintenant  les  Durfey-Transome. 

Ces  arguments  intérieurs  de  l'homme  de  loi  lui  étaient  suggérés 
par  la  colère  qu'Harold  — précisément  Harold  Transome  !  —  fût  de- 
venu l'instrument  probable  d'une  affliction  qui  était  un  hasard  mal- 
heureux, non  une  preuve  de  la  justice  divine,  car  où  serait  la  jus- 
tice, lorsque  quatre-vingt-dix-neuf  sur  cent  lui  échappent?  Il  sentait 
qu'il  commençait  à  haïr  Harold  comme  jamais  il  n'avait  haï. 

À  ce  moment,  la  troisième  fille  de  Jermyn,  une  grande  et  mince 
jeune  fille,  enveloppée  d'un  châle  de  laine  blanche,  traversa  rapide- 
ment la  pelouse  se  dirigeant  vers  la  serre  chaude  pour  y  prendre 
quelque  fleur  ;  et  Jermyn  tressaillit...  11  était  si  préoccupé,  qu'il 
n'identifiait  pas  cette  figure  ou  plutôt  qu'il  l'identifiait  faussement 
avec  une  autre  figure  grande,  mince,  drapée  aussi  de  blanc  et  dont 
plus  de  trente  ans  auparavant  l'apparition  faisait  palpiter  son  cœur. 

George  Eliot. 

Imité  par  Camille  Lebrun. 

)La  *•  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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U  Parpaioun  Blu,  par  WUliam  C.  Bonaparte- Wy se.  —  Avignon,  186b. 

Si  nous  cherchons  de  temps  en  temps  à  appeler  l'attention  du  public 
lettré  sur  les  efforts  et  les  succès  de  la  poésie  provençale»  c'est  qu'il  nous 
paraît  qu'indépendamment  du  talent  qui  se  déploie  sous  sa  bannière,  le 
fait  seul  de  cette  lutte  suprême  d'une  langue  vaincue,  les  actes  et  les 
manifestations  de  ce  culte  traditionnel  et  toujours  révéré  ne  laissent  pas 
que  d'avoir  leur  intérêt,  leur  originalité,  et,  pour  ceux  qui  les  suivent  et 
les  étudient  de  plus  près,  un  charme  auquel  nous  ne  savons  pas 
résister. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  dans  notre  pensée  que  la  langue  française,  sou- 
veraine incontestée,  doive  recevoir  quelque  atteinte  de  cette  sorte  de 
protestation  et  que  son  développement  sur  tous  les  points  de  la  France, 
complément  nécessaire  de  l'unité  nationale,  en  soit  contrarié  de  quelque 
façon  ;  nous  n'avons  ni  cette  prétention  pour  les  chants  provençaux  qui 
nous  plaisent,  ni  cette  crainte  pour  notre  langue  française.  Nous  nous 
arrêtons  toutefois  volontiers  à  considérer  ce  que  peut  avoir  de  puissance 
une  association  fraternelle  d'hommes  de  cœur  et  de  talent  embrasés  de 
la  même  ardeur  pour  l'histoire  et  le  langage  de  leur  pays.  Et  si,  comme 
le  vif  et  dernier  éclat  d'une  littérature  condamnée  à  mourir,  ce  monu- 
ment poétique  ne  devait  avoir  qu'un  jour,  si  son  chant  devait  être  le 
chant  du  cygne,  il  n'en  serait  que  plus  curieux  de  le  saisir  dans  sa  for- 
mule la  plus  parfaite,  la  plus  mélodieuse,  au  moment  où  on  suppose  qu'il 
s'éteint  et  va  nous  échapper. 

La  poésie  provençale  a  ses  fêtes  et  ses  triomphes  ;  elle  a  un  grand 
poète,  qui  s'appelle  Mistral  ;  elle  a  des  assemblées,  comme  naguère  celle 
de  Saint-Rémy,  où  Catalogne  et  Provence  se  réunissent  comme  deux  scfeurs 
et  renouent  la  chaîne  des  souvenirs  de  leur  antique  alliance  ;  récemment 
encore  elle  vient  d'avoir  une  bonne  fortune  dont  elle  a  lieu  d'être  très 
glorieuse. 

Un  jeune  homme,  un  Irlandais,  de  race  noble  et  conquérante,  avait, 
en  parcourant  le  monde,  avisé  à  Avignon,  il  y  a  quelques  années,  des 
livres  écrits  dans  une  langue  qu'il  ne  connaissait  pas  ;  sa  curiosité  s'é- 
veilla, et  avec  la  puissance  de  volonté  et  la  rare  intelligence  de  la  fa- 
mille à  laquelle  il  appartient,  il  résolut  de  l'étudier,  de  l'apprendre  ;  à 
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mesure  qu'il)  en  découvrait  la  vitalité,  la  force  et  les  grâces  naturelles,  il 
s'enflamma  pour  cette  étude  :  bientôt,  plein  d'enthousiasme  pour  les 
poêles  et  les  poésies  dont  il  se  nourrissait,  il  brigua  avec  une  courtoisie  et 
une  simplicité  parfaites  l'honneur  de  faire  partie  de  l'association  des 
Félibret  provençaux.  Ai-je  besoin  de  dire  comment  fut  accueilli  ce  nou- 
veau et  brillant  camarade,  qui  s'appelait  William  C.  Bonaparle-Wyse, 
né  à  Waterford  (Irlande),  de  sir  Thomas  Wyse,  ambassadeur  en  Grèce 
pour  la  [reine  Victoria,  et  de  la  princesse  Lœtitia  Bonaparte,  fille  du 
prince  Lucien. 

Ce  n'est  pas  une  conquête  vulgaire  pour  l'académie  provençale  que 
celle  de  ce  gentleman  voyageur,  curieux  savant,  amoureux  des  belles 
choses  et  chaudement  dévoué  aux  causes  qu'il  embrasse;  ce  n'est  pas 
non  plus  ici  un  de  ces  patronages  bienveillants,  mais  froids  et  à  longue 
distance,  une  sorte  de  protection  banale  et  sans  valeur  ;  non  certes,  car 
il  faut  une  singulière  ardeur  et  des  facultés  peu  communes  pour  arriver  à 
parler  et  écrire  une  langue  ancienne  et  oubliée,  reléguée  par  la  science 
au  raog  des  idiomes  perdus  et  conservée  seulement  par  le  peuple  et  aussi 
par  quelques  poètes.  Il  fallait  avoir  la  patience  de  se  plonger,  à  la  re- 
cherche des  lettres  romanes,  dans  les  vieux  livres,  les  vieilles  chroni- 
ques, les  vieilles  chansons,  de  suivre  la  tradition  de  cette  littérature  de- 
puis le  moyen  âge,  sa  grande  époque,  jusqu'à  celle  récente  renaissance 
que  la  généralion  nouvelle  a  fait  éclore.  Il  était  besoin  de  comparer  les 
unes  avec  les  autres  ces  inspirations  de  siècles  différents  et  de  chercher 
dans  la  souplesse  infinie  de  ces  nuances  délicales  la  forme  supérieure, 
riche  vêtement  aux  couleurs  variées  digne  de  la  pensée  qu'elle  devait 
embellir. 

Celte  patience,  cette  curiosité,  notre  jeune  touriste  les  a  eues  :  il  les  a 
même  poussées  si  avant,  qu'il  a  pu  se  révéler  comme  l'un  des  poètes  les 
plus  aimables  et  les  plus  provençaux  qui  aient  jamais  chanté  sur  les  bords 
du  Rhône  ou  de  la  Durance.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  réjouir  les  ombres  de 
tous  les  vieux  troubadours?  Prenant  même  tout  à  fait  au  sérieux  sa  voca- 
liou  et  son  enthousiasme,  l'Irlandais-Provençal  est  devenu  l'ami  de  tous 
ses  confrères  du  Fèlibrige,  et  il  s'est,  autant  qu'il  l'a  pu,  rapproché  de 
cet  heureux  coin  de  terre  où  l'on  croit  encore  que  c'est  faire  quelque 
chose  de  bon  que  d'aimer  et  de  cultiver  la  poésie.  Accueilli,  aimé  comme 
il  devait  l'être,  il  a  su  fêter  à  son  tour  ses  aimables  compagnons;  on 
n'a  pas  oublié  dans  le  Midi  l'hospitalité  royale  qu'il  exerça  à  leur  égard,  il 
y  a  deux  ans,  prolongeant  pendant  trois  jours  et  transportant  à  Avignon,  à 
la  fontaine  de  Vaucluse  et  au  château  de  Font-Ségugue,  des  fêtes  splen- 
dides  qui  semblaient  renouvelées  des  meilleurs  temps  des  Bérenger  et 
du  bon  roi  René  de  Provence.  C'est  ainsi  qu'il  a  implanté  sa  personna- 
lité, aussi  bien  que  ses  inspirations,  sur  cette  terre  féconde  dont  il  a  fait 
sa  seconde  patrie. 

Non  content  d'avoir  en  de  nombreuses  occasions  donné  des  preuves  de 
son  mérite  littéraire,  et  pour  marquer  encore  mieux  si  place  dans  la 
pléiade  poétique,  il  a  publié  un  volume  de  forme  et  d'impression  fort 
élégantes,  plein  de  poésies  en  langue  méridionale  qui  inscrivent  défini  ti- 
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vement  son  nom  parmi  ceux  qui  resteront  les  plus  chers  à  la  muse  de 
Provence.  Ce  livre,  qiû  s'ouvre  par  une  éloquente  préface  de  F.  Mistral,  a 
pour  titre  :  Li  Parpaioun  blu,  les  papillons  bleus,  et  les  morceaux  de 
genres  très  divers  qui  le  composent  ont  tout  à  fait  le  tour,  la  verve,  la 
vigueur  et  la  coquetterie  de  langage  que  l'on  trouve  chez  les  vieux 
comme  chez  les  nouveaux  maîtres.  Il  est  merveilleux  qu'ayant  donné  à 
ses  vers  cette  forme  particulière  et  pour  lui  si  nouvelle,  noire  auteur  soit 
arrivé  à  une  ressemblance  si  complète  avec  ses  modèles  d'autrefois  et 
avec  ses  émules  d'aujourd'hui, 

Dans  ce  livre,  empreint  d'un  cachet  d'évidente  originalité,  où,  à  côté  de 
vers  provençaux  faits  par  un  Anglais,  on  lit  des  vers  anglais  du  même 
auteur  traduits  par  ses  amis  du  Midi  en  vers  provençaux,  on  ne  peut 
méconnaître  avec  quel  art  M.  Bonaparte-Wyse  s'est  rendu  maître  d'une 
langue  qui  lui  était  si  peu  familière.  Il  a  atteint  une  correction,  une  pré- 
cision des  plus  remarquables  ;  il  y  a  bien,  et  comment  pourrait-il  en  être 
autrement  ?  un  peu  de  recherche,  et  l'effort  se  fait  un  peu  sentir.  Mais  la 
chaleur,  la  hardiesse,  la  grâce  ne  manquent  pas,  et  ne  sont-ce  pas  les 
qualités  principales  de  l'œuvre  des  troubadours?  Il  est  impossible  de  lire 
sans  un  vif  intérêt  ces  compositions,  dont  l'origine  étrangère  se  cache 
sous  les  accents  préférés  et  le  profond  amour  du  pays  auquel  l'auteur  s'est 
attaché.  La  littérature  méridionale  en  retire  trop  de  lustre  et  d'orgueil  pour 
que  ses  amis  ne  s'empressent  pas  d'en  témoigner  hautement  leur  recon- 
naissance au  noble  étranger  devenu  leur  compatriote  :  un  Anglais  trou- 
badour ! 

Nous  aurions  bien  des  pièces  du  recueil  à  citer,  et  nous  signalerions 
principalement,  dans  divers  ordres  d'inspiration,  Rose-Belle,  l'En- 
fance, le  Parler  de  Provence,  la  Châtelaine }  le  Vin  des  Fclibres,  le 
Chien  de  Roussel;  mais  pour  ne  pas  dépasser  les  bornes  que  nous  nous 
sommes  tracées,  qu'il  nous  suffise  de  reproduire  la  traduction  d'une  petite 
pièce  intitulée:  Soulomi,  plainte: 

«  Ne  plaignez  pas,  ne  plaignez  pas  la  fleur  cueillie  !  —  Ne  pleurez  pa«t 
ne  pleurez  pas  le  frère  mort  !  —  Sur  le  sein  de  la  belle  est  épanouie  la 
rose.  —  Vers  la  joie  de  Dieu  l'ami  est  emporté. 

»  Pour  ceux-ci  ne  pleurez  pas,  mais  pleurez  pour  ceux-là,  —  pour  les 
méconnus,  pour  les  privés  d'amour.  —  Sur  leurs  tiges  tordues  plaignez 
les  pauvres  lis  et  les  vivants  qui  souffrent  de  la  vie.  » 

Il  y  a  souvent  dans  ces  poésies  un  grand  charme  d'expression,  et  tou- 
jours l'amour  de  la  langue  et  l'intelligence  de  son  génie.  Ce  grand  seigneur 
ami  des  lettres  a  un  élan  superbe  vers  les  idées  élevés,  un  enthousiasme 
sincère  pour  l'art  ;  Sapereaude,  telle  est  la  devise  de  son  blason,  et  il  y 
est  fidèle  ;  il  est  fidèle  aussi  à  cette  cordialité  vive  et  franche  qui  l'unit  à 
ses  amis  de  Provence.  Réveillant  les  souvenirs  des  époques  disparues,  il 
sait  donner  à  leurs  réunions  une  magnificence  suprême  ;  il  en  rejaillit  un 
grand  éclat  sur  les  œuvres  du  félibrige,  qui  le  lui  rend  en  gratitude  et  en 
amitié,  et  qui  lui  assure  que  les  papillons  bleus  seront  toujours  bienve- 
nus à  baiser,  au  printemps,  les  pervenches  provençales. 

Adrien  Donnodbvie. 
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Ls  Mari ag$.     Séparation  et  te  Divorce,  par  M.  J.  Timot.  -  1  vol.  in-S».  Paris,  18»M, 

librairie  Mareseq  aîné. 

Cet  ouvrage  est,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  «  une  sorte  d'enquête 
historique,  juridique  et  morale  sur  le  mariage,  la  séparation  de  corps  et 
le  divorce.  »  Le  mariage,  considéré  entre  les  époux,  abstraction  faite  de 
l'intérêt  des  tiers  qui  s'y  trouve  engagé,  peut  être  envisagé  à  un  double 
point  de  vue  :  comme  intéressant  la  morale  essentiellement  et  presque 
uniquement,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  relations  purement  personnelles  ; 
comme  intéressant  l'autorité  civile,  lorsqu'il  s'agit  du  règlement  d'intérêts 
matériels  qui  peuvent  être  la  matière  d'un  contrat  sanctionné  par  la  loi. 
Mais,  envisagé  de  plus  haut,  il  est  avant  tout  une  affaire  de  droit  naturel 
nécessitant  à  certains  égards  l'intervention  du  droit  civil,  par  suite,  abso- 
lument en  dehors  du  droit  canonique.  Il  n'est  point  un  sacrement  dans  le 
sens,  moderne  du  reste.où  l'Église  catholique  entendce  mot,  carce  n'est  pas 
T  Église  qui  institue  ni  constitue  le  lien  conjugal  :  elle  le  constate,  le  bénit, 
mais  il  existe  avant  et  même  sans  cette  bénédiction,  laquelle  ne  saurait 
faire  à  elle  seule  qu'il  existât.  Ce  qui  le  constitue  en  réalité,  c'est  la  volonté 
des  époux  déclarée  devant  le  représentant  de  la  société  civile  et  reçue  par 
lui,  si  on  peut  le  dire,  pour  légalisation,  de  telle  sorte  que  le  lien  ainsiformé 
ne  puisse  être  rompu  arbitrairement  et  sans  une  nouvelle  intervention  de 
la  société.  Suit-il  de  là  qu'il  doive  être  à  jamais  indissoluble  et  qu'il  faille 
proscrire  le  divorce  ?  Au  nom  de  quelle  autorité  ?  Le  législateur  serait  cer- 
tainement en  droit  d'opposer  à  l'autorité  religieuse  une  fin  de  non-recevoir; 
en  matière  de  réglementation  civile  toutefois,  on  discute  ses  prétentions.  La 
loi  Mosaïque  admettait  le  principe  du  divorce,  et  la  doctrine  du  Christ  ne 
lui  est  «  point  opposée,  ni  civilement  ni  même  moralement.  »> 

11  nous  est  difficile  de  suivre  l'auteur  dans  sa  longue  et  impartiale  dis- 
cussion; nous  nous  bornerons  à  citer  ses  conclusions  : 

«  1°  Refuser  la  séparation  de  corps  à  des  époux  mal  assortis,  c'est  com- 
mettre à  leur  égard  un  déni  de  justice  naturelle  qui  peut  les  porter  au 
crime  ou  au  désespoir. 

»  2°  Mais  ce  remède  est,  comme  tout  le  reste  de  la  justice  civile,  trop 
cher  pour  les  pauvres  ;  ce  qui  les  empêche  d'en  user  aussi  souvent  qu'il 
serait  nécessaire.  Ils  trouvent  plus  facile  de  se  noyer  ou  de  se  pendre  que 
de  payer  800  francs,  plus  ou  moins,  pour  obtenir  une  séparation  moins 
radicale,  sans  compter  la  pension'qu'il  faut  faire  à  une  femme  séparée. 

»  3°  La  séparation  n'est  à  beaucoup  d'égards  qu'un  demi-remède  au  mal. 

»  4°  Ce  remède  est  entaché  d'injustice  et  d'immoralité. 

»  5°  Le  divorce  est  le  seul  remède  proportionné  à  l'étendue  du  mal  ;  il 
est  juste  et  moral  au  fond,  et  il  pourrait  seul  prévenir  une  multitude  de 
meurtres  et  de  suicides. 

»  6°  Enûn,  il  n'est  en  rien  contraire  aux  premiers  préceptes  de  la  reli- 
gion positive  sainement  entendus.  » 

L'ouvrage  tout  entier,  conçu  dans  cet  esprit  d'indépendance  philoso- 
phique qui  honore  M.  Tissot,  se  recommande  par  une  conviction  aussi 
consciencieuse  qu'énergique  et  par  cette  honnêteté  courageuse  qui  con- 
siste à  ne  dire  que  ce  que  l'on  pense.  P.  R. 

*  S,  —    TOME  LIV1I.  23 
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LA  QUESTION  D'ORIENT 

DEVANT  LA  CONFÉRENCE  DE  PARIS 


ROUMANIE,  GBÉCE  ET  TURQUIE 


Je  ne  sais  pas  si  la  Conférence,  ouverte  à  Paris  îe  9  janvier  1869  pour 
régler  le  conflit  entre  la  Turquie  et  la  Grèce,  brillera  d'un  grand  lustre 
dans  rhistoire,  mais  à  coup  sûr  elle  a  occupe*  et  eue  occupe  encore  une 
place  importante  dans  les  préoccupations  du  public.  Elle  est  sortie  d'une 
pensée  sincère  d'accommodement  et  de  pacification  ;  elle  a  été  inspirée 
au  cabinet  de  Berlin  par  nn  sentiment  loyal,  par  un  désir  évident  de 
témoigner  à  l'Europe,  et  en  particulier  à  notre  pays,  l'intention  d'écarter 
tout  prétexte  de  guerre;  elle  a  été  accueillie  par  la  plupart  des  autre? 
gouvernements  avec  un  empressement  motivé  ;  enfin,  pour  que  la  cour- 
toisie fQt  complète  à  notre  égard,  c'est  Paris  qui  a  été  choisi  pour  devenir 
le  siège  de  la  réunion.  Par  une  circonstance  inattendue,  cette  marque  de 
déférence  a  même  pris  un  caractère  éminent  de  condescendance  envers 
la  cour  des  Tuileries  lorsqu'il  s'est  trouvé  qu'à  la  plaee  de  M.  le  marquis 
de  Moustier  c'était  M.  de  La  Valette  qui  devait  présider  ce  conseil  des 
Amphictyons.  On  peut  dire  que  toutes  les  concessions  de  pure  forme  nous 
ont  été  faites  et  que  Ton  a  fermé  les  yeux  sur  les  questions  de  préémi- 
nence et  de  convenances  qui  auraient  été  de  nature  à  faire  perdre  de  vue 
l'objet  sérieux  de  la  Conférence,  le  maintien  de  la  paix  entre  les  granfe 
puissances  de  l'Europe. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  il  s'agissait  moins,  en  eflet,  de  terminer  un 
conflit,  permanent  depuis  la  fondation  du  royaume  de  Grèce,  entre  les 
Hellènes  et  les  Ottomans,  que  de  rapprocher  les  gouvernements  signa- 
taires du  traité  de  Paris  dans  une  entente  de  commune  inaction,  au  mo- 
ment où  il  paraissait  difficile  qu'ils  ne  prissent  point  une  part  active  au 
conflit  îes  uns  contre  les  autres.  Pour  ce  grand  et  suprême  intérêt  fes 
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puissances  ont  oublié  tout  le  reste,  et  il  faut  les  en  louer.  La  Conférence 
n'eût-elle  produit  que  cet  unique  résultat  —  elle  n'en  pouvait  guère  en 
avoir  d'autres  —  il  valait  encore  la  peine  qu'on  la  réunît.  Si  ce  bat 
demeure  atteint,  même  après  un  refus  de  la  Grèce  d'adhérer  aux  résolu- 
tions arrêtées  par  les  puissances,  on  pourra  se  féliciter  que  l'initiative  du 
cabinet  de  Berlin  ait  eu  cette  heureuse  influence,  d'entraîner  l'adhésion 
de  tous  les  cabinets  de  l'Europe.  C'est  le  cabinet  de  Berlin,  que  les  par- 
tisans de  la  politique  autrichienne  accusent  de  fomenter  des  discordes  ; 
c'est  lui  pourtant  qui  prépare  les  moyens  de  raffermir  la  paix.  De  cette 
contradiction  entre  les  dires  de  ceux-ci  et  les  actes  de  celui-là  nous 
devons  déjà  conclure  que  le  gouvernement  qui  désire  le  plus  la  guerre 
pourrait  bien  être  celui  qui  accuse  les  autres  de  la  provoquer.  La  suite 
de  Vexamen  rapide  que  nous  allons  faire  de  la  question  montrera  que 
cette  opinion  n'est  pas  dénuée  de  preuves  et  qu'elle  peut  avoir  des 
chances  de  persuasion  sur  les  esprits  qui  ne  sont  pas  obstinément  dupes 
de  l'habileté  autrichienne. 

La  Conférence  de  Paris,  quels  qu'en  soient  les  résultats,  n'en  occupera 
pas  moins,  nous  avons  déjà  indiqué  pourquoi,  une  place  relativement 
considérable  dans  l'histoire  contemporaine.  Mais  son  issue  ne  saurait 
avoir  aucune  importance  réelle  en  ce  qui  touche  au  fond  même  de  la 
question.  L'adhésion  de  la  Grèce  n'apporterait  elle-même  aucune  solution 
au  problème  redoutable  qui  pèse  sur  l'Orient.  En  repoussant  la  déclaration 
des  puissances,  le  cabinet  athénien  peut  certainement  allumer  les  canons, 
mais  en  l'acceptant  il  n'est  pas  maître  de  les  empêcher  de  partir.  La 
Conférence  et  les  faits  qui  l'ont  précédée  n'en  commandent  pas  moins 
l'attention.  Un  point  d'arrêt  vient  d'être  marqué  dans  la  transformation 
que  l'Europe  a  subie  depuis  4866,  et  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un 
homme  d'Etat  pour  sentir  que  de  ce  point  d'arrêt  il  sortira  ou  une 
guerre  générale  ou  une  paix  véritable,  qui  ne  sera  pas  secouée  sans 
cesse,  comme  celle  dont  nous  jouissons  aujourd'hui,  par  les  appréhen- 
sions de  chaque  jour. 

L'histoire  des  affaires  de  Roumanie  et  de  Grèce,  l'examen  scrupuleux 
des  relations  entre  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie,  pourraient  nous  four- 
nir une  ample  matière  à  réflexions.  Il  y  aura  lieu  sans  doute  d'y  revenir. 
Nous  ue  voulons  en  ce  moment  qu'esquisser  les  traits  généraux  de  la  si- 
tuation et  indiquer  les  points  principaux  qu'il  faut  bien  se  garder  de  per- 
dre de  vue  si  l'on  veut  se  reconnaître  dans  ce  labyrinthe  dessiné  par  une 
diplomatie  désireuse  d'égarer  son  monde. 

Depuis  la  fondation  du  second  Empire,  deux  grandes  puissances  ont  été 
battues,  deux  autres  ont  été  victorieuses.  La  Russie  et  l'Autriche  n'ont  pas 
seulement  subi  d'immenses  désastres  ;  vaincues  par  des  éléments  de  civi- 
lisation plus  puissants  que  les  leurs,  elles  ont  été  obligées  de  faire  des  ef- 
forts gigantesques  pour  reconquérir  en  partie  le  terrain  perdu.  La  France 
et  la  Prusse,  victorieuses  l'une  de  la  Russie,  l'autre  de  l'Autriche,  sont  na- 
turellement devenues  l'objet,  dans  ces  deux  pays,  d'un  mouvement  hostile 
des  esprits  auquel  l'agitation  gréco-slave  promettait  un  appui  vengeur.  Ni 
la  Russie  ni  l'Autriche  n'ont  jamais  accepté  sans  arrière-pensée  la  position 
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que  leur  ont  faite  respectivement  les  traités  de  Paris  et  de  Prague,  et 
quoique  rivales  en  bien  des  points,  bien  que  poursuivant  chacune  un  Lui 
opposé,  ces  deux  puissances  ont  en  même  temps,  et  comme  d'un  commun 
accord,  versé  leur  fiel  dans  le  cœur  encore  saignant  de  l'Europe.  Qu'il  en 
soit  résulté  plus  d'une  convulsion  douloureuse,  faut-il  s'en  étonner?  Des 
circonstances  particulières  favorisaient  ce  regrettable  effet.  La  position  que 
la  France  a  prise  depuis  1866  vis-à-vis  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne,  po- 
sition fausse  s'il  en  fut  jamais  et  dont  nous  n'avons  cessé  de  signaler  les 
dangers,  a  seule  permis  à  ces  deux  vaincus  de  la  civilisation  moderne  de 
relever  leur  tête  encore  meurtrie  par  la  défaite.  Ni  le  fameux  recueillmeti 
de  la  Russie,  ni  les  déclarations  ultra-paciûques  de  l'Autriche  n'ont  été 
chez  ces  deux  puissances  un  sérieux  parti  pris.  Une  courte  appréciation 
des  événements  suffira  pour  convaincre  le  lecteur  éclairé  que  les  arrière- 
pensées  de  revanche  et  d'agrandissement,  à  Vienne  aussi  bien  qu'à  Saint- 
Pétersbourg,  ont  constamment  marché  de  pair  avec  les  idées  de  réformes 
intérieures,  dont  nous  n'entendons  nullement  contester  le  mérite  et  l'op- 
portunité. 

La  presse  française  —  nous  le  disons  avec  un  sincère  regret  —  a  été 
en  partie,  sans  s'en  douter,  le  grand  auxiliaire  des  aspirations  menaçantes 
du  monde  slave.  En  excitant  à  la  guerre  entre  la  France  et  la  Prusse,  ei 
la  prophétisant,  en  représentant  comme  nécessaire  à  l'honneur  du  pays  ei 
à  la  durée  de  la  dynastie  napoléonienne  une  victoire  sur  le  Rhin,  que, 
dans  un  langage  humiliant  pour  la  dignité  française,  on  appelait  «  une  re- 
vanche de  Sadowa»,  les  journaux  français  ont  joué  le  jeu  des  ennemis  de 
la  France  et  merveilleusement  préparé  le  terrain  aux  intrigues  de  la  Rus- 
sie en  Orient,  et  à  celles  de  l'Autriche  ici  et  en  Angleterre.  Grâce  à  cette 
fausse  manœuvre  d'écrivains  et  d'hommes  politiques  trompés  ou  mal  ins- 
truits, les  cabinets  de  Saint  Pétersbourg  etde  Vienne  ont  pu  croire,  dèslec^ni- 
mencement  de  l'année  dernière  et  même  avant,  que  la  guerre  était  immi- 
nente entre  la  France  et  la  Prusse,  que  le  pays  la  voulait  et  que  le  gouver- 
nement s'y  préparait.  Aussitôt,  que  voyons-nous?  La  Russie,  bien  qu  im- 
parfaitement armée  et  encore  peu  munie  de  chemins  de  fer,  reprend  sa 
politique  traditionnelle,  qui  consiste  à  entretenir  l'agitation  en  Orient; 
l'Autriche  cherche  à  s'entendre  avec  la  France  sur  les  embarras  qu  elle 
pourrait  susciter  à  la  Prusse  si  la  guerre  éclatait.  On  n'a  pas  oublié  cette 
fameuse  légion  hanovrienne,  brandon  de  discorde  et  instramentde^rre 
tout  à  la  fois,  que  les  organes  de  l'Autriche  avaient  choisie  pour  servir 
d'avant-garde  à  l'armée  destinée  à  débarquer  sur  les  côtes  du  Hanovre. 
Dans  ces  circonstances  délicates,  la  Prusse,  il  faut  le  reconnaître,  montra 
une  modération  et  une  réserve  qui  ne  laissèrent  pas  prise  aux  coure- 
d'aventures,  et  de  son  côté  le  gouvernement  français  sut  résider  a  = 
insinuations  et  à  des  conseils  qui  auraient  coûté  cher  à  l'humanité  eUJ 
intérêts  sérieux  des  peuples  civilisés  s'il  y  avait  été  donné  suite,  M 
éloge  ne  sera  pas  suspect;  il  faut  savoir  louer  les  actes  de  sage>\ 
comme  on  sait  blâmer  les  erreurs  et  les  fautes.  Nous  n'hésitons  pas 
faire  remonter  jusqu'à  l'Empereur  le  mérite  d'une  résolution  qui a  mai 
tenu  la  paix  et  épargné  tant  de  malheurs. 
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Lorsque  la  diplomatie  autrichienne  se  fut  aperçue  que  le  respect  rigou- 
reux des  traités  en  Allemagne  écartait  tout  prétexte  de  guerre  entre  la 
France  et  la  Prusse,  elle  essaya  de  semer  l'alarme  au  sein  des  cabinets 
européens  en  montrant  la  Prusse  secrètement  alliée  de  la  Russie  et  les 
deux  puissances  prêtes  à  entamer  d'un  commun  accord  la  question  d'O- 
rient. L'intronisation  en  Roumanie  d'un  prince  issu  de  la  famille  de  Ho- 
benzollern  servait  d'argument  aux  organes  du  cabinet  de  Vienne.  «Voyez, 
disaient-ils,  un  prince  prussien  règne  à  Bucharest.  C'est  un  agent  dissol- 
vant placé  là  contre  l'empire  d'Autriche  ;  c'est  un  allié  intermédiaire  entre 
la  Prusse  et  la  Russie,  destiné  à  servir  les  intérêts  de  celle-ci,  à  lui  ouvrir 
la  voie  vers  Constantinople,  ponr  prix  d'un  concours  de  la  Russie  contre  la 
France.  »  Que  de  pareilles  idées  se  soient  fait  jour  dans  la  presse  et  qu'elles 
aient  même  trouvé  un  écho  dans  quelques  journaux  français,  il  ne  faut  pas 
s'en  étonner;  mais  qu'elles  aient  été  l'objet  d'insinuations  diplomatiques 
et  de  négociations  en  règle,  voilà  ce  qui  est  fait  pour  nous  surprendre.  Et 
cependant,  si  nous  ouvrons  le  Livre  rouge,  le  livre  diplomatique  de  l'Au- 
triche, nous  en  trouvons  des  traces  tellement  profondes  et  si  étranges,  que 
la  polémique  très  vive,  dernièrement  soutenue  par  les  journaux  prussiens  * 
contre  M.  de  Beust,  nous  parait  s'expliquer  d'elle-même. 

Dès  le  15  janvier  de  l'année  dernière,  l'ambassadeur  d'Autriche  à  Lon- 
dres rendait  compte  au  chancelier  de  l'Empire  d'une  conversation  qu'il 
avait  eue  avec  lord  Stanley  touchant  les  espérances  que  Sa  Seigneurie  fon- 
dait sur  les  dispositions  pacifiques  manifestées  sans  relâche  par  le  cabinet 
de  Berlin.  Qu'on  le  remarque  bien,  le  cabinet  de  Vienne,  dans  son  Livre 
rouge,  a  soin  de  ne  pas  publier  les  dépêches  préablement  adressées  à 
son  ambassadeur  à  Londres  et  qui,  si  Ton  s'en  rapporte  au  style  des  ré- 
ponses, doivent  contenir  les  insinuations  et  les  accusations  formulées  par 
M.  de  Beust  contre  la  Prusse.  La  réfutation  que  lord  Stanley  prend  la  peine 
d'en  faire  indique  suffisamment  qu'elles  ont  été  l'objet  d'une  communica- 
tion et  montre  qu'elles  sont  exactement  de  même  ordre  et  de  même  na- 
ture que  celles  qui  ont  figuré  pendant  presque  toute  l'année  dernière  dans 
une  grande  partie  des  journaux  français.  Lord  Stanley,  c'est  l'ambassa- 
deur autrichien,  le  comte  Kalnoky  lui-même,  qui  le  dit,  a  constaté  avec 
plaisir  le  rapprochement  qui  semble  s'opérer  entre  Paris  et  Berlin  ;  il  a 
remarqué  avec  plus  de  satisfaction  encore  les  sentiments  amicaux  de  la 
Prusse  envers  l'Autriche,  et  il  a  manifesté  la  pensée  que  le  comte  de  Bis- 
mark n'entend  nullement  appuyer  une  politique  aventureuse  en  Orient.  Si 
lord  Stanley  s'efforce  de  rassurer  l'Autriche  sur  les  intentions  de  la  Prusse 
en  Orient,  n'en  doit-on  pas  conclure  que  l'Autriche  avait  préalablement 
fait  part  au  chef  du  Foreign-Oflîce  des  appréhensions,  sincères  ou  simulées, 
dont  elle  était  possédée?  Cela  est  évident.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins 
évident,  c'est  que  si  la  Prusse  avait  scellé  une  alliance  avec  la  Russie 
en  vue  d'empiétements  de  celle-ci  en  Orient,  on  n'eût  pas  vu  le  cabinet  de 
Berlin  venir  l'autre  jour,  au  moment  où  la  partie  se  montrait  si  belle  pour 
la  Russie,  proposer  une  conférence  pour  couper  dans  son  germe  toute 
envie  d'intervention  intéressée  dans  un  conflit  imminent  entre  la  Turquie 
et  la  Grèce.  Qui  donc  était  le  mieux  fondé  dans  son  appréciation  de  la 
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politique  prussienne»  M.  le  comte  de  Beust  ou  lord  Stanley?  la  France 
n'a-t-elle  pas  été  aodacieusement  trompée  lorsque  pendant  une  année  oo 
a  essayé  de  lui  faire  croire  à  une  alliance  offensive  et  défensive  entre  la 
Prusse  et  la  Hussie7  Les  écrivains  que  Ton  a  persuadés  de  l'existence  d'un 
pareil  traité  n'ont-ils  pas  le  droit  de  dire  qu'ils  ont  été  pris  pour  dopes? 
Evidemment,  dès  le  mois  de  janvier  1868,  lord  Stanley,  plus  intéressé  que 
personne  à  bien  connaître  les  événements  qui  pouvaient  se  produire  en 
Orient*  savait  à  quoi  s'en  tenir  au  sujet  des  insinuations  du  cabinet  de 
Vienne.  Tous  ceux  qui  liront  cette  première  dépêche  insérée  dans  le  Livre 
rouge  emporteront  cette  impression,  que  lord  Stanley  a  parlé  en  homme 
convaincu  et  le  comte  Kalnoky  en  homme  qui  cherche  à  convaincre.  Que 
répond  cependant  M.  de  Beust?  II  Ceint  de  croire  que  lord  Stanley  partage 
ses  méfiances.  Au  comte  Kalnoky,  qui  lui  avait  transmis  le  vœu  de  lord 
Stanley  que  l'Autriche  secondât  la  politique  pacifique  de  la  Prusse,  il  ré- 
pond  a  qu'aucun  fait  nouveau  ne  s'est  produit  dans  les  derniers  temps  qui 
pût  provoquer  de  la  part  de  l'Autriche  un  témoignage  particulier  de  satis- 
faction. »  Le  chancelier  de  l'Empire  ne  craint  pas  d'ajouter  :  «  Quant 
l'intention  prêtée  à  M.  de  Bismark  de  ne  pas  offrir  un  appui  à  une  pou- 
tique  orientale  contraire  à  la  nôtre,  nous  souhaitotis  qu'il  en  soit  ainsi, 
mais  nous  ne  voyons  pas  encore  que  cette  supposition  soit  corroborée  par 
des  faits,  n  Aujourd'hui  que  les  faits  ont  parlé  et  que  leur  langage  a 
été  «  corroboré  »  par  des  actes,  on  pourrait  parier  que  M.  de  Beust  n'est 
pas  encore  convaincu.  Il  ne  le  sera  jamais.  Pour  tout  gouvernement  qui 
aurait  entretenu  au  fond  du  cœur  des  intentions  pacifiques,  les  déclara- 
tions do  cabinet  de  Saint-James  auraient  dû  suffire.  Nous  n'insisterions  pas 
sur  ce  point  si  les  téméraires  accusations  du  chancelier  de  l'Empire  n'a- 
vaient failli  conduire  les  affaires  de  Roumanie  jusqu'aux  plus  dangereuse? 
complications.  Le  Livre  rouge  lui-môme  nous  apporte  en  quelque  sorte 
l'aveu  du  parti  pris  de  M.  de  Beust.  Dans  une  dépêche  du  28  janvier  1868, 
le  comte  Kalnoky  fait  dire  textuellement  à  lord  Stanley  :  «M.  de  Bismark 
désire  sincèrement  la  paix  et  n'encourage  nullement  one  politique  tendant 
à  forcer  les  événements  en  OrienL  »  Que  pensait  donc  M.  de  Beust  lorsqu'il 
persistait  dans  ses  accusations  et  faisait  circuler  dans  les  journaux  les  his- 
toires que  les  faits  ont  depuis  lors  démenties?  Croyait-il  bonnement  que 
lord  Stanley  fût  le  compère  du  chancelier  de  l'Allemagne  du  Nord?  Els'ii 
ne  le  croyait  pas,  quel  était  donc  ce  procédé  diplomatique?  De  qoei  nom 
faut-il  l'appeler? 

Il  est  difficile  de  comprendre  les  événements  dont  l'Orient  est  actuelle- 
ment le  théâtre  si  l'on  n'est  pas  initié  aux  secrets  de  leur  génération.  C'e^ 
surtout  dans  les  affaires  de  Roumanie  que  nous  trouverons  rexp&auj)n 
des  faits  qui  se  produisent  aujourd'hui  sur  un  autre  point  <te  l'Orient. 
Prusse,  malgré  tout  ce  qu'ont  dit  les  journaux  autrichiens  et  le  chance- 
lier de  l'Empire,  a  été  complètement  étrangère  à  l'élection  du  pnn« 
Charles  ;  et  au  sein  du  gouvernement  prussien,  il  s'est  môme  mandes 
dans  le  temps  une  opinion  tout  à  fait  contraire  à  l'acceptation  de  la  » 
ronne  roumaine,  par  un  membre  de  la  famille  royale,  si  éloigné  qu  «  > 
de  la  branche  régnante.  Des  ;esprits  clairvoyants  prévoyaient  dés  lors 
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parti  qu'une  politique  envieuse  pouvait  tirer  contre  h  Prusse  de  h  pré- 
seacecTun  Hobenzollernsur  les  bords  do  Danube.  Il  fout  le  dire  cependant, 
la  branche  aînée  des  Hoheozollero,  dont  Je  prince  Charles  est  un  des  des- 
cendants, est  complètement  séparée  de  la  branche  cadette,  qui  règne  en 
Prusse,  et  celle-ci  n'a  jamais  eu  la  pensée  de  fonder  une  seconde  dynastie 
en  Roumanie.  Le  prince  Charles,  en  acceptant  le  mandat  qui  lui  a  été  con- 
féré, est  devenu  prince  roumain,  et  il  s'est  appliqué  depuis  lors  à  montrer 
par  ses  actes  que  l'intérêt  de  son  pays  d'adoption  est  le  seul  guide  de  sa 
politique.  Gouvernant  à  l'ombre  de  la  constitution  la  plus  libérale  et  la 
plus  démocratique  qui  existe  en  Europe,  le  prince  de  Roumanie  s'est, 
dans  la  première  année  de  son  règne,  trouvé  en  face  des  éléments  les  plus 
opposés  :  d'une  vieille  aristocratie  tenant  à  ses  privilèges  et  d'une  démo- 
cratie vigoureuse,  mais  exubérante,  prenant  la  constitution  à  la  lettre  et 
poussant  le  principe  d'égalité  jusqu'à  ses  extrêmes  limites.  Un  homme 
d'£Ut  d'un  talent  incontestable,  mais  dont  on  a  souvent  incriminé  les  re- 
lations, a  aidé  le  prince  à  maintenir  Tordre  menacé  par  les  antagonismes 
sociaux  à  l'intérieur  et  par  les  intrigues  de  l'étranger. 

Noos  l'avons  déjà  indiqué  plus  haut,  les  aspirations  de  la  Russie,  pre- 
nant pour  point  de  départ  la  probabilité  d'une  guerre  entre  la  France  et  la 
Prusse,  entretenaient  en  Roumanie  aussi  bien  que  dans  la  Turquie  d'Eu- 
rope, en  Grèce  particulièrement,  une  agitation  qui  aurait  pu  devenir  fu- 
neste à  h  paix  du  continent  si  la  Prusse  n'avait  pris  soin  d'écarter  elle- 
même  tout  prétexte  à  une  explosion  préparée  de  longue  main  par  l'Autriche 
dans  une  coalition  avec  la  France.  Ce  n'est  un  secret  pour  personne  que 
cette  effervescence  de  la  Bulgarie  et  de  la  Grèce  pendant  toute  l'année 
dernière  et  coïncidant  avec  les  menaces  de  guerre  sur  le  Rhin.  Ces  foyers 
étaient  allumés  par  la  Russie,  mais  l'Autricbe  jetait  de  l'huile  sur  le  feu  et 
soufflait  le  vent  qui  propageait  l'incendie.  Elle  accusait  le  gouvernement 
du  prince  Charles  d'avoir  transformé  le  pays  en  un  vaste  arsenal  et 
d'avoir  laissé  se  recruter  des  bandes  bulgares  pour  soulever  les  provinces 
septentrionales  de  la  Turquie.  Elle  parvenait  même  à  le  persuader  au 
gouvernement  français,  qui  un  moment  prêta  l'oreille  à  ces  insinuations 
qui  avaient  eu  leur  écho  à  Constantinople  et  contribua  à  la  chute  de  M.  Bra- 
tiano.  Le  Livre  jaune  publié  par  le  gouvernement  français  nous  donne  ce- 
pendant une  dépêche  de  M.  Nicolas  Golesco,  ministre  des  affaires  étran- 
gères à  Bucharest,  qui  détruit  de  fond  en  comble  tout  cet  échafaudage  de 
calomnies.  Elle  est  bonne  à  analyser. 

Le  ministre  du  prince  Charles  commence  par  s'étonner  qu'après  les 
déclarations  les  plus  formelles  du  cabinet  roumain  et  les  mesures  énergi- 
ques prises  contre  les  tentatives  d'agitation,  le  gouvernement  du  sultan 
ait  continué  d'ajouter  foi  à  des  insinuations,  dont  le  but  est  évidemment 
de  troubler  la  bonne  entente  entre  deux  pays  aussi  étroitement  liés  que 
la  Turquie  et  la  Roumanie,  et  dont  les  intérêts  font  un  devoir  à  leurs 
souverains  d'écarter  tout  germe  de  malentendu.  S'il  a  retardé  ces  éclair- 
cissements, c'est  que  plus  on  avait  soin  d'éveiller  les  susceptibilités  de  la 
Sublime-Porte,  plus  il  lui  semblait  convenable  de  laisser  parler  les  faits 
et  de  donner,  par  la  continuité  d'une  conduite  irréprochable  vis-à-vis  de 
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la  Turquie,  une  nouvelle  preuve  de  la  sincérité  du  gouvernement  roumain. 
Dans  un  pays  où  existe  la  liberté  de  la  presse  la  plus  étendue,  les  affirma- 
tions des  journaux  ne  peuvent  être  acceptées  qu'avec  une  grande  réserve; 
le  gouvernement  du  sultan  a  donc  eu  tort  d'y  ajouter  la  moindre  con- 
fiance. Ainsi,  il  est  inexact  que  des  bandes  se  soient  organisées  ostensi- 
blement sur  le  territoire  roumain  et  avec  la  complicité  des  employés  du 
gouvernement.  Le  seul  fait  qui  se  soit  produit  est  le  passage  nocturne 
d'un  groupe  de  cent  cinquante  hommes,  lequel  a  provoqué  des  mesures 
de  sûreté  que  le  cabinet  roumain  a  aussitôt  fait  connaître.  Le  gouverne- 
ment roumain  ne  pourrait  pas  plus  être  rendu  responsable  de  cette 
échauffourée  que  le  gouvernement  du  sultan  ne  pourrait  l'être  des  bandes 
bulgares  qui  se  sont  formées  sur  son  propre  territoire  et  malgré  la  sur- 
veillance des  autorités  musulmanes  ;  pas  plus  que  les  gouvernements 
prussien,  autrichien  et  turc  n'ont  été  soupçonnés  d'être  les  instigateurs 
•u  les  spectateurs  complaisants  des  bandes  parties  de  chez  eux  pendant 
l'insurrection  polonaise  ;  pas  plus  que  le  gouvernement  autrichien  n'a  été 
accusé  de  déloyauté  envers  la  Sublime-Porte  parce  que,  lors  d'événement*? 
de  même  nature  en  Bosnie,  les  insurgés  ont  reçu  des  renforts  des  pays 
autrichiens.  A-t-on  songé,  à  cette  époque,  à  dire  que  ces  renforts  étaient 
organisés  avec  la  connivence  des  autorités  autrichiennes?  Si  le  gouverne- 
ment du  sultan  eût  été  mieux  renseigné,  au  lieu  de  se  laisser  induire  en 
erreur  par  des  insinuations  qui,  si  elles  sont  hostiles  à  la  Roumanie,  ne 
sont  pas  plus  avantageuses  à  la  Sublime-Porte ,  il  eût  rendu  justice  au 
gouvernement  du  prince  Charles  et  il  n'eût  pas  eu  recours  aux  puissances 
garantes,  dont  l'ingérence,  quoiqu'on  ne  puisse  douter  de  leur  sollicitude 
pour  l'un  et  l'autre  pays,  ne  saurait  pourtant  être  de  nature  à  maintenir 
la  confiance  absolue  qui  devrait  exister  entre  la  Sublime-Porte  et  la  Rou- 
manie. De  semblables  démarches  sont  le  résultat  d'une  certaine  méfiance. 
La  conviction,  au  contraire,  que  le  gouvernement  roumain  n'a  cessé 
d'entretenir  sur  les  avantages  communs  que  doit  procurer  à  la  Roumanie 
une  intimité  constante,  l'a  porté,  malgré  des  informations  alarmantes  sur 
les  dispositions  de  la  Sublime-Porte,  non-seulement  à  ne  pas  s'adresser 
aux  puissances  garantes,  mais  à  rejeter  de  tels  bruits  avec  indignation. 
Le .  ministre  du  prince  Charles  fait  ici  allusion  aux  conseils  donnés  à  la 
Turquie  d'occuper  militairement  le  territoire  roumain,  et  il  rappelle  au 
ministre  du  sultan  que  les  grands  souverains  de  la  Turquie  ont  été  grands 
surtout  parce  qu'ils  respectaient  leur  parole  et  les  traités. 

A  cettte  époque  même,  le  gouvernement  roumain  avait  ouvert  une  en- 
quête judiciaire  pour  punir  les  extravagants  qui,  par  leur  propre  faute  ou 
à  l'instigation  d'agents  étrangers,  avaient  cherché  à  troubler  Tordre  pu- 
blic. M.  Golesco  dit  à  ce  sujet  :  «  Des  investigations  se  font  ici  par  les 
autorités  compétentes,  les  cours  et  les  tribunaux  prononcent,  et  on 
publiera  finalement  les  pièces  du  procès,  ainsi  qu'il  arrive  dans  tous  les 
pays  où  la  justice  est  complètement  séparée  de  l'administration.  Les  infor- 
mations judiciaires  acquises  peuvent  dès  à  présent  donner  à  la  Sublime- 
Porte  cette  première  et  rassurante  conviction,  qu'il  ne  s'est  point  révélé 
de  nouveaux  motifs  d'alarme  et  que  les  frontières  de  l'empire  n'ont  plus 
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été  inquiétées.  »  En  ce  qui  touche  la  garantie  que  la  Roumanie  ne  de- 
vienne pas  le  foyer  des  fauteurs  de  troubles,  garantie  à  laquelle  le  grand 
vizir,  dans  une  lettre  au  prince  Charles,  paraît  avoir  lait  allusion,  le  mi- 
nistre roumain  fait  observer  avec  un  certain  sentiment  de  fierté  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  de  rappeler  les  engagements  de  son  souverain  vis- 
à-vis  do  sultan;  car,  empêcher  des  menées  perturbatrices  en  Roumanie, 
c'est  garantir  plus  encore  la  Roumanie  que  les  Etats  voisins,  et  en  ne 
le  faisant  pas,  le  gouvernement  du  prince  Charles  manquerait  non- 
seulement  à  des  engagements  d'honneur,  mais  à  son  devoir  le  plus  impé- 
rieux envers  son  propre  pays. 

Cette  dépêche,  dont  nous  venons  de  donner  une  analyse  exacte,  est 
d'une  importance  assez  considérable  pour  que  Ton  puisse  asseoir  son  ju- 
gement dans  ce  procès  encore  pendant,  mais  sur  lequel  les  hommes  d'Etat 
les  plus  considérables  de  l'Europe  ont  dès  à  présent  fixé  leur  opinion. 
Rien  de  pins  facile  que  de  dénaturer  les  faits.  Le  gouvernement  roumain 
a  acheté  des  armes,  donc  il  veut  s'en  servir  contre  la  Turquie  et  conirc 
l'Autriche.  Quatre-vingts  canons  rayés  venant  de  Prusse  ont  été  déclarés 
à  la  douane  comme  instruments  d'agriculture.  Ou  examine  les  quatre- 
vingts  canons,  et  il  se  trouve  qu'ils  ne  sont  plus  que  des  paires  de  roues 
destinées  à  des  engins  agricoles.  On  se  retourne  alors.  Des  roues  !  mais  elles 
peuvent  servir  à  porter  des  canons!  Et  voilà  comment  une  partie  de  la 
presse  française,  dupe  ou  complice  des  machinations  autrichiennes,  se  tire 
du  mauvais  pas  où  elle  s'est  laissée  entraîner.  C'est  montrer  trop  d'es- 
prit. Les  armements  de  la  Roumanie,  ou  pour  mieux  dire  les  modifica- 
tions apportées  par  elle  dans  ses  armes,  sont  demeurés  relativement  beau- 
coup au-dessous  de  tous  ceux  qu'ont  entrepris  depuis  1866  tous  les  pays 
du  monde,  sans  excepter  la  Suisse  et  la  Belgique.  M.  Golesco  explique 
d'ailleurs  leur  parfaite  légitimité  en  faisait  observer  que  l'activité  déployée 
par  la  Roumanie  dans  son  nouvel  armement  a  pour  but  de  maintenir  en 
toute  circonstance  la  neutralité  du  territoire  roumain.  Cet  armement  et  la  ri- 
gueur que  le  gouvernement  du  prince  Charles  apporte  dans  la  surveillance 
de  toute  la  ligne  du  Danube,  une  des  plus  difficiles  à  garder  à  cause  de 
son  étendue  et  de  ses  nombreuses  lies,  sont  les  garanties  les  plus  sérieuses 
que  pût  désirer  la  Sublime -Porte.  La  Roumanie,  ajoute  M.  Golesco  en 
terminant,  possède  aujourd'hui  toutes  les  conditions  territoriales,  politi- 
ques et  sociales  nécessaires  pour  qu'elle  puisse  prospérer  et  être  heu- 
reuse. Elle  n'aurait  rien  à  gagner  à  jeler  les  yeux  au  delà  de  ses  frontières. 
Autrefois,  quand  ces  conditions  manquaient  à  la  Roumanie,  quand  elle 
avait  pour  chefs  de  son  gouvernement  des  princes  qui,  par  leur  origine, 
leurs  traditions  et  la  nature  même  de  leur  pouvoir,  étaient  le  jouet  des 
partis  intérieurs  et  soumis  par  conséquent  aux  influences  de  l'étranger 
en  qui  ils  cherchaient  un  point  d'appui,  les  puissances  voisines  pouvaient 
soupçonner  les  Roumains  de  tentatives  hasardeuses.  Mais  à  présent  que  la 
Roumanie  est  dans  des  conditions  conformes  à  ses  vœux  et  qu'elle  a  pour  sou- 
verain un  prince  qui  appartient  aux  deux  plus  illustres  familles  régnantes  de 
l'Europe  et  qui  s'appuie,  non  sur  le  privilège  d'une  classe,  mais  sur  l'amour 
du  peuple  entier,  la  Sublime-Porte  peut  être  certaine  que  ce  n'est  pas  le 
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gouvernement  du  prince  Charles  qui  se  laisserait  jamais  ballotter  par  des 
influences  étrangères,  mais  qu'au  contraire  il  ne  prend  et  ne  prendra  la 
règle  de  sa  conduite  que  dans  l'intérêt  national,  qu'il  saurait  sauvegarder 
en  toute  occasion,  tour,  en  restant  scrupuleusement  fldète  aux  traités  qui 
ont  assuré  l'aratonomiede  PBtat  roumain. 

Il  est  difficile  de  s'expliquer  avec  plus  de  netteté,  plus  de  modération 
et  plus  de  française,  et  la  conduite  du  gouvernement  roumain  forme  un 
contraste  curieux  à  phis  d'un  litre  avec  la  conduite  actuelle  de  la  Grèce. 
Celle-ci  a  pourtant  été  convaincue  d'avoir  trempé  à  plusieurs  reprises 
dans  l'insurrection  crétoise  ;  elle  ne  s'en  cache  pas,  mais  elle  essaye  de 
biaiser  pour  échapper  aux  conséquences  de  ses  actes.  Le  gouvernement 
roumain,  au  contraire,  prouve  que  tous  les  faits  dont  on  l'accuse  sont 
imaginaires,  et  il  proteste  énergiquement  de  sa  ferme  volonté  de  respec- 
ter les  traites  ;  mais  il  affirme  son  bon  droit  dans  tous  ses  actes  et  se 
montre  complètement  indépendant  de  toute  influence  étrangère,  qu'il  con- 
sidère comme  dangereuse  pour  ses  intérêts,  d'accord  en  tout  point  avec 
les  intérêts  de  l'empire  ottoman. 

Nous  nous  sommes  longuement  étendu  sur  les  relations  internationales» 
de  la  Roumanie,  parce  que,  ainsi  que  nous  le  verrons  par  la  suite,  elles 
sont  devenues  en  quelque  sorte  le  point  de  départ  de  la  situation  présente. 
Une  fausse  appréciation  de  ces  relations,  les  inductions  erronées  qu'on  a 
voulu  tirer  de  certaines  apparences  se  rattachant  à  la  politique  roumaine, 
ont  entraîné  à  de  fausses  démarches,  à  de  fausses  mesures,  et  finalement 
à  l'ébranlement  général,  issu  directement  de  cette  supposition  gratuite 
que  le  gouvernement  roumain  n'était  en  somme  qu'un  instrument  de  la 
Russie  et  de  la  Prusse.  Loin  de  nous  la  pensée  de  blâmer  les  efforts  que 
le  chancelier  de  l'empire  d'Autriche  a  faits  pour  consolider  l'édifice 
ébranlé  confié  à  ses  mains  et  pour  le  rebâtir  de  fond  en  comble.  Le  dua- 
lisme, il  est  vrai,  n'est  pas  un  principe  de  gouvernement  nouveau  en  Au- 
triche. Mais  si  l'on  considère  qu'il  y  a  à  peine  vingt  ans,  des  Ilots  de  sang 
ont  été  répandu*  en  Hongrie  pour  disputer  à  la  nation  mapgyare  ce  que 
l'on  s'est  vu  obligé  de  lui  accorder  depuis  la  défaite  de  1866  ;  si  Ton  re- 
marque que  cette  contradiction,  devenue  nécessité  historique,  a  eu  lien 
sous  un  seul  et  même  règne,  et,  ce  qui  est  plus  significatif  encore,  que  te 
rétablissement  de  la  Constitution  et  de  l'intégrité  hongroises  datent  delà  ba- 
taftiede  Sadowa,on  ne  s'étonnera  pas  que  le  gouvernement  de  Viennecber- 
che  par  tous  les  moyens  possibles  à  jeter  un  levain  de  discorde  entre  la  Hon- 
grie et  la  Prusse  et  s'efTorce  d'exciter  chez  la  première  des  sentiments  tous 
différents  de  ceux  qu'elle  entretenait  naguère.  Nous  n'irons  pas,  comme 
quelques  organes  de  Berlin,  jusqu'à  dire  que  l'agitation  dont  la  Roumanie 
a  été  le  théâtre  fût  fomentée  par  l'Autriche,  désireuse  de  persuader  aux 
Hongrois  que  les  Roumains,  à  l'instigation  de  la  Prusse,  voulaient  s'em- 
parer de  la  Transylvanie,  une  province  où,  comme  l'on  sait,  un  grand  nom- 
bre d'habitants  sont  de  race  roumaine.  Nous  croyons  qu'il  y  a  dans  cette 
manière  d'envisager  les  choses  un  peu  d'exagération.  Mais  nous  pensons 
plutôt  que  l'origine  de  l'action  hostile  de  l'Autriche  envers  la  Roumanie 
vient  surtout  de  l'erreur  dans  laquelle  l'Autriche  est  tombée  relativement 
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à  de  prétendus  engagements  contractés  entre  la  Russie  et  la  Prusse.  Les 
assurances  que  l'Angleterre,  dès  le  commencement  de  Tannée  dernière, 
avait  données  à  l'Autriche,  et  dont  nous  avons  fait  plus  haut  ressortir  la 
portée,  auraient  dû,  ce  semble,  imprimer  une  autre  direction  à  l'esprit 
soupçonneux  et  inquiet  de  la  diplomatie  autrichienne.  Mais  cette  diplo- 
matie paraît  avoir  à  cœur  de  soutenir  sa  vieille  réputation.  Loin  de  revenir 
à  une  appréciation  plus  sincère  des  faits,  elle  n'a  pas  cessé  depuis  lors  de 
renouveler  les  mêmes  accusations  dans  ses  pièces  diplomatiques  et  dans 
une  grande  partie  de  la  presse  autrichienne  et  française.  Cette  persis- 
tance a  fait  naître  en  Prusse  la  pensée  que  l'Autriche  désirait  secrètement 
ce  dont  elle  accusait  la  Prusse,  afin  de  rallier  la  France  et  l'Angleterre  à 
une  coalition  contre  celle-ci  ;  jeu  dangereux  et  qui  pourrait,  une  fois  dé- 
couvert, porter  à  croire  qu'il  n'y  aura  de  paix  stable  en  Europe  que  le  jour 
ou  l'emoire  d'Autriche  aura  tout  à  fait  disparu. 

La  chute  du  ministère  Bratiauo,  sacrifié  aux  soupçons  du  cabinet  de 
Vienne,  n'a  pas  suffi  pour  diminuer  ses  appréhensions,  et  elle  est  devenue, 
au  contraire,  la  cause  indirecte  du  conflit  qui  a  éclaté  entre  la  Turquie  et 
la  Grèce.  Si  l'on  se  flattait  à  Vienne  d'avoir  pu  faire  tomber  le  ministère 
roumain  sans  que  l'on  ait  pu  saisir  sa  main  dans  aucune  des  manœuvres 
dont  on  l'accusait,  ne  pourrait-on  pas,  à  plus  forte  raison,  déterminer  la 
Turquie  a  une  action  décisive  contre  la  Grèce,  qui  trempait  ouvertement 
dans  tous  les  complots  dirigés  contre  l'autorité  du  sultan?  En  secouant  for- 
tement le  malade  on  provoquerait  peut-être  une  crise  d'où  il  sortirait 
guéri  et  qui  forcerait  dans  tous  les  cas  la  Russie  et  la  Prusse  à  démasquer 
leurs  batteries.  Une  conflagration  de  l'Europe  est  d'ailleurs  un  vœu  per- 
manent de  la  politique  autrichienne  depuis  que  M.  le  baron  de  Beust  est 
devenu  comte  autrichien  et  chancelier  de  l'Empire  de  Test.  Le  spectacle 
auquel  assiste  actuellement  l'Europe  est  un  éclatant  démenti  donné  par  les 
faits  aox  prévisions  erronées  de  l'homme  d'Etat.  C'est  une  réfutation  par 
les  événements  de  ses  accusations  inconsidérées,  une  démonstration  écra- 
sante de  la  faute  qu'il  a  commise  et  qui  peut  encore  avoir,  à  l'heure  qu'il 
est,  des  conséquences  incalculables.  C'est  sur  les  conseils  réitérés  de  l'Au- 
triche et  de  la  France,  que  la  Porte  a  envoyé  son  fameux  ultimatum  h  la 
Grèce.  S'aperçut-on  ici  que  Ton  venait  de  mettre  le  feu  aux  poudres?  Tou- 
jours est-il  que  la  retraite  de  M.  le  marquis  de  Moustier  coïncide  exacte- 
ment avec  l'explosion  de  colère  que  l'ultimatum  turc  avait  causée  à 
Athènes.  On  peut  supposer  qu'il  s'est  manifesté  à  Paris,  dans  les  conseils 
du  souverain,  une  grave  divergence  d'opinion  sur  l'attitude  qu'il  convenait 
de  prendre  dans  le  conflit. 

Qu'on  nous  permette  d'insister  sur  l'incident;  il  a  une  grande  impor- 
tance, même  en  dehors  de  la  question  orientale.  Jusqu'au  moment  où  cet 
incident  s'est  produit,  la  France,  sauf  dans  l'affaire  de  Roumanie,  n'avait 
pas  laissé  compromettre  sa  politique  dans  le  sens  de  l'Autriche.  La  dé- 
monstration faite  à  Athènes,  et  qui  n'aurait  pas  été  tentée  si  la  France  s'y 
loi  formellement  opposée,  était  le  premier  anneau  de  la  chaîne  dont 
l'Autriche  comptait  bien  se  servir  pour  tirer  la  France  dans  ses  eaux.  Si 
l'on  a  eu  à  Vienne  l'arrière- pensée  qu'on  verrait  la  Russie  prendre  ouver- 
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tement  parti  pour  la  Grèce  et  mettre  ainsi  la  Prusse  dans  la  nécessité 
d'opter  entre  l'alliance  da  nord  et  l'alliance  occidentale,  on  s'est  encore 
une  fois  mépris.  Quel  que  soit  le  désir  de  la  Russie  de  venir  dans  ces  con- 
jonctures en  aide  à  la  Grèce,  elle  n'est  pas  préparée  à  la  guerre,  et  per- 
sonne n'est  mieux  placé  que  l'Autriche  pour  savoir  que  la  Russie  n'aurait 
pu  donner  suite  à  ses  projets  sur  l'empire  ottoman  que  dans  le  cas  où  il 
aurait  surgi  de  graves  événements  entre  la  France  et  l'Allemagne  du  Nord. 
Le  cas  ne  s'étant  pas  réalisé,  la  Russie  avait  donc  le  plus  grand  intérêt  à 
faciliter  une  transaction  et  à  s'associer  à  toutes  les  tentatives  pour  ra- 
mener la  paix  dans  l'archipel.  Placée  entre  ces  deux  extrémités  :  laisser 
écraser  la  Grèce  et  perdre  par  conséquent  tout  son  prestige  en  Orient, 
ou  bien  s'engager  seule  dans  une  guerre  téméraire,  la  Russie  ne  pouvait 
pas  hésiter,  et  nous  sommes  convaincu  qu'en  ce  moment  le  cabinet  d« 
Saint-Pétersbourg  n'est  pas  le  moins  ardent  à  presser  le  cabinet  athénien 
de  courber  la  tête  devant  la  déclaration  des  puissances.  Mais  alors  quelle 
est  donc  cette  politique  de  l'Autriche,  qui  calcule  si  mal  ses  effets  et  se 
trompe  si  grossièrement  dans  l'enchaînement  de  ses  prévisions?  Nous 
avouons  humblement  ne  rien  comprendre  à  cette  tactique,  qui  consiste  à 
faire  naître  d'abord  des  événements  et  qui,  n'y  étant  pas  parvenue,  en- 
tame une  seconde  campagne  dont  le  succès  de  la  première  pouvait  seul 
former  les  prémisses. 

Un  fait,  rien  qu'un  fait,  mais  d'une  éloquence  accablante,  est  veau 
dissiper  tout  à  coup  cette  fantasmagorie  de  l'alliance  du  nord  et  souffler 
sur  ces  traités  entre  la  Prusse  et  la  Russie,  traités  dont  certains  jour- 
naux ont  depuis  longtemps  publié  le  texte.  A  peine  la  Prusse  avait-elle 
connaissance  du  conflit  qui  avait  éclaté  entre  la  Turquie  et  la  Grèce, 
qu'elle  proposait,  par  l'organe  de  M.  le  comte  de  Solms,  son  chargé 
d'affaires  à  Paris,  la  réunion  d'une  conférence  pour  couper  court  aux 
difficultés  pendantes.  Vingt-quatre  heures  plus  tard,  la  Russie  faisait  la 
môme  proposition  à  Paris.  Ainsi  s'évanouissait  tout  cet  échafauda^ 
d'inquiétudes  et  de  méfiances  que  la  politique  de  M.  de  Beust  avait  si 
péniblement  élevé.  Quelle  que  soit  l'idée  qu'on  se  forme  dèsà  présent  sur 
le  résultat  de  la  Conférence,  nous  sommes,  quant  à  nous,  trop  partisan  ^ 
la  paix  pour  ne  pas  constater  avec  satisfaction  que  ses  assises,  réuûlc> 
de  temps  en  temps  en  vue  de  conjurer  les  dangers  de  la  guerre,  sont  des 
témoins  vivants  d'une  victoire  décisive  remportée  par  la  civilisation  mo- 
derne sur  le  principe  du  droit  du  plus  fort.  Mais,  pour  nous  en  tenir  aui 
choses  qui  font  l'objet  de  cet  écrit,  nous  demanderons  si  jamais  l'Autncne 
peut  avoir  été  fondée  à  dénoncer,  comme  elle  l'a  fait  durant  toute  I  ann^ 
dernière,  «  la  connivence  »  de  la  Prusse  et  delà  Russie.  Un  conflit  se  pré- 
sente où  elles  doivent,  si  elles  sont  unies  par  un  traité  d'alliance,  se  trou^' 
debout  en  même  temps  :  que  tait  la  Prusse  ?  une  démarche  pour  coojuv 
la  guerre  ?  que  fait  la  Russie?  une  démarche  analogue,  et  cela  m  tf0I?en; 
où  une  occasion  unique  se  présente  à  elle  de  défendre  la  Grèce  et  de  m 
prévaloir  son  autorité  sur  le  Bosphore!  Malgré  tous  les  torts  du  go 
vernement  hellénique,  la  Turquie,  en  effet,  par  son  ultimatum,  se  dUP 
vis-à-vis  de  la  Grèce  dans  une  situation  aualogue  à  celle  dans  ia<F 


Digitized  by  Google 


I 


LA  QUESTION  D'ORIENT.  363 

s'était  mise  la  Russie  vis-à-vis  de  la  Porte  lorsqu'elle  avait  envoyé  le  prince 
Mentzikoff  à  Coostantinople.  Elle  faisait  un  acte  violent  et  la  Russie,  du 
moins,  aurait  pu  le  considérer  comme  tel. 

Dans  une  question  de  cette  nature,  il  faut  d'ailleurs  aller  au  fond  des 
choses  sans  trop  se  laisser  distraire  par  la  forme.  La  Turquie  n'est  pas  un 
pays  comme  les  autres.  Il  y  a  dans  son  sein  des  races  et  des  religions 
antipathiques,  une  civilisation  vaincue  de  fraîche  date,  une  société  victo- 
rieuse qui  tombe  en  décadence  et  s'éteint  si  elle  ne  se  transforme.  Quelle 
que  soit  l'intelligence  des  hommes  au  pouvoir  et  les  excellentes  intentions 
du  sultan,  on  ne  peut  dire  que  le  hatti-humaïoum  soit  encore  devenu  une 
vérité  dans  la  pratique,  ni  môme  qu'il  puisse  le  devenir  bieatôl  ;  la  civili- 
sation n'a  pas  encore  pénétré  les  institutions  politiques,  et  l'état  social  de 
la  Turquie  demeure  toujours  incertain  et  chancelant.  Dès  lors  il  est  im- 
possible que  par  elle-même  la  diplomatie  européenne  épargne  à  l'empire 
ottoman  certaines  convulsions  qui  jaillissent  du  sein  même  de  sa  consti- 
tution actuelle.  Le  mieux  qu'on  pût  faire  serait  de  laisser  la  maladie 
qu'elle  traverse  suivre  son  cours  et  produire  ses  effets.  A  contra- 
rier la  nature  des  choses  on  tourmente  le  malade  et  on  ne  guérit  pas  la 
maladie. 

D'un  autre  côté,  si  nous  considérons  la  situation  de  la  Grèce,  nous  ne 
devons  pas  nous  étonner  qu'elle  ressemble  beaucoup  plus  à  un  volcan 
qu'à  une  plaine  féconde.  La  diplomatie  européenne  n'a-t-elle  pas  des  torts 
à  son  égard?  Est-il  né  viable, ce  lambeau  arraché  à  l'héritage  des  succes- 
seurs de  Mahomet  II  ?  Une  nation  peut-elle  se  nourrir  avec  le  miel  et  les 
figues  dont  nous  n'entendons  point  nier  l'abondance  dans  le  pays  de  Thémis- 
tocle  et  d' Alcibiade  ?  Vous  avez  fait  prêter  par  les  banquiers  de  Paris  et 
de  Londres  de  l'argent  à  ce  peuple,  qui  fournit  des  banquiers  à  l'Orient 
tout  entier  et  même  un  peu  à  l'Occident  ;  lui  avez- vous  donné  les  moyens 
de  payer  l'intérêt  de  ses  dettes  ?  Avez-vous  mis  à  sa  disposition  un  sol 
propice  au  développement  de  ses  forces  et  assez  étendu  pour  qu'il  y 
puisse  trouver  une  assiette  solide  ?  L'Angleterre,  la  protectrice  de  l'em- 
pire ottoman,  rend  aux  Hellènes  les  lies  Ioniennes  ;  croyez-vous  que 
ceux-ci  vont  borner  là  leurs  convoitises?  L'Italie,  l' Allemagne  leur  don- 
nent des  exemples  ;  croyez-vous  qu'ils  ne  vont  pas  être  tentés  de 
les  suivre?  Nous  avons  une  idée  plus  morale  —  et  moins  bouf- 
fonne —  des  conditions  de  vitalité  d'un  peuple.  Rendez  la  Grèce 
à  la  Turquie,  faites  du  musulman  un  homme  tolérant,  et  du  Grec 
un  homme  raisonnable;  faites  oublier,  si  vous  le  pouvez,  ces  mil- 
liers de  victimes,  ces  enfants  chrétiens  devenus  janissaires  et  incen- 
diant les  chaumières  de  leurs  pères  ;  effacez  du  souvenir  les  représailles 
sanglantes,  terribles  ;  faites  ensuite  voter  par  le  suffrage  universel  —  c'est 
la  grande  mode  aujourd'hui,  —  une  constitution  à  l'aide  de  laquelle  Turcs 
et  chrétiens  pourront  faire  et  défaire  leurs  ministres,  ainsi  que  cela  se  pra- 
tique dans  les  pays  où  les  constitutions  sont  sorties  d'une  lutte  séculaire 
de  la  philosophie  contre  la  persécution,  et  vous  aurez  accompli  une  œuvre 
aussi  facile  que  d'imposer  une  paix  sincère  et  féconde  entre  la  Grèce  et  la 
Turquie,  — -  que  de  marier  le  Grand  Turc  avec  la  République  de  Venise. 
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Nous  verrons  alors  les  trains  de  plaisir  s'organiser  pour  aller  à  Constanti- 
nople  ou  à  Smyrne  visiter  les  expositions  universelles  où  le  successeur 
de  Mahomet  recevra  ies  têtes  couronnées,  représentant  la  civilisation 
ancienne  vis-à-vis  de  la  civilisation  moderne  ressuscitée  en  Orient. 

Tel  ne  sera  pas  le  résultat  de  la  Conférence  ;  elle  s'est  proposé  un  bat 
moins  ambitieux  ;  puisse-t-elie  l'avoir  atteint  !  Sur  un  terrain  miné  comme 
celui  que  nous  avons  décrit,  il  n'est  pas  aisé  de  bâtir  un  grand  édifice. 
Dès  le  premier  pas,  et  comme  on  devait  s'y  attendre,  la  Grèce  a  demandé 
l'admission  à  titre  égal  de  son  plénipotentiaire  à  la  Conférence.  Cette 
prétention  était-elle  admissible?  Oui  et  non.  Non,  si  Ton  s'en  tenait  stricte- 
ment aux  usages  adoptés,  d'après  lesquels  les  grandes  puissances  forment, 
selon  les  traités,  le  concert  européen  ;  oui,  si,  mettant  les  lois  de  l'équité 
au-dessus  des  usages,  on  considérait  la  partie  mise  en  cause  comme  ayant 
à  son  tour  des  droits  à  faire  valoir  et  des  plaintes  à  formuler.  La  Russie, 
après  avoir  appuyé  la  demande  d'admission  à  titre  égal,  a  ensuite  aban- 
donné cette  prétention,  et  la  nécessité  où  elle  s'est  vue  de  se  départir  de 
cette  première  attitude  aurait  dû  régler  toute  sa  conduite  pendant  /es 
conférences.  11  n'en  a  pas  été  malheureusement  ainsi.  On  s'est  bien  rite 
aperçu  à  Saint-Pétersbourg  qu'il  était  impossible  de  soutenir  le  programme 
de  la  Grèce  sans  aboutir  à  la  guerre  :  mais  M.  le  comte  de  Stackelberg, 
plénipotentiaire  delà  Russie  près  de  la  Conférence,  a  peut-être  pu  craindre 
que  le  vieux  parti  russe,  intraitable  quand  il  s'agit  de  la  question  grecque, 
ne  l'accusât  de  mollesse,  lui  qui  porte  un  nom  allemand  et  qui  passe  pour 
un  homme  modéré.  Nous  n'osons  pas  nous  prononcer  sur  la  question  de 
savoir  si  cette  position  délicate  à  laquelle  nous  faisons  allusion  n'a  pas  été 
pour  quelque  chose  dans  le  singulier  incident  qui  s'est  produit  à  l'ouver- 
ture de  la  Conférence.  Toujours  est-il  qu'il  paraît  plus  singulier  encore 
que  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  France,  qui  était  chargé,  en 
raison  du  choix  fait  pour  le  lieu  de  la  réunion,  de  préparer  les  voies  et  de 
s'assurer  les  moyens  d'exécution,  n'ait  pas  songé  qu'une  pareille  question 
pouvait  et  devait  même  être  soulevée  et  se  soit  imaginé  l'avoir  écartée 
du  débat  dans  les  pourparlers  préliminaires.  C'est  du  moins  ce  qu'il  a 
tenté  d'expliquer  dès  l'ouverture  de  la  première  séance.  A  l'entendre,  les 
négociations  qui  ont  précédé  la  Conférence  pouvaient  faire  croire  que  le 
gouvernement  hellénique  consentait  à  voir  admis  son  plénipotentiaire 
avec  voix  consultative  seulement.  Quelques  instants  avant  l'ouverture  de 
la  séance,  une  dépêche  arrivée  d'Athènes  informait  le  gouvernement  fran- 
çais que  le  cabinet  du  roi  Georges  avait  définitivement  rejeté  cette  condi- 
tion faite  à  la  Grèce.  Le  plénipotentiaire  de  cette  puissance  fut  ensuite 
introduit,  et  après  avoir  déposé  au  sein  delà  Conférence  une  protestation 
en  règle,  il  se  retira. 

La  position,  on  le  comprend,  était  des  plus  scabreuses  pour  la  Russie  : 
celle-ci  a  toutefois  donné  une  preuve  de  sa  modération  en  autorisant  son 
plénipotentiaire  à  signer  le  protocole  de  la  séance  dans  lequel  TatUtode 
de  la  Grèce  était  unanimement  désapprouvée.  Les  séances  suivantes  n'ont 
plus  offert  qu'un  intérêt  médiocre,  hormis  un  fait  qu'il  faut  louer  en 
raison  de  l'extrême  tension  qui  s'était  produite  dès  la  première  séance. 
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Les  plénipotentiaires  se  sont  réunis  le  soir  même  pour  la  seconde  fois, 
aûn  de  recommander  aux  parties  en  cause  le  strict  maintien  du  statu  quo. 
Cet  effort,  et  c'en  fut  un  véritable,  a  maintenu  la  paix  jusqu'à  présent. 

Ce  résultat,  si  mince  qu'il  puisse  paraître,  doit  nous  rendre  indulgent 
dans  l'appréciation  de  l'instrument  Gnal  adopté  par  la  Conférence.  Cet 
instrument  consiste  en  une  déclaration  qui  approuve  le  gouvernement 
ottoman  sur  les  deux  premiers  points  de  son  ultimatum.  La  Conférence, 
dans  son  exposé  des  motifs,  pose  en  principe  qu'un  gouvernement  ne 
peut,  sans  déroger  au  droit  des  gens,  ni  autoriser  ni  tolérer  sur  son  terri- 
toire la  formation  de  bandes  dont  le  but  est  d'inquiéter  une  puissance 
voisine.  Il  lui  est  également  interdit  de  permettre  à  des  bâtiments  arbo- 
rant son  pavillon  de  s'armer  en  croisière  pour  ravitailler  l'insurrection 
qui  s'est  organisée  chez  un  voisin  avec  lequel  il  est  en  paix.  Le  prétexte 
de  l'existence  S  l'intérieur  d'institutions  particulières  empêchant  le  gou- 
vernement d'intervenir  pour  empêcher  des  entreprises  de  ce  genre  ne 
saurait  être  admis.  La  Conférence  n'avait  pas  de  vote  à  émettre  sur  la 
question  du  rapatriement  des  sujets  crétois,  non  plus  que  sur  celle  des 
indemnités  à  payer  aux  sujets  ottomans,  la  Grèce  ayant  préalablement 
déclaré  céder  sur  ces  deux  points.  Quant  au  cinquième  point  formulé  dans 
l'uUiroatum,  la  Conférence  n'avait  pas  non  plus  à  se  prononcer,  car  la 
demande  de  la  Porte,  que  la  Grèce  prit  désormais  une  direction  conforme 
aux  traités,  se  trouvait  implicitement  appuyée  par  l'adoption  des  deux 
premiers  points. 

Telle  est,  en  substance,  cette  déclaration  dont  on  a  tant  parlé  depuis 
quelque  temps.  Il  est  à  remarquer  que  ce  protocole  a  été  signé  par  la 
France,  l'Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse,  l'Autriche  et  l'Italie,  tandis  que 
le  plénipotentiaire  de  la  Sublime-Porte  s'est  abstenu  pour  ne  pas  signifier 
une  sorte  d'arrêt  dans  sa  propre  cause.  On  sait  que  cette  déclaration,  en 
vertu  d'une  décision  spéciale  de  la  Conférence,  a  été  portée  à  Athènes  par 
le  jeune  comte  Charles  Walewski,  et,  au  moment  où  nous  écrivons,  le  ca- 
binet d'Athènes,  s'il  a  gardé  le  pouvoir  jusqu'ici,  peut  avoir  formulé  sa 
réponse,  qui  tient  l'Europe  en  suspens.  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper 
en  prédisant  que  l'opinion  publique  attache  une  trop  grande  impor- 
tance à  cette  réponse,  quelle  qu'elle  soit,  du  gouvernement  hellénique. 
La  Turquie,  qui  est  d'ailleurs  modérée  dans  l'exercice  de  ses  droits 
quand  elle  est  laissée  à  elle-même,  peut  se  demander  maintenant  si  les 
conseils  qui  l'ont  portée  à  poser  son  ultimatum  étaient  bien  opportuns,  et 
elle  en  conclura  que  le  parti  le  plus  sage  est  encore  de  maintenir  le  statu 
quo,  dût  l'interruption  des  relations  diplomatiques  entre  Constantinople 
et  Athènes  se  prolonger  plusieurs  mois  encore.  Par  le  fait,  la  Sublime  - 
Porte  n'a  aucun  péril  à  craindre  en  ce  moment  :  l'insurrection  crétoise 
est  éteinte  ;  la  Roumanie  a  donné  au  Sultan  des  témoignages  non  équi- 
voques d'amitié,  et  dans  toutes  les  provinces  de  la  Turquie  d'Europe  le 
calme  est  rétabli.  D'où  partirait  l'étincelle  pour  embraser  l'Orient?  Des 
imprudences  que  la  Turquie  pourrait  commettre  et  qu'elle  ne  commettra 
pas,  éclairée  qu'elle  est  maintenant  sur  la  tactique  de  la  diplomatie  autri- 
chienne. Alphonse  de  Calonnk. 
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La  cérémonie  annuelle  qui  ouvre  les  sessions  législatives  a  eu  lieu  le 
18  janvier,  au  milieu  du  concours  ordinaire  de  dignitaires,  de  sénateurs, 
de  conseillers  et  de  personnages  officiels  des  deux  sexes.  On  a  fait  quelque 
part  la  remarque  assez  juste  que,  depuis  le  commencement  de  l'Empire, 
cette  cérémonie  se  composait  toujours  des  mêmes  personnages,  et  que  si 
l'on  se  reportait  aux  premières  années  du  régime  actuel,  on  s'apercevrait 
des  changements  que  le  temps  a  introduits  dans  cet  entourage.  Les  hommes 
qui  étaient  jeunes  encore  en  1852  sont  aujourd'hui  des  barbons,  et  ceux 
que  l'Empire  a  recueillis  dans  la  maturité  de  l'âge  sont  des  vieillards  un 
peu  cacochymes.  Il  n'est  pas  bien  étonnant  que  la  politique  elle-même 
commence  à  s'affaiblir  et  n'ait  plus  cette  fermeté  d'allures  qui  la  caracté- 
risait il  y  a  dix-sept  ans.  Le  discours  impérial  se  ressent  de  toutes  les 
influences  séniles  qui  entourent  le  trône  ;  il  n'y  a  plus  que  les  apparences 
de  la  franchise  et  de  la  décision.  11  est  ce  qu'est  la  politique  et  ne  peut 
être  autre  chose;  après  l'avoir  lu,  on  n'est  pas  plus  convaincu  des  inteo- 
tions  du  gouvernement  qu'on  ne  l'était  avant  de  le  lire;  on  ne  sait  pas 
davantage  s'il  faut  croire  à  la  paix  ou  s'il  faut  craindre  la  guerre  ;  si  l'Em- 
pire ira  jusqu'au  bout  dans  les  voies  libérales,  s'il  s'arrêtera  en  route  oa 
s'il  reculera.  Pourquoi  la  harangue  impériale  nous  donnerait-elle,  sur  tous 
ces  sujets  intéressants,  des  assurances  qui  ne  sont  ni  dans  les  projets,  ni 
dans  les  volontés  des  membres  du  gouvernement?  Le  gouvernement  sait-» 
s'il  doit  faire  la  paix  ou  la  guerre?  Sait-il  s'il  continuera  à  pratiquer  une 
politique  de  tolérance  à  l'intérieur  ou  s'il  se  laissera  entraîner  dans  l'or- 
nière des  répressions'où  s'embourbent,  les  uns  après  les  autres,  tous  les 
pouvoirs?  L'Empire  fait  une  politique  au  jour  le  jour,  s'inspirant  des  évé- 
nements et  subissant  parfois  les  influences  les  plus  inattendues;  il  ûa 
point  de  programme.  Comment  le  discours  du  trône  pourrait-il  avoir  les 
qualités  qui  manquent  essentiellement  à  la  politique  dont  il  est  l'expres- 
sion? Ces  qualités  d'ailleurs  ne  sont  guère  compatibles  avec  l'exercice  du 
pouvoir  tel  qu'il  est  organisé  en  France  ;  ce  pouvoir  veut  être  libre,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  veut  subir  de  pression  ni  de  l'opinion  publique  ni  de  lui- 
même.  Si  te  chef  de  l'État,  qui  est  la  concentration  vivante  de  tous  les 
pouvoirs  publics,  indiquait  par  avance  ce  qu'il  veut  faire,  s'il  mettait  la 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  369 

Dation  dans  la  confidence  de  ses  plans,  il  s'obligerait,  en  réalité,  a  suivre 
la  ligne  politique  qu'il  aurait  lui-même  indiquée;  il  n'aurait  plus, la  res- 
source de  faire  ou  de  ne  pas  faire  ;  l'intégrité  du  pouvoir  personnel  serait 
atteinte  par  le  fait  de  ces  épancbements  inconstitutionnels.  Il  n'y  a  pas, 
entre  le  souverain  d'un  Etat  parlementaire  et  le  souverain  absolu,  consi- 
dérés dans  leurs  rapports  officiels  avec  la  représentation  nationale,  autant 
de  différence  qu'on  pourrait  le  croire  ;  ils  sont  aussi  gênés  l'un  que  l'autre 
pour  dire  ce  qu'ils  pensent  :  le  premier  parce  qu'il  ne  veut  pas  engager 
sa  politique  dans  une  voie  qui  pourrait  ne  point  convenir  au  parlement, 
le  second  parce  qu'il  veut  pouvoir  revenir  sur  ses  décisions  s'il  s'aperçoit 
qu'il  s'est  trompé,  et  conserver  en  tout  état  de  choses  son  libre  ar- 
bitre. 11  est  vrai  que,  dans  les  pays  parlementaires,  on  n'attend  pas  les 
discours  du  trône  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  tendances  de  la 
politique  ;  elles  se  révèlent  de  mille  façons  qui  sont  inconnues  chez  les 
peuples  où  le  contrôle  de  l'opinion  n'arrive  que  tardivement  et  ne  s'exerce 
jamais  que  sur  des  fails  accomplis. 

On  ne  saurait  donc  être  plus  mal  partagé  que  nous  le  sommes.  Nous 
n'avons  que  le  discours  impérial  pour  nous  éclairer  sur  notre  avenir,  et 
chaque  année,  lorsque  nos  oreilles  avides  ont  recueilli  chaque  mot  de  ce 
discours,  lorsque  notre  esprit  les  a  bien  retournés,  bien  pesés,  nous 
sommes  aussi  avancés  que  si  on  ne  nous  avait  rien  dit,  En  voyant  les 
commentaires  divers  et  contradictoires  dont  ses  paroles  sont  l'objet,  le 
chef  de  l'Etat  doit  se  dire  avec  satisfaction  que  son  petit  travail  a  atteint 
son  but,  qui  est  de  nous  parler  de  tout  ce  qui  nous  intéresse  pendant  une 
demi-heure  environ,  sans  rien  nous  apprendre.  L'idéal  d'un  excellent 
discours  de  la  couronne  sous  le  régime  actuel  doit  être  un  discours  ne 
Rengageant  sur  aucune  question  qui  touche  aux  affaires  intérieures  ou 
aux  affaires  extérieures;  il  faut  que  toutes  les  alternatives  y  puissent  être 
exposées;  que  personne,  en  le  lisant,  ne  se  sente  découragé;  que  per- 
sonne non  plus  n'y  puisse  trouver  l'assurance  positive  que  ses  vœux  et 
ses  espérances  seront  certainement  réalisés.  Nous  nous  représentons  le 
chef  de  l'Etat  devant  son  bureau,  préparant  son  allocution  annuelle;  il 
faut  qu'il  imagine  un  système  de  phrases  exprimant,  chacune  prise  iso- 
lément, une  idée  assez  nette,  mais  qui  rattachées  les  unes  aux  autres,  se 
combinent  de  manière  à  laisser  l'esprit  indécis.  C'est  le  travail  de  l'artiste 
qui  atténue  une  couleur  par  le  voisinage  d'une  couleur  différente,  qui 
étouffe  le  bleu  par  le  voisinage  du  gris  et  trouve  encore'moyen  de 
modérer  l'éclat  du  rouge  en  le  mariant  à  un  effet  de  brun.  L'ensemble 
de  l'œuvre  ainsi  élaborée  ne  présente  plus  que  des  tons  incertains,  qui 
peuvent  reposer  agréablement  la  vue  s'ils  sont  combinés  avec  harmonie, 
mais  qui  ne  donnent  au  tableau  aucun  caractère  bien  marqué.  Si  Ton 
veut  trouver  un  exemple  de  ce  procédé  dans  le  discours  du  18  janvier,  il 
fout  lire  le  passage  dans  lequel  l'Empereur,  après  une  bruyante  énuméra- 
tion  de  nos  forces  militaires,  dit  qu'elles  sont  désormais  à  la  hauteur  des 
destinées  de  la  France.  Ces  phrases  ont  une  allure  guerrière  qui  fait  tres- 
saillir les  cœurs  patriotes.  Aussitôt  après  arrive  la  note  pacifique;  les 
aspirations  à  la  paix  s'y  trouvent  d'autant  plus  énergiquement  formulées, 
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que,  dans  les  lignes  précédentes,  l'orateur  impérial  avait  accentué  plus 
fortement  les  allusions  guerrières.  Ailleurs,  il  est  question  de  favoriser 
tous  les  progrès  véritables  et  de  maintenir  hors  de  discussion  ies  bases 
fondamentales  de  la  Constitution,  et  le  discours  se  termine  par  un  coup 
de  pinceau  que  peuvent  admirer  avec  un  égal  enthousiasmeles autoritaires 
et  les  libéraux.  Mais  si  un  représentant  du  pouvoir  personnel  est  tenu  de  ne 
toucher  qu'avec  une  extrême  réserve  aux  points  essentiels  de  la  politique, 
il  peut,  sur  d'autres  points,  se  laisser  aller  à  des  réflexions  qui  lui  sont 
inspirées  par  ces  vérités  mêmes  qu'il  s'efforce  de  ne  point  laisser  voir. 
C'est  dans  ces  rapides  moments  d'abandon  qu'apparaît  la  réalité  des 
choses  et  que  se  révèlent  les  angoisses  d'une  situation  que  le  langage  of- 
ficiel s'efforce  de  dissimuler.  On  devine  aisément  de  quelles  préoccupa- 
tions était  agité  le  souverain  lorsqu'il  faisait,  à  la  fin  de  son  discours,  ce 
philosophique  retour  vers  le  passé,  lorsqu'il  ramassait,  dans  l'effort  d'une 
seule  phrase,  les  dix-sept  années  de  quiétude  et  de  prospérité  qu'il  a 
données  à  la  France,  pour  les  opposer  aux  malaises  du  présent.  Il  ue 
cherchait  point  à  voiler  sa  pensée  sous  de  vains  artifices  de  langage  lors- 
qu'il disait  que  a  tout  gouvernement  est  sujet  à  erreur  »,  que  «la  fortune 
ne  sourit  pas  à  toutes  les  entreprises  ».  Les  appréhensions  d'une  crise 
imminente,  d'une  épreuve  décisive  se  révèlent  dans  ces  aveux;  ou  y  voit 
aussi  le  sentiment  profond  de  la  responsabilité  que  la  Constitution  accu- 
mule sur  sa  tête  et  dont  le  poids  à  la  longue  devient  écrasant  Le  chef  de 
l'Etat  sent  peser  sur  lui  les  fautes  de  tout  le  monde;  il  invoque  sa  boone 
volonté,  sa  sollicitude  pour  les  intérêts  de  la  France  comme  les  circon- 
stances atténuantes  des  fautes  de  sa  politique.  Il  dit  qu'il  a  voulu  faire  le 
bien;  niais  h  quoi  lui  servent  ses  bonnes  intentions  si  elles  ont  été  para- 
lysées par  des  influences  trop  prépondérantes  et  des  personnes  sans  res- 
ponsabilité? Ce  n'est  point  seulement  avec  de  bonnes  intentions  que  l'on 
gouverne  un  pays;  c'est  avec  une  volonté  ferme  de  les  faire  prévaloir;  les 
bonnes  intentions  peuvent  être  un  mérite  sutlisant  pour  un  souverain 
constitutionnel  qui  règne  et  ne  gouverne  pas;  mais  pour  un  maître  ab- 
solu qui  règne  et  qui  gouverne,  il  faut  que  les  actes  qu'il  accomplit  cor- 
respondent toujours  à  la  volonté  qu'il  conçoit.  Cet  accord  a  souvent  fait 
défaut  à  la  politique  impériale,  et  on  a  eu  de  fréquentes  occasions  de 
constater  que  la  volonté  qui  exécutait  différait  essentiellement  de  la  vo- 
lonté qui  ordonnait.  L'Empereur  se  vante  avec  raison  d'à  voir  voulu  un 
contrôle  rigoureux  de  la  gestion  des  affaires;  sa  lettre  du  19  janvier  et  les 
plans  dont  elle  est  suivie  en  témoignent;  mais  ce  contrôle,  réglé  par  des 
lois  que  le  chef  de  l'État  n'a  pas  lui-même  élaborées  et  dans  lesquelles  sa 
pensée  n'entre  pas  tout  entière,  est-il  aussi  rigoureux  qu'il  l'aurait  voulu? 
L'Empereur  parle  de  l'indépendance  des  grands  corps  de  l'État,  ce  qui 
nous  laisse  penser  qu'il  croit  sérieusement  à  cette  indépendance.  EUfl 
n'est  guère  compatible  pourtant  avec  les  procédés  électoraux  qui  sont 
encore  en  vigueur  et  avec  la  pression  qu'un  ministre  peut  exercer  sur  les 
majorités.  En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  ses  intentions  et  dans  1  hy- 
pothèse où  toutes  ses  volontés  se  sont  trouvées  fidèlement  exécutées,  Na- 
poléon 111  aurait  peut-être  le  droit  de  trouver  la  nation  française 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE  371 

à  satisfaire,  et  nous  comprenons  qu'il  pense  nous  toucher  en  nous  les  re- 
mettant sous  les  yeux;  il  y  aurait  moins  de  confiance  s'il  pouvait  appré- 
cier, des  hauteurs  où  il  plane  et  au  milieu  des  illusions  dont  on  l'entoure, 
la  distance  que  Ton  a  mise  entre  ses  bons  mouvements  pour  la  liberté  et 
les  lois  qui  ont  eu  la  prétention  de  les  traduire. 

Les  premiers  incidents  de  la  session  législative  qui  vient  de  s*ouvrir 
out  montré  une  fois  de  plus  combien  les  ministres  étaient  peu  partisans 
du  contrôle  rigoureux  proclamé  par  l'Empereur  et  réclamé  avec  de  vi- 
ves instances  par  l'opinion  publique.  Après  les  incidents  qui  ont  agité  le 
pays  dans  ces  derniers  temps  ;  après  les  poursuites  arbitraires  exercées 
contre  certains  journaux  et  les  inutiles  précautions  prises  contre  des  dan- 
gers imaginaires  ;  après  les  jugements  contradictoires  rendus  par  les  tri- 
bunaux et  l'altitude  énergique  et  indépendante  de  quelques  membres  dn 
parquet,  il  allait  de  soi  que  le  Corps  législatif  fût  appelé  à  donner  son 
avis  sur  des  faits  aussi  graves.  Deux  demandes  d'interpellation  ayant  trait 
à  la  politique  intérieure  ont  été  déposées  sur  le  bureau  du  Corps  légis- 
latif ;  la  première,  émanant  des  députés  de  la  gauche,  portait  sur  la  situa- 
tion intérieure  du  pays;  la  seconde,  d'un  caractère  moins  général  et  à 
coup  sûr  moins  agressif,  portait  sur  «  la  direction  que  le  gouvernement  se 
proposait  de  donner  à  la  politique  intérieure.  »  L'une  et  l'autre  ont  été 
repoussées;  la  seconde  cependant  avait  été  admise  par  trois  bureaux,  et 
dans  deux  autres  les  voix  étaient  partagées.  Quatre  bureaux  seulement 
sur  neuf  avaient  repoussé  formellement  la  demande  d'interpellation  de 
M.  Buffet  et  de  ses  collègues.  Le  cas  s'était  déjà  présenté,  dans  une  ses- 
sion précédente,  et  avait  été  résolu,  sur  les  instances  du  ministre  d'Etat, 
dans  un  sens  négatif.  Une  notable  partie  de  l'assemblée  s'est  élevée  con- 
tre cette  jurisprudence  antilibérale;  des  orateurs  ont  soutenu  qu'il  n'y 
avait  pas  refus  d'autorisation,  que  du  moment  que,  dans  deux  bureaux, 
les  voix  étaient  partagées,  la  majorité  n'était  point  contraire  à  la  demande 
et  qu'il  y  avait  lieu  de  procéder  à  un  nouveau  tour  de  scrutin.  Si  le  gou- 
vernement avait  été  aussi  avide  de  contrôle  que  semble  l'indiquer  le  dis- 
cours impérial,  il  aurait  saisi  cette  occasion  de  le  montrer  ;  il  serait  venu 
au-devant  des  explications  que  lui  demandaient  des  députés  dans  une 
intention  qui  n'avait  rien  d'hostile  et  qui  traduisait  simplement  le  droit 
et  le  vceu  de  l'opinion  publique.  M.  Rouher  a  trouvé  plus  avantageux  et 
plus  constitutionnel  d'écarter  un  sujet  embarrassant  et  de  laisser  le  pays 
sans  explications  sur  des  événements  que  certainement  la  libre  discus- 
sion n'eût  point  fait  juger  plus  sévèrement  qu'ils  n'ont  été  jugés  par  tout  le 
monde.  Cest  ainsi  que  les  intentions  de  l'Empereur  sont  comprises  et 
interprétées  par  ses  ministres;  tels  sont  les  démentis  que  donnent  à  ses 
plus  récentes  déclarations  les  hommes  qu'il  investit  de  sa  confiance.  M.  le 
ministre  d'État  s'en  est  tiré  par  les  plus  mauvaises  raisons;  il  aurait  pu 
garder  le  silence  et  ne  se  point  mêler  d'un  débat  dans  lequel  la  Chambre 
seule  était  apte  à  décider;  il  a  mieux  aimé  laisser  voir  ses  répugnances 
pour  la  discussion  qu'on  voulait  ouvrir  et  les  justifier  en  disant  que  la 
demande  d'interpellation  était  formulée  en  des  termes  trop  vagues.  Sin- 
gulière objection  et  qui  montre  combien  monsieur  le  premier  ministre  s'in- 
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quiète  peu  désormais  de  trouver  de  bonnes  raisons  à  l'appui  de  ses  vo- 
lontés! Celle-ci  a  été  jugée  si  faible  par  la  majorité  elle-même,  qu'il  s'en 
est  fallu  de  douze  voix  seulement  que  le  gouvernement  ne  fût  obligé  de 
subir  l'interpellation  qu'il  désirait  tant  éviter.  Douze  voix  !  M.  le  ministre 
d'État  n'avait  jamais  vu  si  clairement  ce  qu'il  y  a  de  fragile  dans  cette 
majorité  parlementaire  sur  laquelle  il  s'était  appuyé  jusqu'à  ce  jour  avec 
la  plus  présomptueuse  confiance.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  élections 
approchent,  il  sent  qu'elle  lui  échappe  pour  se  rallier  aux  idées  libérales 
et  affirmer  son  indépendance.  Ce  vote  significatif  emporte  un  blâme  plus 
sévère  que  ne  l'eût  été  le  blâme  dont  un  débat  cont»adictoireeûtpu  frap- 
per les  agents  du  pouvoir  ;  on  est  en  droit  d'admettre  que  les  cent  un  dé- 
putés qui  ont  voté  le  renvoi  aux  bureaux  de  la  demande  d'interpellation 
n'étaient  guère  disposés  à  approuver  la  conduite  du  gouvernement  dans 
l'affaire  de  la  souscription  Baudin,  dans  les  arrestations  opérées  au  ci- 
metière Montmartre,  pas  plus  que  dans  la  pression  exercée  sur  les  par- 
quets pour  obtenir  des  réquisitoires  sévères  dans  les  procès  de  presse 
qui  ont  été  la  suite  de  ces  fausses  manœuvres...  à  l'intérieur.  Voilà  donc 
une  affaire  jugée  et  l'opinion  de  la  Chambre  ralliée,  à  douze  voix  près,  à 
la  politique  dont  le  tiers  parti  est  l'expression.  On  ne  saurait  trop  se  féli- 
citer pour  le  gouvernement  et  pour  le  pays  d'un  vote  qui,  en  accusant  le 
progrès  des  idées  libérales,  proclame  la  prochaine  émancipation  de  la 
majorité  législative  et  la  visible  décadence  de  l'ascendant  parlementaire 
de  M.  le  ministre  d'État. 

Autant  il  a  déployé  d'efforts  pour  faire  rejeter  une  demande  d'interpel- 
lation impliquant  une  critique  de  certaines  mesures  coercitives  prises 
par  l'autorité,  autant  le  gouvernement  a  souri  avec  complaisance  à  une 
autre  demande  d'interpellation  dirigée  contre  les  réunions  publiques.  11 
y  a  des  membres  de  la  majorité,  en  effet,  qui  veulent  attirer  l'attention 
du  gouvernement  sur  ce  qui  se  dit  et  se  fait  dans  les  réunions  publiques. 
Ils  agiraient  plus  sagement  en  ne  s'en  occupant  pas  et  en  laissant  dans 
les  bas-fonds  où  elles  s'agitent,  sans  pouvoir  atteindre  à  la  hauteur  des 
esprits  honnêtes  et  des  classes  éclairées  de  la  population,  des  doctrines 
et  des  sectaires  dont  la  risée  publique  a  déjà  fait  justice.  Il  y  a  lieu  de 
craindre  que  si  on  s'occupe  trop  de  ces  sortes  de  gens  et  de  leurs  folles 
équipées,  on  ne  leur  donne  une  importance  qu'ils  ne  sauront  jamais  se 
donner  eux-mêmes.  Sans  doute,  ils  font  une  mauvaise  propagande,  et 
leurs  principes  sont  aussi  subversifs  qu'on  peut  le  dire  de  tout  ordre 
social  ;  ils  s'attaquent  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  ;  ils  voudraient,  s'ils 
étaient  les  maîtres,  reprendre  la  société  par  la  base,  et  après  en  avoir 
entassé  les  ruines,  nous  refaire  un  édifice  tout  nouveau.  Il  n'est  pas 
agréable,  lorsqu'on  a  le  bonheur  de  posséder  légitimement  une  fortune 
que  l'on  a  acquise  ou  que  l'on  a  reçue  par  voie  d'héritage,  de  s'entendre 
traiter  de  voleur.  Cette  injure  de  si  bas  qu'elle  parle  est  toujours  cruelle. 
On  n'a  aucun  goût  à  se  prêter  à  une  «  liquidation  sociale  »  ou  à  une  «  désac- 
cumulation  du  capital,  »  lorsqu'on  est  tranquillement  assis  dans  le  bien- 
être  ou  dans  l'opulence.  Les  pauvres  diables  qui  ne  possèdent  rien  seront 
eux-mêmes  effrayés  de  ces  projets  purement  théoriques  pour  peu  qu'ils 


Digitized  by  Google 


CHBONIQUE  POLITIQUE  373 

aient  l'espoir  de  réaliser,  à  force  de  travail,  quelques  épargnes  et  de  s'é- 
lever, eux  aussi,  au  rang  de  «  ces  voleurs  »  dont  les  orateurs  de  la 
Redoute  et  du  Vieux-Chêne  donnent  tous  les  soirs  le  signalement. .  Toute- 
fois, il  ne  faut  pas  que  la  liberté  soit  victime  de  ces  écarts;  on  serait 
ingrat  envers  elle  si  on  la  faisait  souffrir  des  abus  de  langage  que  l'on 
commet  en  son  nom.  Ce  n'est  point  la  liberté  qui  fait  naître  cette  perver- 
sité dans  l'esprit  de  quelques  hommes  ;  elle  contribue  seulement  à  faire 
monter  à  fleur  d'épiderme  toutes  ces  plaies  sociales,  et  elle  nous  rend 
encore  un  signalé  service  en  nous  révélant  leur  existence.  L'absurde  ne 
supporte  pas  le  grand  jour  ;  si  les  théories  exposées  dans  les  réunions 
publiques  sont  absurdes,  le  grand  jour  les  tuera.  L'ombre  et  le  mystère 
des  conciliabules  secrets  les  entretenait,  les  réchauffait  ;  en  supprimant 
les  réunions  publiques  ou  en  restreignant  l'exercice  du  droit  au  nom 
duquel  elles  se  font,  on  ne  déracinerait  point  les  utopies  auxquelles  elles 
prêtent  une  tribune;  on  courrait  le  risque,  au  contraire,  de  donner  à 
ceux  qui  les  provoquent  le  prestige,  qui  leur  manque  aujourd'hui,  de  gens 
opprimés.  La  distance  est  grande  entre  ces  théories  et  leur  mise  en  pra- 
tique ;  l'édifice  social,  contre  lequel  s'escriment  leurs  bras  impuissants, 
est  solidement  bâti  ;  il  est  défendu  par  tous  ceux  dont  il  protège  la  fortune, 
et  par  le  pouvoir,  qui  ne  serait  pas  aussi  désarmé  devant  une  tentative 
révolutionnaire  qu'il  doit  l'être  devant  un  simple  exposé  de  doctrines. 
Ces  idées  trouveront  sans  doute  d'éloquents  interprètes  au  sein  du  Corp9 
législatif;  elles  nous  semblent  avoir  un  défenseur  dans  le  chef  de  l'Etat, 
qui  a  reconnu  lui-même,  dans  son  discours,  la  parfaite  innocuité  des 
prédications  socialistes.  La  discussion  qui  va  s'engager  sur  cette  brûlante 
question  des  réunions  publiques  ne  sera  pas  d'ailleurs  sans  utilité  ;  elle 
montrera  aux  tribuns  chevelus  de  la  Redoute  quelles  répugnances  ils  sou- 
lèvent contre  eux  et  le  danger  que  leurs  excès  font  courir  à  la  liberté. 
Ils  s'entendront  reprocher  leur  intolérance,  et  peut-être,  lorsqu'ils  au- 
ront reçu  la  leçon  qui  sortira  pour  eux  de  ce  débat,  seront-ils  mieux 
disposés  à  laisser  réfuter  leurs  arguments,  et  à  établir  une  meilleure  dis- 
cipline dans  les  assemblées  qu'ils  président.  Quant  aux  membres  du 
Corps  législatif t  lorsqu'ils  auront  donné  un  libre  cours  aux  sentiments 
divers  que  leur  inspirent  les  premiers  et  inévitables  écarts  du  droit  de 
réunion,  ils  n'auront  qu'à  s'en  rapporter  aux  honnêtes  gens  du  soin  de 
faire  justice  de  tout  ce  qui  se  débite  d'odieux  ou  de  grotesque  dans  ces 
assemblées  populaires,  et  ils  pourront  sans  scrupule  passer  outre  sur 
l'interpellation. 

Ifs  seront  mieux  inspirés,  dans  tous  les  cas,  en  votant  l'ordre  du  jour 
sur  une  pareille  question  qu'ils  ne  l'ont  été,  dans  une  des  dernières 
séances,  en  le  votant  sur  une  question  beaucoup  plus  grave  et  beaucoup 
plus  sérieuse.  Il  nous  reste  encore  des  colonies  ;  nous  avons  été  si 
éprouvés  de  ce  côté,  que  nous  devrions  veiller  avec  amour  sur  les 
possessions  lointaines  que  notre  bonne  étoile  nous  a  laissées.  L'une 
d'elles,  cependant,  la  plus  riche  peut-être,  la  plus  française,  vient 
de  donner  des  signes  non  équivoques  de  son  mécontentement.  L'ordre 
public  y  a  été  troublé  ;  une  collision  sanglante  a  marqué  la  date  néfaste 
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du  2  décembre.  Lorsque  le  récit  de  ces  tristes  événements  de  l'île  de  la 
Réunion  a  été  connu  en  France,  l'opinion  publique  s'est  émue  ;  elle  a 
voulu  connaître  jusqu'aux  moindres  détails  de  ce  triste  drame,  remonter 
aux  causes.  11  ne  lui  a  pas  suffi  d'apprendre  que  des  agitateurs  démo- 
crates avaient  tout  conduit,  que  l'on  en  voulait  particulièrement  aux  jé- 
suites et  a  ceux  qui  les  protégeaient  ;  elle  a  voulu  savoir  pourquoi  te  co- 
lonie était  mécontente,  et  pourquoi  les  fauteurs  de  désordre  avaient  si 
facilement  réussi  à  entraîner  ses  paisibles  habitants.  Cette  enquête  a  été 
faite  par  les  récits  apportés  par  les  journaux  de  la  Réunion  et  sur  les  pièces 
ollkielles  envoyées  par  les  autorités  coloniales.  11  n'a  pas  fallu  beaucoup 
d'efforts  pour  se  convaincre  que  la  force  armée  était  intervenue  mal  à 
propos  et  qu'elle  aurait  très  bien  pu  éviter  l'effusion  du  sang.  Les  jésuites, 
sans  doute,  ne  sont  pas  en  bonne  odeur  auprès  d'une  partie  de  la  popula- 
tion ;  trop  favorisés  par  le  pouvoir  local,  au  sein  duquel  cette  puissante 
corporation  compte  de  trop  zélés  prolecteurs,  ils  ont  acquis  une  influence 
excessive,  qui  ne  tourne  pas  au  profit  de  la  masse  et  qui  a  fait  naître  de 
violents  antagonismes.  Les  jésuites  absorbent  des  subventions  et  pren- 
nent à  leur  profit  des  richesses  qui  seraient  plus  utilement  appliquées  à 
réparer  les  fléaux  qui  entravent  depuis  longtemps  déjà  la  culture  des  pro- 
duits qui  sont  la  ressource  de  notre  colonie.  L'argent  qui  sert  à  subven- 
tionner leur  collège,  à  entretenir,  à  côté  d'eux,  une  école  professionnelle 
et  un  ouvroir  dirigés  par  des  religieux  d'un  autre  ordre,  à  élever  une  ca- 
thédrale, qui  n'est  point  considérée  à  la  Réunion  comme  un  objet  de  pre- 
mière nécessité,  pourrait  trouver  certainement  un  emploi  plus  légitime  et 
plus  fécond.  Mais  il  est  probable  que  ces  causes  de  mécontentement  ne 
sont  pas  les  seules  qui  aient  poussé  les  créoles  de  la  Réunion  aux  extré- 
mités où  ils  se  sont  portés;  il  y  a  un  mal  plus  profond,  un  vice  d'organi- 
sation qui  depuis  longtemps  aigrissait  les  esprits  et  les  prédisposait  à 
l'éclat  auquel  ont  servi  de  prétexte  l'affaire  des  jésuites  et  l'bistoire  plus 
ou  moins  véridique  d'un  attentat  à  la  pudeur  commis  par  un  journa- 
liste. Nos  colonies  n'ont  pas  le  bonheur  de  posséder  le  self  govtrnment  ; 
elles  sont  tenues  en  tutelle  par  la  métropole  ;  elles  ne  sont  représentées 
dans  nos  assemblées  délibérantes  que  par  le  ministre  de  la  marine  et  des 
colonies,  et  elles  n'ont  pas  môme  le  droit,  qui  est  acquis  à  ta  plus  humble 
de  nos  communes,  de  nommer  leur  conseil  municipal  ou  leur  conseil  gé- 
nérai. Leurs  intérêts  sont  administrés  par  des  hommes  choisis  par  le  gou- 
verneur ,qui  exerce,  loin  de  la  métropole,  un  pouvoir  prétorien,  dépourvu 
de  tout  contrôle  sérieux,  un  pouvoir  beaucoup  plus  étendu,  si  on  l'envisage 
sans  illusion,  que  celui  de  l'Empereur  loi-môme..  Les  membres  du  Corps 
législatif  qui  ont  eu  la  bonne  pensée  d*interpelîer  le  gouvernement  sur  les 
troubles  de  la  Réunion  devaient,  à  notre  avis,  insister  particulièrement 
sur  ce  point  essentiel  et  ne  point  se  livrer  à  de  longues  digressions  senti- 
mentales sur  les  faits  particuliers  à  l'affaire  du  2  décembre  et  sur  le  plus 
ou  moins  de  responsabilité  qui  incombe  au  gouverneur  de  la  colonie  dans 
les  événements  de  cette  journée.  Ce  n'est  point  aux  jésuites,  à  M.  Gaudin 
de  Lagrange,  directeur  de  l'intérieur,  ou  au  contre-amiral  Dupré,  qu'il  fal- 
lait faire  le  procès  ;  la  conduite  de  tout  ce  personnel  colonial  aurait  pu  tout 
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au  plus  atténuer  la  gravité  de  l'émeute  ;  mais  ni  son  habileté,  ni  sa  tolé- 
rance n'auraient  pu  éviter  les  mécontentements  qui  couvaient  sourdement 
et  qui  auraient  eu,  un  jour,  de  bien  autres  conséquences  si  l'attention  du 
gouvernement  n'avait  pas  été  éveillée  par  les  émeutes  de  Saint-Denis. 
C'est  au  pouvoir  central  qu'il  fallait  s'en  prendre  ;  c'est  lui  qu'il  fallait 
rendre  responsable  de  tout  ;  c'est  à  son  initiative  qu'il  fallait  demander 
■Je  prévenir  le  retour  des  scènes  qui  ont  eu  lieu,  en  organisant  l'adminis- 
tration coloniale  sur  de  meilleures  bases  et  en  se  dégageant,  par  une  usur- 
pation moins  absolue  du  droit  des  habitants,  de  la  responsabilité  des 
fléaux  dont  le  pays  est  affligé. 

C'est  par  ces  côtés  pratiques  que  la  question  des  colonies  aurait  dû 
être  exposée  devant  le  Corps  législatif;  l'honorable  député  de  la  gauche 
qui  a  développé  l'interpellation  a  peut-être  trop  insisté  sur  les  faits  relatifs 
à  l'émeute,  sacrifiant,  pour  l'effet  de  son  discours,  les  revendications  po- 
litiques à  la  description  de  scènes  émouvantes  et  aux  allusions  intempes- 
tives que  lui  suggérait  cette  date  du  2  décembre.  Beaucoup  de  journaux 
sont  tombés  daos  le  même  travers,  s'irritant  à  l'énumération  des  cadavres 
couchés  dans  les  rues  et  sioistrement  éclairés  par  un  clair  de  lune  des  tro- 
piques. 11  n'a  pas  été  bien  difficile  à  l'orateur  du  gouvernement  d'avoir 
raison  de  cette  phraséologie  ;  il  aurait  eu  la  partie  moins  belle  si  on  avait 
circonscrit  le  débat  sur  le  terrain  des  réformes  urgentes  à  introduire  dans 
le  régime  des  colonies.  Ce  n'est  pas  que  l'amiral  Rigault  de  Genouilly  ait 
complètement  négligé  d'aborder  ce  sujet  ;  mais  il  n'a  fait  que  l'effleurer, 
ne  voulant  pas  lut  donner  plus  de  place  dans  son  discours  qu'il  n'en  avait 
tu  dans  le  discours  de  ses  adversaires.  M.  l'amiral  trouve  d'ailleurs  que 
tout  est  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des  colouies  ;  que  les  colonies 
anglaises  ne  sont  pas  autrement  gouvernées  que  les  nôtres,  et  que  si  plus 
tard  on  juge  utile  de  perfectionner  encore  cet  excellent  système,  ce  sera 
l'affaire  du  gouvernement  et  du  Sénat  d'y  pourvoir.  La  Chambre, 
mal  éclairée  par  ce  rapide  et  trop  superficiel  examen  d'une  grave  ques- 
tion, s'est  trouvée  satisfaite  et  a  coupé  court  à  la  discussion.  Mais,  on  l'a 
dit  avec  raison,  l'opinion  publique  n'a  point  voté  l'ordre  du  jour;  pour 
elle,  la  question  reste  pendante  et  appelle  une  solution  prompte  et  radi- 
cale. Le  Corps  législatif  peut  avoir  ses  raisons,  en  ce  moment,  d'étran- 
gler les  discussions,  d'écarter  celles  qui  peuvent  lui  prendre  trop  de 
temps  ;  l'intérêt  du  pays  a  d'autres  exigences,  et  il  ne  se  contentera  point 
des  banalités  que  l'on  a  débitées  pendant  une  séance  sur  une  question 
dans  laquelle  sont  en  jeu  les  droits  les  plus  incontestables  et  les  plus 
méconnus. 

Pendant  que  les  premières  séances  législatives  ramènent  l'attention  pu- 
blique à  l'étude  de  nos  problèmes  intérieurs,  un  jeune  diplomate  gagne  à 
tontes  voiles  le  Pirée,  porteur  de  la  fameuse  déclaration  que  les  membres 
de  la  Conférence  ont  arrêtée  en  commun.  Il  est  même  sans  doute  arrivé  à 
bon  port  à  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  et  nous  n'allons  point 
tarder  à  connaître  l'impression  qu'aura  produite  sur  le  cabinet  hellénique 
l'appareil  diplomatique  organisé  à  Paris  en  vue  d'un  arrangement  du  dif- 
férend uirco-grec.  Là-dessus,  les  avis  sont  partagés,  et  si,  d'un  côté,  on 
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conserve  l'espoir  d'une  solution  pacifique,  de  l'autre,  on  se  demande  pour- 
quoi la  Grèce  montrerait  moins  d'énergie  devant  des  remontrances  tontes 
platoniques  qu'elle  n'en  a  montré  devant  des  sommations  qui  pouvaient 
être  suivies  d'effet.  La  situation  n'a  point  changé  pour  les  Grecs  ;  elle 
s'est  même  améliorée,  si  l'on  considère  que,  depuis  deux  mois  que  du- 
rent les  pourparlers,  ils  ont  pu  se  préparer  à  soutenir  le  premier  choc  des 
forces  ottomanes  et  s'exalter  de  plus  en  plus  dans  le  sentiment  patrio- 
tique qui  les  pousse  à  une  lutte  désespérée.  La  Conférence  a  bien  puxap- 
peler  les  principes  du  droit  international,  que  les  hommes  d'Etat  grecs 
n'ignorent  pas  plus,  sans  doute,  que  les  plénipotentiaires  russes,  français 
ou  prussiens  ;  mais  a-t-elle  pu  exercer  une  action  quelconque  sur  l'esprit 
des  populations  helléniques,  que  dévore  l'ambition  d'un  agrandissement 
territorial  ?  Ce  n'est  point  à  Georges  l*r ,  ce  jeune  monarque  qu'une 
royauté  inattendue  a  précipité  dans  le  courant  des  plus  violentes  ambi- 
tions; ce  n'est  point  à  M.  Delyannis  ou  à  ses  collègues  qu'il  fallait 
adresser  des  représentations  ;  c'est  au  peuple  grec  qu'il  fallait  envoyer 
des  émissaires  chargés  de  calmer  son  effervescence  patriotique.  Ne  som- 
mes-nous donc  plus  sous  le  règne  des  souverainetés  nationales,  et  veut-on 
déjà  obliger  un  gouvernement  à  résister  aux  volontés  populaires  ?  La  di- 
plomatie caduque  n'a  plus  voix  au  chapitre  lorsqu'il  s'agit  de  modérer 
l'élan  de  tout  un  peuple  ;  elle  est  mal  venue  de  rappeler  ce  peuple  au  res- 
pect de  traités  qu'il  n'a  pas  conclus,  qu'il  ne  connaît  pas  et  qu'il  lui  plaît 
de  violer.  Nous  ne  sommes  point  dans  le  secret  des  décisions  prises  à 
Athènes;  mais  si  l'on  peut  fonder  un  pressentiment  rationnel  sur  les  ten- 
dances qui  se  manifestent  au  sein  d'une  nation,  il  n'y  a  pas  lieu  d'espérer 
que  le  message  du  jeune  comte  Walewski  soit  mieux  accueilli  à  Athènes 
que  ne  l'a  été  l'ultimatum  de  la  Porte.  Les  Grecs  sont  d'assez  ûns  diplo- 
mates et  d'assez  courtois  gentilshommes  pour  recevoir  avec  les  plus 
grandes  marques  de  respect  les  conseils  que  veulent  bien  leur  donner  les 
signataires  des  traités  de  1856  ;  ils  répondront  avec  déférence  que  ces 
conseils  ils  ne  les  ont  point  sollicités,  et  que  n'ayant  pas  été  admis  à  dé- 
libérer avec  les  autres  membres  de  la  Conférence,  et  se  trouvant  jugés  et 
condamnés  sans  avoir  été  entendus,  ils  sont,  à  leur  grand  regret,  obligés 
de  récuser  l'autorité  de  la  Conférence,  et  de  considérer  ses  décisions 
comme  non  avenues.  L'attitude  du  cabinet  hellénique  et  les  allures  si  net- 
tement dessinées  de  son  représentant  à  Paris  ne  laissent  prévoir  que  cette 
réponse.  Tout  autre  résultat  devrait  nous  surprendre. 

Ce  n'est  point  le  gouvernement  ottoman  qui  se  fait  illusion  sur  la  sou- 
mission des  Grecs  ;  il  sait  à  quoi  s'en  tenir  depuis  le  jour  où  il  a  été  prié 
de  suspendre  l'effet  de  son  ultimatum  ;  il  s'est  prêté  à  la  Conférence 
parce  qu'il  aurait  eu  mauvaise  grâce,  étant  le  plus  fort,  de  rejeter,  alors 
même  qu'il  les  jugeait  le  plus  illusoires,  les  moyens  de  conciliation  qu'on 
lui  offrait  ;  il  a  même,  ces  jours  derniers,  poussé  la  complaisance  jusqu'à 
faire  lever  le  blocus  du  port  de  Syra ,  afin  que  le  gouvernement  hellénique 
fût  dégagé  de  toute  pression  matérielle  au  moment  où  lui  arriverait  la  dé- 
claration de  la  Conférence.  Mais  la  Porte  Ottomane  ne  s'est  point  endormie 
dans  une  fausse  sécurité  ;  elle  a  continué  à  se  préparer  à  une  lutte  qu'elle 
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considère  comme  inévitable  et  qui  d'ailleurs  ne  pourrait  être  différée  que 
si  la  Grèce  s'abstenait  de  tout  acte  d'hostilité.  Celle-ci  parait  si  décidée, 
qu'on  a  pu  supposer  qu'elle  comptait  sur  quelque  soutien  étranger  et 
lointain  ;  on  lui  a  d'abord  généreusement  donné  la  Russie  pour  alliée  ;  mais 
la  conduite  du  plénipotentiaire  russe  dans  la  Conférence  a  semblé  peu  con- 
ciliable  avec  cette  conjecture.  On  se  demande  comment,  après  s'être  as- 
société  très  énergiquement  à  la  mercuriale  diplomatique  infligée*  à  la  Grèce, 
la  Russie  pourrait  maintenant  prendre  fait  et  cause  pour  elle.  De  ce  côté, 
l'esprit  s'égare  dans  de  vaines  hypothèses;  il  y  a  des  politiques  très  pro- 
fonds ^ui  vont  chercher  des  alliés  à  la  Grèce  jusqu'en  Amérique,  et  qui 
peasent  que  la  république  des  Etats-Unis  viendra  tenter  dans  la  Méditer- 
ranée son  expédition  du  Mexique.  Ce  serait  hardi  et  tout  à  fait  extraordi- 
naire ;  mais  il  faut  attendre  que  de  semblables  merveilles  se  réalisent  pour 
les  croire  possibles,  et  tous  les  raisonnements  que  l'on  peut  faire  sur 
cette  prodigieuse  éventualité  ne  nous  semblent  pas  encore  dignes  d'une 
attention  sérieuse.  Userait  par  trop  étrange,  en  effet,  que  les  gens  du  nou- 
veau monde  vinssent  résoudre  dans  le  nôtre  le  conflit  oriental,  auquel  au- 
cun grand  Etat  européen  n'ose  toucher.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire 
quelle  puissance  recueillerait  le  bénéûce  de  cette  intervention  imprévue; 
ce  ne  serait  assurément  ni  la  France  ni  l'Angleterre  ;  les  pactes  conclus  dans 
ces  derniers  temps  entre  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  et  le  cabinet  de 
Washington  nous  disent  assez  à  quel  genre  de  domination  la  république 
américaine  viendrait  prêter  son  appui,  et  dans  quelle  ambition  monarchi- 
que son  pavillon  étoilé  viendrait  exposer  son  prestige.  La  meilleure  solution 
à  attendre,  si  elle  pouvait  encore  être  attendue  après  les  fautes  commises, 
sertit  celle  qui  pourrait  résulter  de  l'isolement  de  la  Turquie  et  de 
la  Grèce;  ces  deux  puissances  videraient  leur  conflit  pendant  que  les  na- 
tions européennes,  qui  ont  aussi  leurs  embarras,  suivraient  le  cours  paisi- 
ble de  leurs  destinées. 

Quelques-unes  en  ont  de  tristes,  et  c'est  avec  regret  que  nous  voyons 
Ogurer,  depuis  quelques  années,  au  rang  des  nations  les  plus  cruellement 
éprouvées,  cette  Belgique  dont  la  liberté  complète  et  le  bonheur  sans 
nuage  avaient  longtemps  excité  notre  envie.  Elle  n'est  point  éprouvée, 
fort  heureusement,  dans  sa  vie  politique  ;  mais  elle  l'est  cruellement  dans 
ses  affections  pour  la  dynastie  qui  lui  a  donné  quarante  années  de  paix  et 
de  prospérité.  Il  y  a  deux  ans,  le  vieux  roi  Léopold  Ier  descendait  au  tom- 
beau, et  la  Belgique  entière  prenait  le  deuil  ;  plus  tard  une  princesse, 
que  la  Belgique  avait  cédée  à  regret  à  la  maison  de  Habsbourg,  revenait 
du  Mexique  accablée  sous  le  poids  d'une  grande  infortune,  veuve  et  la  rai- 
son égarée.  La  calme  et  saine  influence  du  pays  natal  commençait  à  lui 
être  favorable,  lorsqu'un  tout  jeune  enfant,  l'espoir  de  la  nation,  l'héritier 
du  trône,  la  joie  et  l'amour  de  la  famille,  succombe  à  une  maladie  cruelle. 
On  peut  dire  que  l'agonie  de  ce  prince  a  duré  sept  mois,  car  depuis  sept 
mois  il  se  traînait  dans  les  péripéties  d'une  souffrance  que  l'effort  de  la 
science  a  pu  prolonger,  calmer  peut-être  à  certaines  heures,  mais  que 
certainement  elle  était  impuissante  à  guérir.  La  Belgique  a  eu  sous  les 
yeux,  pendant  ce  long  intervalle,  le  spectacle  de  ce  martyr  souriant;  puis 
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un  jour  le  sourire  s' esl  éteint  sur  les  lèvres  pâles  de  l'enfant,  et  la  nation  a 
du  reprendre  le  deuil  de  la  royauté.  Léopold  H  n'a  plus  d'héritier  direct; 
c'est  son  frère,  le  comte  de  Flandre,  qui  serait  appelé  à  lui  succéder  si  le 
roi,  dont  la  santé  est  chancelante,  ne  pouvait  résister  à  la  douleur  que  lai 
cause  cette  perte.  Les  épreuves  que  traverse  cette  famille  amènent  à  l'es- 
prit de  tristes  réflexions;  on  voit  que  la  mort  enire  du  même  pas  irrévé- 
rencieux dans  les  demeures  royales  et  dans  les  plus  humbles  logis: 
elle  exerce  ses  ravages  sans  considérer  les  victimes  et  sans  s'in- 
quiéter si  elle  ne  va  pas  arrêter  dans  son  développement  une  dynastie 
naissante.  11  est  pénible  de  penser  que  toute  une  organisation  politique, 
tout  le  bonheur  d'un  peuple  peuvent  dépendre  de  la  vie  d'un  enfent  Heu- 
reusement pour  la  Belgique,  sa  liberté  ne  repose  point  sur  des  bases  aussi 
fragiles.  Quel  que  soit  le  successeur  de  Léopold  II,  la  constitution  ne  sera 
ni  modifiée,  ni  autrement  pratiquée.  Les  intérêts  particuliers  de  la  dynas- 
tie sont  tellement  distincts  des  intérêts  généraux  de  la  nation,  que  si  les 
malheurs  qui  atteignent  l'une  peuvent  affliger  l'autre,  ils  ne  sauraient  l'at- 
teindre dans  les  sources  de  sa  prospérité  ni  de  sa  liberté.  Il  faut  envier 
le  sort  de  ces  Etats,  qui  ont  mis  leur  bonheur  en  dehors  des  vicissitudes 
humaines,  et  pour  qui  l'éventualité  d'une  succession  au  trône  ne  peut  être 
ni  l'objet  d'un  désir,  ni  un  sujet  de  désespoir. 

Nous  avons  hâte  de  détourner  nos  regards  des  sombres  pensées  que 
nous  donne  le  deuil  du  peuple  belge  pour  reprendre  l'examen  de  la  poli* 
tique  courante.  La  publication  récente  des  pièces  diplomatiques  insérées, 
après  un  triage  consciencieux,  sous  la  couverture  officielle  du  Livre 
jaune,  nous  éclaire  sur  les  relations  du  gouvernement  impérial  avec  les 
gouvernements  d'Espagne  et  d'Italie.  Le  Livre  jaune  nous  met  au  cou- 
rant  de  l'accueil  lait  par  le  cabinet  des  Tuileries  à  la  révolution  espa- 
gnole ;  ce  fut  un  accueil  assez  froid  et  très  réservé,  comme  il  convenait  du 
reste  qu'il  le  fût.  La  France  ne  désapprouva  pas  absolument  la  déchéance 
de  la  reine  Isabelle,  et  même  elle  prit,  par  l'entremise  de  son  représenun! 
à  Madrid,  l'engagement  de  reconnaître  le  premier  gouvernement  régulier 
qui  serait  établi  en  Espagne.  Le  cabinet  des  Tuileries  s'est  décidé  sans  trop 
de  peine  à  se  mettre  en  rapport  avec  le  gouvernement  provisoire,  et  il 
n'a  voulu  ni  encourager  ni  décourager  ses  entreprises.  Les  dépêches  do 
recueil  officiel  nous  montrent  aussi  qu'il  s'est  abstenu  avec  soin  de  témoi- 
gner soit  une  préférence,  soit  une  répugnance  pour  le  choix  d'une 
dynastie  nouvelle  ;  la  suite  des  événements  prouvera  combien  il  a eu  ^ 
son  de  ne  pas  mettre  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce.  En  effet,  quoique 
les  élections  soient  terminées,  la  tendance  du  peuple  espagnol  ne  semble 
pas  bien  décidée  ;  les  Cortès  qui  viennent  d'être  nommées  se  composent 
d'une  multitude  de  monarchistes  libéraux,  d'un  nombre  assez  respectable 
de  républicains  et  d'une  minorité  respectable  encore  d'absolutistes;  mais 
rien  n'est  moins  défini  que  ces  monarchistes  libéraux;  on  peut  à  Ve]l)e 
savoir  quel  genre  de  monarchie  ils  préfèrent  et  on  ignore  tout  à  fait  q^1 
prince  leur  semble  pouvoir  réaliser  le  mieux  leur  idéal.  Le  peuple  espa- 
gnol est  allé  au  scrutin  avec  sa  nonchalance  ordinaire  ;  a  fallu  l'y  pous- 
ser et  lui  arracher  le  vote  des  mains  ;  il  s'est  laissé  faire,  mais  on  ne  peut 
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pas  dire  qae  ce  peuple  appelé  à  exercer  pour  la  première  fois  sa  souve- 
raineté ait  eu  conscience  de  l'acte  qu'il  accomplissait.  Sa  torpeur  a  quel- 
que chose  de  désespérant  pour  le9  hommes  qui  ont  entrepris  de  le  régé- 
nérer et  qui  ont  cru  sérieusement  qu'ils  en  viendraient  à  bout  ;  mais  elle 
est  encourageante  pour  ceux  qui  se  croient  de  force  à  s'imposer  h  lui  et  qui 
ne  veulent  reculer  ni  devant  lfH!égatité,  ni  devant  l'assassinat. 

La  cathédrade  de  Burgos  a  été  le  théâtre  d'un  mystérieux  coup  de 
pistolet  tiré  sur  un  fonctionnaire  public  qui  venait  inventorier  les 
arctiives  du  saint  lieu.  Le  bras  qui  tenait  l'arme  a  disparu  dans  les 
ombres  opaques  de  la  vieille  église,  et  l'autorité  s'est  mise  vainement  à  la 
recherche  du  coupable  ;  plusieurs  personnes,  des  prêtres  même,  ont  été 
arrêtés.  Une  manifestation  anticléricale  s'est  aussitôt  organisée  dans 
toute  l'Espagne  ;  à  Madrid,  le  populaire  est  venu  briser  l'écusson  du 
pape  accroché  au-dessus  de  la  porte  de  la  nonciature,  et  par  cet  outrage 
sigmGcatif  il  a  fait  voir  de  quel  côté  se  dirigeaient  ses  soupçons.  C'est 
peut-être  la  première  fois  que,  dans  la  catholique  Espagne,  le  repré- 
sentant du  Saint-Siège  subit  l'affront  qui  vient  de  lui  être  infligé,  et 
pour  lequel  le  gouvernement  provisoire,  qui  ne  peut  admettre  comme  un 
bon  procédé  diplomatique  le  bris  d'un  écusson  et  les  injurieuses  paroles 
qui  ont  accompagné  cet  acte  de  violence,  a  dû  faire  présenter  des  excuses 
au  gouvernement  pontifical.  Au  milieu  de  ce  flot  houleux  de  passions 
contraires,  il  est  plus  difficile  aujourd'hui  que  jamais  de  prédire  l'avenir 
de  la  nation  espagnole  ;  des  prédictions  de  cette  sorte  sont  plutôt  du 
domaine  de  la  nécromancie  que  du  domaine  de  la  politique.  L'Espagne 
devrait  se  faire  tirer  les  cartes  ;  elle  verrait  peut-être  arriver  un  homme 
de  campagne  contrarié  par  une  femme  brune,  et  les  deux  mis  dans  le 
sac  par  un  jeune  homme  brun....  avec  peu  d'argent.  Le  cabinet  des 
Tuileries  doit  continuer  à  se  tenir  à  l'écart  de  ces  sortilèges  et  conserver 
son  attitude  respectueuse  pour  le  suffrage  universel  et  ses  libres  manifes- 
tations. 

Sur  l'Italie,  le  Livre  jaune  nous  initie  aux  efforts  que  ne  cesse  pas  de 
faire  le  cabinet  de  Florence  pour  nous  décider  à  rappeler  nos  troupes  des 
.  États  pontificaux  et  aux  refus  constants  que  nous  opposons  toujours  à 
cette  revendication.  11  est  vrai  que  cette  attitude  désespérante  peut  s'être 
modifiée  depuis  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  est  un  de  nos  plus 
chauds  partisans  de  l'unité  italienne;  mais  nous  n'avons  aucune  dépêche 
postérieure  à  la  retraite  du  marquis  de  Mousiier.  Les  Italiens  n'ont  qu'à 
avoir  un  peu  de  patience  :  ils  finiront  par  avoir  raison  de  nos  refus.  Un 
ministère  plus  radical  avancerait-il  les  affaires  ?  On  le  croit  en  Italie,  et 
c'est  sous  l'empire  de  cette  pensée,  qui  est  peut-être  une  illusion,  que  les 
hommes  de  la  gauche  ne  négligent  aucune  occasion  de  battre  en  brèche  le 
cabinet  actuel.  Il  vient  d'échapper  tout  récemment  à  un  nouveau  péril  ; 
on  lui  cherchait  une  querelle  au  sujet  de  la  loi  sur  la  mouture,  dont  l'ap- 
plication n'a  pas  été  faite  avec  la  plus  stricte  légalité  et  qui  s'est  heurtée 
à  des  difficultés  et  à  des  résistances  de  toute  sorte.  La  coalition  de  toutes 
les  fractions  de  la  gauche  n'a  pas  réussi  cette  fois  a  renverser  le  cabinet, 


Digitized  by  Google 


380  REVUE  CONTEMPORAINE. 

mais  elle  lui  a  imprimé  une  violente  secousse  et  montré  au  pays  son  peu 
de  solidité. 

11  est  arrivé,  depuis  peu,  d'importantes  nouvelles  du  Sud-Amérique  ; 
elles  font  prévoir  l'issue  très  prochaine  de  la  guerre  du  Paraguay.  Villeta 
prise,  le  21  et  le  22  décembre,  les  alliés  ont  attaqué  Angostura,  où  se  trou- 
vait Lopez  avec  les  débris  de  son  armée.  Deux  redoutes  sont  tombées 
aux  mains  des  Argentins.  C'est  Lopez  qui  commandait  en  personne  les 
forces  paraguayennes.  Le  24,  une  attaque  générale  eut  lieu  ;  l'ennemi 
était  complètement  cerné  ;  l'escadre  bombardait  Les  ennemis  s'emparent 
des  batteries  et  trouvent,  dit  la  dépêche,  trois  mille  vaches  dans  Tinté* 
rieur  des  fortifications.  Une  dépêche  plus  récente  d'origine  brésilienne 
annonce  que  du  21  au  27  décembre,  plusieurs  combats  ont  été  livrés 
contre  les  dernières  fortifications  des  Paraguayens.  Les  alliés  ont  tout  pris  : 
quarante-six  canons,  tous  les  bagages  de  Lopez  et  deux  mille  prisonniers. 
Que  reste-t-il  à  faire  encore  aux  alliés  pour  que  leur  victoire  soit  com- 
plète ?  Le  dictateur  poussé  aux  dernières  extrémités  erre  dans  les  forêts 
où  il  est  traqué  de  près  ;  s'il  ne  s'avoue  pas  vaincu,  c'est  qu'il  a  une 
volonté  de  fer  et  un  orgueil  qui  lui  laisse  des  illusions  jusque  dans  la 
plus  complète  déroute.  Il  est  probable  que  les  prochains  arrivages  nous 
apprendront  que  l'héroïque  Caxias  a  établi  un  gouvernement  provisoire 
à  l'Assomption  et  que  les  vainqueurs]  y  ont  proclamé  la  déchéance  du 
tyran  qui  a  sacrifié  tout  un  peuple  pour  conserver  le  pouvoir. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  :  pascal  picard. 
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On  attendait  avec  impatience  le  discours  que  l'Empereur  prononce 
chaque  année  à  l'ouverture  des  Chambres,  et  nous  devons  dire  immédia- 
tement que  les  paroles  impériales  ont  eu  un  grand  retentissement  en  Eu- 
rope et  ont  produit  une  vive  sensation,  aussi  bien  dans  le  monde  politique 
que  dans  le  monde  des  affaires.  Jamais  l'Empereur  ne  s'était  exprimé  avec 
plus  de  précision  et  de  fermeté  ;  jamais  souverain  n'avait  plus  à  propos  et 
aussi  complaisamment  énuméré  les  forces  offensives  et  défensives  du 
pays.  La  France  désire  la  paix,  mais  elle  est  prête  aussi  à  faire  face  à 
toutes  les  éventualités.  Nous  voudrions  pouvoir  applaudir  sans  réserve  à 
ce  discours.  Malheureusement,  nous  y  voyons  la  consécration  de  ce  ré- 
gime de  la  paix  armée  qui  obère  nos  finances  publiques  sans  profit  pour 
personne;  que  ne  pouvons-nous  répéter  aujourd'hui  les  sages  paroles  que 
l'Empereur  prononçait  en  1863,  dons  une  pareille  solennité  :  «  Quand 
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donc  cessera  cette  situation,  qui  n'est  ni  la  paix  avec  sa  sécurité,  ni  la 
guerre  avec  ses  chances  heureuses?  Les  ressources  les  plus  précieuses  de 
la  nation  doivent-elles  toujours  s'épuiser  dans  une  vaine  ostentation  de 
nos  forces  ?  » 

Il  y  a  six  ans  déjà  que  l'Empereur  prononçait  ces  paroles  mémorables. 
Mais  que  de  feits  se  sont  produits  depuis  cette  époque  !  Les  hésitations  de 
notre  politique  extérieure  ont  peu  à  peu  conduit  les  souverains  à  revenir 
sur  leurs  appréciations  passées,  à  modifier  leur  manière  de  faire  et  leur 
façon  d'envisager  les  choses.  Notre  attitude  ambiguë  en  1869,  les  fautes 
commises  depuis  si  longtemps,  semblent  ne  pouvoir  plus  être  rachetées 
que  par  les  canons  rayés  ou  les  fusils  Chassepot. 

Si  la  Bourse  était  logique  dans  ses  appréciations,  elle  eût  dû  accueillir 
le  discours  impérial  par  une  forte  baisse.  Il  est  vrai  qu'à  la  première  im- 
pression, le  marché  s'est  assombri  ;  mais,  dès  le  lendemain,  les  idées 
étaient  plus  calmes,  plus  nettes,  plus  sereines ,  et  nous  venons  d'assister 
à  une  reprise  assez  marquée.  Quand,  depuis  1866,  l'Empereur  parlait  de 
patXy  la  Bourse  répondait  par  le  mot  guerre  et  par  la  baisse.  Quand  l'Em- 
pereur se  taisait,  la  Bourse  interprétait  encore  défavorablement  le  silence 
impérial  ;  on  voulait  toujours  lire  dans  les  proies  de  l'Empereur  un  sens 
caché.  Aujourd'hui,  l'Empereur  parle  la  main  sur  la  garde  de  son  épée, 
et  le  maintien  de  la  paix  n'est  affirmé  que  d'une  façon  dubitative  ;  néan- 
moins la  Bourse  de  Paris,  aussi  bien  que  les  marchés  étrangers,  saluent 
par  la  hausse  ce  langage  plus  décidé.  On  est  convaincu  que  l'Empereur 
ne  veut  pas  la  guerre,  et  qu'après  avoir  laissé  passer  tant  d'occasions  de 
la  faire,  il  en  a  sondé  les  périls  et  reconnu  l'impossibilité. 

La  reprise  qui  s'est  produite  à  la  suite  du  discours  du  trône  a  été  ap- 
puyée énergiquement  par  des  achats  nombreux  de  valeurs  diverses,  faits 
pour  compte  de  plusieurs  syndicats  de  banquiers.  Ce  sont  les  valeurs 
étrangères,  et  particulièrement  les  valeurs  autrichiennes,  qui  ont  le  plus 
profité  du  mouvement  de  hausse.  Les  chemins  lombards  et  autrichiens, 
les  Nord-Ouest  de  l'Autriche,  les  actions  du  Crédit  foncier  d'Autriche,  le 
5  0/0  italien,  et,  dans  un  chiffre  plus  modeste,  le  7  0/0  égyptien,  ont 
éprouvé  une  hausse  sensible. 

La  question  des  syndicats  est  aujourd'hui  à  l'ordre  du  jour,  et  les  per- 
sonnes honorables  qui  dirigent  le  mouvement  de  hausse  actuel  auraient 
fort  à  faire  s'il  leur  prenait  fantaisie  de  répondre  aux  attaques  des  uns, 
aux  invectives  et  aux  injures  des  autres.  Parce  que  des  banquiers,  des 
maisons  de  premier  ordre,  jouissant  d'un  crédit  incontestable,  ont  réuni 
leurs  efforts  pour  relever  les  cours  de  quelques  valeurs  injustement  dé- 
préciées ;  parce  qu'ils  ont  voulu  réagir  contre  une  spéculation  engagée  à 
la  baisse  dans  des  proportions  au  delà  de  ses  forces,  contre  une  spécula- 
tion pessimiste  dans  ses  appréciations,  d'autant  plus  dangereuse  que  pour 
elle  tous  les  moyens  sont  bons,  et  qui  jette  le  trouble,  le  découragement 
et  le  désespoir  dans  le  marché,  dans  l'esprit  des  capitalistes,  est-ce  donc 
là  une  raison  suffisante  pour  crier,  comme  le  font  certains  journaux  «  aux 
manœuvres  de  Bourse  !  »  Ce  n'est  pas,  à  notre  avis,  une  manœuvre  que  de 
vouloir  conserver  à  une  valeur  son  importance  véritable,  et  de  résister  à 


Digitized  by  Goc/gle 


382  REVUE  CONTEMPORAINE. 

la  dépréciation  que  lui  fait  subir  la  spéculation  à  la  baisse.  Le  baissier 
ruine  tout  le  monde  ;  il  ne  déprécie  pas  seulement  la  valeur  sur  laquelle 
il  opère,  les  centaines  ou  les  milliers  de  titres  sur  lesquels  il  s'abat  ;  il 
discrédite  tous  les  titres  d'un  Etat,  d'une  Compagnie,  pour  en  avilir  quel- 
ques-uns ;  il  fait  pis  :  il  bat  en  brèche,  si  on  le  laisse  faire,  la  fortune  pu- 
blique. La  défiance  est  contagieuse  ;  la  peur  se  gagne  ;  le  mal  que  produit 
le  baissier  est  incalculable. 

Voilà  pourquoi  nous  sommes  pour  les  syndicats  à  la  hausse.  Lorsqu'ils 
achètent,  si  le  public  n'a  pas  conûance  dans  la  hausse,  c'est  à  eux  qu'il- 
vend  ses  titres  surmenés,  et,  conséquemment,  s'ils  ont  fait  fausse  route, 
le  public  qui  a  vendu  a  profité  du  mouvement;  si,  au  contraire,  la  hausse 
se  poursuit,  suivant  les  prévisions  du  syndicat,  le  porteur  de  titres  qui 
aura  eu  confiance  dans  ses  achals  pourra  vendre  encore  ses  valeurs  à  un 
prix  plus  élevé.  Dans  les  deux  cas,  bénéfice  certain.  Cependant,  il  est  à 
désirer  que  les  syndicats  actuels  apportent  dans  le  mouvement  de  hausse 
qu'ils  provoquent  toute  la  réserve  et  toute  la  prudence  nécessaires  pour 
ne  pas  manquer  le  but  en  le  dépassant.  Une  hausse  exagérée  amènerait 
inévitablement  et  presque  immédiatement  une  violente  réaction,  dont  les 
banquiers  seraient  les  premiers  à  souffrir,  et  ils  doivent  se  prémunir 
contre  les  dangers  d'un  trop  grand  entraînement. 

C'est  avec  une  vive  satisfaction  que  nous  constatons  une  notable  amé- 
lioration dans  les  prix  des  actions  et  obligations  du  Canal  maritime  de 
Suez.  Après  des  travaux  gigantesques,  cette  grande  entreprise  va  pouvoir 
être  prochainement  terminée,  et  la  jonction  des  deux  mers,  que  I  on  re- 
gardait comme  une  fiction,  comme  un  problème  impossible  à  résoudre,  sera 
bientôt  un  fait  accompli.  C'est  grâce  à  l'énergie  persévémnte  de  M.  Ferdi- 
nand de  Lesseps,  à  son  zèle  infatigable,  au  courage  qu'il  a  toujours 
montré  au  milieu  des  difficultés  de  toutes  sortes  qui  naissaient  sous  ses 
pas,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  à  l'intelligence,  à  la  fermeté  décisive  de  ses 
deux  principaux  entrepreneurs,  MM.  Borel  et  Lavalley,  à  l'actif  dévoue- 
ment de  l'ingénieur  Gioia,  que  cette  œuvre  si  éminemment  nationale 
sera  bientôt  en  mesure  de  rendre  les  services  que  le  commerce  du 
monde  entier  en  attend,  et  de  donner  à  ses  actionnaires  une  juste  rému- 
nération de  leur  concours  et  de  leur  conûance. 

11  est  une  autre  entreprise  dont  nous  suivons  avec  le  plus  vif  intérêt  la 
marche  et  les  progrès.  La  Compagnie  de  la  ligne  internationale  d'Italie 
par  le  Simplon,  dont  M.  Adrien  de  La  Valette  est  l'énergique  champion, 
a  aussi  rencontré,  à  son  début,  des  difficultés,  des  obstacles,  qui  eus- 
sent  fait  reculer  les  plus  courageux,  mais  qui  n'ont  eu  heureusement  au- 
cune prise  sur  la  volonté  et  sur  les  résolutions  bien  arrêtées  de  son  promo- 
teur. La  ligne  d'Italie  par  le  Simplon  est  une  grande  œuvre  dont  un  avenir 
prochain  démontrera  l'importance.  On  verra  combien  il  était  juste  de  lui  don- 
ner le  concours  et  l'appui  que  mérite  une  entreprise  aussi  utile.  La  ligne  du 
Simplon  est  appelée  à  faciliter  beaucoup  certaines  relations  internatio- 
nales, et  à  proûter  d'un  important  trafic  qui  laissera  de  larges  bénéfices 
aux  actionnaires  de  cette  Compagnie.  Nous  ne  doutons  pas  que  l'émission 
d'obligations,  qui  se  fait  en  ce  moment  sur  toutes  les  places  de  l'Europe, 
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n'obtienne  un  succès  pareil  à  celui  qui  a  signalé  rémission  française. 

L'émission  des  obligations  de  la  ville  de  Madrid,  qui  avait  été  ouverte 
en  France,  est  bien  définitivement  défendue,  par  ordre  du  gouvernement, 
par  la  raison  que  nous  avons  indiquée,  que  l'emprunt  tombait  sous  l'ap- 
plication de  la  loi  de  1836  sur  les  loteries.  Cette  mesure,  que  nous  ap- 
prouverions si  elle  devait  être  appliquée  d'une  manière  générale  à  l'égard 
d'une  quantité  de  titres  étrangers  se  trouvant  dans  les  mêmes  conditions 
que  ceux  offerts  par  la  ville  de  Madrid,  soulève  de  vives  et  sérieuses  cri- 
tiques. Et,  en  effet,  pourquoi  s'opposer  aujourd'hui  à  l'émission  des  obli- 
gations de  la  ville  de  Madrid  lorsqu'on  a  toléré  ou  permis  celles  des  villes 
de  Florence,  Naples,  Pakrme,  Rotterdam,  Anvers,  Bruxelles  et  tant  d'au- 
tres? Est-ce  que  toutes  ces  obligations  ne  tombaieut  pas  sous  l'application 
de  la  même  loi?  Est-ce  que  des  primes  et  lots  exorbitants  n'étaient  pas 
offerts  au  public  français?  Est-ce  que  l'emprunt  de  la  ville  de  Milan,  qui 
n'offrait  aux  souscripteurs  que  des  chances  de  tirages  de  lots,  sans  accor- 
der le  moindre  intérêt,  a  été  défendu?  Pourquoi  deux  poids  et  deux  me- 
sures? Et  quand  donc  pourrons-nous  savoir  ce  qui  est  véritablement  dé- 
fendu, ce  qui  est  véritablement  permis?  Nous  nous  trouvons  à  chaque 
instant  en  présence  d'anomalies,  de  contradictions  flagrantes  et  bien  re- 
grettables. L'arbitraire  règne  en  tout  et  partout.  Ainsi,  pendant  que  le 
gouvernement  s'opposait  à  l'émission  des  obligations  à  lots  de  la  ville  de 
Madrid,  la  chambre  syndicale  des  agents  de  change  de  Paris  admettait  à 
Ja  cote  officielle  et  à  la  négociation  sur  tous  les  marchés  de  l'empire  des 
obligations  également  à  lots  et  étrangères  d'une  société  étrangère,  le 
Crédit  foncier  suisse.  On  sait  du  moins  les  garanties  qu'une  ville  comme 
celle  de  Madrid  peut  offrir  à  ses  obligataires;  mais  nous  voudrions  cont 
naître  celles  que  présente  le  Crédit  foncier  suisse,  dont  l'existence  parai- 
remonter  à  deux  ans  seulement,  et  dont  les  opérations  ont  grand  besoin 
d'être  contrôlées  pour  être  appréciées  à  leur  juste  valeur.  C'est  du  reste 
uo  soin  que  nous  sommes  fort  tenté  de  prendre. 

Au  moment  où  nous  terminons  cette  chronique,  la  Société  générale 
pour  favoriser  le  développement  du  commerce  et  de  l'industrie  en  France 
ouvre  la  souscription  aux  actions  du  chemin  de  fer  de  TEst-Hongrois. 
Cette  nouvelle  ligne,  allant  de  Grosswardein  àKlausenbourg,  relie  la  Hon- 
grie et  l'Autriche  avec  l'Europe  occidentale  et  la  Transylvanie.  150,000 
actions  sont  émises  à  320  francs,  remboursables  à  500  francs,  et  jouissant 
d'un  revenu  annuel  de  25  francs  après  la  mise  en  exploitation  du  chemin. 
Ce  revenu  est  garanti  par  le  royaume  de  Hongrie,  en  vertu  d'une  loi  tout 
récemment  votée  par  le  Parlement  hongrois  et  sanctionnée  par  le  roi  de 
Hongrie,  autrement  dit  l'empereur  d'Autriche. 

Il  nous  semble  difficile  de  juger  celte  opération  sur  les  simples  données 
qui  sont  exposées  au  public  invité  à  souscrire.  Nous  ne  connaissons  ni  les 
statuts  de  cette  nouvelle  Compagnie,  ni  le  nom  des  administrateurs,  ni  le 
nom  des  directeurs.  La  Société  générale  annonce  bien  qu'elle  patronne 
l'affaire  ;  mais  ce  n'est  pas  suffisant.  Or,  il  nous  a  été  impossible  de  nous 
procurer  ies  statut?  de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  X'£st-Hon  - 
grois  ;  la  Société  générale  a,  paraît-il,  oublié  de  les  faire  imprimer,  oubli 


Digitized  by  Google 


384 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


grave  pour  une  Société  qui  a  la  prétention  d'être  bien  administrée. 

S'il  est  vrai,  comme  Ta  dit  l'Evangile,  qu'on  juge  l'arbre  par  ses  fruits, 
nous  attendrons  que  cette  affaire  nouvelle  soit  plus  mûre  pour  la  juger 
sainement.  On  ne  peut  guère  compter  exactement  sur  les  bénéfices  d'une' 
ligne  de  chemin  de  fer  à  construire  ;  on  nous  dit  bien  que  les  frais  de 
construction,  d'installation,  en  un  mot,  les  frais  de  premier  établisse- 
ment, seront  excessivement  minimes  ;  mais  sur  ces  sujets  les  opinions  sont 
contradictoires.  Autrefois,  on  nous  promettait  aussi  des  chemins  de  fer  à 
bon  marché  ;  c'était  le  temps  où  l'Espagne  et  l'Italie  avaient  le  privilège 
d'attirer  à  elles  tous  les  capitaux  français  ;  or  l'établissement  de  ces  che- 
mins de  fer  a  dévoré  presque  en  entier  le  capital,  actions  et  obligations, 
des  Compagnies  qui  promettaient  monts  et  merveilles  !  Aujourd'hui, 
c'est  le  tour  de  l'Autriche.  Ce  pays  en  dislocation  trouve  en  France  tout 
ce  qu'il  demande  ;  l'an  dernier,  la  Hongrie  émettait  un  emprunt  destiné 
également  à  la  construction  de  voies  ferrées  ;  il  y  a  quelque  temps,  uo 
nouveau  chemin  de  fer,  le  Nord-Ouest  d'Autriche,  sollicitait  les  capitaux 
français  ;  aujourd'hui,  c'est  encore  la  Hongrie  qui  demande  75  millions, 
toujours  pour  cause  de  chemins  de  fer. 

Ne  serait-il  pas  temps  de  clore  la  série  des  émissions  étrangères  ?  Et 
les  institutions  de  crédit  françaises  n'ont-elles  pas  mieux  à  faire  que  de 
patronner  tous  ces  placements  qui  ne  trouvent  plus  de  capitaux  sur  le 
marché  de  Londres  ?  Nous  ne  critiquons  nullement  l'opération  actuelle- 
ment en  cours;  nous  voulons  bien  croire  qu'elle  est  des  plus  sérieuses,  à 
en  juger  seulement  par  le  caractère  des  maisons  qui  la  patronnent.  Mais  il 
nous  semble  que  de  bons  éclaircissements  seraient  actuellement  préféra- 
bles à  tous  les  articles  enthousiastes  de  certains  journaux  :  «  Rien  n'est 
plus  dangereux  qu'un  maladroit  ami.  »  Nous  réservons  donc  notre  opi- 
nion sur  l'opération  en  elle-même,  sur  sa  valeur,  sur  l'avenir  réservé  au 
chemin  de  l'Est- Hongrois.  Mais  il  nous  manque,  pour  la  juger,  les  docu- 
ments importants  que  nous  avons  indiqués,  et  que  la  Société  générale  eût 
dû  mettre  à  la  disposition  du  public  dès  la  première  annonce  de  la  sous- 
cription. 

ALFRED  HRYMAHCI. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C9,  rue  Coq-Héron,  5. 
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L'EMPIRE   ROMAIN  1 


LA  PERSÉCUTION  SOUS  TRAJAN 


Le  second  siècle  de  notre  ère  fut  l'âge  d'or  de  l'Empire.  C'est  le 
siècle  des  Antonins.  Vespasien  et  Titus  l'avaient  préparé.  Nerva 
l'inaugura.  11  se  termina  à  la  mort  de  Marc-Aurèle.  Commode,  fils 
de  ce  dernier,  est  sans  doute  un  Antonin,  mais  par  le  sang  et  le 
nom  seulement.  I!  renoua  la  chaîne  des  mauvais  jours,  et  quelques 
contemporains  purent  croire  qu'il  était  le  fruit  d'un  de  ces  amours 
de  hasard  auxquels  la  malignité  du  temps  accusait  Faustine  de  s'être 
parfois  abaissée.  Assurément  il  n'eut  rien  de  Marc-Aurèle  et  montra 
sous  la  pourpre  l'âme  d'un  vil  gladiateur. 

Mais  en  mettant  à  part  Commode  et  en  faisant  quelques  réserves 
sur  Adrien,  qui  ne  fait  tache  parmi  les  Antonins  *  que  parce  qu'il  se 

*  Voir  dans  la  Revue  du  13  mars  1868  ;  La  Liberté  de  Conscience  dans  r Empire 
Romain  :  la  Philoeophie  et  le  Christianisme  sous  la  dynastie  Flavienng. 

'  On  tait  que  les  seuls  vrais  Antonins  sont  :  Antonln-le-Pioux,  Maro-Aurèle  et  Com- 
mode.  Serra,  Trajan  et  Adrien  ne  sont  pas  plus  des  Antonins  que  Charles  IX  et  Henri  III 
ne  sont  des  Bourbons.  Historiquement,  la  dynastie  des  Antonins  comprend  66  ans,  de  138 
àlM,et,  en  excluant  Commode.  4S  an9  seulement.  C'est  par  une  fiction  qu'on  fait  com- 
mencer ce  siècle  a  Nerva.  De  la  même  manière,  on  rapporte  au  siècle  d'Auguste  des 
écrivains  qui  ont  fleuri  avant  son  règne  et  au  siècle  de  Léon  X,  qui  occupa  le  siège  pon- 
tifical pendant  huit  ans,  des  poètes  ou  des  artistes  qui  ne  l'ont  pas  connu. 

*  S.  -  TOUS  LXVII.  -  13  FÉVRIER  1869.  *5 
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trouve  placé  entre  Trajan  et  Antonin  le  Pieux,  on  peut  dire  que  ra- 
rement on  vit  se  succéder  une  série  de  souverains  aussi  jaloux  du 
bien  public  et  portant  dans  l'exercice  d'un  pouvoir  personnel  aussi 
absolu  un  pareil  esprit  de  modération  et  de  douceur.  Parmi  les  chefs 
d'Etat,  l'histoire  compte  beaucoup  d'hommes  de  guerre,  mais  peu 
de  sages.  Les  grands  génies,  comme  César  et  Napoléon,  n'ont  çuèn 
connu  les  gênes  étroites  de  la  morale  commune.  Les  vastes  ambitions 
s'accommodent  mal  des  scrupules  de  la  conscience.  Elles  les  ignorent 
ou  les  étouffent. 

Sous  les  Césars,  l'Empire  avait  été,  selon  la  forte  expression  de 
Tacite,  comme  l'héritage  d'une  seule  famille.  L'adoption  et  le  libre 
choix  donnèrent  au  second  siècle  des  princes  qui  prétendirent  faire 
asseoir  sur  le  trône  et  régner  avec  eux  l'humanité  et  la  justice,  et 
méritèrent  le  grand  titre  d'honnêtes  gens. 

Quelle  fut,  sous  le  règne  des  Antonins,  la  situation  légale  des 
chrétiens?  Quelle  politique  le  pouvoir  suivit-il  à  leur  égard?  De 
toutes  les  libertés,  la  plus  précieuse  sans  doute  est  la  liberté  de 
conscience;  mais  elle  est  vaine,  si  elle  n'est  respectée  que  là  où  elle 
est  inviolable,  c'est-à-dire  dans  le  for  intérieur.  Elle  n'est  efficace 
et  réelle  qu'à  la  condition  de  pouvoir  se  manifester  et  se  traduire 
par  des  actes.  Si  ces  actes  individuels  ou  accomplis  en  commun  sont 
suspects,  la  liberté  de  conscience  n'est  pas  entière  ;  s'ils  sont  incri- 
minés, poursuivis,  frappés  par  le  pouvoir,  elle  est  décidément  vio- 
lée. On  conçoit  qu'un  gouvernement  s'inquiète  des  associations  et 
des  réunions  et  ait  les  yeux  ouverts  pour  qu'elles  ne  dégénèrent 
pas  en  conspirations  et  ne  couvrent  point  des  attentats  contre  l'or* 
dre  établi.  11  est  difficile,  en  effet,  de  refuser  à  l'Etat  le  droit  qu'on 
accorde  au  simple  particulier,  celui  de  se  défendre  contre  l'attaque 
ou  la  violence.  On  ne  saurait  prétendre  même  qu'il  puisse  tolérer 
des  faits  comme  ceux  que  révéla  l'instruction  suivie  dans  l'affaire 
des  Bacchanales.  Mais  nui  d'autre  part  ne  peut  considérer  l'appel  à 
la  guerre  civile  ou  des  orgies  sanglantes  comme  des  actes  religieux. 

1 

Résumons  rapidement  l'histoire  extérieure  du  christianisme  pen- 
dant la  durée  du  premier  siècle.  Né  dans  un  petit  et  obscur  canton 
de  la  Palestine,  prêché  d'abord  dans  la  Judée,  le  christianisme  sor- 
tit de  bonne  heure  de  Jérusalem.  A  Antiocbe,  les  disciples  de  Jésus 
ont  pris  ou  reçu  leur  nom,  qui  signifie  proprement  ies partisans  du 
Messie*  Ce  n'est  pas  le  nom  d'une  secte,  mais  une  appellation  de 
parti  (Xptarwtvot  et  non  XpicnxoQ.  Une  première  scission  est  faite  par 
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cela  seul  entre  les  Juifs.  La  masse  de  la  nation  attend  le  Messie,  le 
restaurateur  promis  d'Israël  ;  quelques-uns  croient  et  enseignent 
qu'il  a  paru  et  que  les  promesses  sont  accomplies.   Voilà  la 
bonne  nouvelle  qu'ils  annoncent  au  loin.  L'enthousiasme  à  la  pre- 
mière heure  ne  connaît  pas  la  prudence.  Les  prédications  d'Etienne 
paraissent  subversives.  Il  est  lapidé.  Les  chrétiens,  les  plus  ardents 
au  moins,  se  dis|>ersent.  La  foi  qui  les  anime  fait  de  chacun  d'eux 
nn  missionnaire.  La  Syrie,  l'Asie  Mineure,  la  Crète,  l'Ile  de  Chypre, 
la  Macédoine,  la  Grèce,  l'Egypte  (Apollos  d'Alexandrie)  reçoivent 
les  premières  et  fécondes  semences.  Les  synagogues  sont  les  centres 
naturels  de  prédication  et  de  propagande.  Que  sont,  en  effet,  les 
chrétiens  du  premier  jour,  et  d'où  viennent-ils?  Ce  sont  des  Juifs 
pour  la  plupart  ou  des  prosélytes.  Le  nombre  des  païens  convertis 
est  fort  restreint.  Ceux-ci  tout  d'abord  sont  à  peine  tolérés,  soumis  à 
de  rebutantes  conditions.  Les  Juifs  convertis  ont  presque  tous  gardé 
leurs  préjugés,  en  même  temps  qu'ils  sont  restés  fidèles  aux  tradi- 
tions et  aux  pratiques  de  la  loi  de  Moïse.  Quelques-uns,  au  grand 
scandale  de  leurs  frères  mêmes,  paraissent  en  faire  bon  marché, 
prétendent  en  exempter  les  païens  et  les  accueillir  sur  le  pied  de 
l'égalité.  C'est  une  cause  de  division  et  de  déchirements  dans  le  sein 
même  du  parti  du  Christ,  et,  d'autre  part,  un  nouvel  et  profond 
élément  de  scission  entre  les  Juifs  purs  et  les  chrétiens.  Les  haines 
s'avivent.  Laissera-  t-on  avilir  la  loi  et  proclamer  sa  stérilité  et  sa 
déchéance?  Les  Juifs  ont  recours  à  la  violence.  Ils  essaient  d'ameu- 
ter les  foules  et  de  provoquer  contre  les  chrétiens  les  défiances  et 
les  rigueurs  du  pouvoir.  Us  allèguent  l'ordre  attaqué  et  la  paix  pu- 
blique compromise.  Ils  présentent  les  chrétiens  comme  de  dange- 
reux agitateurs  populaires,  comme  des  fauteurs  de  troubles,  des 
factieux  et  des  ennemis  de  César.  Les  chrétiens  se  dérobent  ;  leur 
obscurité  les  couvre  :  la  vanité  de  ces  accusations  apparatt  quand  on 
regarde  les  gens  qui  en  sont  l'objet  et  qu'on  les  entend  professer  de 
leur  respect  pour  l'autorité  établie.  Les  magistrats  romains  refusent 
de  prendre  parti  et  de  mettre  la  majesté  de  la  justice  au  service  de 
haines  domestiques  et  de  divergences  doctrinales.  La  loi  n'a  rien  à 
voir  dans  des  questions  d'opinion  où  la  politique  est  tout  à  fait  étran- 
gère. 

Bientôt  (à  quelle  époque  précise  et  par  qui,  on  ne  saurait  le  dire 
avec  certitude)  le  christianisme  s'introduit  dans  la  capitale  de  l'Em- 
pire, moins  sans  doute  d'abord  comme  une  religion  distincte  et  sé- 
parée que  comme  une  opinion  particulière  et  timide  au  sein  de  la 
colonie  juive.  Il  s'y  développe  sourdement  à  l'ombre  du  droit  d'exis- 
tence que  possèdent  les  Juifs  et  de  la  tolérance  de  fait  dont  jouissent 
toutes  les  formes  religieuses  et  tous  les  coites  étrangers.  A  Athènes, 
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dans  ses  beaux  jours,  il  eût  trouvé  d'invincibles  obstacles  dans  l'es- 
prit  étroit  de  la  cité  et  la  forte  constitution  d'une  religion  locale 
ennemie  des  nouveautés  et  pleine  de  défiances  à  l'endroit  de  la 
libre  pensée  elle-même.  Mais  Rome,  au  commencement  de  l'Em- 
pire, est  la  cité  du  genre  humain,  le  rendez-vous  de  toutes  les  na- 
tions. On  y  voit  se  presser  des  gens  de  tout  pays  et  de  toute 
croyance.  Quelques  rares  familles  y  conservent  à  peine  les  vieilles 
traditions.  L'Etat  laisse  penser  et  parler  chacun  avec  une  grande 
liberté.  On  croit  à  tout  ou  à  rien.  L'autorité  ne  s'inquiète  pas  plus 
de  l'incrédulité  que  de  la  superstition.  Nul  milieu  n'est  plus  favo- 
rable au  prosélytisme.  Saint  Paul  arrive  dans  la  capitale  de  l'Em- 
pire non  en  libre  voyageur,  mais  en  qualité  de  prévenu  et  d'appe- 
lant à  la  justice  de  César.  L'agitation  que  les  hardiesses  de  sa 
prédication  avaient  excitée  partout  dans  les  synagogues  proviociales 
ne  tarde  pas  à  se  produire.  Les  Juifs  établis  dans  cette  ville,  et  qui 
ignoraient  à  son  arrivée  les  griefs  que  leurs  coreligionnaires  d'O- 
rient avaient  contre  lui,  s'y  associent  bientôt.  La  solitude  se  fait 
autour  de  l'apôtre.  Les  chrétiens  de  Rome  semblent  même  le  désa- 
vouer, et,  quand  il  comparait  au  prétoire  pour  vider  sou  appel, 
séparent  leur  cause  de  la  sienne.  Le  tribunal  suprême  juge  vraisem- 
blablement comme  Gallion  avait  fait  à  Corinthe.  Saint  Paul  demeure 
deux  ans  à  Rome,  parlant  avec  assurance  et  enseignant  librement. 
Lui-môme  et  les  adhérents  qu'il  gagne  à  sa  foi  trouvent  parmi  les 
Juifs  leurs  adversaires  les  plus  acharnés,  et  cette  active  inimitié 
vaut  apparemment  aux  chrétiens  un  surcroît  de  mépris  de  la  part 
des  païens,  et  aussi,  il  est  permis  de  le  supposer,  par  le  fait  de 
l'impératrice  Poppée,  protectrice  des  Juifs,  un  très  fâcheux  renom 
auprès  du  prince.  Rome  est  aux  trois  quarts  incendiée.  D'obscurs 
scélérats  ont  été  vus,  dit-on,  se  réjouir  du  désastre  et  propager  le 
fléau.  De  sinistres  rumeurs  courent  à  ce  propos  sur  le  compte  de 
Néron.  11  livre  les  chrétiens  à  d'horribles  supplices  pour  se  couvrir 
et  satisfaire  l'opinion.  Mais  dans  cette  circonstance,  les  chrétiens 
sont  frappés  comme  incendiaires  ou  présumés  tels,  non  pour  des 
croyances  qu'on  ignore,  dont  on  se  soucie  peu  et  qu'on  ne  redoute 
point.  Suivent  trente  et  un  ans  de  calme,  pendant  lesquels  la  foi 
nouvelle,  toujours  suspecte  et  méprisée,  mais  tolérée  en  fait,  s'é- 
tend et  fait  de  nouveaux  progrès.  Domitien,  la  dernière  année  de  sou 
règne,  sans  cause  connue,  peut-être  par  haine  pour  tout  libre  essor 
de  la  pensée,  par  esprit  de  réaction  contre  la  dernière  venue  des 
superstitions  orientales,  comme  il  pensait;  par  défiance  de  pratiques 
secrètes  que  nulle  tradition  ne  consacrait,  par  colère  contre  des 
nouveautés  mal  connues  en  elles-mêmes,  mais  qui  semblaient,  en 
séparant  les  citoyens,  introduire  dans  l'Etat  un  élément  de  dissolu- 
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tion  ou  énerver  le9  âmes  en  les  absorbant  dans  de  sombres  rêveries, 
prononce  quelques  condamnations  contre  des  chrétiens.  Les  uns 
sont  exilés,  les  autres  exécutés.  Le  nombre  des  victimes  est  fort 
petit  à  Rome,  et  on  ne  saurait  dire  si  les  sévérités  du  prince  ont  au 
loin,  en  Italie  et  dans  les  provinces,  quelques  contre-coups.  On  ne 
sait  pas  même  fort  bien  la  nature  du  crime  nouveau  dont  le  code 
criminel  s'est  enrichi.  Cependant  la  qualification  est  ancienne.  C'est 
le  grief  de  lèse-majesté  ou  d'impiété,  deux  termes  synonymes  dans 
la  langue  du  temps.  Le  nombre  de  jour  en  jour  croissant  des  gens 
fourvoyés  dans  les  rites  judaïques,  comme  parle  l'abréviateur  de 
Dion  Cassius,  et  plus  encore  peut-être  le  dépit  de  leur  trouver  des 
complices  ou  des  appuis  parmi  quelques  grands  personnages  et 
jusque  dans  sa  famille,  arma  probablement  le  bras  de  Domitien. 
Ainsi,  avant  l'incendie  de  l'an  64,  les  chrétiens,  tenus  en  suspicion 
à  cause  de  leurs  allures  ténébreuses,  de  leur  isolement  volontaire 
des  cérémonies  et  des  fêtes  publiques,  vivaient  pourtant  librement. 
Ils  n'étaient  pas  les  seuls  à  aflicher  le  mépris  des  usages  et  des 
mœurs  communes,  ni  les  seuls  suspects  et  mal  famés.  Aprè9  l'in- 
cendie ils  eurent  de  plus  la  triste  note  qu'imprime  toujours  une  con- 
damnation. Leur  nom  (dans  l'opinion  des  païens,  bien  entendu) 
demeura  flétri.  Il  resta  entaché  du  souvenir  d'un  grand  forfait,  ou 
quelques-uns,  du  moins  —  Tacite  le  marque  expressément1  — 
avouaient  qu'ils  avaient  trempé,  et  comme  une  désignation  à  de 
nouvelles  rigueurs.  Les  bases  juridiques  ne  manquaient  pas,  dit-on, 
pour  autoriser  ou  déterminer  contre  eux  des  poursuites  criminelles*. 
La  législation  était  formelle.  Les  poursuites  étaient  de  droit  com- 
mun. Les  accusations  de  lèse-majesté,  de  sacrilège,  de  magie,  d'as- 
sociation illicite,  d'introduction  d'un  culte  étranger  les  livraient  aux 
magistrats  qui  pouvaient  et  devaient  agir  d'office  comme  dans  les 
causes  de  vol  et  d'homicide.  S'il  en  était  ainsi,  on  ne  comprend 
guère  qu'un  seul  chrétien  ait  survécu  dans  l'Empire,  et  non-seule- 
ment la  propagande  si  vive  et  si  ardente,  comme  on  sait,  des  doc- 
teurs et  des  Pères,  non-seulement  les  progrès  et  le  développement 
continu  du  christianisme,  mais  son  existence  même  et  sa  durée  sont 
choses  tout  à  fait  inexplicables.  Mais  la  loi  de  majesté  n'avait  rien 
de  fixe  dans  ses  termes  et  surtout  dans  ses  applications.  C'était  une 
loi  politique.  Les  bons  princes  la  laissèrent  dormir  ;  les  mauvais  en 

*  Igrtur  primo  corrcpti  qui  fatebantur,  dcinde  Indiclo  eorum  moltitudo  ingens  haud 
PcrLnde  in crimine  incendii  quam  odio  generis  hutnani  convicll  sunt.  Tacite.  AnnaUs  XV, 
U. 

•  Voir  un  travail  de  M.  Edmond  Leblant  lu  à  l'Académie  dea  Inscriptions  et  Belles- 
leltres  sur  les  bases  juridiques  des  poursuites  dirigées  contre  les  Martyrs,  inséré 
daa*  les  comptes-rendus  de  Tannée  1866  (séance  du  vendredi  9  novembre). 
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usèrent  à  l'excès  et  à  leur  gré.  Tous,  même  parmi  ces  derniers, 
n'appliquèrent  pas  cette  loi  aux  chrétiens.  Le  crime  de  sacrilège  est 
défini  de  telle  sorte  par  la  loi  romaine,  qu'on  ne  voit  pas  de  quelle 
manière  on  aurait  pu  en  accuser  les  chrétiens.  Le  sacrilège,  en  effet, 
n'est  pas,  selon  les  jurisconsultes  romains,  celui  qui  ne  croit  pas 
aux  dieux  de  l'Etat,  ou  en  parle  légèrement,  ou  les  nie  et  les  blas- 
phème. Sagement  on  pensait  que  c'était  aux  dieux  seuls  qu'il  appar- 
tenait de  venger  leurs  injures 1  ;  c'est  celui  qui  se  rend  coupable  de 
vol  et  de  pillage  dans  les  édifices  consacrés  an  culte*.  Les  autres 
imputations  ne  tombaient  pas  davantage  sur  les  chrétiens.  Dans  un 
temps  où,  surtout  à  Rome,  les  superstitions  les  plus  diverses  avaient 
des  adeptes  et  tous  les  cultes  des  sanctuaires,  où  la  croyance  à  l'in- 
tervention particulière  de  la  divinité  dans  les  moindres  événements 
était  générale  et  commune  à  toutes  les  religions,  où  les  pratiques  de 
la  magie  et  de  la  thaumaturgie  avaient  lieu  partout  officiellement,  à 
ciel  ouvert  et  parfois  par  l'organe  du  prince*  ;  si  les  lois  contre  les 
religions  étrangères  et  contre  la  magie  avaient  été  exécutées  rigou- 
reusement (bien  qu'on  eut  pris  soin  de  distinguer  la  magie  salu- 
taire de  la  magie  malfaisante  et  exercée  dans  des  intentions  cri- 
minelles), les  magistrats  n'auraient  pu  suffire  à  leur  besogne,  et 
la  moitié  de  Rome  eût  été  occupée  perpétuellement  à  juger  l'autre. 
N'avait-on  pas  vu,  après  l'affaire  des  Bacchanales,  le  Sénat,  qui  dans 
cette  circonstance  avait  condamné  non  des  opinions  à  la  façon  d'un 
tribunal  de  l'Index,  mais  des  attentats  aux  mœurs  et  des  homicides, 
réserver  le  droit  de  la  conscience,  comme  nous  dirions,  et  per- 


•  Jusjurandum  pcrindo  (rstiraandum  quam  si  Jovem  fefe! lisse t  :  Dcorum  injurias  Du* 
cura.  Tacite,  Annal  I,  73.  Jurisjurandi  contompta  rcligio  salis  Deum  ultorem  babet 
Corp.  Juris,  cod.  Just.,  lib.  IV,  t.  1,  t. 

•  Voici  comment  le  droit  romain  définit  lo  sacrilège  :  Sacrilegi  capitc  puniuntur.  Seat 
autom  sacrilegi  qui  pubiica  sacra  compllaverunt  :  et  qui  privata  sacra  vel  articulas  mcua- 
toditas  tentaverunt  amplius  quam  fures  minus  quain  sacrilegi  merentur.  Quare  quod 
sacrum,  quodve  admissum  in  sacrilegii  crimen  cadat,  diligcnter  ronsidcrandum  est. 
Digeste,  lib.  XLVIll,  lit  13,  I.  9.  Conf.  Ibid.,  I.  0.  —  Qui  noctu  manu  facta  pradandi  ac 
depopulandi  gratia  tempium  inrumpunt,  bcstiis  objiciuntur.  Si  vero  per  diem  levé  ait» 
quid  de  templo  abslulerint  vcl  deportantur  honestiorcs  vel  bumiliores  in  metallum  dam* 
nantur.  Jul.  Pauli  reeept.  sentent,  lib.  V,  tit.  19  de  taeritegis.  Dans  les  codes  de  Théo- 
dose et  de  Justinien  plusieurs  constitutions  des  années  384  et  88»  Usent  de  sacnleg* 
l'usurpation  de  pouvoir  ou  le  fait  de  ne  pas  reconnaître  un  magistrat  désigné  par  l'em- 
pereur. Une  seule  constitution  de  380,  émanée  comme  les  précédentes  de  princes  chrétien* 
taie  de  sacrilège  l'erreur  ou  la  violation  de  la  loi  divine.  Qui  divina?  legis  sandititem 
aut  nesciendo  omittunt  aut  negligendo  violant  et  oûendunt  sacrilegium  committoot 
Cod.  Just.,  lib.  IX,  t  »,  1.  I.  Cette  loi  exorbitante  et  sans  analogue  dans  les  temps  anlé- 
rfeurs  ne  doit  pas  ôlre  mise  a  la  charge  du  paganisme.  Elle  est  proposée  pour  la  défense 
de  la  religion  chrétienne. 

•  Vespasien  a  Alexandrie  guérit  miraculeusement  un  aveugle  et  un  paralytique.  Taak. 
hist.  IV,  8t. 
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mettre  sous  certaines  conditions  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'innocent 
dans  ce  culte  étranger 

Au  reste,  si  le  christianisme  tombait  sous  le  coup  de  lois  aussi 
nombreuses  et  aussi  précises  qu'on  le  dit,  si  ces  lois  n'étaient  pas 
des  letres  mortes  comme  tant  d'autres  prescription 3  des  XII  tables, 
depuis  longtemps  tombées  en  désuétude  et  comme  abrogées  en  fait 
par  le  progrès  des  mœurs,  il  faut  qu'on  explique  comment  au 
premier  siècle,  le  seul  que  nous  ayons  étudié  jusqu'ici,  sous  le  règne 
de  Vespasien,  c'est-à-dire  sous  un  gouvernement  où  les  loiaavaient 
repris  leur  empire,  nulle  poursuite  criminelle,  de  l'aveu  même  des 
écrivains  ecclésiastiques,  n'a  été  intentée  aux  chrétiens  ;  pourquoi 
sous  Néron,  le  procès  de  Pomponia  Grœcina,  accusée  de  supersti- 
tion étrangère  (qu'elle  ait  été  chrétienne  ou  non,  il  n'importe)  fut 
instruit  devant  un  conseil  de  famille  et  non  par  l'agent  de  l'autorité 
publique;  pourquoi  ce  même  Néron,  que  nul  scrupule  d'humanité 
ne  retenait,  prit  pour  frapper  les  chrétiens  le  prétexte  de  l'incendie 
de  Rome,  dont  il  les  chargea  ;  pourquoi  enfin  Domitien  attendit  pour 
faire  parmi  eux  quelques  exemples  la  dernière  année  de  son  règne? 
Sulpice  Sévère  attribue  à  Néron  la  publication  d'un  éditde  proscrip- 
tion contre  les  chrétiens.  11  n'y  en  a  trace  nulle  part  chez  les  écrivains 
■contemporains.  On  dit,  sans  pouvoir  le  prouver  davantage,  que  Do- 
mitien le  renouvela.  Or,  quel  besoin  d'une  loi  spéciale  due  à  l'ini- 
tiative du  prince  si  les  lois  communes  parlaient  si  haut  et  si  claire- 
ment, si  le  crime  était  si  manifeste  que  les  magistrats  dussent  agir 
d'office  ? 

La  religion  ou  plutôt  les  religions  étaient  sans  doute  chose  d'Etat, 
mais  au  point  de  vue  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité  publique  seule- 
ment. Rome  païenne,  ni  sous  la  République,  ni  sous  l'Empire,  ne 
connut  la  religion  absolue  mère  de  l'intolérance.  Le  culte  public 
n'y  eut  jamais  rien  d'exclusif  et  ne  s'appuyait  pas  sur  un  système  de 
dogmes  précis  et  exactement  formulés.  L'Etat  ne  paraît  jamais  être 
intervenu  pour  sanctionner  ou  pour  interdire  des  opinions  philoso- 
phiques ou  religieuses,  en  tant  qu'opinions.  Les  sévérités  de  Tibère 
et  de  Claude  contre  les  Juifs  et  les  sectateurs  d'isis,  mentionnées 
par  Tacite  et  Soétone,  sont  des  mesures  de  police  locale  provoquées 
par  des  circonstances  particulières*  et  non  par  la  nature  des 

*  Me  q*a  Bacchanalia  Romœ  neve  in  Italie  eaeent.  Si  quls  taie  sacrum  aolcmne  et  ne- 
cessarium  duceret  nec  sine  religioae  et  piaculo  9e  id  omittero  posse  apud  prœtorem 
urbanum  profllerctur;  prœtor  senatum  consuleret;  si  ei  permissum  esset,  quum  in 
senatn  oeatutn  non  minus  essent,  ita  td  sacrum  faccret,  dum  ne  plus  quinque  sacriflcio 
intéressent,  neu  qua  pecunia  communis,  neu  quis  maRister  sacrorum  aut  sacerdos  esset. 
Tito-Uve,  XXXIX,  18.  Le  sénat  défend  l'association,  mais  permet  le  culte. 

*  Tacite,  Ann.  H, Si.  Suétone,  Titxre,%6.  Claude,  ».  Josèphe  (Amttg.  Judmguei  XVUI, 
a,  I)  donne  de  curieux  détails  sur  cette  double  proscription. 
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croyances.  Elle9  n'eurent  pas  lieu  en  vertu  de  dispositions  écrites 
dans  la  loi  et  n'attestent  en  aucune  manière  le  dessein  d'étouffer, 
même  à  Rome,  une  doctrine  dissidente.  Bannis  la  veille,  les  Juifs  et 
leslsiaques  rentraient  le  lendemain,  et  s'ils  demeuraient  en  repos, 
la  police  ne  9' en  inquiétait  pas.  On  en  peut  dire  autant  de  ce  qu'on 
appelle  les  deux  premières  persécutions  de  l'Eglise.  Ce  sont  des 
coups  d'autorité  portés  en  dehors  de  toute  loi  écrite.  Pendant  Je 
premier  siècle,  les  chrétiens,  en  tant  que  secte  religieuse,  jouirent 
donc  dans  l'Empire  d'une  pleine  tolérance  de  fait  et  furent  sur  le 
même  pied  que  les  Juifs,  bien  qu'ils  ne  pussent  invoquer  comme  ces 
derniers  l'antiquité  d'une  tradition1  et  le  privilège  d'une  nationalité 
distincte.  Les  désastres  épouvantables  qui  accompagnèrent  et  sui- 
virent la  prise  de  Jérusalem  furent  même  pour  le  culte  juif  une 
blessure  incomparablement  plus  cruelle  que  pour  la  communauté 
chrétienne  les  tragiques  exécutions  de  Tan  64  et  les  condamnations 
prononcées  contre  eux  en  95. 


Il 


Nerva,  porté  au  trône  par  la  conspiration  des  honnêtes  gens,  avait 
soixante-quatre  ans.  11  était  fatigué  par  l'âge  et  la  maladie.  Modéré 
et  conciliant  par  nature,  il  devait  à  son  caractère  inoffensif  et  à  son 
attitude  un  peu  effacée  d'avoir  traversé,  dans  une  sécurité  relative, 
les  quinze  ans  de  terreur  du  dernier  règne.  C'était  l'homme  du  sénat 
Il  aspirait  à  réaliser  cette  union  réputée  chimérique  du  principat 
et  de  la  liberté.  Il  ne  fut  pas  maître  des  premiers  moments.  A  la  suite 
du  meurtre  de  Domitien,  il  y  eut  comme  une  détente  générale  des 
âmes.  Les  ressentiments  couvés  pendant  une  longue  contrainte 
firent  explosion.  Ce  fut  un  pêle-mêle  d'accusations  lancées  et  ren- 
voyées de  toute  part.  Plusieurs  délateurs  de  bas  étage  furent  exé- 
cutés. On  semblait  être  tombé  d'un  extrême  dans  l'autre,  du  despo- 
tisme dans  l'anarchie,  et  le  consul  Fronton  disait  qu'il  n'y  avait  rien 
de  pire  qu'un  état  où  personne  ne  pouvait  rien,  si  ce  n'est  celui  où 
toutle  monde  pouvait  tout.  Nerva  arrêta  la  réaction.  Ceux  des  agents 
du  dernier  règne  que  le  scandaleux  éclat  de  leurs  services  antérieurs 
et  de  leur  fortune  présente  désignait  aux  colères  du  sénat,  essuyè- 

•  Hi  Mua  quoquo  modo  inductl  antiquitato  defunduntur.  Tacite,  BM.%  V. 
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rent  à  peine  quelques-unes  de  ces  récriminations  que  les  clients 
d'un  nouveau  régime  n'épargnent  guère  aux  familiers  du  régime 
déchu.  Le  prince  lui-même  les  couvrit.  Les  prétoriens,  comblés  par 
le  feu  prince,  murmuraient.  Une  politique  de  représailles  ou  d'exclu- 
sion eût  été  dangereuse  ou  eût  demandé  une  main  plus  ferme.  Nerva 
fut  l'ami  de  tout  le  monde.  Sûr  moyen  de  ne  contenter  personne  et 
de  n'être  populaire  qu'après  sa  mort. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Nerva,  dès  son  avènement,  s'empressa  de  ré- 
parer celles  des  violences  de  Domitien  qui  étaient  réparables.  Il  ne 
pouvait  rendre  la  vie  aux  morts,  il  rappela  les  bannis.  La  libre 
parole  cessa  d'être  séditieuse.  Toutes  les  écoles  purent  se  rouvrir. 
La  propagande  des  chrétiens  fut  affranchie  comme  l'enseignement 
des  philosophes.  Les  uns  et  les  autres  avaient  droit  de  tirer  gloire  de 
Tinimitié  des  princes  qui  les  avaient  frappés.  Les  juifs  furent  déli- 
vrés du  tribut  qu'ils  payaient  au  fisc  et  que  le  gouvernement  de 
Domitien  avait  si  sévèrement  perçu.  Ce  tribut,  dans  la  pensée  du 
chef  de  la  dynastie  Flavienne,  n'était  pas  une  atteinte  portée  à  la 
liberté  d'un  culte  ni  un  moyen  d'arrêter  ses  envahissements.  L'Etat 
s'était  simplement  substitué  au  Temple,  et  avait,  par  le  droit  de  la 
victoire,  recueilli  comme  un  héritage  la  contribution  annuelle  que 
chaque  juif  portait  ou  envoyait  volontairement  au  trésor  sacré  de 
Jérusalem.  Néanmoins  cet  impôt  détourné  de  sa  destination  tradi- 
tionnelle et  rappelant  à  ceux  qui  le  payaient  leur  étroite  dépendance, 
pesait  cruellement  sur  eux.  En  l'abolissant,  le  nouveau  prince  sem- 
blait effacer  le  souvenir  humiliant  des  récents  désastres  que  la  nation 
Juive  avait  subis.  Le  même  esprit  libéral  inspira  à  Nerva  d'inter- 
dire les  accusations  de  lèse-majesté  et  particulièrement  les  imputa- 
tions de  vie  judaïque,  c'est-à-dire,  comme  il  faut  certainement  l'en- 
tendre, de  christianisme.  Cet  acte  de  Nerva,  expressément  marqué 
par  l'abréviateurde  Dion,  parait  indiquer  que  les  rigueurs  exercées 
contre  les  chrétiens,  ou  les  personnes  suspectes  de  christianisme, 
soit  par  les  ordres  de  Domitien,  soit  par  l'initiative  des  légats  ou  des 
gouverneurs  provinciaux,  s'étaient  multipliées  singulièrement.  Or, 
qu'il  s'agisse  ici  des  chrétiens,  la  chose  parait  peu  contestable,  si 
l'on  veut  considérer  que  la  profession  du  pur  judaïsme  n'avait  pas 
été  interdite  sous  le  règne  précédent  ;  que  non-seulement  dans  la 
Palestine  où  ils  se  sentaient  encore  chez  eux,  mais  en  Occident,  en 
Italie  et  à  Rome  même,  les  juifs  s'étaient  toujours  réunis  librement 
pour  lire  et  expliquer  leur  loi,  et  avaient  pratiqué  sans  entraves  les 
cérémonies  de  leur  culte.  Seulement,  parmi  les  docteurs  des  Juifs, 
il  f  avait  une  école  de  prédicants  qui,  par  son  peu  de  souci  des 
observances  que  d'autres  compliquaient,  au  contraire,  et  aggra- 
vaient, pouvaient  être  confondus  avec  les  chrétiens  par  ceux  qui 
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n'étaient  ni  de  la  Synagogue  ni  de  l'Eglise.  De  la  sorte  s'expliquerait 
l'expression  un  peu  vague  de  coutumes  et  de  vie  judaïques  condam- 
nées sous  Domitien  et  amnistiées  sous  Nerva. 

Au  reste,  par  cette  mesure  de  tolérance,  Nerva  ne  prétendait  rien 
décider  sur  la  valeur  de  la  religion  nouvelle.  H  n'appartenait  pas  à 
l'Etat  de  la  mettre  en  cause  et  jusque-là  il  ne  l'avait  pas  fait» 
L'empereur  n'accordait  pas  non  plus  explicitement  droit  de  cité  an 
culte  chrétien,  comme  Constantin  le  fit  plus  tard  par  l'érîit  de  Milan. 
Il  marquait  que  le  fait  seul  d'être  chrétien  n'était  pas  légalement 
punissable  et  faisait  entendre  qu'il  ne  voulait  imposer  à  la  liberté 
de  chacun  d'autres  limites  et  d'autre  frein  que  la  loi  commune. 
Cet  acte  protecteur  en  apparence  n'a  donc  qu'une  portée  négative. 
On  ne  peut  pas  dire  que  le  gouvernement  de  Nerva  ait  été  favorable 
au  christianisme,  mais  qu'il  ne  lui  fut  pas  légalement  hostile.  Nous 
ignorons  les  sentiments  particuliers  du  prince  au  sujet  de  la  secte 
nouvelle.  11  est  présumable  qu'il  partageait  sur  son  compte  les  pré- 
ventions de  tous,  mais  il  lui  sembla  peut-être  qu'il  était  exorbitant 
de  ne  pas  distinguer  entre  les  opinions  et  les  personnes  et  de  sévir 
effectivement  contre  celles-ci  parce  que  leurs  croyances  paraissaient 
ridicules  ou  méprisables.  Ayant  aboli  l'accusation  générale  de  lèse- 
majesté  il  ne  crut  pas  qu'il  fut  équitable  de  faire  des  réserves  pour 
certaines  espèces,  ni  nécessaire  à  l'intérêt  public  de  retenir  contre 
d'inofTensifs  sectaires  une  arme  d'exception  à  laquelle,  par  respect 
de  lui-même  et  par  douceur  de  caractère,  il  s'était  fait  honneur  de 

Au  commencement  du  nouveau  règne  un  grand  nombre  d'exilés 
revinrent  à  Rome  :  des  personnages  politiques,  des  philosophes  et 
sans  doute  aussi  quelques  chrétiens  marquants.  La  veuve  du  consul 
Clémens  profita- t-elle  de  l'amnistie  général?  On  l'ignore.  Plongée 
dans  le  deuil  depuis  l'exécution  de  son  mari,  et  n'étant  pas  dans  une 
disposition  d'esprit  à  goûter  les  plaisirs  bruyants  de  la  vie  mondaine 
à  Rome,  peut-être  demeura-t-elle  dans  son  lie  avec  ceux  et  celles 
qui  l'avaient  suivie?  Ainsi  put  se  former  et  pourrait  s'expliquer  la 
tradition  du  long  martyre  que  saint  Jérôme  recueillit  plus  tard  et 
dont  il  fait  mention  dans  une  lettre.  Autrement,  comment  appeler 
long  martyre  un  exil  qui,  légalement,  dura  à  peine  une  année 
entière,  soit  qu'on  admette  queDomitilla  rentra  à  Rome  de  son  plein 
gré  ou  qu'elle  ait  été  ramenée  par  force  en  Italie  et  transportée  à  Ter» 
racine  avec  les  personnes  de  sa  suite?  Or,  de  ces  trois  hypothèses  : 
la  prolongation  volontaire  du  séjour  de  Domitilladans  l'île  où  Domi- 
tien l'avait  reléguée,  son  libre  retour  à  Rome  et  sa  transportation 
en  Campanie,  les  deux  premières  peuvent  se  défendre,  la  dernière 
s'accorde  mal  avec  l'amnistie  solennellement  proclamée  par  Nervt 
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et  le  décret  qui  rendait  la  liberté  aux  bannis.  Ajoutons  que  les 
rigueurs  qui  auraient  frappé  les  compagnons  de  Domitilla,  d'abord 
Acbillée  et  Nérée  décapités  à  Terracine,  puis  Eutychès,  Victorinus 
et  Haro  exécutés  aussi  avec  l'assentiment  du  prince,  ne  paraissent 
guère  vraisemblables.  L'esprit  de  douceur  de  Nerva  les  dément,  et 
plus  encore,  le  rescrit  par  lequel  il  défendait  d'intenter  aucune 
poursuite  pour  crime  d'impiété  et  de  vie  judaïque.  Au  reste,  les 
condamnations  encadrées  dans  le  récit  romanesque  qu'on  appelle 
les  Acte$  d  Achillée  et  de  Nérée,  et  servant  à  illustrer,  si  j'ose  dire, 
les  aventures  de  Domitilla,  ne  peuvent  être  considérées  comme  ayant 
plus  de  valeur  historique  que  ces  aventures  mêmes.  Les  écrivains 
ecclésiastiques  ne  comptent  pas  de  persécution  sous  Nerva.  C'est 
assez  pour  affirmer  avec  assurance  que  la  paix  de  l'Eglise  ne  fut  pas 
troublée  sous  ce  règne  et  effacer  de  la  liste  des  martyrs,  ou  tout 
au  moins  n'y-  pas  inscrire  à  cette  date,  ces  cinq  personnages, 
dont  ces  actes  mentionnent  la  condamnation  sommaire  el  le 
supplice. 

111 

On  sait  que  Nerva,  instruit  par  l'expérience  qu'il  fallait  une  main 
plus  forte  que  la  sienne  pour  suffire  au  fardeau  du  pouvoir,  associa 
à  l'Empire  Trajan  qui  commandait  dans  la  Germanie  supérieure 
(octobre  97).  Trois  mois  plus  tard,  le  nouveau  César,  demeuré  seul 
chef  de  l'Etat  par  la  mort  de  son  père  adoptif,  inaugurait  sa  seconde 
puissance  tribunitienne  (27  janvier  98).  Trajan  était  âgé  de  45  ans. 
Il  avait  passé  une  partie  de  sa  vie  aux  armées  ;  bonne  école  pour 
les  caractères  dans  un  temps  de  mollesse  et  d'énervement  général  I 
Trajan  n'était  pas,  comme  le  débonnaire  Nerva,  l'ombre  d'un  em- 
pereur. C'était  un  maître  :  on  le  savait,  il  n'ent  pas  besoin  de  le 
montrer.  Le  principe  d'autorité  paraissait  avoir  faibli.  Sa  seule 
présence  le  fortifia  et  parfois  plus  qu'il  n'eût  voulu.  On  vit,  en 
somme,  chez  le  nouveau  prince,  le  même  souci  de  la  liberté  et  la 
même  douceur,  mais  une  volonté  plus  ferme  d'empêcher  le  désor- 
dre, de  prévenir  ou  de  réprimer  la  licence  d'où  qu'elle  vint,  de 
maintenir  chacun  dans  son  rôle  ;  ses  agents  dans  l'usage  modéré  de 
leur  pouvoir,  les  soldats  dans  la  discipline  et  l'exacte  obéissance* 
les  sujets  italiens  et  provinciaux  dans  le  respect  des  lois,  et,  comme 
citoyens,  dans  une  initiative  qu'il  fallait  plutôt  encourager  que  res- 
treindre, tant  elle  était  discrète  et  timide  ! 

Domitien  n'avait  pas  le  talent  de  la  guerre  :  Nerva  n'en  avait  plus 
l'âge  m  le  goût  Le  désastre  de  Cornélius  Fuscus,  le  plus  cruel  peut- 
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être  qu'eûtsubi  l'orgueil  romain  depuis  Varus,  n'avait  pas  été  vengé. 
Deux  expéditions  contre  les  Daces,  conduites  par  Trajan  en  per- 
sonne, rétablirent  le  prestige  des  légions  et  reculèrent  les  frontières 
de  l'Empire.  Trajan  était  de  retour  à  Rome  au  commencement  de 
Tannée  106. 11  ne  quitta  sa  capitale  que  pour  la  guerre  Partbique  à 
la  fin  de  Tannée  1 13.  Les  questions  de  politique  intérieure,  d'admi- 
nistration générale  et  de  grands  travaux  d'utilité  publique  ou  de  luxe 
occupèrent  son  activité  pendant  cet  intervalle  de  sept  années.  C'est 
pendant  ce  laps  de  temps  qu'eut  lieu  un  fait  d'une  importance  capitale 
dans  l'histoire  extérieure  de  l'Eglise;  la  consultation  de  Pline,  légat 
impérial  du  Pont  et  de  la  Bithynie  au  sujet  des  chrétiens  fort  nom- 
breux, paraît-il,  dans  cette  dernière  province,  et  la  réponse  officielle 
de  Trajan. 

Les  provinces,  sous  l'Empire,  étaient  bien  mieux  armées  qu'au- 
trefois contre  la  rapacité  et  le  sous-despotisme  des  proconsuls  et  des 
légats.  Ceux-ci  se  surveillaient  davantage,  sentant  qu'ils  étaient  sur- 
veillés du  dedans  et  du  dehors,  que  toute  action  contre  eux  était 
facilement  accueillie,  sévèrement  examinée,  et  qu'il  y  avait  appel 
au  prince  en  cas  de  complaisance  de  la  part  du  sénat.  Néanmoins, 
les  accusations  intentées  aux  proconsuls  par  les  provinces  pour 
abus  de  pouvoir,  trafic  de  la  justice  et  malversations  n'étaient  pas 
rares  à  cette  époque.  De  quatre  prédécesseurs  de  Pline  que  nous 
savons  avoir  administré  la  Bithynie  depuis  Tan  iOO  de  notre  ère, 
Julius  Bassus,  Rufus  Varenus,  AniciusMaximus  et  Servilius  Calvua, 
les  deux  premiers  avaient  été  poursuivis  à  la  requête  des  Bithyniens. 
Bassus,  après  de  longs  débats  et  plusieurs  décisions  contradictoires, 
s'était  vu  condamner  à  la  fin  par  le  sénat.  Les  jugements  qu'il 
avait  rendus  pendant  son  gouvernement  avaient  été  cassés  et 
annulés,  avec  faculté  pour  les  parties  lésées  de  se  faire  juger  de 
nouveau  dans  les  deux  ans.  Varenus,  accusé  avec  une  grande  énergie, 
avait  été  défendu  de  même.  On  ignore  avec  quel  succès.  On  ne  sait 
si  les  deux  autres  avaient  été  plus  scrupuleux  ou  seulement  plus 
adroits.  Mais  s'ils  n'avaient  pas  accru  la  confusion  et  le  mécontente- 
ment, il  ne  parait  pas  qu'ils  fussent  parvenus  à  remettre  quelque 
ordre  dans  une  province  appauvrie,  exténuée,  chatouilleuse  peut- 
être  sur  ses  droits,  mais  sans  doute  fort  aigrie.  11  fallait  pour  cette 
œuvre  délicate  un  esprit  sans  morgue  ni  raideur,  mais  désintéressé, 
large  et  conciliant.  Pline  le  Jeune,  homme  de  lettres,  jurisconsulte, 
orateur  et  connaissant  la  susceptibilité  des  Bithyniens  et  les  griefs 
contre  ses  prédécesseurs  (il  avait  été  avocat  de  Bassus  et  conseil  de 
Varenus  dans  leurs  procès),  riche  de  plus  et  par-dessus  tout 
honnête  homme,  fut  choisi  et  chargé,  avec  le  titre  de  légat  propré- 
teur et  la  puissance  consulaire,  d'administrer  le  Pont  et  la  Bithynie 
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et  de  guérir  les  plaies  de  cette  dernière  province.  Trajan  ne  pouvait 
faire  un  meilleur  choix. 

On  a  beaucoup  disputé  sur  l'époque  de  la  légation  de  Pline.  Il 
est  constant  qu'il  demeura  en  Bithynie  dix-huit  mois  au  moins.  On 
sait  aussi ,  par  son  propre  témoignage,  qu'il  fit  son  entrée  dans  la 
province  le  17  septembre.  Mais  de  quelle  année?  La  critique  a  varié 
entre  103  et  111.  L'érudition  contemporaine  a  décidé  la  question. 
Il  est  établi  aujourd'hui  et  de  la  façon  la  plus  solide  que  le  départ 
de  Pline  pour  sa  province  n'a  pu  avoir  lieu  avant  l'année  107.  Plu- 
sieurs raisons  fort  sérieuses  permettent  de  le  reculer  de  quelques 
années.  Mais  on  ne  peut  guère  dépasser  l'année  111.  En  effet, 
Trajan  quitta  Rome  pour  entreprendre  la  guerre  contre  les  Parthes 
au  mois  d'octobre  de  Tannée  113.  Dans  l'hypothèse  où  Pline  ne 
serait  arrivé  en  Bithynie  qu'en  septembre  112,  il  y  était  certaine- 
ment le  27  janvier  114,  car  nous  savons  qu'il  y  célébra  deux  fois 
l'anniversaire  de  l'avènement  de  Trajan  à  l'empire,  et  certaine- 
ment aussi  quelques  mois  plus  tard,  puisque,  après  la  lettre  où  il 
annonce  à  l'empereur  qu'il  a  célébré  ce  cher  et  glorieux  anniver- 
saire, on  trouve  encore  une  suite  de  dix-huit  lettres  échangées  entre 
Trajan  et  son  légat.  Or,  il  n'est  pas  douteux  que  toutes  les  dépèches 
de  Pline  trouvèrent  Trajan  à  Rome.  Dans  le  cas  contraire,  on  ne 
s'expliquerait  pas  qu'aucun  mot,  soit  dans  les  lettres  du  légat,  soit 
dans  les  réponses  impériales,  ne  fit  allusion  à  cette  grande  expédi- 
tion déjà  commencée.  11  paraît  donc  qu'on  peut  tenir  pour  certain 
que  le  départ  de  Pline  pour  la  Bithynie  a  dû  précéder  l'année  112. 
11  y  atout  lieu  de  le  placer,  avec  le  cardinal  Noris,  Pagi,  Borghesi 
(lettre  à  Cavedoni  en  18o3),  au  mois  d'août  de  l'année  110,  ou 
plutôt  encore  avec  Mommsen  de  l'année  H 1 . 

La  mission  de  Pline  n'avait  pas  pour  objet  la  question  chrétienne, 
comme  plusieurs  l'ont  écrit.  La  question  chrétienne  était  née,  il  est 
vrai,  mais  elle  n'était  pas  encore  à  l'ordre  du  jour  dans  les  conseils 
du  gouvernement  impérial  au  commencement  du  11*  siècle.  En  Asie 
même,  où  les  chrétiens  étaient  plus  nombreux  et  sans  doute  plus  faci- 
lement disputeursetplus  remuants,  on  ne  peut  pas  dire  que  leur  pro- 
pagande inquiétât  le  pouvoir  au  point  de  provoquer  l'envoi  d'un 
commissaire  extraordinaire,  c'est-à-dire  d'une  façon  de  grand  in- 
quisiteur chargé  de  réprimer  leur  audace.  La  critique  du  reste  ne 
saurait  désirer  sur  ce  sujet  un  interprète  plus  autorisé  que  Trajan 
lui-même.  Il  écrivait  à  son  légat  en  réponse  à  la  lettre  où  celui-ci  lui 
annonçait  son  arrivée  en  Bithynie  :  «  Les  provinciaux  comprendront 
enfin  que  j'ai  à  cœur  leurs  intérêts,  car  vous  mettrez  vos  soins  à  faire 
voir  que  vous  avez  été  choisi  pour  tenir  ma  place  et  me  représenter 
a  milieu  d'eux.  Je  recommande  à  votre  zèle  l'examen  attentif  des 
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comptes  publics.  On  sait  trop  dans  quel  état  de  désordre  on  les  a 
laissés.  »  Ailleurs,  Trajan  parle  à  son  légat  du  repos  et  de  la  paix 
qu'il  convient  de  rendre  et  d'assurer  à  la  province,  des  mœurs  et  de 
beaucoup  de  choses  que  sa  sagesse  doit  corriger  ou  réformer.  A  des- 
sein l'empereur  semble  demeurer  dans  le  vague  des  expressions  les 
plus  générales.  11  ne  dicte  pas  un  programme  d'innovations  ou  de 
réformes,  il  ne  prescrit  nul  remède  particulier.  Il  laisse  à  la  pru- 
dence éclairée  de  son  légat  le  choix  des  mesures  convenables  pour 
remédier  à  des  maux  dont  lui  seul  sur  les  lieux  peut  apprécier  la  na- 
ture, la  gravité  et  l'étendue.  La  province  est  depuis  longtemps  trou- 
bles :  il  y  faut  rétablir  l'ordre.  Elle  est  mécontente,  pleine  de  dé- 
fiances et  peut-être  désaffectionnée  :  il  faut  lui  prouver  que  la  solli- 
citude impériale,  partout  présente,  veille  sur  elle.  Les  ressorts  de  la 
justice  criminelle  sont  singulièrement  relâchés.  11  importe  au  repos 
des  honnêtes  gens  que  les  sentences  et  les  condamnations  réguliè- 
rement prononcées  soient  exécutées  rigoureusement.  Un  seul  mal  est 
spécifié  :  les  finances  ont  été  scandaleusement  gaspillées  ;  il  faut  vé- 
rifier de  près  les  revenus,  les  dépenses,  les  dettes  publiques.  Les 
affaires  religieuses  sous  forme  d'associations,  de  réunions  clandes- 
tines pouvaient  être,  il  est  vrai,  un  grave  élément  de  désordre  et  de 
troubles,  et  appeler  à  ce  titre  l'attention  du  légat.  C'est,  en  effet,  ce 
qui  eut  lieu.  Pline  trouva  en  Bitbynie  la  question  chrétienne.  Il  n'al- 
lait pas  la  chercher.  Il  ne  paraît  pas  qu'elle  eût  préoccupé  Trajan, 
ni  qu'il  l'eût  signalée  à  son  agent  et  l'eût  envoyé  pour  la  résoudre 
d'une  façon  quelconque  et  au  besoin  par  le  glaive. 

Cependant  les  associations  lui  étaient  suspectes,  et  il  paratt  qu'elles 
avaient  causé  quelque  mouvement  dans  la  Bithynie.  Sur  ce  sujet, 
Trajan,  qui  dans  ses  dépêches  laisse  percer  parfois  un  certain  ennui 
de  ce  que  son  légat  n'ose  rien  faire  par  lui-même  ni  rien  décider, 
même  dans  les  plus  petites  choses,  sans  le  consulter,  prend  un  ton 
plus  net  et  plus  impératif.  Il  entend  qu'on  surveille  de  fort  près  les 
sociétés  autorisées  :  il  ne  veut  pas  qu'on  en  laisse  de  nouvelles  se 
former  sous  aucun  prétexte,  même  sous  le  plus  innocent.  Pendant 
que  Pline  était  en  tournée  dans  la  province,  Nicomédie  a  failli  brû- 
ler ;  plusieurs  maisons  particulières  et  deux  édifices  publics  ont  été 
la  proie  des  flammes.  Tant  pis;  qu'on  prenne  des  précautions,  qu'on 
se  procure  les  engins  nécessaires  pour  combattre  les  incendies,  qu'on 
avertisse  les  propriétaires  ruraux  qu'ils  aient  à  se  garder  eux-mêmes, 
qu'au  besoin  on  fasse  appel  au  concours  de  la  foule.  Tout  vaut 
mieux  que  des  corporations  organisées  qui  peuvent  dégénérer  en 
factions. 

Est-ce  par  là  que  le  christianisme,  peu  connu  dans  ses  dogmes  in» 
térieurs,  mais  regardé  comme  un  principe  mystérieux  d'union  entre 
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des  esprits  et  des  volontés  dégagés  de  tout  autre  lien  et  oubliant 
tout  le  reste  pour  se  dévouer  à  une  pensée  unique,  préoccupa  Trajan 
et  ses  successeurs?  11  est  permis  de  le  supposer.  Les  divergences  de 
croyances  ne  peuvent  donner  d'ombrage  tant  qu'elles  sont  philoso- 
phiques et  individuelles.  Mais  une  religion  séparée  qui,  quelque 
chose  qu'elle  enseigne  sur  Dieu  et  ses  rapports  avec  le  monde,  as- 
pire à  unir  toutes  les  âmes,  à  effacer  toute  distinction  de  fortune,  de 
condition,  de  famille  et  de  nationalité  ;  proclame  des  devoirs  supé- 
rieurs aux  devoirs  de  la  vie  civile  ;  subordonne  ceux-ci  non-seule- 
ment à  la  conscience,  mais  aux  prescriptions  et  aux  mots  d'ordre  de 
la  secte  ;  enseigne  en  Dieu  un  maître  nouveau  auquel  il  faut  obéir 
d'abord  et  dont  le  souverain  politique  n'est  pas  l'interprète  ;  qui  pré- 
tend enfin  associer  tous  les  hommes  et  former  en  dehors  et  au-dessus 
de  l'Etat  une  communauté  et  une  sorte  de  patrie  nouvelle;  une  pa- 
reille religion  pouvait  apparaître  comme  un  redoutable  élément  de 
dissolution  dans  l'avenir  et  dans  le  présent,  comme  un  foyer  d'oppo- 
sition occulte  et  de  résistance  insaisissable. 

Vers  la  fin  de  l'année  4i2  (en  supposant,  comme  nous  l'avons  fait, 
que  Pline  soit  parti  pour  sa  province  au  mois  d'août  111)  Trajan 
reçut  de  son  légat  de  Bithynie  cette  consultation.  Nous  la  traduisons 
fidèlement  ;  c'est  la  quatre-vingt-dix-septième  lettre  du  X*  livre  des 
Lettres  de  Pline  le  Jeune  : 

«  C'est  une  règle  sacrée  pour  moi,  seigneur,  d'en  référer  à  vous 
dans  toutes  les  difficultés  qui  m'embarrassent.  Qui  mieux  que  vous, 
en  effet,  peut  me  guider  dans  mes  hésitations  ou  m'éclaircir  de  ce 
que  j'ignore?  Je  n'ai  jamais  pris  part  ni  assisté  aux  procès  crimi- 
nels faits  aux  chrétiens  ;  aussi  ne  sais-je  pas  bien  sur  quoi  porte 
l'instruction,  quel  est  précisément  le  crime  dont  on  les  accuse  et 
dans  quelle  mesure  on  doit  les  punir?  De  là  plusieurs  points  qui  ont 
fait  question  pour  moi  :  faut-il  faire  acception  de  l'âge  ou  traiter 
les  enfants  et  les  mineurs  de  la  même  manière  que  les  personnes 
d'un  âge  fait?  Le  repentir  suffit-il  à  mériter  la  grâce  ou  quiconque 
a  été  une  fois  chrétien  ne  peut-il  rien  gagner  à  ne  l'être  plus?  Est-ce 
le  nom  seul  de  chrétien  qu'on  punit,  encore  qu'on  ne  puisse  repro- 
cher aucun  forfait  à  celui  qui  le  porte,  ou  les  forfaits  inséparables 
du  nom  de  chrétien  ?  En  attendant,  voici  la  manière  dont  j'ai  procédé 
à  l'égard  de  ceux  qui  m'étaient  déférés  comme  chrétiens.  Je  leur 
ai  demandé  s'ils  étaient  chrétiens-  Sur  leur  aveu,  j'ai  répété  une 
seconde  et  une  troisième  fois  la  même  question  en  les  menaçant  du 
supplice.  Ceux  qui  ont  persisté  y  ont  été  conduits  par  mes  ordres. 
Car  quelque  chose  qu'ils  avouassent,  je  ne  doutais  pas  qu'au  moins 
leur  opiniâtreté  et  leur  obstination  inflexible  ne  méritassent  d'être  pu- 
nies. Parmi  ces  fous  entêtés,  il  s'en  est  trouvé  plusieurs  dont  j'ai  pris 
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les  noms  et  que  j'ai  retenus  pour  les  envoyer  à  Rome,  à  cause  <Je 
leur  qualité  de  citoyens  romains.  Bientôt,  avec  les  progrès  de  l'ins- 
truction, l'accusation  s'étendit,  et  plusieurs  espèces  se  présentèrent. 
On  me  remit  un  libelle  d'accusation  anonyme  contenant  une  grande 
liste  de  noms.  Mais  ceux  qui  y  étaient  portés  ont  nié  qu'ils  fussent 
ou  eussent  jamais  été  chrétiens.  Ils  ont  après  moi  invoqué  solen- 
nellement les  dieux  et  offert  l'encens  et  le  vin  devant  votre  image 
que  j'avais  fait  apporter  tout  exprès  avec  les  simulacres  des  dieux  ; 
de  plus,  ils  ont  maudit  Christ,  toutes  choses  auxquelles  on  ne  peut 
forcer,  dit-on,  ceux  qui  sont  chrétiens  dans  l'âme.  Aussi,  j'ai  jugé 
que  je  les  devais  renvoyer.  D'autres  désignés  par  un  complice  ont 
reconnu  d'abord  qu'ils  étaient  chrétiens  et  puis  l'ont  nié,  disant  qu'ils 
l'avaient  été,  il  est  vrai,  mais  qu'ils  avaient  cessé  de  l'être,  les  uns 
depuis  trois  ans,  les  autres  depuis  plus  longtemps,  quelques-uns 
même  depuis  vingt  ans.  Tous  ont  adoré  votre  image  et  les  statues 
des  dieux  et  blasphémé  Christ.  Au  reste,  ils  assuraient  que  tout  leur 
crime  et  leur  égarement  n'avait  été  que  de  se  réunir  habituellement 
en  un  jour  marqué,  avant  le  lever  du  soleil,  et  à  chanter  ensemble 
et  alternativement  des  formules  de  prière  à  Christ  comme  à  un  Dieu  ; 
à  s'engager  panseraient  non  à  aucun  crime,  mais  à  ne  commettre 
ni  vol,  ni  violence,  ni  adultère,  à  ne  point  manquer  à  leur  parole,  à 
ne  pas  refuser  de  rendre  un  dépôt  réclamé.  Après  quoi  ils  se  reti- 
raient chacun  de  son  côté  et  se  réunissaient  de  nouveau  pour  pren- 
dre ensemble  une  nourriture  commune  et  innocente,  chose  même 
dont  ils  s'étaient  abstenus  depuis  l'édit  par  lequel,  selon  vos  ordres, 
j'avais  défendu  les  héttiries.  Sur  quoi,  pour  m' assurer  de  ce  qu'il  y 
avait  là-dedans  de  vrai,  j'ai  soumis  à  la  question  deux  esclaves 
qu'ils  îîppelaient  leurs  servantes1.  Mais  je  n'ai  rien  trouvé  qu'une 
superstition  absurde  et  montrueuse.  Aussi,  suspendant  l'instruction, 
j'ai  pris  le  parti  de  vous  consulter.  L'affaire,  en  effet,  m'a  paru  valoir 
la  peine  qu'on  y  regarde  de  près,  surtout  à  cause  du  nombre  de 
ceux  qui  sont  compromis.  Beaucoup  de  personnes  de  tout  âge,  de 
toute  condition,  de  l'un  et  l'autre  sexes,  sont  appelées  et  seront 
appelées  à  répondre  devant  le  juge.  Car  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  villes,  mais  les  bourgades  et  les  campagnes,  que  cette  conta- 
gieuse superstition  a  envahies.  Le  mal  cependant  peut  être  arrêté  et 
guéri.  Déjà  l'on  voit  les  temples,  qui  étaient  presque  délaissés,  re- 
trouver la  foule  ;  les  sacrifices  solennels,  depuis  longtemps  inter- 
rompus, se  célèbrent  de  nouveau,  et  les  victimes,  qui  ne  rencon- 
traient naguère  que  de  très  rares  acheteurs,  se  vendent  commune- 

•  Le  mot  mtntstra  qu'emploie  Pline  parait  être  la  traduction  du  mot  îiixovot  qu'il 
trouvait  peut-être  employé  en  Bithynie. 
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ment.  On  comprend  par  là  quelle  multitude  de  personnes  on  peut 
ramener  en  ouvrant  la  porte  au  repentir.  » 

Plus  je  lis  de  près,  plus  j'étudie  cette  lettre,  plus  elle  me  parait 
suspecte,  plus  il  me  semble  étrange  que  Pline  Tait  écrite  et  telle 
qu'elle  est  venue  jusqu'à  nous.  Ma  défiance  est  éveillée  dès  les 
premiers  mots.  On  a  instruit  contre  les  chrétiens.  Qui  donc?  quand 
et  où?  Les  commentateurs  insinuent  ici  que  Pline  fait  sans  doute 
allusion  à  la  persécution  de  Néron,  laquelle  eut  d'incontestables 
contre-coups  dans  l'Asie  proconsulaire.  Mais  cette  persécution 
avait  eu  lieu  quarante-sept  ans  auparavant.  Pline  avait  alors  deux 
ou  trois  ans  et  n'était  pas  à  Rome.  11  a  pu  entendre  parler  plus 
tard  des  scènes  cruelles  des  jardins  de  Néron,  comme  son  contem- 
porain et  ami  Tacite,  mais  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  évoque 
ici  des  souvenirs  aussi  lointains,  et  de  pareilles  exécutions  ne  sont 
pas  choses  qu'on  puisse  appeler  affaires  judiciaires  ou  procès  cri- 
minels, encore  même  qu'un  semblant  de  procédure  légale  les  ait 
précédées.  Sous  Domitien  non  plus,  bien  qu'à  la  fin  de  son  règne 
quelques  chrétiens  aient  pu  être  diversement  frappés,  on  ne  voit 
pas  qu'il  y  ait  eu  des  tribunaux  siégeant,  des  juges  instruisant  et 
prononçant  dans  des  causes  chrétiennes.  Pline,  qui  était  alors  à 
Borne  et  souvent  au  barreau,  eût  connu  précisément  ces  sortes  d'af- 
faires, d'autant  plus  qu'elles  étaient  par  leur  étrangeté  de  nature  à 
faire  scandale  et  à  piquer  la  curiosité.  Gomment  I  il  y  a  eu  des 
instructions  contre  les  chrétiens,  et  Pline,  qui  a  traversé  toutes  les 
charges  publiques  y  compris  la  préture  et  le  consulat,  qui  pendant 
plus  de  vingt  ans  n'a  pas  quitté  le  barreau,  qui  est  avocat,  juris- 
consulte et  aujourd'hui  légat  impérial,  ne  sait  ni  à  quel  titre  les 
chrétiens  sont  poursuivis,  ni  de  quoi  on  les  accuse,  ni  sous  quelle 
loi  ils  tombent,  ui  sous  quelle  peine,  ni  ce  qu'on  a  précédemment 
statué  à  leur  égard  l  Rien  n'est  plus  étrange  en  vérité.  Et  il  faut 
avouer  au  moins  et  que  ces  instructions  ont  été  fort  rares,  et  qu'elles 
ont  fait  bien  peu  de  bruit,  et  que  les  lois  appliquées  en  ces  cir- 
constances étaient  obscures  ou  fort  secrètes.  De  même  n'est-il  pas 
étrange  de  l'entendre  demander  sérieusement  si  c'est  le  nom  seul 
de  chrétien  que  l'on  punit  ?  N'est-il  pas  contradictoire  qu'il  déclare 
d'un  côté  ne  pas  savoir  sur  quoi  doit  porter  l'instruction  et  quel  est 
le  sens  de  l'aveu  que  font  les  accusés  quand  ils  disent  qu'ils  sont 
chrétiens,  et  d'autre  part  qu'il  demande  si  l'on  doit  punir  les  for- 
faits inséparables  du  nom  de  chrétien?  Tacite,  à  propos  de  l'in- 
cendie de  Rome,  écrit  aussi  que  les  chrétiens  étaient  odieux  à 
cause  de  leurs  forfaits.  Mais  il  ne  fait  ici  que  recueillir  une  rumeur 
populaire,  il  atteste  l'opinion  commune,  il  ne  parle  pas  en  magis- 
trat et  en  juge.  11  ne  parait  pas  non  plus  que  l'auteur  de  la  lettre 
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s'exprime  en  légiste  ni  même  en  homme  de  sens  quand  il  écrit  que 
l'obstination  et  l'inflexible  entêtement  à  avouer  (quoi 7  il  n'importe, 
ajoute-t-il)  méritaient  à  eux  seuls  le  supplice.  11  est  exorbitant  qu'on 
puisse  considérer  l'obstination  et  l'entêtement,  disons  la  constance  et 
la  fermeté,  comme  des  délits  ou  des  crimes  punissables.  Le  témoi- 
gnage sur  les  usages  et  les  rites  des  premiers  chrétiens,  leurs  saints 
engagements,  leurs  prières  en  commun,  leur  fraternel  et  simple  ban- 
quet est  fort  précieux  à  recueillir.  L'auteur  de  la  lettre  le  place  dans 
la  bouche  de  chrétiens  contraints  à  l'apostasie  par  l'espoir  de  l'impu- 
nité et  la  crainte  du  supplice.  Mais  comment  ceux-ci  disent-ils,  si 
ce  n'est  ironiquement,  que  c'était  là  leur  seul  crime  et  tout  leur 
aveuglement?  L'auteur  de  la  lettre  n'y  contredit  pas.  Aussi  Pline 
est-il  considéré  comme  un  témoin  favorable  aux  chrétiens.  Bien 
plus  :  il  a  eu  comme  Sénèque  l'honneur  d'avoir  après  sa  mort  une 
légende  chrétienne.  On  a  même  fait  de  lui  un  martyr.  Il  est  fort  à 
croire  que  le  vrai  Pline  le  Jeune  pensait  et  parlait  des  chrétiens 
comme  ses  deux  amis  Suétone  et  Tacite.  Enfin,  en  face  du  silence 
presque  absolu  gardé  au  sujet  des  chrétiens  par  tous  les  écrivains 
païens  et  par  Pline  lui-même,  qui  nulle  part  ailleurs,  ni  dans  ses 
neuf  livres  de  lettres,  où  il  touche  à  tant  de  choses  privées  et  pu- 
bliques, ni  dans  son  panégyrique,  ni  dans  un  seul  autre  endroit  de 
ce  dixième  livre  qui  contient  sa  correspondance  avec  Trajan,  ne 
fait  seulement  allusion  au  christianisme  et  aux  chrétiens,  et  il 
semble  cependant  qu'il  n'y  a  pas  dans  toute  cette  correspondance 
on  point  sur  lequel  l'on  comprendrait  mieux  que  Pline  fût  revenu, 
n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  de  ce  passage  d'un  document  officiel 
où  l'explosion  de  la  secte  nouvelle  dans  une  province  est  si  vivement 
attestée  qu'on  attribue  à  ses  succès  et  à  ses  envahissements  le 
délaissement  des  temples,  l'interruption  des  cérémonies  et  des  1 
sacrifices  solennels?  11  ne  sert  de  rien  pour  expliquer  les  immenses 
progrès  du  christianisme  en  Bithynie,  dont  témoigne  ce  dernier  pas- 
sage, de  dire  que  la  Galatie  était  voisine,  et  que  saint  Paul  l'avait 
évangélisée  et  conquise  à  la  foi  nouvelle.  Au  commencement,  je  le 
sais,  les  conversions  au  christianisme  eurent  lieu  par  grandes 
masses  et  non,  comme  cela  a  lieu  pour  une  école  philosophique,  par 
des  conquêtes  individuelles.  Mais  aucun  témoignage,  si  ce  n'est 
celui-là  même  qui  est  ici  en  question,  ne  nous  apprend  que  sous  le 
rapport  de  la  population  chrétienne  les  provinces  septentrionales 
de  l'Asie  Mineure  fussent  dans  les  mêmes  conditions  que  la  Phrygie, 
la  Syrie  et  la  Palestine.  En  Orient,  les  chrétiens  furent  longtemps 
incomparablement  plus  nombreux  qu'en  Occident,  mais  non  pas 
particulièrement  en  Bithynie.  Or,  si  on  suppose  que  ce  qui  se  pas- 
sait en  Bithynie  avait  lieu  dans  toutes  les  provinces  orientales 
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(supposition  qui  u'a  rien  d'absurde  a  priori  et  qui  est  au  contraire 
tout  à  fait  fondée),  il  faudra  dire  que  par  tout  l'Orient  les  temples 
étaient  déserts  et  le  feu  presque  éteint  sur  les  autels.  On  sait  trop 
que  cela  n'est  pas  vrai;  qu'au  commencement  du  second  siècle,  le 
christianisme  est  en  une  telle  minorité  dans  l'empire,  que  nul  ne 
peut  s'aviser  d'opposer  sérieusement  les  clients  de  l'ancien  culte  et 
les  partisans  du  nouveau.  Origène,  qui  écrit  plus  de  cent  ans  après 
Trajan  et  qui  a  passé  sa  vie  en  Orient,  atteste  que  le  nombre  des 
chrétiens  est  fort  petit  èÀtyo'.)  *•  Je  ne  sais  si  les  termes  si 
précis  que  l'auteur  de  la  lettre  à  Trajan  emploie  pour  parler  de 
l'abandon  des  temples  païens  seraient  même  exacts  appliquésau  temps 
où  Libanius  et  Symmaque,  en  Orient  et  en  Occident,  se  faisaient 
les  avocats  d'une  religion  dont  la  fortune  leur  semblait  liée  à  celle 
des  lettres,  des  arts  et  de  la  civilisation  tout  entière.  Certes  on  peut 
dire  d'abord,  quelle  que  fût  au  fond  l'incrédulité,  le  scepticisme  ou 
l'indifférence  publique,  que  la  religion  païenne,  dont  Plutarque  en 
ce  moment  même  est  un  des  plus  graves  et  des  plus  pieux  ministres 
à  Delphes,  n'était  pas  dans  cet  état  désespéré  au  commencement 
du  11*  siècle.  Quand  la  vraie  piété  a  disparu,  les  pratiques  de  la  dé- 
votion persistent.  L'habitude  et  la  routine  suffisent  encore  à  rem- 
plir les  temples. 

Des  observations  précédentes  je  n'oserais  conclure  que  Pline  n'a 
pas  écrit  à  Trajan  et  ne  l'a  pas  consulté  au  sujet  des  chrétiens, 
mais  seulement  que  la  lettre  que  nous  avons  n'est  peut-être  pas 
celle  qu'il  lui  a  adressée,  ou  que  le  texte  en  a  peut-être  été  altéré 
ou  interpolé.  Peut-on  dire  que  les  deux  lettres  qui  dans  le  X*  livre 
portent  les  numéros  97  et  98  font  corps  avec  la  correspondance  de 
l'empereur  et  de  son  légat  ?  En  aucune  façon.  Qu'on  les  supprime, 
personne  ne  se  doutera  qu'il  y  ait  le  moindre  vide  ou  la  moindre 
lacune.  Rien  dans  les  dépêches  précédentes  n'annonce  ces  deux 
pièces  et  rien  n'y  fait  songer  dans  les  lettres  qui  suivent.  Pline,  qui, 
<lès  son  arrivée  dans  son  gouvernement,  a  visité  la  province,  ne 
s'aperçoit-il  pas  bien  tard  du  délaissement  des  temples  et  du  péril 
que  fait  courir  aux  institutions  publiques  la  redoutable  conspiration 
chrétienne?  C'est  seulement  quatorze  ou  quinze  mois  après  sa 
venue  dans  la  province,  et  peu  de  temps  avant  son  retour  à  Rome, 
qu'il  mande  à  Trajan  la  nouvelle  de  ce  péril  public.  Si  ce  péril  est 
aussi  grand  qu'il  le  fait  entendre,  comment  ne  s'en  est-il  pas  aperçu 
plus  tôt  et  n'a-t-il  pas  écrit  dès  son  arrivée?  S'il  n'en  a  eu  vent 
qu'après  plus  d'une  année  de  séjour  et  de  fréquentes  tournées  dans 
son  gouvernement,  la  chose  ne  peut  être  aussi  grave  qu'il  te  dit; 

*  Orlgèno  contre  Cclse,  8,  p.  4S4. 
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pourquoi  ces  exagérations,  qui  ne  peuvent  manquer  d'alarmer  gra- 
tuitement le  souverain  ? 

Je  sais  qu'on  m'opposera  les  témoignages  de  Ter  tullien  et  d'Eusèbe, 
qui  tous  deux  font  mention  de  la  lettre  de  Pline.  Mais,  d'abord, 
ces  deux  témoignages  n'en  font  qu'un;  car  Eusèbe  paraît  ne  pas 
avoir  vu  le  texte  même  de  Pline  et  ne  savoir  rien  autre  chose  de 
cette  lettre  que  ce  qu'en  dit  Tertullien.  Il  n'a  fait  que  traduire  la 
citation  qu'il  a  trouvée  dans  Y  Apologétique.  Quant  au  témoignage 
unique  de  Tertullien,  est-il  décisif  dans  cette  question  d'authenticité 
que  nous  soulevons  ici?  11  ne  me  le  semble  pas.  Les  quelques  mots 
qu'il  cite  de  la  lettre  de  Pline  ne  conviennent  pas  tout  à  fait  avec  le 
texte  que  nous  avons.  Pline  ne  dit  nulle  part  qu'il  ait  ôté  leurs  charges 
à  des  chrétiens  '.  11  ne  dit  pas  non  plus  de  lui-même  qu'il  n'a  rien 
trouvé  autre  chose  chez  les  chrétiens  (outre  l'obstination  à  ne  pas 
sacrifier),  que  l'usage  d'assemblées  tenues  avant  le  lever  du  soleil, 
et  l'engagement  solennel  à  ne  commettre  aucun  crime  et  à  mener 
une  vie  pure  et  irréprochable.  Il  ne  se  rend  pas  garant  de  ces  faits. 
11  les  rapporte  comme  des  aveux  qu'il  a  recueillis.  On  n'aurait  pas 
assurément  une  idée  bien  exacte  de  la  lettre  de  Pline  si  on  ne  la  con- 
naissait que  par  la  mention  que  l'auteur  de  Y  Apologétique  en  a  faite 
On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  Tertullien  citait  de  mémoire,  comme 
cela  avait  lieu  si  souvent.  Mais  on  peut  dire  aussi  qu'il  prend  ses 
arguments  et  ses  textes  où  il  les  trouve,  sans  aucun  souci  de  les 
contrôler.  On  sait  qu'il  cite  avec  une  pleine  sécurité  les  actes  de 
Pilate  à  Tibère,  dont  l'authenticité  n'est  pas  défendable. 

J'expose  ingénûment  mes  doutes.  Je  n'ignore  pas  qu'on  me  dira 
qu'ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  concluants  et  qu'on  pourra  nie  poser 
un  certain  nombre  de  difficultés  fort  embarrassantes.  Où  donc  cette 
lettre  aurait-elle  été  fabriquée,  et  à  quelle  époque,  et  par  qui,  el 
dans  quel  intérêt?  En  Orient?  La  chose  est  douteuse:  elle  eùtété 
écrite  en  grec,  à  moins  que  ce  fût  par  un  Uomain  de  passage  en  Bi- 
thynie.  C'est  le  cas  de  Pline  le  Jeune.  Aprèsle  second  siècle?  Comment 
Tertullien  en  eût-il  eu  connaissance  ?  Et  après  le  second  siècle  on 
n'écrit  plus  de  ce  style.  Cette  lettre  est  l'œuvre  d'un  lettré.  Quoi- 
que en  partie  favorable  au  christianisme,  elle  porte  plutdt 
l'empreinte  de  l'esprit  païen.  Une  plume  chrétienne  eût  eu,  ce 
semble,  quelque  scrupule  à  écrire  certaines  phrases  et  i  relater 
certains  faits  qui  font  peu  d'honneur  à  la  ferveur  et  au  courage  des 

•  Plinius  enlm  Secundus,  dit  Tertullien,  cum  provinciam  regcret,  dâmnati»qu|ljU*di^ 
christiania,  qulbusdam  gradu  pulsls,.. .  allegan9  praner  obstina  Uonem  non  M  c* 
nihil  aliud  te  de  tacramentit  eorum  comperisse  quain  cœtus  antelucanos  ad  cJnej\ 
Christo  ut  Deo  ot  ad  confœderandam  disciplinai;  homicidium  aduUeriuffl,  "»uU  ' 
perfldiam  ot  caetera  ecelera  prohibentes.  Apologét.  ch.  II. 
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chrétiens  contemporains  de  Pline.  Au  lieu,  en  effet,  de  cette  fermeté 
indomptable  dans  leur  foi  dont  parle  Tertullien,  on  voit  dans  la 
lettre  que  la  plupart  des  chrétiens  accusés  se  précipitaient  dans 
l'apostasie  avec  une  singulière  facilité;  qu'ils  mettaient  une  sorte 
«le  frénésie  à  se  justifier,  et  que  rien  ne  leur  coûtait  pour  avoir  leur 
grâce,  ni  les  protestations,  ni  les  actes  d'idolâtrie,  ni  les  paroles  de 
blasphème  contre  le  Christ,  que  Pline  ne  leur  demandait  pas.  Un 
chrétien  eût-il  montré  ses  frères  aussi  maniables  entre  les  mains  du 
chef  de  la  province,  aussi  pusillanimes  et  aussi  lâches  devant  le 
supplice,  faisant  aussi  bon  marché  de  leurs  croyances  et  les  reniant 
aussi  aisément?  On  en  peut  douter.  Enfin,  il  est  difficile  de  consi- 
dérer cette  lettre  comme  un  exercice  de  rhétorique  et  une  composi- 
tion d'école. 

Nous  remarquerons  que  ces  difficultés  opposées  à  la  thèse  de  la 
non-authenticité  totale  ou  partielle  de  la  lettre  de  Pline  ne  ruinent 
pas  décidément  cette  thèse.  Car  il  n'incombe  pas  à  celui  qui  établit 
que  tel  écrivain  n'a  pu  écrire  une  pièce  ou  n'a  pu  l'écrire  telle 
qu'elle  est  connue  d'expliquer  qui  peut  l'avoir  écrite  ou  altérée,  et 
à  quel  moment  précis,  et  dans  quel  lieu,  et  dans  quel  but. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  doutes,  à  prendre  la  lettre  de  Pline  telle 
que  nous  l'avons  et  à  la  supposer  authentique,  l'embarras  où  se 
trouve  Pline,  les  directions  qu'il  demande  à  Trajan,  les  questions 
multipliées  qu'il  lui  adresse,  son  inexpérience  avouée  de  ces  sortes 
d'affaires,  nous  prouvent  clairement  la  nouveauté  des  poursuites 
judiciaires  exercées  contre  les  chrétiens,  l'absence  de  règles  fixes 
dans  la  procédure  suivie  à  leur  égard,  la  non-existence  de  sénatus- 
consultes,  d'édits  ou  de  décrets  impériaux  sur  cette  matière.  11  va 
de  soi,  en  effet,  que  s'il  y  avait  eu  un  article  de  loi,  un  arrêt  du 
sénat  ou  une  constitution  d'un  empereur  sur  la  profession  de  foi 
chrétienne,  Pline  n'eût  pu  l'ignorer,  le  passer  sous  silence,  ne  pas 
s'y  conformer  par  provision,  encore  qu'il  trouvât  bon  de  consulter 
Trajan.  Or,  dans  sa  manière  de  procéder,  il  fait  entendre  clairement 
qu'il  a  suivi  son  sens  individuel  en  attendant  de  qui  de  droit  une 
direction  assurée  et  ayant  force  de  loi. 

Cette  direction,  cette  règle  légale,  Trajan  la  donna.  Elle  est  con- 
tenue dans  la  réponse  qu'il  adressa  à  la  consultation  de  Pline  : 

«  Vous  avez  tenu  la  conduite  que  vous  deviez,  mon  cher  Secundus, 
dans  l'instruction  des  causes  de  ceux  qui  vous  ont  été  déférés  comme 
chrétiens.  11  n'est  pas  possible,  en  cette  matière,  d'établir  un  mode 
général  qui  puisse  servir  de  règle  fixe  et  absolue.  Il  ne  faut  faire 
aucune  perquisition.  Si  des  chrétiens  sont  amenés  à  votre  tribunal 
et  convaincus,  il  faut  les  punir,  avec  cette  restriction,  cependant, 
que  si  quelqu'un  nie  qu'il  est  chrétien  et  le  prouve  en  adorant  nos 
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dieux,  quand  môme  il  serait  suapect  pour  le  passé,  son  repentir  doit 
lui  procurer  sa  grâce.  Quant  aux  dénonciations  anonymes,  il  ne 
faut  y  avoir  égard  dans  aucune  espèce  d'affaires.  C'est  chose  de 
trop  mauvais  exemple  et  qui  n'est  pas  de  notre  temps.  » 

La  rhétorique  de  Tertullien  s'échauffe  et  s'emporte  ici  trop  fua* 
lement.  «  Arrêt  contradictoire  l  s'écrie-t-il.  Trajan  défend  de  re- 
chercher les  chrétiens  comme  innocents,  et  ordonne  de  les  punir 
comme  coupables  ;  il  épargne  et  il  sévit  ;  il  ferme  les  yeux  et  il 
condamne.  Ne  voit-il  pas  qu'il  se  combat  et  se  réfute  lui-même  ?  Si 
vous  condamnez  les  chrétiens,  pourquoi  ne  pas  les  rechercher?  Et 
si  vous  ne  les  recherchez  point,  pourquoi  ne  pas  les  absoudre  ?  Dans 
toutes  les  provinces  il  y  a  des  détachements  de  soldats  pour  donner 
la  chasse  aux  brigands.  Contre  les  criminels  de  lèse-majesté  et  les 
ennemis  de  l'Etat,  tout  homme  est  soldat,  et  la  recherche  doit  s'é- 
tendre jusqu'aux  confidents  et  aux  complices.  Le  chrétien  seul 
ne  doit  pas  être  recherché,  mais  on  peut  le  déférer  au  tribunal, 
comme  si  la  recherche  pouvait  produire  autre  chose  que  l'accusa- 
tion. Vous  condamnez  le  chrétien  accusé,  et  vous  défendes  de  1ère* 
chercher.  11  est  donc  punissable  non  parce  qu'il  est  coupable,  mais 
parce  qu'il  a  été  découvert,  bien  qu'on  n'eût  pas  dû  le  rechercher.  » 

Ces  antithèses  d'école,  où  se  plaît  trop  souvent  le  subtil  et  fou* 
gueux  orateur,  tombent  ici  à  faux.  Balduin  et  Vossius,  dans  les 
commentaires  qu'ils  nous  ont  laissés  sur  la  consultation  de  Pline  et 
le  rescrit  de  Trajan,  ont  remarqué  fort  justement  qu'il  y  a  un  cer- 
tain milieu  entre  condamner  des  hommes  accusés  et  convaincus  et 
ne  pas  exercer  de  poursuites  contre  des  hommes  qui  ne  sont  pas 
déférés  à  la  justice.  Dans  l'ancienne  procédure  romaine,  l'Etat  ne 
prenait  pas  le  rôle  d'accusateur,  et  c'était  une  sorte  d'axiome  de 
jurisprudence,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  juger  quand  personne  n'accuse, 
—  accusator  ubi  non  est,  ibi  non  est  judex.  La  fonction  attribuée 
chez  nous  au  ministère  public  pouvait  être  remplie  par  le  premier 
venu  à  ses  risques  et  périls,  car  si  l'accusation  échouait,  celui  qui 
l'avait  intentée  encourait  une  peine.  Sous  l'empire,  cette  règle  an- 
cienne subsistait,  mais  souffrait  des  exceptions.  Il  y  avait  certains 
,cas  graves  où,  à  Rome,  le  préfet  de  la  ville  et  les  magistrats  com- 
pétents, dans  les  provinces,  le  gouverneur  {prœses)  ou  son  légat, 
devaient  agir  d'office.  «  Il  appartient  à  un  bon  et  sage  président, 
dit  Ulpien,  de  veiller  à  ce  que  l'ordre  et  la  tranquillité  régnent  dans 
la  province.  Il  obtiendra  facilement  ce  résultat  s'il  met  ses  soins  à 
rechercher  les  hommes  pervers  et  à  en  purger  le  pays.  11  doit  donc 
rechercher  les  sacrilèges',  les  brigands,  les  détenteurs  et  recéleurs 

*  On  a  vu  plus  haut  ce  qu'il  faut  entendre  par  sacrilège  et  la  déunition  précj»  que  1* 

jurisconsultes  donnent  de  ce  crime. 
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d'esclaves  et  les  voleurs,  et  punir  chacun  d'eux  selon  le  crime  qu'il 
aura  commis1* 

Voilà  les  criminels  contre  lesquels  il  est  expressément  enjoint  aux 
gouverneurs  de  provinces  d'exercer  des  poursuites.  Trajan  ne  veut 
pas  qu'on  traite  les  chrétiens  de  la  sorte.  Si  nul  ne  les  traduit  de- 
vant le  juge,  s'ils  ne  sont  ni  accusés  publiquement  ni  convaincus,  le 
pouvoir  les  laissera  en  repos. 

L'empereur,  en  accordant  aux  chrétiens  cette  tolérance  relative, 
semblait  vouloir  les  soustraire  à  l'arbitraire  et  au  zèle  immodéré  de 
ses  agents.  Il  les  distinguait  formellement  de  ces  hommes  pervers 
dont  il  convient  de  purger  la  société  et  contre  lesquels  la  puissance 
publique  doit  toujours  être  armée.  Il  couvrait  aussi  le  pouvoir  et 
mettait  sa  responsabilité  à  l'abri.  Nul,  après  cela,  ne  pouvait  faire 
peser  sur  lui  l'odieux  de  jugements  exceptionnels  prononcés  contre 
des  faits  singuliers  non  qualifiés  et  non  définis  dans  la  législation. 
Mais  il  n'osait  rompre  en  visière  à  l'opinion  commune  en  déclarant 
a  priori  les  chrétiens  innocents  en  tant  que  chrétiens,  ou  pour 
mieux  dire,  il  n'y  songeait  pas.  La  conscience  publique  avait  des 
longtemps  pris  parti  et  était  déclarée  contre  les  chrétiens.  Trajan, 
pour  être  un  bon  prince,  était  de  son  temps,  11  acceptait  l'arrêt  de 
J'opinion.  Dans  son  rescrit,  bien  qu'il  ne  s'en  explique  pas,  le  chré- 
tien garde  le  caractère  qu'on  lui  attribuait  partout,  celui  d'homme 
ennemi  des  dieux,  des  lois,  de  la  société.  Mais  c'est  aux  yeux  du 
prince  un  de  ces  ennemis  avec  lesquels  l'Etat  peut  vivre,  parce  qu'il 
est  sans  force  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  redouter  sérieusement  ses 
secrètes  démarches  et  une  hostilité  en  quelque  façon  spéculative  et 
toute  de  sentiment.  Que  si  un  accusateur  se  lève  et  vient  à  visage 
découvert  le  déférer  à  la  justice,  le  magistrat  devra  siéger  et  punir 
si  l'accusé  est  convaincu  d'appartenir  à  la  secte  chrétienne.  Encore 
l'accusé  peut-il  se  dérober  et  éviter  la  condamnation  par  une  abju- 
ration manifeste. 

Trajan,  dans  son  rescrit,  laisse  sans  réponse  plusieurs  questions 
posées  par  son  légat.  11  ne  s'explique  pas  du  tout  sur  la  nature  du 
crime  nouveau  ;  il  ne  dit  pas  pour  quelles  raisons  le  chrétien  peut 
être  condamné.  Il  ne  parle  pas  du  degré  de  la  peine  ni  de  l'â^e  ca- 
pable du  crime,  comme  disaient  les  jurisconsultes.  Cette  indécision 
devait  apparaître,  parce  que  les  crimes  d'Etat  ne  sont  pas  suscep- 

*  In  mandat!»  prineipum  est  ut  caret  is  qui  provinctœ  pre?est  malts  hominlbus  profin» 
eiam  purgare  (Paul).  Congruit  bono  et  gravi  preesidi  ut  pacata  atqie  quiets  provincia 
lit,  quara  régit;  quod  non  difficile  obtinebit  si  sollicite  agat  ut  malis  bomioibus  proTùt- 
eia  carest,  eosque  conquirat  :  nam  et  secrilegos,  latronea,  plagtarios,  fures  conquirere 
débet,  et  prout  quiaque  deliquarit  in  eum  aniiuadrertero,  receptortaque  eorum  coercere 
sine  quibus  latro  dlutius  latere  non  potesl.  Ulpien,  De  officio  procontulis.  Digest  I. 
1 19,  II. 
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tibles  d'une  définition  stricte.  C'est  parler  sagement  que  de  dire 
qu'il  est  fort  malaisé  d'établir  dans  une  cause  criminelle  un  mode 
de  procéder  uniforme  et  une  pénalité  fixe.  Cependant  il  n'y  a  pas 
de  législation  proprement  diie  quand  ces  deux  conditions  manquent 
tout  à  fait.  Trop  accorder  à  l'appréciation  personnelle  et,  comme 
on  dit,  à  la  conscience  du  juge,  lui  laisser  toute  latitude  dans  le 
prononcé  de  la  sentence  ou  le  choix  de  la  peine,  c'est  le  faire  non 
serviteur,  mais  arbitre  de  la  loi.  Selon  le  caractère  et  le  tempéra- 
ment des  magistrats,  selon  leurs  dispositions  du  moment,  selon  les 
influences  locales  et  les  courants  d'opinion  du  milieu  où  ils  vivent, 
les  chrétiens  jouiront  de  la  tolérance  et  du  repos  ou  essuieront  les 
plus  cruelles  rigueurs.  Et,  à  part  certaines  crises  de  violence,  telle 
fut,  on  peut  le  dire,  leur  situation  jusqu'au  règne  de  Constantin. 
Ainsi,  on  essayait  d'échapper  à  l'arbitraire  et  on  y  retombait  forcé- 
ment, faute  de  définir  le  crime  de  christianisme.  On  semblait  frap- 
per un  nom  parce  que  l'ensemble  des  actes  compris  sous  ce  nom 
était  indéfinissable  en  effet,  ces  actes  résidant  dans  des  inclinations, 
des  tendances,  des  manières  d'être  tolérables  et  effectivement  tolé- 
rées chez  des  individus  séparés,  mais  irritantes  et  dangereuses, 
croyait-on,  dans  un  corps  organisé  dont  les  ramifications  s'éten- 
daient partout.  C'est,  en  effet,  moins  pour  ses  opinions  et  ses 
croyances  particulières  et  ses  actes  mêmes  (actes  d'abstention  pour 
la  plupart)  que  le  chrétien  est  condamné,  que  comme  membre  d'un 
corps.  Le  mauvais  vouloir  d'un  citoyen  vis-à-vis  des  usages,  des 
mœurs  et  des  cérémonies  publiques  est  réputé  chose  innocente.  Cela 
s'appelle  bizarrerie  ou  misanthropie.  Le  mauvais  vouloir  en  com- 
mun paraît  concerté,  est  réputé  factieux  et  s'appelle  conspiration, 
et  non  pas  seulement  à  Rome  et  sous  l'empire,  mais  dans  tous  les 
temps  et  sous  les  régimes  même  qui  ne  font  pas  profession  de  haïr 
la  liberté.  Il  n'est  pas  besoin  de  remonter  jusqu'à  l'antiquité  pour 
en  donner  la  preuve. 

Quoiqu'il  en  soit,  nous  avons  dans  ce  rescrit  deTrajan  le  premier 
édit,  la  première  loi  que  la  puissance  impériale  ait  officiellement 
donnée  au  sujet  des  chrétiens.  Je  dis  au  sujet,  ne  sachant  pas  bien  si 
je  dois  dire  pour  ou  contre  les  chrétiens. 

A  considérer  les  termes  mêmes  du  rescrit,  il  est  défavorable  aux 
chrétiens.  C'est  un  véritable  édit  de  proscription.  Car,  que  dit-il  au 
fond  ?  Que  le  chrétien  déféré  au  tribunal  du  magistrat  et  convaincu 
d'être  chrétien,  s'il  ne  vient  à  résipiscence,  doit  être  puni.  De 
quelle  peine?  Le  prince  ne  le  dit  pas.  Les  jurisconsultes  contempo- 
rains des  Sévère  sur  des  espèces  semblables  ou  analogues  varient 
de  la  déportation  et  des  travaux  forcés  dans  les  mines  jusqu'aux 
horribles  supplices  du  feu  et  de  l'exposition  aux  bêtes.  On  sait,  du 
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reste,  avec  quelle  facilité  la  mort  est  prononcée  dans  la  loi  romaine. 
Que  Trajan  ne  veuille  pas  qu'on  poursuive  d'office  les  chrétiens» 
qu'il  défende  de  les  condamner  sur  des  dénonciations  anonymes, 
cela  vient  évidemment  du  désir  du  prince  de  ne  pas  déshonorer  son 
nom  par  un  retour  à  des  traditions  inquisitoriales  hautement  répu- 
diées par  Nerva,  et  qui  répugnaient  à  son  caractère,  et  de  la  crainte 
de  troubler  Tordre  public  sous  prétexte  de  le  rétablir.  Et,  en  efiet, 
si  Jes  chrétiens  ont  pullulé  dans  les  provinces  septentrionales  de 
l'Asie  Mineure  au  point  que  Pline  est  effrayé  de  la  multitude  des 
personnes  compromises,  que  dira-t-on  en  Phrygie,  en  Syrie  et  en 
Palestine  ?  Faudra-t-il  donc  que  ces  trois  provinces  soient  mises  en 
quelque  sorte  en  état  de  siège,  qu'on  y  installe  un  régime  de  ter- 
reur, que  les  tribunaux  siègent  en  permanence,  qu'on  condamne  et 
qu'on  frappe  les  chrétiens  par  troupes  et  qu'on  fasse  la  solitude  pour 
assurer  la  paix  ?  Trajan  avait  non- seulement  trop  d'humanité,  mais 
trop  de  sagesse  et  de  bon  sens  politique  pour  le  vouloir.  Dans  une 
autre  circonstance  et  à  propos  de  je  ne  sais  quelle  loi  d'intérêt  local, 
il  écrivait  à  Pline,  toujours  flottant  et  embarrassé,  u  qu'il  convient 
parfois  de  laisser  les  choses  en  l'état  où  elles  sont,  car  en  préten- 
dant les  redresser  on  sème  partout  le  trouble».  »  Le  même  principe 
semble  l'inspirer  au  sujet  des  chrétiens.  Il  prescrit  aux  magistrats 
de  fermer  les  yeux  autant  que  possible,  de  ne  faire  nulle  perquisi- 
tion, nulle  enquête  sur  la  vie  privée  et  les  opinions  de  chacun, 
d'éviter  enfin  de  prendre  une  initiative  qui  pourrait  être  incommode 
à  l'Etat  et  désastreuse  pour  la  tranquillité  générale.  De  fait,  pour- 
tant, l'édit  de  Trajan  laissait  la  porte  ouverte  à  la  persécution.  11 
suffira  désormais,  pour  qu'elle  éclate  et  sévisse,  qu'un  magistrat 
sollicite  les  accusations  qui  ne  manquent  jamais  à  qui  les  appelle, 
ou  prétende  suivre  l'opinion,  ou  allègue  la  rumeur  publique.  La 
suspicion  permanente  et  la  persécution  latente  et  toujours  suspen- 
due sur  leurs  têtes,  c'est,  en  somme,  l'état  où  l'édit  de  Trajan  place 
désormais  les  chrétiens.  Leurs  apologistes  le  diront  d'une  seule 
voix  :  il  ne  leur  est  pas  permis  d'être,  non  licet  esse. 

Il  est  digne  de  remarque  cependant  que  la  loi  de  Trajan  est  una- 
nimement regardée  par  les  anciens  écrivains  de  l'Eglise  comme 
favorable  aux  chrétiens.  Tant  il  est  vrai  qu'une  loi,  quelle  qu'elle 
soit,  est  préférable  au  pur  arbitraire  !  Sans  autorisation  expresse  et 
sans  avoir  reçu  d'instructions  formelles  à  cet  égard,  certains  gou- 
verneurs de  province,  ça  et  là,  faisaient  comparaître  devant  eux  des 
chrétiens  et  condamnaient  à  leur  guise  les  plus  endurcis,  agissant 

*  In  futurum  autem  lex  Pompeia  observaretur;  cujua  vim  ai  rétro  quoque  velimus 
cuatodiro,  multa  ncce*so  est  perturbari.  Pline,  Ut.  X,  «p.  IIS. 
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avec  eux  comme  avec  des  gens  placés  en  dehors  du  droit  commun 
et  qu'on  frappe  au  hasard,  sans  responsabilité,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  de  voix  pour  protester  ou  que  le  mépris  public  la  couvre.  Ch ré- 
tien,  c'était  tout  dire  pour  les  honnêtes  gens  du  temps.  Huguenot, 
au  XVI'  siècle,  signiliait  de  môme  pour  les  catholiques  militants,  ua 
homme  pendable  à  ce  seul  titre,  et  socialiste,  il  y  a  vingt  ans,  em- 
portait pour  beaucoup  l'appétit  effréné  de  tous  les  désordres  et  de 
tous  les  bouleversements*.  Ces  violences  réelles  après  des  ombres  de 
jugements,  c'est  peut-être  ce  que  Pline,  qui  n'a  rien  vu  de  près, 
appelle  tes  instructions  au  sujet  de»  chrétien*,  cognitiones  de 
christiania  Un  régime  légal  ou  à  peu  près,  bien  que  mal  défini, 
succédant  au  régime  du  bon  plaisir  et  de  la  brutalité  discrétion- 
naire, était  un  bienfait  véritable.  Nul  doute  que  les  chrétiens  con- 
temporains n'aient  envisagé  de  ce  biais  l'édit  de  Trajan  et  n'aient 
considéré  comme  une  loi  protectrice  cette  loi  qui,  au  fond,  inaugure 
l'ère  delà  persécution  légale.  Ainsi  Tertullien,  après  avoir  déclamé 
un  peu  vainement  contre  l'inconséquence  de  Trajan  et  la  discor- 
dance des  termes  de  son  édit,  reconnaît,  trois  chapitres  plus  loin, 
que  ce  prince  a  éludé  en  partie  la  rigueur  des  lois  anciennes  {ex 
parte  frustrants  est).  Auparavant,  Méliton  de  Sardes  inclinait  à 
placer  Trajan  parmi  les  patrons  de  la  secte  chrétienne*.  Eusèbe 
rapporte  à  cette  loi  cet  heureux  effet  d'avoir  à  peu  près 
étouffé  la  menace  d'une  terrible  persécution.  Et  Sulpice  Sévère  dit 
que  Trajan,  après  avoir  éprouvé  la  vanité  des  rigueurs  employées 
contre  les  chrétiens,  défendit  désormais  de  sévir  contre  eux*.  Il  faut 
comprendre,  en  effet,  que  si  l'édit  de  Trajan  est  au  fond  hostile  aux 
chrétiens»  il  n'est  pas,  si  j'ose  dire,  agressif.  H  les  condamne  théo- 
riquement et  en  principe,  mais  en  fait  il  les  laisse  dans  une  certaine 
sécurité.  Défendre,  en  effet,  aux  magistrats  de  poursuivre,  c'est 
proprement  désarmer  la  lot  C'est  rendre  les  actions  judiciaires  fort 
rares  que  d'ordonner  qu'on  attende  pour  les  commencer  le  témoi- 
gnage positif  d'un  particulier  qui  consente  à  prendre  ouvertement 
et  publiquement  le  rôle  importun  et  flétrissant  d'accusateur. 

Que  reste-t-il  donc  de  ce  que  la  tradition  a  appelé  la  troisième 
persécution  ?  Aux  yeux  des  plus  anciens  écrivains  de  l'Eglise,  Tra- 
jan est  un  protecteur  et  non  un  ennemi,  ou  du  moins  le  plus  facile 

•  Il  y  a  des  moments  où  les  meilleurs  esprits  sout  comme  affolés.  Pendent  les  mois  les 
plus  troublés  de  ISIS,  un  Incendie  ayant  éclaté  dans  le  faubourg  Saint-Germain  :  «  Voila 
les  socialiste 9  qui  commencent  leur  œuvre  »,  s'écria  une  personne  d'esprit  sain,  de 
grande  intelligence  et  de  haute  renommée. 

•  Méliton,  dans  Kusèbe,  Dis  t.  ecclésiait.,  IV,  26. 

•  Sarriri  ta  eos  ultra  vetuit.  Sulpice  Sévère,  H1»t.  sae.,  II,  15.  Ces  mots  sont  évidem- 
ment la  traduction  du  wmqutrtndi  non  tunt  du  rescrit  de  Trajan. 
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et  le  plus  tolérant  des  ennemis.  La  persécution  sévissait,  dit-on, 
avant  qu'il  donnât  son  édit,  mais  non  de  son  fait  ni  par  ses  ordres. 
Son  édit  eut  cet  effet  immédiat  de  l'arrêter,  en  réprimant  chez  les 
magistrats  provinciaux  l'intempérance  d'un  zèle  qui  servait  mal 
son  goût  d'ordre  public. 

11  n'est  pas  contestable  que  le  sang  de  plusieurs  chrétiens  ait 
coulé  sous  le  règne  de  Trajan.  Pline,  qui  n'avait  rien  d'un  fanatique 
et  se  souciait  moins  de  plaire  aux  dieux  qu'à  son  maître,  nous  dit 
dans  sa  lettre  qu'il  fit  punir  ceux  qui,  interrogés  à  trois  reprises, 
avaient  persisté  à  s'avouer  chrétiens.  Il  est  à  croire  que  des  faits 
semblables  se  passèrent  dans  d'autres  provinces.  Mais  l'histoire  de 
la  lettre  de  Tibérien,  qui  mande  à  Trajan  qu'il  a  beau  envoyer  les 
chrétiens  à  la  mort,  ils  ne  laissent  pas  de  se  présenter  à  son  tribu- 
nal, et  qu'il  est  fatigué  de  sévir,  est  un  morceau  apocryphe,  fabri- 
qué tard  et  maladroitement;  un  pendant  à  la  lettre  du  légat  de  fii- 
tbynie,  composé  en  grec.  Le  judicieux  Tillemont,  écrit  à  propos  de 
ce  document,  cette  phrase  qui  vaut  bien  qu'on  la  cite  :  «Quoique  nous 
fussions  bien  aise  d'y  trouver  un  grand  nombre  de  martyrs  couron- 
nés sous  Trajan  dans  la  Palestine,  nous  n'avons  pas  cru  qu'il  nous 
fût  permis  de  nous  en  servir,  parce  que  c'est  la  vérité  que  nous 
devons  aimer  et  honorer  dans  le  courage  des  martyrs,  qui  ne  sont 
martyrs  que  parce  que  leur  mort  a  rendu  témoignage  à  la  vérité  '.» 

Les  hagiographes  qui  n'ont  pas  tous  la  discrétion  de  Tillemont  se 
plaisent  aussi  à  raconter  une  histoire  de  onze  mille  soldats  exilés  en 
Arménie  selon  les  plus  doux,  mis  en  croix  selon  les  autres  pour 
cause  de  christianisme.  L'histoire  est  peut-être  édifiante,  elle  est 
sans  fondement. 

IV 

Entre  les  martyrs  de  ce  temps  deux  noms  surnagent  :  celui  de 
Siméon  de  Jérusalem  et  celui  d'Ignace  d'Antioche.  Du  premier  on 
ne  saurait  rien  dire  de  certain,  tant  ce  qui  a  trait  à  sa  personne,  à 
sa  condamnation  et  à  sa  mort  est  confus,  obscur  et  sent  la  légende. 
Qui  peut  soutenir  sérieusement  que  Trajan  ait  fait  rechercher  les 
descendants  de  David  ou  que  le  gouverneur  de  la  Palestine  ait 
songé  à  pareille  chose?  Et  dans  quel  intérêt,  dans  quel  but?  C'était 
déjà  sans  doute  l'affaire  d'un  archéologue  et  non  celle  d'un  homme 
d'Etat 

11  y  a  peu  de  figures  dans  l'antiquité  chrétienne  auxquelles 

•  TlUêmont.  Mst.  â§$  Empir.%  tom.  n,  p.  578. 
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on  ait  donné  autant  de  relief  qu'à  celle  d'Ignace  d'Antioche.  Clé- 
ment de  Rome  et  Ignace  d'Antioche  sont  peut-être  les  deux  plus 
grands  nom9  de  cette  période  obscure  qui  suit  les  apôtres  et  précède 
les  apologistes  et  les  docteurs.  La  preuve  de  cette  illustration  est 
moins  encore  dans  ce  qu'ils  ont  fait  que  dans  ce  qu'on  leur  a  prêté. 
Qu'on  reçoive  comme  authentiques  les  Actes  du  martyre  d'Ignace 
et  les  Quinze  lettres  qui,  successivement,  ont  été  données  sous  son 
nom  ou  qu'on  rejette  toutes  ces  pièces  sans  exception  comme  apo- 
cryphes; dans  l'un  et  l'autre  cas,  ilest  indubitable  qu'Ignace  a  joui, 
en  Orient  et  en  Occident,  d'une  éclatante  notoriété  dans  toutes  les 
communautés  chrétiennes.  La  légende  est  l'auréole  des  grandes 
renommées.  L'imagination  populaire  ne  s'exerce  que  sur  les  faits 
et  les  hommes  qui  l'attirent  en  dépassant  par  quelque  endroit  la 
mesure  ordinaire.  Elle  ne  crée  pas  les  grandes  mémoires,  elle  les 
consacre.  Le  malheur  est  qu'elle  interpose,  entre  les  chosesetnoos, 
une  sorte  de  voile  brillant  à  travers  lequel  il  n'est  pas  fort  aisé  de 
démêler  leur  vrai  caractère.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  Ignace. 
Son  histoire  et  surtout  ses  écrits  ont  suscité  depuis  le  XVI*  siècle 
des  débats  infinis.  Des  intérêts  de  parti  s'y  sont  mêlés.  Il  y  a  un 
peu  plus  de  trois  siècles  que  la  question  de  l'authenticité  des 
lettres  d'Ignace  est  ouverte.  Les  négations,  aujourd'hui  encore, 
sont  aussi  tranchantes  que  les  affirmations.  En  somme,  l'incontes- 
table dansl'hisloire  d'Ignace  tient  en  trois  lignes.  Dans  les  premières 
années  du  H*  siècle  de  notre  ère,  un  personnage  du  nom  d'Ignace, 
chef  de  l'Eglise  chrétienne  d'Antioche,  en  Syrie,  souffrait  le  mar- 
tyre sous  le  principat  de  Trajan. 

Maintenant  où  est  né  ce  personnage  et  d'où  vient-il?  Est-il 
Syrien  d'origine,  ou  Grec,  ou  Romain?  Le  nom  d'Ignace  parait 
avoir  une  racine  latine.  Le  nom  de  Théophore,  qu'on  lui  attribue 
et  qui  est  tout  grec,  lui  appartient-il,  ou  n'est-ce  qu'un  pieux  sur- 
nom donné  après  coup  pour  honorer  sa  mémoire  et  glorifier  son 
zèle?  Est-il  disciple  de  saint  Pierre,  comme  disent  les  uns,  ou  de 
saint  Paul,  comme  disent  les  autres,  ou  de  saint  Jean,  suivant  une 
troisième  tradition?  Etait-il  le  successeur  d'Evodi us  sur  Je  siège 
d'Antioche,  ou  l' avait-il  pour  collègue  dans  le  gouvernement  de 
cette  Eglise?  A  quelle  époque  a-l-il  été  condamné,  à  quelle  occa- 
sion et  pour  quelles  raisons,  et  par  qui?  Par  le  légat  de  Syrie  ou 
par  Trajan  en  personne?  Où  est-il  mort,  à  Antioche  même  ou  à 
Rome?  A-t-il  fait  le  voyage  qu'on  lui  prête  et  les  lettres  qui,  à  dif- 
férentes époques,  ont  été  publiées  sous  son  nom ,  sont-elles  de  lui, 
ou  quelques-unes  seulement,  ou  aucune?  Autant  de  questions  aux- 
quelles on  ne  peut  répondre  en  général  que  par  la  conjecture  ou 
l'hypothèse. 


Digitized  by  Google 


LE  CHRISTIANISME  DANS  L'EMPIRE  ROMAIN 


413 


Si  les  actes  du  martyre  d'Ignace  étaient  authentiques,  nous  au- 
rions sur  la  plupart  de  ces  points  de  précieuses  clartés. Quelle  bonne 
fortune,  en  effet,  qu'un  document  écrit  par  des  amis  et  compagnons 
d'Ignace,  témoins  oculaires  de  ses  derniers  moments  !  Mais  ces  actes 
paraissent  manifestement  apocryphes,  et,  parmi  les  critiques  qui 
défendent  l'authenticité,  non  des  quinze  lettres  (leur  cause  est  de- 
puis longtemps  perdue),  mais  des  sept  données  parVossiuset  Rui- 
nart,  il  en  est  qui  se  refusent  décidément  à  admettre  les  Actes. 

Et  tout  d'abord ,  à  propos  de  ces  Actes,  on  a  l'embarras  du 
choix.  Nous  avons  quatre  ou  cinq  narrations  anciennes  du  martyre 
d'Ignace,  qui  sont  loin  d'être  semblables.  Est-ce  le  texte  grec  donné 
par  le  bénédictin  Ruinart,  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  Colbert,  qu'il  faut  adopter,  ou  une  ancienne  version  arménienne 
publiée  par  Aucher,  laquelle,  suivant  lui,  présente  tous  les  carac- 
tères d'une  traduction  faite  sur  l'original?  De  ces  deux  textes  (sans 
parler  des  autres),  le  premier  est  le  plus  court;  mais  la  brièveté 
est-elle  un  signe  toujours  sûr  d'authenticité?  Toutes  les  différentes 
pièces  qui  portent  le  nom  d'Actes  du  martyre  d'Ignace,  et  qui  ont 
un  air  incontestable  de  parenté,  malgré  de  nombreuses  différences 
de  détail,  ont  été  composées  peut-être  sur  un  document  primitif  que 
nous  n'avons  sans  doute  pas,  et  qui  ne  fut  certainement  pas  écrit, 
comme  on  l'a  dit,  «par  des  compagnons  d'Ignace  et  des  témoins 
de  sa  vie  et  de  sa  mort,  dans  l'année  qui  suivit  son  martyre  ».  Le 
long  colloque  de  Trajan  et  d'Ignace,  entrecoupé  de  scènes  de 
tortures,  sans  en  être  interrompu ,  qu'on  trouve  dans  la  version 
arménienne,  est  une  œuvre  de  fantaisie,  dont  le  caractère  apo- 
cryphe saute  aux  yeux  tout  d'abord  ;  mais  dans  le  texte  de 
Ruinart,  cet  entretien,  pour  être  plus  court  et  purifié  de  la 
présence  et  de  l'action  du  bourreau,  n'est  pas  plus  vraisemblable. 
Le  court  récit  donné  par  Ruinart  trahit  une  main  plus  habile.  Il  est 
mieux  composé,  purgé,  à  dessein  peut-être,  de  détails  absurdes;  il  a 
par  cela  même  peut-être  moins  de  naïveté. 

Dans  l'hypothèse  de  l'authenticité  des  Actes,  je  parle  de  ce  dernier 
texte,  comme  la  pièce  a  été  écrite,  dit-on,  non  pas  seulement  par  des 
contemporains,  mais  par  des  personnages  qui  ont  vécu  avec  Ignace 
et  ne  l'ont  pas  quitté  jusqu'à  ses  derniers  moments,  tout  ce  qu'on  y 
trouve  doit  être  pris  à  la  lettre.  La  moindre  erreur  de  fait  ou  de 
date,  compréhensible  et  excusable  chez  un  auteur  qui,  quoique 
contemporain,  écrit  à  quelque  distance  des  hommes  et  des  choses, 
prend  une  gravité  tout  à  fait  exceptionnelle  et  devient  plus  qu'un 
motif  de  défiance.  C'est  un  principe  de  critique  sur  lequel  il  ne  se 
peut  qu'on  ne  tombe  d'accord.  Nous  allons  l'appliquer  à  l'examen 
rapide  de  ce  document. 


Digitized  by  Goqflle  , 


4U 


RhflTE  CONTEMPORAINE. 


Pendant  la  tempête  de  la  persécution  de  Domîtien,  Ignace  avait 
tenu  le  gouvernail  de  l'Eglise  d'Antioche  avec  l'habileté  d'un  sage 
pilote,  et  avait  su  préserver  les  fidèles  confiés  à  ses  soins.  Après 
cette  secousse,  il  se  félicitait  de  la  paix  dont  jouissait  l'Eglise, 
mais  il  s'affligeait  en  même  temps  de  n'avoir  pas  encore  pu  témoi- 
gner un  vrai  amour  au  Christ  et  se  rapprocher  de  lui  par  le  mar- 
tyre. «  Cependant,  Trajan,  la  neuvième  année  de  son  règne,  enflé  de 
ses  victoires  sur  les  Scythes,  les  Daces  et  beaucoup  d'autres  nations» 
mais  pensant  qu'il  manquerait  quelque  chose  à  sa  domination  tant 
qu'il  n'aurait  pas  subjugué  la  pieuse  communauté  des  chrétiens, 
menaça  de  persécuter  ceux  qui  n'embrasseraient  pas  le  culte  des 
idoles.  Force  était  alors  aux  personnes  pieuses  de  sacrifier  ou  de 
mourir.  Alors,  effrayé  pour  son  Eglise,  le  généreux  soldat  du  Christ 
se  fit  conduire  à  Trajan,  qui  séjournait  en  ce  moment  à  Antioche  et 
se  préparait  activement  à  marcher  sur  l'Arménie  contre  les  Parthes. 
Dès  qu'il  fut  en  présence  de  l'empereur  Trajan  :  «  C'est  donc  toi, 
pauvre  diable,  dit-il,  qui  t'évertues  à  enfreindre  nos  ordres  et  à  per- 
suader aux  autres  de  se  perdre?  »>  Ignace  dit  :  «  Personne  n'appelle 
Théophore  mauvais  diable*.  Les  démons  ont  pris  la  fuite  devant 
les  serviteurs  de  Dieu.  Mais  si  tu  m'appelles  mauvais  à  l'égard  des 
démons,  parce  qu'ils  me  redoutent  comme  leur  ennemi,  je  suis 
d'accord  avec  toi.  Possédant,  en  effet,  le  Christ,  le  roi  du  ciel,  je 
puis  tromper  tous  leurs  pièges.  —  Et  qui  est  ce  Théophore  ?  dit 
Trajan.  —  Celui,  répondit  Ignace,  qui  porte  le  Christ  dans  son 
coeur. — Mais  nous,  dit  Trajan,  n'avons- nous  pas  aussi  dans  le 
cœur  les  dieux  qui  sont  notre  secours  dans  les  combats?  —  Tu  te 
trompes,  dit  Ignace,  en  donnant  le  nom  de  Dieu  aux  démons  des 
nations.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qui  a  fait  le  ciel,  la  terre  et  la  mer,  et 
tout  ce  qu'ils  renferment,  et  un  seul  Jésus-Christ,  (ils  unique  de 
Dieu.  Puissé-je  jouir  de  son  royaume  !  —  Trajan  dit  :  Tu  parles  de 
celui  qui  a  été  mis  en  croix  sous  Ponce-Pilate  ?  — De  celui,  dit 
Ignace,  qui  a  mis  en  croix  mes  péchés  avec  leur  auteur,  condamné 
l'erreur  et  la  malice  des  démons  et  les  a  soumis  à  ceux  qui  le  portent 
dans  leur  cœur.  —  Tu  portes  donc  en  toi  le  crucifié,  dit  Trajan  ?  — 
Oui,  dit  Ignace,  car  il  est  écrit  :  J'habiterai  en  eux  et  j'accompagne* 
rai  leurs  pas.  Trajan  rendit  cet  arrêt  :  Nous  ordonnons  qu'Ignace, 
qui  prétend  porter  en  lui  le  crucifié,  soit  enchaîné  et  conduit  sous 
bonne  garde  dans  la  grande  Rome  pour  être  la  proie  des  bêtes  fé- 

•  Il  y  ■  dans  le  texte  grec  un  jeu  de  mots  intraduisible  en  français.  Ce  jeu  de  mots 
parait  peu  digne  de  I*  circonbtiinee  pour  le  dire  en  pansant  et  non  plus  du  caractère 
d'Ignace.  xaxo3ai)MDV  est  pris  par  Trajan  dans  le  sans  de  malheureux,  par  Ignace  <Jaoa 

celui  de  mauvais  démon  et  ensuite  de  mauvaiê  pour  les  démons  (da'iuonibus  inftstusj, 
dans  le  texte  donné  par  les  Boliandistes  et  dans  la  version  arménienne  d'Aucher.  Elle 
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roces  et  servir  de  divertissement  au  peuple.  »'  En  entendant  cette 
sentence,  le  saint  martyr  s'écria  plein  de  joie  :  «Je  vous  rends 
grâce,  Seigneur,  de  ce  que  vous  avez  daigné  me  donner  un  parfait 
amour  pour  vous,  et  me  liez  des  mômes  chaînes  de  1er  que  votre 
apôtre  Paul.  11  dit,  et,  radieux,  présenta  ses  mains  aux  fers;  puis 
ayant  prié  pour  l'Eglise,  et  l'ayant  recommandée  à  Dieu  avec 
larmes,  comme  un  superbe  bélier,  chef  d'un  brillant  troupeau,  il  fut 
saisi  avec  la  sauvage  brutalité  du  soldat  pour  être  emmené  à  Rome 
et  servir  de  pâture  aux  bètes  féroces.  » 

Plein  d'allégresse  à  l'idée  du  supplice  qui  l'attend,  Ignace  des- 
cend d'Antioche  à  Séleucie,  où  il  s'embarque,  aborde  à  Smyrne,  y 
voit  Polycarpe,  son  ancien  condisciple  auprès  de  l'apôtre  Jean,  et 
les  dépotations  des  Eglises  et  des  villes  d'Asie,  et,  craignant  que  le 
zèle  intempestif  des  frères  ne  l'empêchât  d'aller  à  Dieu,  il  adresse 
une  lettre  à  l'Eglise  de  Rome.  Ensuite  il  met  à  la  voile,  se  hâtant 
afin  d'arriver  à  Rome  pour  les  fêtes  publiques,  touche  à  la  Troade. 
De  là  il  est  conduit  à  Naples,  en  passant  par  Philippe*,  la  Macédoine, 
et  en  traversant  cette  partie  de  l'Epire  où  est  située  Epidamne  ;  na- 
vigue dans  l'Adriatique  ;  puis  traverse  la  mer  Tyrrhénienne  ;  longe 
Puteoli,  où  la  violence  du  vent  l'empêche  de  s'arrêter,  a  quoiqu'il 
eût  désiré  marcher  sur  les  traces  de  l'apôtre  Paul.  »  Enfin,  il  aborde 
au  Port  des  Romains.  «  L'impur  spectacle  était  près  de  sa  fin,  les 
soldats  étaient  mécontents  de  la  lenteur  du  voyage,  et  l'évêque, 
plein  de  joie,  se  pressait  volontiers.  »  Au  sortir  du  port  (la  re- 
nommée du  saint  martyr  l'avait  précédé),  nous  rencontrons  des 
frères  à  la  fois  remplis  de  douleur  et  de  joie;  car  ils  étaient  heureux 
de  la  présence  de  Théophore  et  s'affligeaient  de  voir  un  tel  homme 
conduit  à  la  mort.  A  ce  propos,  ils  s'échauffaient  ;  ils  disaient  qu'ils 
sauraient  fléchir  le  peuple  et  obtenir  qu'on  épargnât  la  vie  du  juste. 
«  Il  leur  enjoignit  de  n'en  rien  faire  et  de  demeurer  en  repos. . .»  Après 
une  prière  en  commun,  où  il  prie  le  fils  de  Dieu  de  faire  cesser  la 
persécution,  il  est  emmené  dans  l'amphithéâtre,  exposé  aux  bôtes 
et  dévoré.  Les  plus  gros  os  de  son  corps  furent  seuls  trouvés  et 
transportés  à  Antioche  comme  un  trésor  inestimable. 

m  Ces  faits  se  passèrent  le  treizième  jour  avant  les  calendes  de 
janvier,  c'est-a-dire  le  20  décembre,  étant  consuls  des  Romains, 
pour  la  seconde  fois,  Sura  et  Sénécion.  Pour  nous,  qui  avions  été 
témoins  oculaires  de  toutes  ces  choses,  après  avoir  passé  la  nuit  en 
larmes  et  en  prières,  nous  nous  endormtmes  à  la  fin...  »  Suit  une 

devient  de  plus  en  plus  invraisemblable.  Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  qu'Ici 
le  colloque  s'interrompt  un  peu  brusquement,  comme  s'il  avait  été  ooupé  à  dessein,  et 
que  la  sentence  de  Trajan  arrive  sans  être  amenée. 

'  Cette  conversation  étrange  d'Ignace  et  de  Trajan  se  continue  pendant  plusieurs  pages. 
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multiple  apparition  d'Ignace,  auprès  d'eux,  dans  l'attitude  de  la 
prière,  couvert  de  sueur  comme  après  un  pénible  travail ,  puis 
dans  sa  gloire,  assis  près  du  Seigneur;  et  la  prescription  de  célébrer 
l'anniversaire  de  ce  martyre.  Tels  sont,  fidèlement  analysés  ou  tra- 
duits, les  Actes  du  martyre  d  Ignace. 

J'y  note  tout  d'abord  une  injustifiable  erreur  matérielle.  Il  est  très 
solidement  établi  qu'il  n'y  a  eu  sous  le  règne  de  Trajan  qu'une 
seule  expédition  contre  les  Parthes  ;  que  l'empereur  l'a  dirigée  en 
personne  ;  qu'il  est  sorti  de  Rouie  pour  en  prendre  le  commande- 
ment, en  octobre  113;  qu'il  est  entré  à  Antioche  pour  la  première 
fois  depuis  son  avènement,  le  7  janvier  114;  qu'au  printemps  de 
la  même  année  114,  il  a  quitté  Antioche  pour  se  diriger  sur  l'Armé- 
nie ;  qu'il  est  revenu  dans  cette  ville  dans  l'hiver  de  115  à  1 16  ; 
qu'il  s'y  trouvait  lors  du  tremblement  de  terre  qui  détruisit  une  partie 
de  la  ville  et  qui  eut  lieu  au  milieu  de  décembre  115.  Ces  divers 
points  sont  acquis  à  l'histoire,  et  il  n'y  a  plus  lieu  d'en  disputer. 
Or,  les  auteurs  des  Actes  mettent  Ignace  en  présence  de  Trajan  à 
Antioche,  la  neuvième  année  de  ce  règne,  c'est-à-dire  en  106  ;  et, 
pour  préciser  encore  davantage,  ils  constatent  à  la  fin  de  leur  récit 
que  ces  événements  se  passèrent  sous  les  consulats  de  Sura  et  de 
Sénécion,  c'est-à-dire,  en  107.  Ils  ont  pu  dire  neuvième  année  du 
règne  pour  dixième.  Mais,  en  107  comme  en  106,  Trajan  était  à 
Rome.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'expliquer  cette  erreur  dans  l'hypothèse 

—  qu'on  est  forcé  d'accepter  si  on  admet  l'authenticité  des  Actes  

que  leurs  auteurs  sont  des  témoins  oculaires.  11  n'importe  guère  que 
le  martyre  d'Ignace  soit  avancé  ou  reculé  de  sept  ou  huit  ans,  sans 
doute;  mais  une  fausse  indication  chronologique  sous  deux  formes 
suffit  à  faire  rejeter  comme  apocryphes  les  Actes  de  son  martyre,  et 
c'est  de  cela  seul  qu'il  s'agit.  Daillé,  il  y  a  deux  siècles,  faisait 
remarquer  combien  était  étrange  la  route  que  les  Actes  font  suivre 
à  Ignace  de  Syrie  à  Rome.  A  qui  persuadera-t-on  que  des  gens, 
qui  témoignent  à  plusieurs  reprises  qu'on  était  pressé  d'arriver, 
aient  suivi  l'itinéraire  indiqué  par  les  Actes  \  Les  Lettres  et  les 
Actes  ne  sont  même  pas  d'accord  sur  les  détails  de  cette  route:  d'a- 
près les  Lettres  on  alla  par  terre  de  Séleucie  à  Smyrne  ;  d'après  les 
Actes,  par  mer.  D'où  peut  venir  cette  différence  si  Ignace,  auteur  des 
Lettres,  a  fait  le  voyage  avec  Philon,  Agathopodeet  Crocus,  auteurs 
des  Actes.  La  longueur  du  voyage  d'Ignace  avait  sans  doute  frappé 
saint  Jean-Chrysostôme,  car  il  l'attribue  à  une  ruse  du  diable,  espé- 
rant abattre  l'âme  du  saint  martyr  parla  fatigue  et  l'ennui  d'un  trajet 

•  La  fameuse  via  BgnaUa  allait  de  Byzancc  à  Dyrracliium.  Il  est  fort  probable  et  tout  * 
fait  naturel  qu'Ignace  l'ait  suivie  une  fois  en  Thrace  ou  en  Macédoine,  mais  pourquoi 
aller  de  SétowXê  à  PMHppts.  Ce  n'est  pas  un  chemin  raisonnable  pour  aller  à  Rome. 
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exorbitant».  C'est  la  meilleure  explication  qu'on  paisse  donner  de 
cette  difficulté.  Imaginez  qu'Ignace  se  fût  rendu  directement  de  Sé- 
leueie  à  Rome  ;  il  n'eût  pu  recevoir  les  députations  des  Eglises  d'A- 
sie, leur  laisser  en  passant  l'appui  de  ses  exhortations  et  de  son 
exemple,  et  remplir,  par  sa  parole  et  une  active  correspondance,  ce 
rôle  de  missionnaire  auquel  ses  gardes  assistaient  comme  de 
muets  confidents  de  tragédie,  et  pour  lequel,  sans  doute,  Trajan  ne 
r avait  pas  envoyé.  Que  dire  maintenant  du  Trajan  des  Actes,  de 
ce  prince  qu'irrite*  au  milieu  de  l'univers  soumis  à  ses  lois,  la 
résistance  des  seuls  chrétiens,  qui,  parmi  les  embarras  et  les 
préparatifs  d'une  guerre  importante,  et  peu  de  temps  après  avoir 
écrit  à  un  de  ses  ie^  3  de  ne  pas  inquiéter  les  chrétiens,  entre- 
prend de  les  obliger  à  taerifier  ou  à  mourir  ?  Que  dire  de  ce  col- 
loque impossible  entre  Ignace  et  l'empereur  qui  se  passe  en  jeux 
de  mots  (xaxcZalpurt  et  Ôto^poç),  pour  aboutir  très  brusquement  à  une 
condamnation  ?  Peut-on  trouver  une  raison  sérieuse  pour  expliquer 
que  Trajan,  voulant  faire  un  exemple,  et  intimider  les  chrétiens  de 
Syrie,  envoyât  Ignace  mourir  «  dans  la  grande  Rome.  » 

Ces  raisons  et  quelques  autres  que  l'esprit  critique  a  trouvées  dès 
son  éveil,  sont  plus  que  suffisantes,  à  mon  avis,  pour  faire  rejeter 
les  Actes  du  martyre  d Ignace  comme  décidément  apocryphes. 
Cette  pièce  ignorée  de  l'antiquité  jusqu'au  VI*  siècle,  qu'Eusèbe  eût 
certainement  citée  s'il  l'eût  connue,  et  qu'il  eût  connue  certainement 
si  elle  eût  existé  de  son  temps,  est  évidemment  postérieure  aux 
Lettres  d'Ignace.  Elle  parait  destinée  à  les  illustrer  et  à  leur  servir 
de  cadre.  L'intention  de  grandir  le  saint  dans  la  mémoire  des 
hommes,  et  de  justifier  la  vénération  de  ses  reliques  apparaît  dans 
cette  œuvre  probablement  écrite  à  lafin  du  IVsiècle  ou  dans  la  pre- 
mière moitié  du  V*.  Ses  auteurs  connaissaient  l'histoire  de  saint 
Paul  et  son  voyage  de  Jérusalem  à  Rome.  Dans  un  ou  deux  passages 
on  semble  apercevoir  le  secret  dessein  de  reproduire  ce  voyage  et 
d'assimiler  à  l'apôtre  un  de  ses  plus  fidèles  disciples. 

Un  document  apocryphe  est  encore  un  document  historique,  et, 
en  l'absence  de  tout  autre  plus  ancien  ou  plus  digne  de  foi,  peut 
offrir  d'utiles  lumières.  De  celui-ci  je  ne  puis  guère  tirer  autre 
chose  si  ce  n'est  qu'Ignace  a  été  d'une  manière  quelconque  en  rap- 
port avec  Trajan  ;  que  l'empereur  lui  a  appliqué  lui-même  la  loi 
qu'il  avait  portée,  et  l'a  fait  mettre  à  mort,  soit  pendant  les  premiers 
mois  de  144,  soit  plutôt  à  la  fin  de  décembre  de  l'année  115. 

A  la  fin  de  cette  année  (13  décembre),  un  épouvantable  tremble* 

•  S.  Jean  Chrysustome  in  Sanetum  Wartyrtm  IçnaUum,  éd.  de*  Mnédict,  t  II, 
P.  503. 

*  S.  —  TOME  LXTII.  S7 
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ment  de  terre  ébranla  la  Syrie  et  remplit  Àntîoehe  âe  mines,  la 
villa,  «ne  des  plus  peuplées  de  l'empire,  regorgeait  alors  d'étran- 
gers à  cause  du  séjour  de  l'empereur.  Les  pli*  solides  édifiées 
furent  en  partie  renversés.  Le  consul,  M.  Yertfilianos  Pédo,  périt 
dans  ce  désastre.  Trajan  fut  sauvé  à  grand'peine  par  une  fenêtre  de 
son  pabis.  On  peut  juger  par  là  de  la  gravité  du  mal  et  de  la  déf- 
lation publique  qui  en  fut  la  suite.  (Tétait  dans  la  métropole  de 
l'Orient  le  pendant  du  grand  incendie  qui,  cinquante  ans  aupara- 
vant, avait  détruit  les  deux  tiers  de  Rome-.  On  avait  alors  accusé  les 
chrétiens  d'avoir  mis  le  feu  à  la  capitale  de  l'empire.  On  ne  pouvait 
leur  imputer  le  tremblement  de  terre.  Cependant,  dans  les  grandes 
calamités  publiques,  les  masses  ahuries,  comme  les  malades  à  F  ex- 
trémité, appellent  la  religion,  se  souviennent  du  cuit  '  et  des  prati- 
ques négligées,  cherchent  des  secours  hors  do  monde,  et  des  causes 
à  qui  se  prendre  partout.  Les  grands  désespoirs  réveillent  on  pro- 
voquent le  sentiment  religieux  dans  ce  qu'il  a  de  plus  élevé,  et,  par* 
feis  aussi,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  étroit  et  de  plus  puéril.  Chez  les 
foules  frappées  de  cruels  fléaux,  la  crédulité  est  extrême  et  le 
fanatisme  à  fleur  de  peau,  si  f  ose  dire.  Les  accusations  les  plus 
absurdes  trouvent  alors  facile  créance,  et  les  remèdes  les  plus 
ineptes  bon  accueil.  Après  un  autre  tremblement  de  terre  qui  avait 
fort  endommagé  Àntioche,  Tan  37  de  notre  ère,  un  charlatan  nommé 
Debborius  qui  avait,  disait-il,  de  sûrs  talismans  pour  empêcher  !e 
retour  d'accidents  semblables,  avait  eu  une  vraie  vogue.  Chez  les 
nations  impressionnables  du  midi,  en  Italie  et  en  Espagne,  aujour* 
<Thui  même,  en  pleine  civilisation,  comme  nous  aimons  à  le  dire, 
quand  le  choléra  ou  quelque  épidémie  analogue  sévit,  on  sait  avec 
quelle  rapidité  les  imputations  les  plus  invraisemblables  et  les 
inventions  les  plus  chimériques  circulent,  avec  quelle  facilité  elles 
sont  reçues  et  grossies  par  les  imaginations  affolées,  combien  aisé- 
ment les  soupçons  les  plus  extravagants  s'allument,  se  propagent 
et  font  explosion  sous  forme  d'horribles  violences  contre  les 
personnes.  Les  mornes  abattements  sont  très  voisins  des  grandes 

Or,  si  Ton  imagine  qu'à  Àntioche,  dans  ces  lamentables  circons- 
tances où  les  foules  païennes  affluaient  aux  temples,  implorant  la  paix 
de  la  nature  et  des  dieux,  si  Ton  imagine  que  le  bruit  ait  eouro 
que  des  chrétiens  paraissaient  se  réjouir  et  trtomplier  des  communes 
douleurs;  que  quelqu'un  ait  raconté  (que  ce  lût  vrai  ou  non,  H 
n'importe)  que  f  un  de  ces  impies  aurait  dit  que  c'était  le  bras  de 
Dieu  qui  châtiait  de  la  sorte  les  vices  et  les  crimes  des  Asiatiques  et 
l'idolâtrie,  le  plus  grand  de  tous  ;  ou  que  ce  déchaînement  des  élé- 
ments annonçait  la  catastrophe  suprême  et  la  fin  de  toutes  choses 
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qu'ils  attendaient  avec  impatience,  quoi  d'étonnant  qu'on  eût  pris 
feu,  que  la  douleur  eut  tourné  en  colère  et  en  rage  de  vengeance,  et 
qu'au  milieu  de  celle  ville  dévastée,  on  eût  ça  et  là  entendu  retentir 
le  cri  «  mort  aux  chrétiens.  «  Eusèbe  ne  dit-il  pas  que  sous  le  règne 
de  Trajan  il  y  eut  contre  eux  des  soulèvements  populaires  et,  à  leur 
suite,  des  persécutions  locales? 

.  Trajau  était  trop  humain  et  trop  juste  pour  faire  peser  sur  d'in- 
nocents sectaires  un  désastre  qui  n'était  le  crime  de  personne.  Ij 
était  trop  ferme  pour  déférer  à  des  clameurs  d'émeute  et  à,  des  in- 
jonctions anonymes  et  tumultueuses.  Mais  il  est  possible  que  le 
sentiment  public  se  soit  personnifié  dans  un  accusateur,  et  que  le 
plus  ardent  des  chrétiens,  le  chef  de  la  communauté  d'Antioche  ait 
été  l'objet  d'une  dénonciation  formelle.  11  est  possible  que  Trajan 
mît  fait  comparaître  Ignace,  et  qu'il  ait  été  blessé  de  ses  allures  et 
de  ses  amères  critiques  à  l'endroit  des  cérémonies  religieuses  au 
moment  même  où  la  pompe  en  était  déployée,  selon  le  vœu  et  pour 
le  bien  de  tous.  La  foi  d'un  Polyeucte  est  admirable  sans  doute,  mais 
si  elle  va  jusqu'à  des  actes  d'outrage  et  de  violence  vis-à-vis  du 
culte  établi»  il  n'est  pas  un  gouvernement  qui  ne  la  réprime.  La  fer- 
veur d'Ignace,  qu'échauffait  encore  la  soif  du  martyre,  lui  inspi- 
ra-t-elle  des  signes  de  mépris  et  des  paroles  outrageantes  à  l'é- 
gard d'un  culte  dont  on  essayait  en  ce  moment  même  l'efficacité,  et 
que  la  confiance  publique  paraissait  sanctifier?  On  ne  le  saurait  dire 
avec  certitude.  Mais  l'hypothèse  est  bien  vraisemblable,  plus  vrai- 
semblable, j'ose  le  dire,  que  le  récit  des  Actes  d'après  lequel  Ignace, 
ayant  appris  que  Trajan  voulait  contraindre  les  chrétiens  à  sacrifier 
sous  peine  de  mort,  aurait  été  le  trouver  pour  détourner  sur  lui  seul 
le  péril  qui  menaçait  son  Eglise  entière.  On  ne  voit  pas,  en  effet, 
comment  Ignace  couvrait  la  communauté  en  allant  de  la  sorte  au 
devant  d'une  condamnation,  ni  de  quelle  manière  son  supplice  pou- 
vait épargner  à  ses  frères  cette  cruelle  alternative  de  l'abjuration  ou 
de  la  mort?  On  ne  peut  supposer  non  plus  que  le  chef  de  l'Eglise 
d'Antioche  ait  songé  à  catéchiser  Trajan  et  à  lui  ouvrir  les  yeux  sur 
l'erreur  de  l'idolâtrie.  Le  temps  n'est  pas  loin  ou  les  apologistes,  dan* 
leurs  discours  écrits,  feront  en  même  temps  œuvre  de  propagande 
et  de  défense,  mais  à  l'heure  où  nous  sommes  les  chrétiens  ne  font 
pas  encore  de  controverse  avec  te  pouvoir.  Ils  confessent  leur  foi 
sans  argumenter.  Donc,  désigné  par  l'opinion  qu'il  avait^  bravée,  et 
accusé  selon  les  formes  devant  le  tribunal  du  prince;  ou  s'étant  livré 
lui-même  par  l'ardeur  d'un  zèle  que  nulle  prudence  ne  pouvait  en- 
chaîner, Ignace  fut  condamné  et  exécuté  sans  doute  quelques  jours 
après  à  Antioche  même.  Un  texte  de  Jean  Malala  d'Antioche,  et  un 

autre  texte  que  M,  W.  Cureton  a  donné  d'après  le  syriaque  dans 
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son  Corpus  Ignatianum  marquent  précisément  Antiocbe  comme  te 
lieu  où  saint  Ignace  souffrit  le  martyre.  Eusèbe  désigne  Rome  comme 
le  théâtre  de  son  supplice.  Mais  il  faut  remarquer  qu'il  n'est  pas 
très  affirmalif  à  ce  sujet  C'est  un  on  dit,  une  tradition  qu'il  rap- 
porte \&foç  3'*X€U 

La  tradition,  en  effet,  fait  mourir  Ignace  à  Rome,  dans  l'ampmV 
théâtre,  sous  la  dent  des  bêtes  féroces,  comme  les  condamnés  de  la 
plus  vile  condition.  Sa  Lettre  aux  Romains  implique  sa  condam- 
nation à  ce  cruel  supplice  et  son  martyre  à  Rome  ;  elle  est  incom- 
préhensible ou  plutôt  rejetée  ipso  faeto%  si  l'on  dit  qu'il  a  été  exé- 
cuté à  Ântioche.  Il  est  vrai,  et  cette  conséquence  n'a  rien  qui  me 
trouble  ou  me  répugne.  On  a  dit  que  les  chrétiens  étaient,  aux  yeux 
du  pouvoir  qui  les  frappait  sans  merci  ni  scrupule,  chose  vile  et 
chair  d'amphithéâtre,  et  qu'on  en  devait  convoyer  des  troupes  à 
Rome  pour  les  jeux  sanglants  de  l'arène.  Peut-être  au  temps  de 
Dèce  ou  de  Maximin  ;  mais,  à  l'époque  où  nous  sommes,  c'est-à- 
dire  au  seuil  du  second  siècle,  la  persécution  ne  paraît  sévir  nulle 
part,  et,  quoiqu'elle  soit  légalement  possible  partout,  elle  est  seu- 
lement accidentelle  ça  et  là.  Pline  a  fait  quelques  exemples  en  Bi- 
thynie.  Deux  ou  trois  noms  sont  encore  notés  dans  les  martyrologes, 
et  c'est  tout.  A  Antioche,  à  la  fin  de  415  ou  au  commencement  de 
116,  Ignace  paraît  avoir  été  seul  condamné.  On  ne  nous  dit  nulle 
part  que  d'autres  chrétiens  aient  été  frappés  avec  lui,  et  avec  loi 
transportés  à  Rome  pour  y  être  immolés.  Plusieurs  chrétiens  l'ac- 
compagnent, mais  en  voyageurs  de  bonne  volonté,  pour  s'édifier  de 
ses  exhortations  et  de  son  exemple  et  léguer  au  monde  une  grande 
leçon  de  courage  et  d'héroïque  abnégation.  Saint  Paul,  aussi,  avait 
été  conduit  de  Gésarée  à  Rome.  Mais  il  n'y  allait  pas  en  condamné, 
il  n'y  fut  même  pas  traité  en  suspect  ni  en  homme  dangereux,  s'il  faut 
prendre  à  la  lettre  le  dernier  verset  des  Actes  des  Apôtres.  Peut-être 
même  peut-on  supposer  que  sans  ce  voyage  de  saint  Paul,  on  n'eût 
pas  imaginé  celui  d'Ignace  ?  Pline,  dans  son  information  contre  les 
chrétiens,  nous  dit  qu'il  en  a  réservé  quelques-uns  pour  les  envoyer 
à  Rome.  Mais  c'est  qu'ils  étaient  citoyens  romains  (il  Je  note  ex- 
pressément), et  qu'à  ce  titre  ils  échappaient  à  sa  juridiction.  Nul  ne 
dit  qu'Ignace  aitexcipé  de  cette  qualité.  Eût-il  été  citoyen  romain 
(chose  très  invraisemblable),  s'il  fut  jugé  par  l'empereur,  il  n'y 
avait  pas  possibilité  d'appel.  Quand  le  souverain  jugeait  en  pre- 
mière instance,  nul  ne  pouvait  appeler  de  sa  décision.  A  se  placer 
au  point  de  vue  des  coutumes  juridiques,  de  la  logique  et  du  bon 
sens,  et  en  accordant  même  que  la  cause  d'Ignace  ne  fût  pas  une 
cause  ordinaire,  on  ne  s'explique  pas  du  tout  qu'après  son  jugement 
on  Tait  promené  pendant  deux  mois  par  terre  et  par  mer,  avec  une 


Digitized  by  Google 


LE  CHRISTIANISME  DANS  L'EMPIRE  ROMAIN 


42! 


suite  d'amis,  en  lui  donnant  la  facilité  de  s'arrêter  dans  plusieurs 
grandes  villes  et  d'y  faire  librement  de  vive  voix  et  par  lettres  œuvre 
«le  prosélytisme,  tout  cela  pour  qu'une  condamnation  capitale  fût  exé* 
cutée.  11  y  avait  bien,  sans  doute,  un  amphithéâtre  à  Antioche. 
Ignace  n'avait  pas  besoin  d'aller  chercher  à  Rome  les  lions  de  Syrie. 
Cet  effrayant  appétit  du  martyre  qui  éclate  dans  la  Lettre  aux  Ro- 
mains, cet  appel  frénétique  à  la  mort,  et  non  pas  seulement  à  la 
mort  simple,  mais  à  des  supplices  raffinés  (trop  curieusement  énu- 
mérés  pour  ne  l'être  pas  dans  une  exaltation  de  cabinet),  pouvaient 
trouver  satisfaction  aux  lieux  même  où  la  sentence  avait  été  portée. 

Ce  qui  paraît  très  vraisemblable,  c'est  qu'Ignace  fut  jugé,  con- 
damné et  exécuté  à  Antioche,  nous  n'osons  pas  dire  pour  simple 
crime  de  christianisme,  car  ce  crime  il  le  partageait  avec  beaucoup 
d'autres,  et  sa  condamnation  n'eût  pas  été  isolée,  si  Ton  n'eût 
frappé  en  lui  que  le  chrétien;  tout  au  moins  faut-il  supposer  que  sa 
foi  fut  plus  chaude  et  plus  agissante  que  celle  de  ses  frères,  et  qu'elle 
l'entraîna  à  quelque  imprudence  ou  à  quelque  témérité.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  sa  vie  et  surtout  sa  mort  laissa  dans  la  mémoire 
des  chrétiens  contemporains  une  trace  profonde,  que  cette  trace  se 
fixa  dans  des  Actes  légendaires  et  une  série  de  Lettres,  desquelles  il 
est  difficile  de  dire  peut-être  que  tout  est  fabriqué  et  inventé  à  plai- 
sir, mais  dont  il  est  aussi  malaisé  de  soutenir  qu'il  y  en  ait  une  seule 
où  l'imagination  pieuse  de  la  génération  suivante  n'ait  pas  travaillé. 

B.  A ubê. 
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IV 


ANALYSE  DE  LA  LOI  DU  PROGRÈS  DANS  LA  SOCIÉTÉ  ET  DANS  L'ART. 

Vivre,  c'est  se  développer»  Tous  les  animaux,  tous  les  végétaux 
vivent  et  se  développent.  Les  êtres  inorganiques,  la  terre,  les  pier- 
res, l'eau,  l'air,  les  vapeurs*  les  gaz  ne  vivent  pas;  ils  existent  seu- 
lement. Ainsi  tout  ce  qui  est  existe;  mais  les  êtres  organisés  seuls 
existent,  vivent  et  se  développent.  Se  développer,  c'est  progresser. 
Progresser  ou  vivre,  pour  un  être  organisé,  c'est  développer  les 
conséquences  de  son  organisme.  11  en  est  de  même  pour  les  sociétés, 
êtres  collectifs,  car  l'organisme  d'une  Société  se  compose  d'institu- 
tions représentant  un  système  d'idées,  et  tout  progrès  social  con- 
siste à  réaliser  successivement  les  conséquences  de  son  système 
d'idées.  Une  société  qui  vit  et  progresse,  c'est  un  système  d'idées 
qui  se  développe  dans  ses  conséquences.  Une  société,  c'est  une  doc* 
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trîne  Tirante*.  Manquer  de  logique,  pour  une  société,  c'est  faire 
une  maladie  sociale:  une  faute  de  logique  sociale  peut  être  mortelle 
pour  une  nation.  Il  est  donc  de  la  dernière  importance  pour  tout  le 
monde  de  s'éclairer  sur  les  signes  ou  caractères  certains  auxquels 
on  reconnaît  le  progrès  social.  Quant  à  V artiste,  sans  cette  connais* 
san ce,  il  est  impuissant  à  s'orienter  dans  son  art. 

L'art,  eu  effet,  est  le  symbole  d'une  société ,  c'est-à  dire,  d'après 
notre  définition  d'une  société,  Fart  est  le  symbole  ou  l' expression 
sensible  d'un  système  d'idées.  On  ne  peut  donc  comprendre  une 
forme  historique  d'art  que  si  Ton  est  maître  du  système  d'idées 
qu'elle  symbolise.  Le  temple  de  Karnac,  le  Parthénon,  Tare  de 
Titus,  Sainte-Sophie,  rAbbaye-aux-Hommes  de  Caen,  Notre-Dame 
-de  Paris,  Chambord,  Versailles,  le  Palais  du  Corps  législatif  des  bords 
<ïe  la  Seine,  tous  symboles,  tous  expressions  de  systèmes  d'idées, 
tous  manifestations  visibles  d'un  monde  physique,  intellectuel  et 
moral.  Le  symbole  doit  donc  changer  forcément  avec  chaque  chan- 
gement de  l'idée  signifiée.  Au  développement  et  au  progrès  des 
idées  correspondent  nécessairement  un  développement  et  un  pro- 
grès parallèles  dans  le  symbole,  c'est-à-dire  dans  l'art.  Lorsque  les 
idées  sociales  se  développent  régulièrement,  d'une  façon  logique  et 
par  conséquent  saine  et  claire,  l'art  a  un  sens  élevé  et  intelligible; 
mais  lorsque  les  idées  sociales  se  troublent,  l'art  est  exposé  à  diva- 
guer. Du  rapport  établi  entre  la  société  et  l'art,  entre  la  chose  re- 
présentée et  le  symbole  qui  représente,  il  ressort  avec  évidence 
combien  il  est  nécessaire,  pour  l'artiste  désireux  de  comprendre  ce 
qu'il  fait  aujourd'hui,  ce  qu'ont  fait  ses  prédécesseurs  hier  et  ce 
que  feront  peut-être  ses  successeurs  demain,  de  voir  vivement  éclai- 
rer cette  question  des  lois  du  développement  social,  qui  sont  aussi 
les  lois  du  développement  de  l'art  tout  entier  et  par  conséquent  de 
farebitecture.  C'est  ce  que  nous  allons  entreprendre. 

Qu'est-ce  que  le  Progrès%  dans  la  nature,  dans  la  société,  dans 
la  philosophie,  dans  l'art,  dans  tout  ? 

Le  sens  vulgairement  attaché  au  mot  progrès  est  bien  simple  : 
c'est  celui  d'une  série  d'améliorations  successives;  Tétat  du  lende- 
main doit  offrir  une  amélioration  sur  celui  de  la  veille.  Ainsi»  Ton 
-dit,  en  parlant  de  la  sauté  d'un  convalescent  :  «  Voila  une  santé  qui 

•  On  organisme  c'est  un  ensemble  systématique  é'orjtanes.  les  organes  d'une  société 
jwt  te  institutions:  l'église,  l'armée,  le*  tribunaux.  à«d«iisJslrat»n;  mus  cas  institu- 
tions représentent  des  notions  sur  Dieu,  sur  le  droit  national  et  international,  sur  1  au- 
torité, la  Itbarté,  la  propriété,  la  famille;  les  institutions  d'une  société  sont  donc  des 
idée*  s»  actian,  et  a»-  société,  vue  dans  soa  essence,  n'est  plus  (fa  na  système  d'idées 
(corrélatif  aui  besoins,  au*  sentiment*  et  à  l  éiat  du  développement  ùMe4tocJ«eJ  d'un 
groupe  humain)  se  réalisant  dans  ses  conséquences  successives. 
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est  en  progrès»,  lorsque  la  maladie  se  retire  manifestement  : 
«Voilà  les  forces  qui  sont  en  progrès»,  lorsqu'on  les  voit  croître 
d'un  moment  à  1* autre.  Cette  notion  élémentaire  et  générale  du 
progrès  n'est  pas  positivement  erronée,  mais  elle  est  très  incom- 
plète, elle  ne  regarde  que  l'aspect  principal  du  progrès  et  non  le 
progrès  tout  entier;  nous  allons  tenter  de  le  démontrer,  et  d'ex* 
poser  ensuite  quelle  est  la  notion  intégrale  et  par  conséquent  vraie 
du  progrès. 

Observons  d'abord  le  progrès  dans  la  nature  :  avec  des  observa- 
tions positives  pour  base  on  s'égare  difficilement. 

A  un  certain  moment  de  son  existence,  la  femme  se  dédouble, 
pour  ainsi  dire;  elle  met  au  monde  un  être  semblable  à  elle,  et 
voici  qu'au  lieu  d'un  seul  individu,  il  y  en  a  deux.  C'est  un  pro- 
grès incontestable.  Mais  dans  quelle  condition  s'accomplit  ce  pro- 
grès ?  A  travers  une  crise  dangereuse,  une  crise  pouvant  provoquer 
la  mort.  Telle  est  donc  une  des  lois  de  l'existence  organique  :  le 
progrès  s' accomplissant  à  travers  la  douleur;  la  douleur  pouvant 
être,  ainsi  que  le  danger,  le  caractère  d'un  progrès  qui  se  réalise. 
Nous  sommes  loin  déjà,  comme  on  le  voit,  de  la  notion  populaire 
du  progrès,  de  l'idée  d'une  succession  continue  d'améliorations 
agréables  ou  utiles. 

Suivons  le  développement  de  cet  enfant  qui  vient  de  naître.  Dans 
les  premiers  temps  il  s'alimente  du  lait  maternel,  mais  il  arrive 
un  moment  où  cette  nourriture  ne  peut  plus  lui  suffire,  un  moment 
où  le  progrès  de  son  développement  exige  une  alimentation  qui  for- 
tifie davantage  ses  muscles  et  ses  os,  qui  transforme  son  tempé- 
rament et  sa  constitution  ;  il  faut  qu'il  mange  des  légumes,  de  la 
viande,  et  qu'à  cette  fin  la  nature  l'arme  d'un  appareil  de  mastica- 
tion. Mais  la  dentition  est,  on  le  sait,  une  des  crises  dangereuses 
de  la  vie  de  l'enfant.  Quel  progrès  cependant,  à  la  fois  moral  et  ma- 
tériel I  A  partir  de  la  dentition,  en  effet,  au  lieu  d'épuiser  la  sub- 
stance de  sa  mère  et  d'absorber  ainsi  avec  ses  forces  physiques 
tous  les  instants  de  sa  vie,  l'enfant  demande  son  alimentation  à  la 
nature,  et  de  la  sorte,  en  même  temps  qu'il  rend  sa  mère  à  la  liberté, 
sa  propre  individualité  se  dégage  et  s'affirme  dans  une  indépen- 
dance plus  complète. 

Voici  un  troisième  exemple  de  progrès  caractérisé  par  la  douleur; 
nous  l'empruntons  encore  à  l'histoire  de  l'individu  humain,  dont 
nous  continuons  à  observer  le  développement.  Lorsqu'une  jeune 
fille  s'approche  de  l'âge  de  la  puberté,  on  remarque  en  elle 
d'abord  quelque  chose  de  maladroit  :  c'est  bien  une  jeune  fille, 
mais  avec  quelque  chose  du  garçon;  comment  dirai -je  ?  c'est  une 
garçonnière,  nature  joyeuse  et  brusque,  à  la  fois  timide  et  hardie. 
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Bientôt  certains  phénomènes  se  produisent  en  elle;  certains  déve- 
loppements physiologiques  surviennent  dans  sa  nature;  il  lui  monte 
au  cerveau  et  au  cœur  comme  des  effluves  qui  la  troublent;  elle  ne 
possède  pas  encore  un  sentiment  bien  déterminé  de  pudeur,  ni,  à 
plus  forte  raison,  les  idées  précises  qui  s'y  rattachent,  n'ayant  pas 
encore  goûté  aux  fruits  de  «  l'arbre  de  la  science  » .  Mais  voici 
qu'enfin  la  puberté  apparaît,  la  jeune  fille  est  capable  de  devenir 
mère;  elle  possède  à  son  tour  cette  puissance  immense  de  contri- 
buer au  développement  et  à  la  durée  de  l'espèce  humaine;  et  avec  la 
puberté  natt  aussi  la  pudeur,  cette  grâce  exquise,  cette  fleur  de 
l'âme  féminine.  La  puberté  est  un  triomphe  à  la  fois  moral  et  phy- 
sique, c'est  un  splendide  et  ravissant  épanouissement  de  l'âme  et 
du  corps,  de  l'être  tout  entier.  Ce  progrès  s'est  accompli  cependant, 
comme  les  deux  progrès  précédents  de  la  naissance  et  de  la  denti- 
tion, à  travers  une  crise;  et  la  crise  de  la  puberté  est  aussi  parfois 
une  crise  mortelle. 

Nous  pourrions  suivre  ainsi  le  cours  de  la  vie  humaine  jusqu'à 
son  extinction  dans  la  mort,  ou  passer  à  l'étude  du  développement 
individuel  des  animaux  et  des  végétaux,  et  partout  nous  trouverions 
devant  nous  les  preuves  irrésistibles  de  ce  fait  :  que  le  progrès  ou  le  • 
développement  de  la  vie,  au  lieu  de  s'accomplir  à  la  façon  d'une 
belle  courbe  continue  qui  se  déroulerait  uniformément  dans  le  ciel, 
passe  au  contraire  par  une  série  d'évolutions  successives  et  distinctes, 
dont  chacune  a  son  objet  nettement  déterminé;  et  que  celles  de  ces 
évolutions  qui  se  suivent  immédiatement  sont  reliées  entre  elles  par 
des  périodes  de  crise,  le  plus  souvent  douloureuses,  et  pendant  les- 
quelles la  vie  elle-même  est  plus  exposée  qu'à  l'ordinaire.  Et  ces 
crises  ont  aussi  leur  objet  nettement  déterminé  :  elles  préparent  la 
transition  qui  doit  s'accomplir,  d'abord  en  éliminant  les  éléments 
de  l'évolution  qui  s'achève  et  qui  sont  inutiles  à  l'évolution  qui 
commence,  et  ensuite  en  constituant  les  éléments  nouveaux,  néces- 
saires à  la  nouvelle  évolution  ;  le  têtard  perd  sa  queue  au  moment 
de  devenir  grenouille,  l'enfant  conquiert  des  dents  en  cessant  de 
téter;  les  transitions  suppriment  et  créent. 

Le  même  phénomène  de  succession  dévolutions  que  rattachent 
entre  elles  des  crises  de  transition ,  caractérise  aussi  bien  le  déve- 
loppement des  sociétés  que  celui  des  individus.  Précisons  ici  encore 
notre  pensée  par  des  exemples  plus  du  goût  des  artistes  que  de 
pures  abstractions  toujours  un  peu  arides. 

Au  XIIIe  siècle,  Vincent  de  Beauvais  voulut  faire  une  sorte  d'en- 
cyclopédie,  «  le  Miroir  du  monde  »  (Spéculum  mundi).  Vincent  de 
Beauvais,  ardent  croyant,  bon  catholique,  dut  se  poser  cette  ques- 
tion :  quelle  méthode  vais-je  adopter  pour  traiter  de  l'univers  ? 
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Cette  même  question  Vert  représentée  souvent  de  notre  temps  5 
car  jamais  on  n'a  autaut  fait  d'encyclopédies»  Quelle  est  Ia  mé- 
thode qui  a  été  généralement  adoptée  dans  ces  œuvres  par  le» 
modernes  ?  C'est  la  méthode  alphabétique,  c'est-à-dire,  de  fait,  l'ab- 
sence de  toute  méthode  intellectuelle  ou  philosophique,  un  sys- 
tème de  groupement  purement  physique,  offrant  pour  avantage 
unique  un  moyen  facile  de  recherche  pour  le  lecteur. 

Si  pauvre  que  soit  cette  méthode,  il  est  cependant  impossible, 
dans  des  temps  de  transition,  d'en  adopter  une  meilleure  pour  des 
encyclopédies  qui  s'occupent  de  toutes  choses  et  des  livres  qui 
s'adressent  au  public  généralement;  tout  enseignement  dogmatique 
suppose  en  effet  l'adoption  antérieure  d'un  certain  système  d'idées 
comme  formant  les  fondements  mêmes  de  la  société  ;  or,  dans  les 
périodes  de  transition,  la  crise  et  le  désordre  naissent  justement.  Je 
plus  souvent,  du  désaccord  qui  existe  sur  les  idées  fondamentales 
qu'il  convient  d'adopter.  Aussi  les  méthodes  des  périodes  d'évolu- 
tion dûTèrent-elle8  forcément,  le  plus  souvent  aussi,  de  celles  des 
périodes  de  transition 

Ce  ne  fut  pas  la  méthode  alphabétique  qu'adopta  Vincent  de 
Beauvais.  Vivant  à  une  époque  d'évolution,  ou  l'on  ne  concevait 
pas  facilement  la  science  en  hostilité  avec  la  religion,  ou  même 
autrement  que  comme  son  auxiliaire  nécessairement  utile  —  «  Phi- 
losophia  ancilla  theologiœ,»  disait-on  au  moyen  âge,  —  Vincent  de 
Beauvais  a  cru  se  montrer  conséquent  avec  ses  convictions  reli- 
gieuses et  scientifiques  en  appelant  la  religion  au  secours  de  la 
science.  En  cela  il  n'a  fait  qu'obéir  à  ses  habitudes  et  instincts  de 
chrétien  sincère  et  fervent,  et  s'il  nous  était  permis  de  mettre  sous 
la  forme  d'un  raisonnement  évident  ce  qui  a  dû  naître  chez  lui  spon- 
tanément, voici  comment  nous  présenterions  le  travail  de  sa  pensée  ; 
a  Dieu  a  créé  le  monde,  et  l'historien  sacré,  Moïse,  nous  a  oit  de 
quelle  manière  et  dans  quel  ordre  ;  à  mon  tour,  je  veux  décrire  le 
monde  et  faire  admirer  les  merveilles  de  la  création;  l'ordre  1er 
meilleur  à  suivre  est,  à  n'en  pas  douter,  celui  des  livres  mosaïques. 
Moïse  n'a-t-il  pas  été  inspiré  de  Dieu?»  Et  c'est  en  suivant,  en 
effet,  avec  soumission  et  respect  la  marche  du  grand  législateur 
hébreu,  que  Vincent  de  Beauvais  se  décida  à  parler  de  l'œuvre 
divine. 

Cet  exemple  de  Vincent  de  Beauvais,  où  nous  voyons  la  foi  pré- 

1  C'est  an  point  entièrement  néKVtçé  des  auteurs  qui  ont  traité  des  méthodes.  Qn  a 
publié  dus  méthodes  en  mode  absolu,  comme  du  beau,  sans  coasidérer  que  l'homme» 
qui  applique  les  méthodes  et  à  qui  elles  s'appliquent  change,  de  période  en  période 
de  etTllisation  en  civilisation,  le  système  de  ses  idées  comme  le  caractère  de  ses  son- 
timon  ta. 


Digitized  by  Google 


LAftCaiTECTUlUE  9E  L.'àV£NIR.  4fi7 

«ider  aux  efforts  de  la  science  et  les  diriger  en  quelque  sorte,  carac- 
térise fort  bien  une  phase  d'évolution  des  sociétés,  telle  que  l'his- 
toire du  passé  nous  les  montre,  période  d  unité  intellectuelle  et 
a  ^€ 

Aujourd'hui»  au  contraire,  on  trouve  de  savants  catholiques  (fui 
ne  se  mettent  pas,  quoique  catholiques»  à  la  suite  de  Moïse,  Voici 
un  géologue  :  il  se  considère  comme  un  croyant  sincère  et  il  va 
traiter  de  l'histoire  du  globe  ;  cependant,  au  lieu  de  prendre  pour 
modèle  l'historien  sacré  et  d'accepter  aveuglément  sa  parole,  il 
réunira  les  observations  des  géologues  ses  prédécesseurs,  il  les 
contrôlera  peut-être  et  y  il  ajoutera  les  .siennes  propres,  il  cherchera 
en  tin  à  formuler  la  loi  des  phénomènes  observés;  mais  dans  ce  sys- 
tème la  foi  ne  comptera  absolument  pour  rien.  C'est  que chei  lui 
l'unité  parfaite  4e  La  raison  et  du  sentiment,  de  la  science  et  de  là 
foi,  caractéristique  des  périodes  évolutives,  est  déjà  brisée  ;  sa 
croyance  est  atteinte,  non  quant  aux  dogmes  peut-être,  mais  sur 
des  points  accessoires  importants,  comme  par  exemple  l'inspira- 
tion divine  de  Moïse*  Pour  la*  plupart  des  croyants  comme  pour 
tous  les  sceptiques»  la  science  aujourd'hui  n'a  que  faire  de  la  reli- 
gion :  séparation  de  l'Eglise  et  de  ?Eiat\  de  la  Ûiéolooie  et  de  la 
science*,  du  sentiment  et  de  la  raison,  c'est-à-dire  non-soiidarité, 
individualisme:  voilà  le  principe  et  le*  tendances  modernes»  Voilà 
aussi  les  caractères  dune  période  de  transition» 

Loretta' une  civilisation  est  arrivée  au  point  le  plus  élevé  de  son 
développement,  il  y  a  en  elle  accord  plus  ou  moins  parfait  entre  les 
efforts  de  l'esprit  et  les  inspirations  du  sentiment,  car  la  société 
est  alors  en  voie  de  déaiiire  les  conséquences  logiques  du  système 
d'idées  qui  la  constitue.  Mais  lorsqu'une  organisation  sociale  est 
descendue  au  point  le  plus  bas  d'une  évolution,  et  qu'une  organi- 
sation nouvelle  se  prépare  à  la  remplacer,  en  un  mot,  lorsque  la 
société  est  en  crise  de  transition,  cette  harmonie  n'existe  plus-,  il  y 
a  alors  conflit  entre  le  système  d'idées  de  l'évolution  qui  expire  et 
hsi  système  d'idées  de  révolution  qui  est  en  voie  de  naître  ;  il  y  a 
lutte  entre  deux  systèmes  d'idées  plus  ou  moins  contradictoires.  Le 
doute  envahit  alors  les  esprits  ;  l'hésitation  d'abord,  puis  le  scepti- 
cisme et  rindjftereQce  deviennent  de  plus  en  plus  fréquents  ;  et  par 
suite,  les  caractères  s'affaiblissent  et  les  actes  offrent  le  spectacle 
des  plus  déplorables  et  des  plus  choquantes  contradictions.  L'unité 
-n'existe  plus,  ni  dans  les  efforts  collectifs  de  la  société,  ni  dans 
l'esprit,  les  sentiments  et  les  actes  des  individus. 

L'artiste  qui  vît  au  sein  d'une  société  arrivée  à  son  plein  déve- 
loppement a  cet  immense  avantage  de  s'adresser  à  un  public  animé 
généralement  des  mêmes  idées  et  des  mêmes  sentiments  que  lui. 
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11  sait  alors  qu'en  faisant  vibrer  certaines  cordes  de  son  propre 
cœur,  il  éveillera  la  sensibilité  et  l'intérêt  presque  universels.  Bien 
entendu,  il  y  réussira  plus  ou  moins  suivant  la  puissance  de  son 
génie  personnel,  car  tous  les  artistes  ne  sont  pas  également  bien 
doués  ;  mais  du  moins  il  ne  se  trompera  pas  de  voie,  l' architecture 
ne  se  trompera  pas  de  style.  Au  moyen  âge,  surtout  dans  nos  con- 
trées du  Nord,  l'architecte  gothique  adoptait  les  formes  élancées,  il 
aimait  les  aspérités,  une  certaine  agitation  âpre  et  aiguë,  et  ce  goût 
était  partagé  par  les  peuples.  Au  contraire,  à  l'époque  de  Périclès, 
r architecte  grec  recherchait  en  tout  et  partout  le  calme  et  la  simpli- 
cité, l'ordre  et  la  mesure,  et  tel  était  aussi  le  goût  universel  du 
peuple  grec.  Voilà  donc  deux  évolutions  bien  distinctes  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation  humaine,  celle  de  l'antiquité  grecque  et  celle 
du  moyen  âge  dans  les  pays  du  Nord,  qui  ont  eu  chacune  leur 
esthétique  particulière,  toutes  deux  essentiellement  différentes, 
mais  traduites  fidèlement  toutes  deux  par  leur  architecture.  A  cha- 
cune de  ces  époques  il  y  avait  un  style  exclusif,  unique,  d'architec- 
ture, parce  qu'il  y  avait  à  chacune  d'elles  un  goût  général  ou  social, 
un  sentiment  commun  à  tous  les  contemporains  de  la  même  civi- 
lisation et  de  la  même  race. 

11  importe  donc,  au  premier  chef,  lorsqu'on  entreprend  d'appré- 
cier des  œuvres  d'art  historiques,  de  distinguer  celles  qui  appar- 
tiennent à  des  évolutions  sociales,  de  celles  qui  ont  été  produites 
pendant  les  périodes  de  crise  ou  de  transition  qui  relient  les  évolu- 
tions les  unes  aux  autres. 

Avant  de  quitter  la  question  du  progrès  et  de  passer  à  une  nou- 
velle section  de  cette  étude,  nous  demandons  à  signaler  une  appli- 
cation curieuse  et  intéressante  des  vérités  établies  dans  la  ///'  sec- 
tion de  ce  travail,  relatives  aux  courbes  qui  caractérisent  les  styles, 
successifs  de  l'architecture  historique ,  pour  faire  voir  que  l'archi- 
tecture fournit  aux  historiens  une  expression  rigoureusement  géo- 
métrique de  la  loi  du  progrès  social. 

Le  progrès  de  la  civilisation,  depuis  l'origine  des  sociétés  humai- 
nes, a  été  et  est  encore  souvent  contesté  :  le  progrès  aussi  a  ses  scep- 
tiques, et  le  sujet,  en  effet,  se  prête  assez  facilement  à  la  discussion. 
Celui-ci  nie  la  supériorité  des  chemins  de  fer ,  dont  le  rapide  mou- 
vement est  défavorable  à  la  fois  à  l'observation  positive  et  à  l'agré- 
ment du  voyage  ;  celui-là  conteste  que  la  grande  industrie  soit  un 
progrès,  frappé  qu'il  est  de  la  misère  périodique  des  ouvriers  et  de 
l'immoralité  flagrante  des  grands  centres  manufacturiers,  etc.,  etc.; 
ce  qui  fait  défaut  dans  cette  discussion,  ce  sont  des  termes  de  com- 
paraison jalonnant  le  cours  des  âges  et  formant  des  signes  d'un  sens 
si  précis  et  si  manifeste,  que  leur  valeur  propre  et  comparative  soit 
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indiscutable.  On  discute  sur  le  plus  ou  moins  de  bonheur ,  mais  non 
pas  sur  la  valeur  d'un  chiffre  ou  la  signification  d'une  figure  de  géo- 
métrie. Ces  termes  de  comparaison  v  notre  théorie  les  produit  pour 
la  première  fois.  L'art  étant  le  symbole  de  la  société ,  chaque  civi- 
lisation ou  système  d'idées  a  son  symbole ,  et  l'architecture  offre 
cet  avantage  unique,  qu'elle  est  un  symbole  dont  l'élément  consti- 
tutif est  une  figure  mathématique ,  et  dès  lors  parfaitement  appré- 
ciable et  comparable.  Chaque  civilisation  ou  système  d'idées  a  son 
style  d'architecture  fondé  sur  une  base  constructive  et  esthétique 
que  représente  une  figure  de  géométrie.  A  la  série  des  évolutions 
du  progrès  social  correspond  la  série  parallèle  des  symboles  géo- 
métriques, bases  des  styles,  ^civilisation  égyptienne  est  symbolisée 
par  les  formes  les  plus  élémentaires  qu'on  puisse  former  avec  la 
ligne  droite  ;  la  grecque  combine  ensemble  ces  formes  rectilignes 
simples  ;  la  romaine  est  mixte  (une  transition  entre  le  monde  du 
polythéisme  et  le  monde  nouveau  monothéiste) ,  et  son  symbole  est 
la  droite  et  l'arc  de  cercle  ;  et  ainsi  de  suite.  A  la  série  des  civilisa- 
tions qui  se  sont  développées  depuis  six  à  sept  mille  ans,  corres- 
pond la  série  des  symboles  géométriques  partant  de  la  ligne  droite 
et  arrivant  jusqu'à  l'ellipse.  On  a  ainsi,  par  le  progrès  dans  les 
symboles,  non-seulement  la  preuve  du  progrès  des  civilisations, 
mais  les  expressions  mathématiques  des  divers  degrés  de  ce  pro- 
grès, expression  donnant  la  valeur  propre  et  relative  de  chaque 
évolution  de  l'humanité.  L'histoire  des  styles  d'architecture ,  c'est 
l'histoire  symbolique  et  l'expression  mathématique  des  progrès  hu- 
mains depuis  l'origine  des  grandes  sociétés.  De  ce  rapprochement 
des  civilisations  et  de  leurs  symboles  ressort  une  philosophie  de 
l'histoire  sous  la  forme  la  plus  aisément  appréciable  et  la  moins 
sujette  à  contestation.  A  un  certain  point  de  vue,  c'est  donc  mieux 
même  qu'une  philosophie  de  l'histoire ,  car  c'est  de  l'histoire  géo- 
métrique1. 

•Otto  synthèse  géométrique  de  l'histoire,  produite  par  des  courbes  qui  se  succèdent 
dtns  un  ordre  tel  que  tontes  les  courbes  antérieures  sont  contenues  dans  celle  qui  suit, 
comme  toutes  les  civilisations  antérieures  sont  contenues,  transfigurées  et  élevées  de 
degre\  dans  eelle  qui  vient  ensuite,  ce  parallèle  suivi  et  régulier  ne  contredit  en  rien 

nuancés  et  même  contrastés  parfois  de  l'Asie-Mineure,  de  Sparte  et  d'Athènes  se  re- 
trouTent  dans  le  système  de  l'architecture  hellénique,  système  le  même  pour  tous,  mais 
traité  et  coloré  conformément  au  génie  individuel  de  chaque  groupe  et  de  chaque  pays, 
fie  même  l'architecture  gothique  est  identique  de  style  pour  le  Français  comme  pour 
l'Allemand  et  l'Anglais  du  moyen  Age,  chacun  de  ces  groupes  chrétiens  lui  donnanteepen- 
dant  nne  couleur  spéciale;  on  en  peut  dire  autant  du  style  ogival  oriental.  Ce  sont  les 
vuHétii  de  VMtpéeê. 
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DES  PÉRIODES  DE  THX5SIT10S. 

»  ;  i . 

Lorsque  les  païens  en  furent  au  point  de  ne  plus  croire  à  Jupiter, 
<fe  tourner  le  dos  a  l'Olympe  sans  encore  se  courber  devant  le  Cal- 
vaire, quelle  fut,  dans  cet  état  de  doute  et  de  transition,  la  situation 
philosophique ,  religieuse  et  artistique  <*e  l'immense  empire  ro- 
main ?  D'un  côté,  les  esprits  et  les  cœurs  étaient  troublés  profondé- 
ment ;  les  principes  du  vieux  monde  païen  étaient  mis  en  question, 
sans  qu'on  pût  encore  apercevoir  ce  qui  pourrait  les  remplacer  ;  la 
société  était  en  décomposition  et  l'art  en  décadence.  Et  en  regard  de 
ce  trouble,  de  ce  désarroi,  s'éveillaient  confusément  et  de  toutes 
parts  dans  les  masses  des  idées  neuves  et  des  sentiments  nouveaux , 
et  alors,  entre  cet  affaissement  des  choses  anciennes  et  ces  palpita- 
tions obscures  de  la  vie  nouvelle,  apparut  l'éclectisme  antique,  un 
mélange  d'idées  exhumées  des  profondeurs  des  âges  ou  rapportées 
même  des  profondeurs  de  l'Orient,  associé  à  des  idées  contempo- 
raines et  à  de  vagues  aspirations  nouvelles. 

La  trise  initiale  de  la  société  moderne  B'est  fait  sentir  dès  le  XIV* 
siècle.  Depuis  la  Renaissance,  dans  la  science,  la  philosophie,  la  re- 
ligion, la  politique  et  l'art,  on  trouve  les  marques  des  doutes,  des 
hésitations  et  des  recherches  de  l'esprit  nouveau.  La  crise  est  au- 
jourd'hui universelle  dans  le  monde  ;  toutes  les  formes  religieuses 
sont  vivement  attaquées,  toutes  les  formes  de  l'art  sont  contestées, 
il  n'y  a  plus  ni  une  philosophie  ni  une  théorie  gouvernementale  qui 
prévalent  sur  toutes  les  antres.  En  religion,  on  aboutit  au  principe 
delà  «  tolérance»,  qui  signifie  doute  ou  indifférence  1  ;  «n  poli- 
tique on  a  «  la  théorie  des  faits  accomplis  »  et  l'on  vit  au  jour  le 
jour,  c'est-à-dire  qu'on  agit  sans  principes  ;  en  art  et  en  philoso- 


-if 


La  tolérance  religieuse,  il  ne  faut  pas  se  tromper  là-dessus,  cest  le  doute,  c'est  le 


tiques?  À  aucun  de?re.  U  tolérance,  pour  ie  géometr».  serait  la  négation  de  in  eeienee;  la 
toléra ooe,  pour  le  croyant,  c'est  la  négation  de  la  foi.  Le  rrai  croyant  est  intolérant 
comme  le  géomètre,  et  i»our  raisons  analogues,  sa  certitude  est  aunsi  grande,  et  le  douta 

condamné  lui-même  —  censé  recevoir  ainsi  son  cb  a  Ornent  dans  ce  monde,  —  et  ensaite 
pour  ai  société,  qa'on  abrite  ainsi  de  l'empoisonnement  des  esprits  par  les  mauvsi 

doctrines,  c'est-à-dire  de  l'assassinat  des  Ames.  Sauver  les  âmes  à  tout  pràr,  c'est  le 
du  croyant,  chez  qui  Y  intolérance  est  charité,  non  durait,  et  à  plus  forte  raison 
Au  moyen  âge  on  était  logique,  voilà  tout  Qui  ne  comprend  pas  cela  ne  comprend  rien 
A  l'bifltoire  religieuse. 
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phie  on  fait  de  l'éclectisme,  parce  que  l'éclectisme  c'est  aussi  l'ab- 
sence de  tout  principe  dans  la  philosophie  et  dans  Fart.  Mais  arrê- 
tons-nous à  ce  mot  éclectisme  ;  il  exprime ,  comme  nous  l'avons  vu 
pour  l'antiquité,  oe  qui»  dans  les  périodes  de  transition,  remplace  à 
la  fois  les  méthodes  et  les  principes.  U  est  d'autant  plus  important 
de  se  rendre  compte  de  sa  vraie  signification,  qu'il  en  a  été  détourné 
en  France,  depuis  trente  ans  et  plus,  par  l'enseignement  officiel  de 
la  philosoplue. 

Le  mot  éclectisme  dérive  d'un  verbe  grec  qui  signifie  choisir  ;  or 
on  ne  choisit  pas  la  vérité-,  la  vérité  s'impose  à  l'esprit  lorsqu'elle 
lui  est  démontrée  ;  on  ne  choisit  que  dans  les  matières  de  goût, 
parce  que  le  goût  est  libre;  et  cependant,  de  notre  temps,  on  fait 
de  l'éclectisme  philosophique  aussi  bien  que  de  l'éclectisme  en  ma- 
tieie  d'art.  Pourquoi?  Parce  que  les  principes  manquent.  Le  sys- 
tème d'idées  du  moyen  âge ,  fondé  sur  le  principe  d'autorité ,  est 
ébranlé  depuis  plus  de  quatre  cents  ans  par  les  rudes  atteintes  que 
lui  porte  le  principe  de  liberté  i  au  principe  de  la  hiérarchie  féodale 
et  de.  privilège  par  droit  de  naissance  on  a  cherché  à  substituer  le 
principe  de  l'égalité  devant  la  loi  {  contre  le  principe  catholique  de 
l'infaillibilité  du  Saint-Père  siégeant  en  concile,  les  protestants  ont 
produit  le  principe  dalibre  examen  ;  contre  la  noblesse  d'épée  et  te 
dédain  de  l'industrie,  on  a  exalté  l'amour,  la  nécessité  môme  de  la 
paix  et  la  noblesse  du  travail.  On  le  voit,  le  système  d'idées  dn 
moyen  âge  est  vigoureusement  battu  en  brèche,  et,  sur  un  bon 
nombre  de  pointa,  déjà  chancelant  et  même  renversé.  U  ne  s'agit 
plus  que  de  savoir  ce  qui  en  sera  conservé. 

Dans  ce  conflit  entre  deux  systèmes  d'idées  opposées,  que  devient 
la  politique?  Nous  l'avons dk  :  une  lutte  au  jour  le  jour,  la  procla- 
mation de  principes  empruntés  tantôt  au  système  d'idées  du  moyen 
âge  et  tantôt  au  système  contraire  des  idées  modernes;  et  comme 
le  nouveau  système  n'est  encore  connu  que  dans  ses  principes 
essentiels,  la  carrière  reste  ouverte  aux  écarts  de  l'imagination,  et 
à  coté  d'un  mouvement  de  progrès  ferme  mais  prudent,  il  y  a  place 
pour  les  tendances  aventureuses  de  l'utopie. 

Et  la  religion?  Le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  le  mahomé- 
tisme  s'écroulent;  au  sein  dn  christianisme,  à  coté  des  luttes  du 
catholicisme  et  du  protestantisme,  et  de  la  guerre  civile  q«e  se 
livrent  entre  eux  les  catholiques  relativement  aux  limites  del'infaii- 
libilité  papale,  circule  tout  un  monde,  un  vaste  monde,  qui  grandit, 
de  sceptiques  et  d'indifférents.  Autrefois  la  morale  avait  son  code 
universellement  admis  :  «  Les  dix  comntandemenis  de  Dieu,  » 
Commettre  un  crime,  c'était  avant  tout  une  désobéissance,  un  acte 
de  révolte  contre  Y  autorité  dùrine.  Aujourd'hui,  il  y  a  le  code  de 
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X honneur  pour  les  chevaleresques,  le  code  utilitaire  pour  les  pars 
rationalistes,  et  ainsi  de  suite.  Un  «  homme  d'honneur  »  séduit  la 
femme  de  son  ami,  mais  il  le  tue  ensuite  en  duel  ;  c'est  désagréable 
pour  tout  le  monde,  mais  «  l'honneur»  est  sauf.  Un  autre  se  guide 
par  le  calcul  des  intérêts  bien  entendus,  et  s'il  fait  le  mal,  c'est 
qu'il  a  raisonné  de  travers.  La  méconnaissance  de  Ja  loi  morale 
n'est  plus  une  offense  à  Dieu,  mais  simplement  une  honte  pour  Je 
coupable  devant  les  autres  hommes,  ou  bien  une  faute  de  logique. 
Dans  ces  tendances  modernes,  V homme  se  substitue  à  Dieu, 

Et  la  science?  La  science,  ne  pouvant  vivre  que  de  certitude ,  se 
réfugie  dans  l'observation  «  positive  »  ;  elle  offre  l'aspect  de  l'épar- 
pillement,  de  grains  de  sable  innombrables  —  les  faits  observés 
—  là  où  l'on  voudrait  une  belle  statue  de  la  Vérité,  c'est-à-dire  une 
synthèse  qui  coordonnât  et  expliquât,  dans  une  vaste  théorie  du  sys- 
tème du  monde,  les  observations  infinies  déjà  recueillies.  La  science 
est  encore  poussière,  mais  c'est  une  poussière  vivante  et  féconde, 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  l'agrégation  et  à  l'enfantement  d'un  nou- 
veau principe  social.  La  tendance  scientifique  à  l'unité  s'accuse  de 
plus  en  plus;  d'éminents  physiciens  affirment  l'unité  de  substance 
et  de  force,  des  chimistes  célèbres  se  livrent  activement  à  des  re- 
cherches de  synthèse  chimique,  de  savants  mathématiciens  procla- 
ment la  nécessité  d'une  philosophie  des  mathématiques,  etc.  Ajouter 
que  l'histoire,  sous  toutes  ses  formes,  est  fouillée  par  les  philoso- 
phes, les  savants,  les  artistes,  les  magistrats,  les  érudits  et  les 
hommes  d'Etat,  de  façon  à  resserrer  de  plus  en  plus  le  lien  qui  unit 
le  présent  au  passé  ;  tandis  que  l'industrie  et  le  commerce,  aidés 
du  génie  civil,  exploitent  jusqu'aux  entrailles  du  globe  et  étendent 
à  la  surface  des  moyens  de  communication  et  de  transport  qui  unis- 
sent chaque  jour  davantage  les  nations  dans  une  commune  solida- 
rité. L'unité  et  la  paix  :  voilà,  de  nos  jours,  les  tendances  de  la 
science  pure  et  celles  des  sciences  appliquées  aux  besoins  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce. 

Et  la  philosophie!  Tout  système  d'idées  qui  représente  l'ensem- 
ble des  institutions  sociales  d'une  civilisation  suppose  une  philoso- 
phie ;  saint  Thomas  d'Âquin  a  élevé  le  monument  de  la  philosophie 
du  moyen  âge,  philosophie  qui  proclamait  au  nom  de  la  raison  ce 
que  la  religion  catholique  proclamait  au  nom  du  sentiment  ou  de 
la  foi.  Mais  le  système  d'idées  du  moyen  âge  ne  dominant  plus  le 
monde,  sa  philosophie  a  perdu  son  autorité  en  dehors  de  l'Église 
catholique,  et  le  nouveau  système  social  d'idées  n'étant  pas  encore 
pleinement  dégagé  de  l'inconnu,  sa  philosophie  ne  saurait  être  en- 
tièrement constituée.  En  attendant,  en  présence  de  cette  impuis- 
sance et  du  besoin  si  noble  de  l'esprit  humain  de  remonter  aux 
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principes  des  choses  et  de  les  contempler  dans  leur  connexité ,  les 
philosophes  ont  ressuscité  tous  les  vieux  systèmes,  et  l'éclectisme  a 
été  présenté  à  la  France  comme  l'éternelle  synthèse  des  diverses 
doctrines  philosophiques.  Le  malheur  est  que  toute  synthèse  sup- 
pose un  principe  synthétique  à  sa  base  ;  or,  si  tel  était  le  cas  de 
l'école  éclectique  française,  si  elle  possédait  ce  principe ,  elle  serait 
une  école  dogmatique  et  non  éclectique*.  Lorsqu'on  adopte  un 
principe,  on  adopte  aussi  ses  conséquences;  avec  un  principe  fon- 
damental en  philosophie,  il  n'y  a  donc  plus  de  choix  à  faire,  plus 
d'éclectisme.  Lorsqu'on  manque  de  principe,  on  choisit,  au  con- 
traire, en  vertu  de  son  instinct  de  la  vérité  et  en  cherchant  l'accord 
ou  tout  au  moins  la  non -contradiction  entre  la  vérité  à  accueillir  et 
les  vérités  qu'on  a  déjà  admises.  Loin  donc  que  l'éclectisme  puisse 
être  une  doctrine  philosophique,  il  ne  peut  même  exister  qu'à  la 
condition  d'être  impuissant  à  former  une  doctrine  systématique. 
L'éclectisme  c'est  l'état  intellectuel  et  moral  des  périodes  de  transi- 
tion, périodes  de  combat  contre  les  principes  anciens,  de  recherche 
et  de  connaissance  imparfaite  des  principes  nouveaux  ;  l'éclectisme 
est  un  état  de  choses  et  non  pas  un  système;  un  état  de  choses  au 
sein  duquel  s'accomplissent  la  recherche  et  la  préparation  de  l'ave- 
nir parmi  les  ruines  du  passé.  On  pourrait  dire  de  l'éclectisme,  avec 
son  double  caractère,  que  c'est  un  tombeau  et  que  c'est  aussi  un 
berceau  :  derrière  lui  le  passé  achève  de  périr,  devant  lui  l'avenir 
achève  de  nattre. 

h* art  en  est  au  même  point  que  la  religion,  la  politique,  la  science 
et  la  philosophie.  Le  symbole  des  idées  systématiques  du  moyen 
âge,  c'était  le  gothique  ;  le  gothique  s'est  éteint  avec  l'intégrité  du 
système  d'idées  qu'il  représentait  ;  c'est  logique.  Et  ce  qui  est  logi- 
que aussi,  c'est  que  l'art  moderne  ait  été,  par  son  défaut  d'origi- 
nalité, par  ses  renaissances  et  ses  hésitations,  la  représentation 
exacte  du  défautd'idées  sociales  fixes  et  déterminées,  qui  caractérise 
le  monde  depuis  le  moyen  âge. 

—  Dans  la  partie  de  cette  étude  consacrée  à  définir  le  style  en 
architecture,  nous  avons  défini  le  style  des  périodes  dévolution  ; 
l'occasion  se  présente  ici  tout  naturellement  d'examiner  ce  que  de- 
vient cette  question  de  style  pendant  les  périodes  de  transition. 

Chaque  molécule  inorganique  est  un  individu  complet.  Que  l'on 
considère  un  caillou  ou  les  Pyrénées,  une  goutte  d'eau  ou  le  grand 
Océan  Pacifique,  c'est  toujours  un  individu  inorganique  complet 
qu'on  envisage.  Le  corps  brut  ne  naît  pas  et  ne  se  reproduit  pas , 

*  De  fait,  c'est  bien  ce  qu'elle  est  devenue  :  une  école  splritualiste  et  nullement  une 
école  écl9etiqu$. 

*  t.  —  TOUS  LXVD  «s 
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on  le  compose  ;  il  ne  meurt  pas.  on  le  détruit;  il  ne  se  développe 
pas,  étant  parfait  dés  le  premier  instant  de  sa  composition  ;  il  ne 
décline  pas,  étant  immuable  ;  il  existe  ou  il  n'existe  pas  ;  il  ne  con- 
naît pas  des  degrés  ou  des  états  plus  ou  moins  complets  dans  l'exis- 
tence. Ne  se  développant  pas,  il  n'a  pas  besoin  de  se  nourrir;  il 
s'augmente  seulement  par  voie  d'agrégation,  par  un  système  de 
juxtapositions  extérieures  accomplies  sous  des  influences  mécani- 
ques, physiques  et  chimiques.  Au  contraire,  l'être  organique  naît, 
se  développe  et  meurt,  c'est-à-dire  qu'il  vit.  11  se  transforme  con- 
stamment dans  le  cours  de  son  évolution,  qui  présente,  dans  son 
mouvement  ascendant,  les  phases  successives  de  l'enfonce  et  de 
l'adolescence  avant  d'atteindre  celte  de  la  maturité,  et,  dans  son 
mouvement  descendant,  les  phases  de  la  vieillesse  et  de  la  décrépi- 
tude avant  d'atteindre  le  terme  où  il  s'achève  dans  la  mort.  L'être 
organisé  se  nourrit,  il  croit  du  dedans  au  dehors,  et  non  par  des 
agrégations  extérieures. 

U  y  a  de  l'analogie  entre  le  style  évolutifs*,  l'être  organisé ,  et  en- 
tre le  style  transitif  et  le  corps  brut.  Comme  le  corps  brut,  le  style 
transitif  ne  naît  pas,  il  se  compose  d'emprunts;  il  ne  se  développe 
pas  non  plus,  car  il  ne  traverse  pas  les  phases  successives  qui  con- 
stituent l'évolution  de  la  vie.  Pas  plus  que  le  corps  inorganique,  il 
ne  croit  du  dedans  au  dehors,  mais  il  s'enrichit  comme  lui  par 
veie  d'agrégation,  d'emprunts.  Le  style  évolutif,  au  contraire,  naît 
avec  le  système  social  d'idées  qu'il  symbolise;  il  se  transforme  avec 
ces  idées,  grandit  avec  elles,  décline  et  périt  avec  elles,  il  a  donc 
les  caractères  de  la  vie  des  êtres  organisés.  Sans  forcer  les  consé- 
quences de  ce  parallèle,  mais  en  apportant,  au  contraire,  tonte  U 
réserve  que  la  science  exige  avec  raison  lorsqu'on  lui  présente  des 
analogies  au  lieu  d'observations  directes,  disons  seulement  que  les 
caractères  du  style  évolutif  se  rapprochent  de  ceux  des  êtres  orga- 
nisés, tandis  que  ceux  du  style  transitif  se  rapprochent  de  ceux  des 
corps  bruts. 


DE  L'ARCHITECTURE  DEPUIS  LE  COMMENCEMENT  DE  LA  REHAISSANCR  JCWJC  A  ^OS 


L'antiquité  cultivait  largement  les  joies  sensuelles  delà  fie*  L'es- 
prit catholique  du  moyen  âge  envisageait  l'existence  terrestre 
comme  une  épreuve  dont  les  douleurs  étaient  des  bienfaits  divins. 
La  réaction  contre  le  moyen  âge  devenait  donc  forcément  un  retour 
momentané  vers  l'antiquité  et  devait  provoquer  une  renaissance 
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antique  dans  l'architecture  aussi  bien  que  dans  la  littérature  et  la 
philosophie;  parmi  les  érudits,  d'Italie  surtout,  te renaissance anti- 
que s'étendît  presque  jusqu'à  la  religion  polythéiste. 

Mais  la  renaissance  du  génie  romain  n'a  pas  été  la  seule  renais- 
sance architecturale  effectuée  depuis  le  moyen  âge.  L'affinité  reli- 
gieuse et  sociale  qui  existait  entre  les  Grecs  et  les  Romains  devait 
avoir  pour  conséquence  de  faire  rechercher  les  souvenirs  de  l'an- 
cienne Grèce  à  l'égaL  de  ceux  de:  l'Italie  des  Romains;  h.  disper- 
sion des  savants  grecs  en  Europe,  en  Italie  particulièrement,  après 
la  prise  de  Constantinople,  devait  faciliter  Y  étude  des  œuvnes  phi- 
losophiques et  littéraires  de  la  Grèce  et  aviver  le  désir  de  connaître 
sfs  anciens  monuments.  Mais  les  exilés  grecs  ne  pouvaient  répan- 
dre la  connaissance  des  formes  matérielles  de  l'ait  antique  de  leur 
pays  comme  ils  pouvaient  introduire  ses  idées  philosophiques  et  ses 
travaux  littéraires  ;  car  un  manuscrit  se  transporte ¥  non  un  monu- 
ment, et  les  vastes  publications  à  gravures*  si  utiles  aui  archéolo- 
gues et  au*  architectes  modernes,  étaient  alors  encore  à  naître.  La 
renaissance  grecque  a  donc  été  tardive  en  Europe,  comparative* 
ment  à  la  renaissance  romaine,  et  il  en  est  résulté  que,  depuis 
des  siècles,  prenant  un  art  de  transition  pour  un  art  évolutif,  un 
art-copie  pour  Tait  original,  l'Europe  s'est  égarée  dans  ses  appré- 
ciations de  l'architecture  antique. 

On  s'est  tellement  accoutumé,  dans  les  pays  d'origine  latine,  à 
donner  tant  de  grandeur  et  de  suprématie  à  k  civilisation  romaine, 
que  beaucoup  de  gens  sentent  quelque  répugnance  à  admettre  que 
le  grand  empire  romain  représente  une  période  de  transition  dans 
te  développement  du  monde.  Mais,  qu'ils  ventilent  bien  considérer 
que  la  grandeur  de  cette  transition  était  digne  de  la  grandeur  de 
l'empire;  que  c'était  tout  le  vieux  monde  polythéiste  qui  venait 
expirer  dans  son  sein,  et  tout  le  nouveau  momie  monotliéiste,  ou  peu 
s*en  faut,  qui  devait  en  sortir.  L'empire  romain  avait  à  peu-  près 
réalisé  l'unité  matérielle  des  pays  antiques,  et  cette  unité  maté- 
rielle devait  flaire  se  développer  la  notion  de  L'unité  divine  et  le 
sentiment  de  la  fraternité  universelle.  Le  Romain  était  ingénieux 
plutôt  qu'artiste.  11  en  fut  pour  les  Romains  comme  de  notre  temps, 
eà  le  génie  civil  l'emporte  sur  l'architecture,  l'ingénieur  sur  l'ar- 
chitecte. L'ingénieur  est  l'homme  recherché  de  la  transition  mo- 
derne; c'est  lui  qui  a  fait  les  cnemins  de  fer,  les  routes,  les  ponts, 
les  machines,  les  usines,  les  canaux,  les  ports,  la  distribution  des 
eaux  pures  dans  les  villes,  l'écoulement  des  eaux  vannes,  l'éclai- 
rage au  gaz,  la  transmission  électrique  des  dépèches,  les  grandes 
théories  mathématiques  de  l'art  de  construire  des  machines  et  des 
édifices,  etc.,  etc.,  et  non  pas  le  poète  de  la  forme,  c'est-^-dire  l'ar- 
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chitecte.  De  même  le  Romain,  tenu  après  le  Grec,  et  complètement 
inhabile  à  rivaliser  avec  lui  en  poésie,  en  philosophie  et  dans  les 
arts  plastiques,  l'emporte  cependant  sur  son  merveilleux  rival  dans 
la  construction  des  routes,  des  ponts,  des  thermes,  des  égouts,  des 
ports,  des  aqueducs,  et  dans  les  procédés  économiques  et  rapides 
de  construction.  Le  Romain,  c'est  l'ingénieur  de  l'antiquité,  et  les 
transition*  sont  les  périodes  de  suprématie  du  génie  civil  sur  far- 
chitecture,  de  la  science  sur  la  poésie  et  l'art,  du  rationalisme  sur 
la  fou 

Les  génies  de  l'Italie  antique  et  de  l'Italie  moderne  se  sont  seuls 
associés  avec  le  génie  expirant  du  gothique  français  pendant  la 
première  phase  de  notre  renaissance  en  voie  de  formation,  bous 
Charles  VIII  et  Louis  XII.  A  ce  moment,  et  pendant  quelque  temps 
encore,  les  architectes  révèlent,  par  de  curieuses  exagérations  et 
interprétations,  combien  peu  ils  comprennent  le  sens  véritable  de 
l'architecture  antique.  Le  sentiment  de  la  proportion  et  de  la  mesure 
manque  parfois,  à  un  degré  visible,  dans  leurs  reproductions  des 
ordres  et  des  détails  empruntés  aux  édifices  antiques;  mais  nos 
monuments  français  montrent  dans  la  décoration  une  animation  et 
une  verve  toutes  nationales. 

Sous  François  1",  et  pendant  une  grande  partie  de  son  règne,  les 
éléments  d'architecture  obtenus  par  voie  d'emprunts  sont  arrivés  à 
un  certain  état  de  fusion  et  d'unité  qui  explique  que  des  architec- 
tes, guidés  par  leur  seul  instinct  d'artiste,  aient  vu  un  style  et 
même  tout  le  syle  de  la  Renaissance  dans  le  règne  de  ce  prince. 
De  fait,  à  un  certain  moment,  les  travaux  de  nos  architectes  offrent 
un  tel  caractère  général,  des  détails  si  gais  et  d'un  jet  si  franc  — 
comme  l'esprit  national  —  qu'on  pouvait  bien  se  croire  en  pleine 
formation  organique  d'un  style  nouveau. 

Il  y  a  plus  d'un  rapprochement  à  faire  entre  les  règnes  de  Fran- 
çois 1"  et  de  Louis  XIV  et  leur  architecture  respective.  François  1" 
s'est  vanté  d'avoir  mis  les  rois  de  France  «  hors  pages  », 
Louis  XIV  disait  :  «  L'Etat,  c'est  moi,  •  et  le  pouvoir  presque  absolu 
de  ces  princes  a  pu  donner  à  l'architecture  de  leurs  règnes  une 
unité  qui  invite  à  considérer  celle  de  François  I"  comme  formant  le 
point  culminant  de  l'architecture  des  Valois  et  celle  de  Louis  XIV 
comme  l'apogée  de  l'architecture  des  Bourbons.  11  y  a  cependant 
tant  d' oscillations  et  de  retours  dans  le  mouvement  architectural  de 
la  Renaissance,  que  nous  n'offrons  pas  ces  conclusions  comme  indis- 
cutables. L'architecture,  sous  François  I",  par  l'unité  de  son  carac- 
tère et  son  adoption  générale  dans  le  pays,  a  pu  sembler  un  mo- 
ment près  d'être,  en  dépit  de  l'action  des  artistes  italiens,  un  véri- 
table art  national;  mais  il  n'y  a  d'art  national  pour  les  modernes 
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que  celui  qui  sort  pour  ainsi  dire  des  entrailles  de  la  nation  comme 
le  symbole  et  l'expression  éloquente  du  système  des  idées  et  des 
sentiments  qui  forment  la  base  de  ses  institutions,  constituent  sa 
vie  collective  et  marquent  son  génie  spécial.  11  en  fut  ainsi  de  l'art 
égyptien,  du  grec  et  du  gothique,  mais  les  formes  d'art  qui  pro- 
viennent d'emprunts  plus  ou  moins  habilement  juxtaposés  et  phy- 
siquement harmonisés,  et  qui  ont  été  réalisées  sous  le  patronage  des 
rois  et  des  seigneurs  sans  le  concours  constant  et  prolongé  et  l'a- 
dhésion empressée  du  peuple,  ne  sont  pas  les  formes  d'un  art  natio- 
nal, mais  simplement  des  formes  dort  royales.  Ces  réflexions  s'ap- 
pliquent aussi  bien  à  l'architecture  de  Louis  XIV  qu'à  celle  de 
François  I".  Parmi  les  Bourbons,  c'est  Louis  XIV  qui  a  joui  de  l'au- 
torité la  moins  contestée,  et  dont  l'architecture  offre  le  plus  d'u- 
nité, nous  dirions  aussi  de  caractère  national,  si  le  roi  et  la  grande 
aristocratie  pouvaient  être  considérés  comme  la  nation  à  une  époque 
aussi  avancée  de  la  civilisation  moderne.  Aux  deux  époques  les 
architectes  proclamaient  Vitruve  législateur  de  l' architecture; 
mais  c'était  un  législateur  avec  lequel  ils  se  permettaient  de  singu- 
lières libertés.  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  qui  fut  dé- 
battue entre  Perrault  et  Boileau,  —  et  l'histoire  littéraire  nous  a 
conservé  les  pièces  du  procès,  — montre  combien,  sous  Louis XIV, 
était  puissant  le  parti  qui  soutenait  la  grandeur  de  l'esprit  moderne 
devant  la  grandeur  de  l'esprit  antique.  L'unité  française  n'avait 
jamais  été  encore  aussi  parfaite  que  sous  François  I",  mais  l'esprit  de 
liberté,  sous  la  forme  du  «  libre  examen  » ,  devait  se  dresser  avant 
la  fin  du  règne  contre  le  vieux  principe  catholique  de  l'autorité;  et 
l'autorité  absolue  des  rois  de  France,  depuis  François  I"  jusqu'à 
Louis  XIV,  devait  être  suspendue  par  les  guerres  de  religion*  Pen- 
dant ce  temps,  le  symbole  social,  l'art,  a  manqué  d'inspiration 
dans  notre  pays  ;  il  a  vécu  d'emprunts,  il  est  devenu  érudit,  riche, 
souvent  délicat  et  toujours  sensuel,  mais  il  a  cessé  de  représenter 
franchement  un  ensemble  d'idées  et  de  sentiments  clairement  défini 
comme  au  moyen  âge.  L'architecture  de  Henri  II,  malgré  le  grand 
nom  de  Philibert  de  l'Orme,  appartient  à  cette  catégorie  de  l'art, 
qui  décline  encore  avec  les  derniers  Valois.  Avec  les  Bourbons  s'ac- 
cuse l'influence  des  Flamands,  dont  le  goût  pour  les  formes  un 
peu  lourdes  est  partagé  par  l'Espagne,  alors  si  puissante,  si  riche, 
si  dominante.  Nous  en  avons  déjà  parlé  assez  longuement.  Le  point 
culminant  du  mouvement  architectural  des  Bourbons  est  atteint, 
comme  nous  l'avons  dit,  sous  Louis  XIV.  11  est  généralement  admis 
que  pendant  le  règne  de  Louis  XIV  il  y  eut  une  unité  d'esprit  et 
une  harmonie  générale  des  choses  très  propres  à  caractériser  une 
période  d'apogée  nationale;  qu'en  même  temps  que  la  France  deve- 
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naît  prépondérante  en  Europe,  par  l'apaisement  et  <T unification  du 
pay9  et  par  te  développement  et  la  concentration  de  ses  forces  mili- 
taires, toutes  les  formes  de  fart  —  la  littérature*  les  arts  du  des 
sin,  la  musique  et  jusqu'à  la  danse,  comme  aussi  la  pobtessv, 
règle  sociale  des  mœurs,  —  semblent  avoir  été  régies  par  un  oarie 
où  présidait,  à  un  degré  très  sensible,  le  sentiment  «  du  nombre, 
<*u  poids  etde  la  mesure.  »  Il  y  a  cependant  uu  trouble,  une  incer- 
titude évidente  au  fond  de  l'esprit  public  à  propos  de  l'histoire  de 
l'art,  de  l' architecture  particulièrement,  à  partir  de  l'époque  de  la 
Réforme.  Chacun  sent  qu'à  ce  moment  des  éléments  de  révolution 
-sont  entrés  dans  le  monde,  et  qu'ils  ont  compliqué  et  troublé  sin- 
gulièrement l'harmonie  de  ses  mouvements.  Sous  Louis  XIV,  il  est 
-vrai,  Tordre  règne  en  France,  mais  par  la  persécution;  Ips  pro- 
testants sont  traqués,  exiles;  l'unité  des  âmes  est  celle  de  la 
force,  non  celle  des  convictions  et  des  volontés 1 .  Le  catholicisme 
domine  toujours  en  France,  en  Espagne,  etc.,  mais  il  est  vaincu  en 
;  Angleterre,  en  Hollande,  dans  les  pays  allemands.  Et  cet  état  géné- 
ral de  lutte  neutralise  les  bienfaits  durables  qu/on  pourrait  espérer 
de  l'ordre  intérieur  national,  car  il  y-adésormais  solidarité  entre  les 
peuples;  un  même  destin  les  lie;  aucun  d'eux  ne  peut  se  dégager 
-du  lien  commun  ;  tous  seront  heureux  ou.  Malheureux  ensemble; 
ensemble  ils  avanceront  sur  la  voie  glorieuse  du  progrès  ou  roule* 
ront  sur  la  pente  douloureuse  de  la  déchéance  *.  L'ordre  rétabli  en 

•  ■  •  ■ 

• 

«  Los  protestants  sont  persécutés,  moins  parce  qu'ils  sont  protestants  et  que,  dans  les 
Idées  catholiques,  II»  s'attaquent  à  Dieu,  que  parée  (rue,  par  leurs  tendances  politique*, 
contraires  au  .  principe  de  l'autorité  absolue,  ils  s'attaquât  au  Moi  ot  troublent  cet 
ordre  dan»  Vohéistance  que  veulent  les  pouvoirs  despotiques.  Dans  la  guorre  des  Att>i- 
geois,  cVst  au  contraire  a  la  fois  l'esprit  féodal  du  moyen  âge  qui  s'attaque  &  Tesprit 
municipal  dé  l'antiquité  romaine,  et  la  foi  catholique  qui  cherche  à  anéantir  l'hérésie. 
C'était  pieu  et  l'unité  du  système  d'idées  constitutif  du  moyen  Age  qui  étaient  en  jeu, 
non  pas  l'autorité  despotique  d'un  roi. 

•  Le  vaste  ensemblo  des  questions  directes  ou  incidentes  soulevées  dans  le  cours  de 
ce  rapide  écrit  rend  impossible  de  donner  ici,  sur  chacune  d'elles,  tous  les  éclaircisse- 
ment» que  le  leoieor  pourrait  désirer;  souvent  non»  nous  bornons  a  une  simple  indica- 
tion là  où  une  démonstration  serait  utile.  Nous  nous  ronflons  &  la  justice  éclairée  du 
lecteur,  avec  la  conlianco  qu'il  interprétera  dans  un  esprit  bienveillant  celles  de  nos  pro- 
positions qui  manquent  de  développement,  faute  d'espace,  mais  non  pas  faute  de  pwu- 
TC8.  Ici,  on  par knt.de  la  solidarité  des  peuples  dans.  Jo  •  progrès  ei  la  déchéance,  »  eut- il 
nécessaire  de  dire  que  ce  n'est  pas  une  doctrine  fataliste  que  nous  affirmons,  que  nous 
n'entendorts  aucunement  nier  la  liberté  et  la  responsabilité  Individuelles  des  nations? 
ffoos  affirmons,  au  contraire,  qu'une  nation  qui  se  courbe  sous  une  adminfeuttuon  mau- 
vaise peut  succomber  tout  comme  un  malade  qui  suivrait  un  mauvais  régime,  cl  qu'une 
nation  envahie  par  un  puissant  voisin  peut  succomber  aussi,  tout  comme  un  individu 
qu'on  égorge;  nous  reconnaissons  donc  pleinement  qu'une  nation  peut  suee<m*eT  isolé- 
ment, soit  de  son  propre  fait,  se  il  du  fait  dnutrni.  mais  la  solidarité  de  l'Humanité 
4e  l'ensemble  des  nations,  y  compris  les  nations  vaincues  et  absorbées,  n'en  est  .pas 
moins  vraie;  il  n'en  est  pas  moins  exact  que  c'est  Y  Humanité  entière  qui  sera  transfi- 
gurée en  «'élevant,  ou  nul  succombera  dons  u  abaissement  universel 
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France  par  Louis  XIV  a  donné  à  notre  pays,  il  est  vrai,  une  pré- 
pondérance momentanée  ea  Europe  ;  après  avoir  cherché  longtemps 
dans  les  pays  étrangers  des  règles  et  des  inspirations  pour  son  ar- 
chitecture, à  son  tour,  la  France  artiste  rayonne  sur  k  monde,  et 
les  peuples  s'éclairent  à  sa  lumière;  mais  le  trouble  n'en  est  pas 
moins  profond  dans  le  système  général  des  idées  européennes,  les 
peuples  modernes  n'ont  pu  encore  asseoir  les  fondations  solides 
qui  doivent  porter  le  régime  évolutif  destiné  à  remplacer  celui  du 
moyen  âge. 

A  Tordre  trop  compressif  de  Louis  XIV  succède  la  réaction  de  la 
Régence  et  de  Louis  XV.  A  la  gravité  succède  la  grâce;  â  Tordre  et 
à  la  majesté  se  substituent  dans  l'architecture  le  confort  et  le  caprice. 
Cest  le  règne  des  femmes.  Au  point  de  vue  philosophique,  c'est  un 
chapitre  très  important  que  celui  de  l'influence  grandissante  de  la 
femme  sur  la  société  et  sur  l'art  depuis  la  fin  du  moyen  âge  jusqu'à 
notre  temps.  Quel  siècle  de  galanterie  et  d'art  que  celui  des  Valois  ! 
A  quoi  furent  occupés  les  beaux  esprits  de  l'hôtel  deRambouilletet  les 
«  précieuses  »  du  XVII*  siècle,  sinon  à  dégager  du  brave  et  rude 
cavalier  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII  le  brillant  gentilhomme  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  et  à  expurger  la  langue  des  arts  et  les 
mœurs  de  toutes  les  formes  de  la  brutalité  et  de  la  grossièreté?  Le 
confort  de  nos  habitations  modernes,  s'il  ne  date  pas  précisément  de 
cette  époque,  comme  beaucoup  le  disent,  a  reçu  alors  du  moins  une 
impulsion  énergique.  Sous  Louis  XIII,  les  bottes  des  nobles  cava- 
liers de  France,  largement  évasées  du  haut,  comme  dans  les  Flan- 
dres et  en  Espagne,  sont  remplies  de  dentelles  et  de  rubans,  ce  qui 
excite  la  fine  raillerie  des  Italiens.  Il  y  avait  de  quoi  Cette  associa- 
tion de  cuir  mal  odorant  et  de  fines  guipures  n'accusait-elle  pas  à 
merveille,  en  effet,  ce  singulier  mélange  de  grossièreté  et  de  raffine- 
ment, de  brutalité  et  d'élégance,  cette  absence  de  vrai  confort  et  de 
goût  en  présence  d'un  luxe  éblouissant,  qui  caractérisaient  la  pre- 
mière moitié  du  XVII-  siècle  ?  Au  sein  de  ce  mélange  étaient  cepen- 
dant répandus  déjà  les  germes  de  toutes  les  splendeurs  du  grand 
règne  (Louis  XIV).  Mais  pour  en  préparer  l'écloaion  il  fallut  l'inter- 
vention active  des  femmes,  leur  délicatesse  instinctive,  leur  amour 
du  confort  élégant  et  souvent  même  leur  esprit  capricieux. 

Sous  Louis  XIV,  les  glaces  commencèrent  à  jouer  un  rôle  impor- 
tant dans  les  décorations  intérieures  ;  cheminées,  fausses  portes, 
lambris,  etc. ,  s'enrichissent  de  ce  nouvel  élément  de  décoration  ;  qui 
peut  hésiter  à  reconnaître  la  main  des  femmes  dans  ce  progrès? 
Mais  c'est  à  l'époque  de  la  Régence  et  sous  Louis  XV  qu'en  France 
la  femme  n  règne  et  gouverne  ».  Elle  gouverne  trop  même.  En  vain 
les  architectes  graves  se  redressent,  le  compas  et  la  règle  dans  une 
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main  et  l'œuvre  classique  de  Vitruve  dans  l'autre,  pour  protester 
contre  le  débordement  du  caprice  dans  l'architecture  ;  la  femme  rit 
et  passe,  et  la  fantaisie  exile  un  moment  le  sage  Romain  du  royaume 
de  l'architecture.  Le  règne  de  Louis  XVI  forme  la  limite  de  ce  mou- 
vement, aussi  bien  entendu  dans  ce  qui  touche  au  confort  et  aux 
élégances  de  la  vie  privée,  que  déraisonnable  et  fantasque  en  ce 
qui  touche  à  l'architecture  monumentale.  Le  Louis  XVI,  c'est  la 
transition  entre  l'architecture  des  Bourbons  et  celle  qui  doit  suivre. 

On  peut  chercher  les  causes  des  révolutions,  en  art  comme  en 
politique,  simplement  à  la  surface  des  choses  ou  bien  à  des  pro- 
fondeurs diverses  ;  car  les  révolutions  sont  comme  les  océans  :  elles 
ont  leurs  sous-courants  qui  tantôt  précipitent  et  tantôt  ralentissent 
le  mouvement  des  courants  superficiels,  par  une  action  qui  échappe 
au  regard  physique  de  l'ignorant,  mais  qui  est  très  visible  aux  yeux 
de  l'esprit  qui  cherche  et  qui  médite. 

A  première  vue,  le  style  Louis  XVI  semble  né  uniquement  d'une 
réaction  contre  les  frivolités  exagérées  qui  avaient  caractérisé  grand 
nombre  des  œuvres  d'art  produites  pendant  la  Régence  et  sons 
Louis  XV.  Cette  réaction  existait  en  effet.  Mais  un  second  regard, 
moins  superficiel,  permet  de  reconnaître  aussi  parmi  les  agents  de 
la  réforme  dans  l'art  de  cette  époque  l'influence  de  ce  sous-cou- 
rant qui  entraînait  alors  la  vieille  société  tout  entière  vers  une 
transformation  radicale.  La  réforme  tentée  timidement  dans  les  arts 
était  un  des  signes  de  l'esprit  nouveau  qui  s'agitait  au  fond  des 
entrailles  de  la  vieille  civilisation. 

Le  style  Louis  XVI  est  caractérisé  par  un  retour  plus  général  vers 
l'antiquité,  qu'explique  le  penchant  qui  se  prononçait  chaque  jour 
davantage  du  côté  des  idées  sérieuses  et  des  sentiments  graves.  I) 
semblerait  que  le  génie  de  l'art,  pressentant  les  événements  dra- 
matiques qu'un  avenir  prochain  réservait  au  pays,  voulût  tenter  d'y 
préparer  l'âme  de  la  nation  en  élevant  le  sentiment  public  et  en 
trempant  les  courages  au  contact  des  fortes  traditions  et  des  virils 
souvenirs  des  peuples  héroïques  de  l'histoire. 

Le  style  Louis  XVI,  succédant  aux  fantaisies  «rocaillesi  du  style 
Louis  XV,  fut  un  hommage  rendu  à  la  sagesse  et  à  la  raison ,  à  la 
la  suite  d'une  période  de  débauche  d'esprit  et  de  goût.  Ce  fut  le 
régime  après  l'orgie. 

En  art'  comme  en  politique,  les  réformateurs  de  la  fin  du 
XV1I1*  siècle  voulaient  trop  emprunter  à  l'antiquité  et  n'obser- 
vaient pas  d'assez  près  les  signes  de  leur  temps.  Ils  connaissaient 
mal,  d'ailleurs,  la  véritable  antiquité.  Des  voyageurs,  il  est  vrai» 
avaient  déjà  dessiné  des  monuments  de  la  Grèce  antique,  et  on  au- 
rait pu  déjà  conclure  d'après  l'évidence  que  Vitruve  et  les  maîtres 
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modernes  italiens  et  français  qui  avaient  écrit  sur  les  ordres  avaient 
bâti  leurs  théories  avec  des  matériaux  imparfaits  et  insuffisants  ; 
mais  cette  conclusion  ne  fut  guère  aperçue. 

Sous  Louis  XVI,  l'art  comme  la  politique  demandait  donc  trop  à 
l'érudition,  surtout  à  une  érudition  défectueuse,  et  ce  mouvement 
n'était  pas  prêt  encore  à  s'arrêter.  L'Italie,  l'Allemagne  et  l'An- 
gleterre cherchent  pendant  longtemps  encore  à  qui  rendra  à  l'anti- 
quité l'hommage  le  plus  ardent.  Les  œuvres  d'art  grecques  et 
romaines  ne  sont  plus,  pour  les  savants  et  les  artistes,  des  expres- 
sions de  l'état  intellectuel  et  moral  d'une  civilisation  destinée  à 
céder  le  pas  à  une  civilisation  plus  haute,  fondée  sur  un  système 
d'idées  et  un  ordre  de  sentiments  supérieurs,  ce  sont  les  manifes- 
tations du  sentiment  de  la  beauté  absolue.  Le  beau  absolu  a  ses  lois 
qui  doivent  constituer  l'éternelle  esthétique  de  l'art.  L'art  ne  doit 
avoir  qu'une  tradition,  la  tradition  antique.  11  y  a  des  proportions 
sacrées,  et  la  beauté  de  ces  proportions  n'a  que  faire  des  propriétés 
physiques  des  matériaux  mis  en  oeuvre  pour  former  les  supports  et 
les  charges.  La  fonte,  le  marbre  et  la  pierre,  c'est  tout  un  devant 
les  règles  abstraites  de  l'art  classique.  Voilà  oû  tendait  l'école 
classique,  qui,  recueillant  l'héritage  du  XVIII*  siècle,  a  porté  cou- 
rageusement, avec  un  zèle  et  un  dévouement  souvent  admirables, 
le  fardeau  de  l'art  pendant  la  République,  le  premier  Empire  et  la 
Restauration.  Vers  la  fin  de  la  Restauration,  l'école  de  la  littérature 
romantique  avait  mis  le  moyen  âge  à  la  mode,  et  sous  Louis-Phi- 
lippe les  deux  écoles  classique  et  néo-gothique  d'architecture  ont 
combattu  à  qui  s'emparerait  de  la  direction  de  notre  art  en  France. 
Un  mouvement  analogue  s'était  produit  dans  toute  l'Europe.  Le 
second  Empire  a  vu  naître  ou  s'accentuer  deux  écoles  nouvelles  : 
l'école  de  l'éclectisme  universel ,  qui  exploite  tous  les  siècles 
et  tous  les  pays  pour  leur  emprunter  des  motifs  de  composition, 
et  l'école  dite  rationaliste,  qui  prétend  fonder  une  architec- 
ture nouvelle  surtout  sur  des  considérations  physiques,  chimiques 
et  mécaniques  relatives  à  la  nature  des  matériaux  mis  en  œuvre  par 
les  constructeurs. 

Si  nous  pouvions  ici  résumer  dans  un  tableau  le  mouvement  ar- 
chitectural de  la  France  depuis  près  de  quatre  siècles,  ce  tableau 
de  la  «.période  de  transition  ou  de  crise  de  C architecture  française 
moderne*  présenterait,  dans  leurs  rapports  respectifs  durant  cette 
période  :  1*  la  série  des  rois  et  des  formes  politiques  du  pays  ;  2°  le 
mouvement  d'architecture  spécial  aux  Valois,  celui  des  Bourbons 
et  celui  de  X Epoque  révolutionnaire  ;  Z°  la  série  des  renaissances 
successives  des  formes  historiques  de  l'art,  depuis  la  première  — -  la 
renaissance  romaine  —  jusqu'à  la  renaissance  intégrale  de  l'art 
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historique  de  tous  !es  temps  et  de  toas  les  pays  ;  4*  parallèlement 
à  la  série  des  renaissances  des  formes  diverses  d'architecture 
historique  serait  tracée  la  marche  du  développement  croissant  des 
écoles  d architecture.  L'école  éclectique  est  seulement  partiHit , 
relativement  aux  formes  historiques  de  l'architecture,  aussi  longtemps 
qu'elle  ne  trouve  devant  elle  que  la  renaissance  de  l'antiquité  gréco- 
romaine  ;  mais  elle  devient  générale  pour  l'antiquité  et  ses  dérivés 
dès  que  les  anciennes  oeuvres  de  la  «Renaissance  »  elle-même  sont 
remises  en  honneur  parmi  nous,  et  enfin  universelle  à  dater  de  h 
renaissance  gothiqneetde  toutes  les  autres  formes  architecturales 
historiques.  L'école  classique,  doit  la  tendance  est  de  neutraliser  h 
liberté  esthétique  moderne  an  profit  de  sa  conception  particulière  de 
Y  esthétique  antique,  n'a  pas  eu  un  caractère  positivement  uniforme 
dans  toute  l'Europe  ;  elle  s'est  constituée  en  Italie,  en  France  eten 
Espagne  —  pays  latins  —  au  profit  de  l'antiquîté  romaine  surtout; 
tandis  qu'en  Allemagne  et  en  Angleterre  —  pays  de  race*  germa- 
niques —  on  s'est  attaché  davantage  à  F  antiquité  grecque  ;  mais 
partout,  les  uns  n'ont  voulu  s'inspirer  que  de  la  seule  antiquité, 
tandis  que  d'autres  ont  admis  l'excellence  des  œuvres  dues  aux 
maîtres  de  la  «  Renaissance  ».  En  France,  à  la  renaissance  de  notre 
«  Renaissance  »  correspondent  Tétoie  classique  et  Yécote  éclectique 
générale  de  l'antiquité  et  de  ses  dérivés,  deux  écoles  qui,  chez  nous, 
n'en  font  réellement  qu'une  seule.  Simultanément  avec  T  école  éclec- 
tique un  iv  erse  lie,  qui  fond  dans  son  creuset  l'art  du  passé  tout  entier, 
naît  ou  s'affirme  plus  nettement  Y  école  rationaliste ,  qui  tend  i 
transformer  l'architecture  en  génie  civil.  Des  efforts  de  f  éclectisme 
universel,  qui  exploite  toute  f  histoire  au  profit  de  t  esthétique  ar- 
chitecturale moderne \  combinés  avec  îes  efforts  du  rationalisme, 
qui  exploite  toute  la  science  et  f  industrie  modernes  au  profit  de 
la  technique  de  t  architecture,  sortira,  à  notre  avis,  le  style  évo- 
lutif futur. 

D'après  ce  qui  précède,  H  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  dire  que 
le  style  d'architecture  de  la  «  Renaissance  » ,  chez  nous  ou  même 
ailleurs,  s'est  développé  à  la  façon  d'un  style  évolutif,  comme  le 
gothique,  par  exemple.  On  n'y  reconnaît  pas  ces  caractères  d'une 
évolution  régulière,  si  faciles  à  observer  dans  la  vie  de  l'être  organisé, 
qui  gravit  d'abord  la  courbe  ascendante  de  son  développement,  sons 
les  formes  successives  et  nécessaires  de  l'enfance  et  de  Tadolescence, 
pour  atteindre,  au  sommet ,  les  caractères  de  la  ririRié  et  ensuite 
descendre  la  courbe  symétrique  inverse,  sous  les  formes  d'une  ma- 
turité achevée  et  d'une  vieillesse  qui  s'épuise.  Ces  phases  d'une 
évolution  régulière  (chacune  à  la  fois  cause  et  effet  :  effet  des 
phases  antérieures  et  cause  des  phases  qui  suivent) ,  cette  série  lo- 
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giqne,  ne  se  retrouvent  pas  dans  l' histoire  de  la  Renaissance  comme 
dans  celle  du  moyen  âge  :  c'est  qu'un  tart  éfofatif  devant  être  cons- 
tamment le  symbole  fidèle  d'un  système  d'idées  ou  de  principes  dé- 
terminés, opère  un  mouvement  parallèle  à  celui  de  la  société  elle- 
même;  le  rapport  entre  l'art  et  la  société,  dans  les  périodes  évolu- 
tives, est  donc  direct  et  facile  à  constater.  Il  n'en  est  pas  de  même 
dans  les  périodes  de  transition  sociale  ,  où  deux  systèmes  d'idées  , 
deux  ordres  de  principes  contraires  s'efforcent  chacun  de  s'emparer 
de  la  direction  générale  de  la  civilisation.  L'art,  fidèle  alors  comme 
toujours  à  sa  mission  de  symbole,  exprime  ce  désordre  et  ces  con- 
tradictions ;  il  mm  les  oscillations  du  combat  :  tantôt  il  avance, 
comme  si  son  mouvement  en  avant  était  définitivement  assuré, 
tantôt  il  liésite,  comme  incertain  où  il  doit  porter  ses  pas ,  et  tantôt 
enfin  il  recule,  comme  si  des  obstacles  infranchissables  étaient  accu- 
mulés devant  ki.  Ces  hésitations  inévitables  dans  la  marche  de  l'art 
pendant  les  grandes  crises  de  transition  sociale,  on  les  retrouve 
dans  l'histoire  de  la  Renaissance  française.  De  l'examen  de  notre 
tableau  il  ressortirait  avec  clarté  que  les  renaissances  ont 
été  successives  et  que  les  monarchies  aristocratiques  des  Valois  et 
des  Bourbons  n'ont  connu  que  la  renaissance  de  l'antiquité  gréco- 
romaine,  à  laquelle  les  classiques  ont  ajouté  la  renaissance  de  la 
Renaissance.  L'accord  eutre  ces  renaissances  était  facile  :  elles  re- 
levaient toutes  de  l'esprit  antique  ;  elles  fournissaient  de  la  matière 
à  manipuler  au  génie  éclectique  moderne ,  qui  s'est  hâté  de  les 
réunir  et  de  les  fondre  de  façon  à  les  transformer  en  une  sorte  d'al- 
liage. L'architecture  romaine  était  elle-même  un  art  éclectique  ; 
elle  avait  emprunté  l'arc  aux  Étrusques ,  le  système  de  la  plate- 
bande  et  les  ordres  aux  Étrusques  et  aux  Grecs,  et  le  dôme,  forme 
architecturale  rare  chez  eux,  aux  pays  situés  à  l'orient  de  la  Médi- 
terranée. Les  Romains,  habiles  et  savants  ingénieurs,  mais  artistes 
d'un  goût  imparfait,  trouvèrent  des  procédés  techniques  nouveaux 
de  construction  ,  et  mirent  sur  leurs  œuvres  ,  parfois  peu  harmo- 
nieuses, mais  souvent  pleines  de  grandeur ,  le  signe  de  leur  main 
puissante.  Avec  cet  exemple  sous  les  yeux ,  l'éclectisme  appliqué 
aux  éléments  antiques  ne  répugna  pas  à  nos  architectes.  Mais  toute 
action  appelle  une  réaction  :  à  ce  mouvement  prononcé  vers  l'anti- 
quité et  la  renaissance  qui  en  dérivait,  on  a  opposé  promptement 
une  renaissance  gothique,  et  nous  avons  assisté  à  la  lutte  de  préé- 
minence engagée  entre  l'école  classique  et  l'école  néo-gothique.  Des 
deux  parts  on  rêvait  une  nouvelle  Renaissance  :  les  classiques ,  une 
Renaissance  fondée  exclusivement  sur  l'art  de  «la  bonne  époque  », 
celle  de  l'empereur  Auguste,  dont  les  fidèles  éviteraient  de  s'égarer 
dans  les  a  basses  époques  »  antérieures  ou  postérieures  à  celle  du 
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premier  César  ;  et  les  néo-gothiques,  une  Renaissance  du  gothique 
de  saint  Louis,  car  eux  aussi  redoutaient  les  basses  époques  de  leur 
art  de  prédilection,  les  époques  antérieures  ou  postérieures  au  saint 
roi.  Dans  le  cours  de  ces  luttes ,  dont  un  peu  d'étude  philosophique 
de  l'histoire  de  l'architecture  eût  montré  l'impuissance,  car  les  pré- 
tentions de  part  et  d'autre  aboutissaient  à  nier  tout  rapport  néces- 
saire et  fondamental  entre  l'art  d'une  époque  et  la  société  contem- 
poraine, dans  le  cours  de  ces  luttes,  dis-je  ,  on  put  se  convaincre 
des  deux  côtés  que  les  besoins  de  la  civilisation  moderne  et  l'état 
avancé  des  sciences  et  des  industries  ne  se  conciliaient  nullement 
avec  ces  renaissances  d'une  rigoureuse  pureté  archéologique.  Le 
scepticisme  est  né  de  la  lutte,  et  il  a  aussitôt  mis  au  monde  deux 
écoles  nouvelles  :  celle  de  Y  éclectisme  historique  universel  et  celle 
du  rationalisme  en  architecture.  L'éclectisme ,  qui  n'avait  encore 
porté  sa  main  indiscrète  que  sur  des  œuvres  de  la  même  famille 
relevant  du  génie  antique ,  c'est-à-dire  sur  l'architecture  romaine, 
grecque  et  de  la  Renaissance  ;  qui  ne  s'appelait  même  pas  encore 
l'éclectisme,  mais  se  présentait  avec  candeur  comme  un  enfant  légi- 
time de  l'antiquité  romaine  ;  cet  éclectisme  candide  qui  s'ignorait 
lui-môme,  fut  promptement  éclipsé  par  son  successeur,  l'éclectisme 
universel,  qui  s'empara  sans  façon  de  toutes  les  formes  historiques 
ou  contemporaines,  indigènes  ou  étrangères,  d'Occident  ou  d'O- 
rient, pour  en  faire  sa  pâture.  L'école  rationaliste ,  indignée  des 
indécisions  du  goût  public  et  frappée  d'une  légitime  admiration 
pour  les  progrès  de  la  science  et  de  l'industrie ,  ne  s'adresse  plus 
qu'à  la  raison  pour  lui  demander  le  secret  du  beau ,  une  base  que 
l'imagination  et  le  sentiment  moderne  ne  leur  paraissent  pas  capa- 
bles de  fournir.  En  l'absence,  en  effet ,  d'un  système  social  d'idées 
et  de  tendances  déterminées ,  sur  quels  fondements  l'imagination  et 
le  sentiment  peuvent-ils  dresser  un  idéal  du  Beau  f  Reste  toutefois 
la  question  de  savoir  si  ces  idées  et  ces  tendances  ne  sont  pas  déjà 
asseï  visibles  pour  être  distinguées  par  ceux  qui  savent  regarder 
et  voir, 

La  jeune  femme  qui  va  devenir  mère  passe  devant  la  foule  igno- 
rante sans  qu'on  soupçonne  son  état ,  qu'elle  ignore  encore  elle- 
même  peut-être  ;  mais  le  médecin  habile  ne  s'y  trompe  pas  ;  de 
même  le  grand  philosophe,  le  politique  éminent,  l'artiste  supérieur 
voient  et  affirment  des  progrès  que  la  société  en  masse  n'aperçoit 
pas  ;  mais  il  ne  faut  pas  actuellement  tant  de  science  pour  recon- 
naître les  signes  du  temps  :  ils  brillent  dans  notre  nuit  de  transition 
comme  les  étoiles  dans  la  nuit  des  tropiques. 
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Nous  croyons  pouvoir  maintenant  résumer  notre  pensée  sur  la 
Renaissance,  sur  l'éclectisme,  sur  l'état  de  l'art  contemporain  et  la 
direction  de  sa  marche  future. 

Le  progrès  se  décompose  en  périodes  d'évolutions  successives , 
que  séparent  et  rattachent  entre  elles  des  périodes  de  transition. 

L'évolution  des  sociétés,  c'est  la  déduction  logique  et  successive 
des  conséquences  contenues  dans  le  système  d'idées  ou  de  principes 
qui  les  constituent. 

La  transition,  c'est  la  révolution,  ou  l'effort  pour  substituer  au 
système  d'idées  de  l'évolution  sociale  qui  s'achève  un  autre  système 
d'idées  qui  devra  être  celui  de  l'évolution  sociale  future. 

A  l'évolution  correspond  donc  l'unité  des  idées  et  des  sentiments, 
tandis  qu'à  la  transition  appartient  la  lutte  des  sentiments  et  des 
idées.  L'évolution  croit, affirme  et  va  droit  devant  elle;  la  transition 
doute,  hésite,  lutte  et  suit  une  marche  accidentée. 

L'art  n'étant  que  le  symbole  d'un  système  social,  il  est  un  pen- 
dant l'évolution,  multiple  et  contradictoire  pendant  la  tran- 
sition. 

La  crise  de  transition  que  nous  traversons  en  ce  moment,  quoi- 
que obscure  comme  toutes  les  transitions,  a  cependant  sa  lumière 
propre,  et,  la  logique  aidant,  on  peut  essayer  avec  confiance  d'es- 
quisser le  caractère  général  de  l'architecture  de  l'avenir  qui  s'y  éla- 
bore. Un  style  évolutif  d'architecture  suppose  une  forme  géomé- 
trique fondamentale  satisfaisant  à  la  fois  aui  besoins  const  rue  tifs 
des  édifices  et  à  leur  expression  esthétique.  L'architecture  a  pro- 
cédé dans  ses  évolutions  de  styles,  depuis  les  temps  historiques,  en 
adoptant  pour  chaque  style  nouveau  une  forme  basique  de  l'ordre 
géométrique  immédiatement  supérieur  à  celui  de  la  forme-base  du 
style  précédent.  Le  dernier  style  historique  avait  adopté  pour  base 
V ogive,  qui  relève  de  l'arc  de  cercle,  dont  elle  est  un  composé  ;  on 
se  demandera  donc  quelle  est  la  courbe  qui  occupe  dans  la  hiérar- 
chie géométrique  la  place  immédiatement  au-dessus  du  cercle,  ou 
quelle  est  la  section  conique  qui  succède  à  l'arc  de  cercle,  lorsqu'on 
fait  passer  le  plan  sécant  du  cône  successivement  par  tous  les  de- 
grés d'inclinaison  possibles  à  partir  de  la  position  horizontale  ;  c'est 
Vetlipse,  type  des  formes  introduites  dans  les  constructions  depuis 
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près  de  quatre  cents  ans  tant  par  les  ingénieurs  que  par  les  archi- 
tectes :  par  les  ingénieurs  de  notre  temps,  en  vue  de  leurs  propriétés 
constructives  ;  par  les  architectes  et  pendant  près  de  quatre  siècles, 
en  vue  surtout  de  leurs  propriétés  esthétiques.  C'est  ainsi  d'ailleurs 
que  toutes  les  formes  destinées  à  servir  de  base  à  un  style  évolutif 
futur  ont  été  annoncées  et  préparées,  dans  un  état  de  subordina- 
tion, au  sein  du  style  antérieur.  Le  triangle  surmontant  le  quadrila- 
tère, qui  caractérise  la  généralité  des  édifices  grecs,  a  eu  pour  pré- 
corseur  l'obélisque  égyptien  ;  l'arc  de  cercle  est  enfermé  par  les 
Romains  dans  le  système  des  ordres  grecs;  l'ogive  se  voit  souvent 
dans  les  édifices  romans  et  byzantins  avant  de  devenir  la  base  d'un 
style  évolutif,  et  l'ellipse  a  jalonné  des  courbes  de  sa  famille  la  série 
des  constructions  élevées  depuis  la  décadence  gothique.  Est-il  donc 
téméraire  ou  illogique  de  supposer  que  les  formes  elliptiques  joue- 
ront un  rôle  capital  dans  le  futur  style  évolutif  de  noire  art,  destiné 
à  symboliser  par  ses  lignes  savantes,  riches,  douces  et  variées  dfef- 
fet  une  société  instruite,  industrieuse  et  amie  de  la  paix? 

Lorsqu'une  armée  en  campagne,  la  paix  signée,  lève  son  camp 
pour  rentier  dans  ses  frontières,  elle  passe  son  matériel  en  mue 
et  n'emporte  que  ce  qui  peut  être  encore  utilisé;  elle  abandonne  sur 
place  les  armes  brisées,  les  tentes  déchirées,  les  objets  dont  on  ne 
saurait  plus  que  faire.  Cette  année  qui  lève  son  camp  pour  "regagner 
la  paix  du  foyer,  c'est  la  société  moderne  qui  se  prépare  depuis 
quatre  siècles  à  se  transporter  dans  un  milieu  d'idées  et  de  senti- 
ments propres  à  son  évolution  future  ;  il  lui  a  bien  fallu,  elle  aussi, 
passer  la  revue  de  son  matériel  poor  n'en  retenir  que  la  partie 
utile;  c'est  là  la  justification  sociale  des  maissances,  des  écoles 
archéologiques  ou  historiques  et  de»  efforts  de  l'éclectisme. 

Dans  des  peintures  du  moyen  âge  représentant  le  Jugement 
dernier,  on  voit  des  figures  d'anges  soufflant  dans  des  trompettes, 
dont  les  puissantes  vibrations,  pénétrant  dans  les  lieux  soutecrains, 
dans  les  sépulcres  et  les  tombeaux,  réveillent  les  morts  de  leur  som- 
meil séculaire  ;  on  voit  ceux-ci  se  redresser  lente  me  ut  avec  un  lourd 
étonnement,  les  membres  engourdis  et  l'esprit  retenu  encore  dans 
les  liens  du  sommeil.  C'est  que  les  trompettes  célestes  ont  parlé  : 
de  leurs  longs  tubes  l'artiste  naïf  du  moyen  âge  a  fait  sortir  une 
banderole  sur  laquelle  on  lit  :  Surgite,  ltvez»votts,  et  les  morts  se 
lèvent.  Ne  semble-t-il  pas  que  pour  les  vieilles  traditions  de  l'archi- 
tecture, la  trompette  du  Jugement  s'est  fait  aussi  entendre?  L'ange 
du  progrès  leur  a  dit  aussi  :  «  Levez-vous  !  »  et  elles  se  sont  rele- 
vées de  leurs  tombes,  et  en  ce  moment  elles  passent  en  jugement 
devant  le  tribunal  que  préside  le  génie  de  la  civilisation  moderne. 

11  n'y  a  plus  aujoupd'hui  dan»  le  inonde  que  trois  écoles  possibles 


Digitized  by  Google 


l'auchitecturb  de  l'a  tenir 


447 


d'architecture  :  V école  historique  (qu'elle  s'adresse  à  rautiquitê,  au 
moyen  âge  ou  à  toute  autre  époque  historique  d'art),  elle  expire; 
X  école  rationaliste,  elle  fait  oeuvre  utile  ;  elle  est  en  voie  de  faire 
profiter  l'architecture  des  puissantes  ressources  de  la  science  et  de 
î*i ndustrie  modernes;  mais  c'est  la  tentative  de  substituer,  sans 
que  ses  adhérents  paraissent  s'en  rendre  compte,  le  génie  civil  a 

Y  architecture  ;  cette  école  aussi  disparattra  Te  jour  où  l'architecte 
comprendra  qu'aucune  des  ressources  de  la  science  et  de  l'industrie 
D*est  à  négliger  ;  enfin  Y  école  éclectique ,  qui  ira  s' affaiblissant  et 
s' effaçant  au  fur  et  à  mesure  que  se  précisera  la  victoire  de  la 
société  moderne  snrla  société  du  moyen  âge. 

Tout  système  d'idées  qui  gouverne  une  civilisation  est  la  synthèse 
des  systèmes  d'idées  des  civilisations  antérieures.  Entre  le  principe 
d'autorité  qui  dominait  dans  le  système  qui  s'affaisse  aujourd'hui 
et  le  principe  de  liberté  qui  dominera  dans  le  système  nouveau,  le 
progrès  veut  que  ce  soit  le  vieux  principe  qui  succombe  ;  mais  il  ne 
périra  que  dans  sa  vieille  forme  $  autorité  oppressive \  car  il  renaî- 
tra des  entrailles  mêmes  de  la  liberté  victorieuse,  sous  la  forme  de 

Y  autorité  consentie.  ATautorité  violente  imposée  par  Vépée  succé- 
dera l'autorité  plus  haute  décernée  par  le  cœur  et  par  l'intelligence, 
et  cette  nouvelle  autorité,  c'est  vraiment  Y  ordre,  Tordre  nouveau  et 
supérieur.  Sans  ordre  pas  de  liberté  ;  sans  liberté  pas  d'ordre1 .  De 
même  tout  style  évolutif  d'art  contient  les  styles  antérieurs,  comme 
Tare  de  cercle  contient  la  droite ,  et  comme  l'ellipse  les  contient 
tous  les  deux 

Les  signes  du  temps  sont  manifestes  :  nous  approchons  de  la  fin 
de  f  époque  de  transition.  Qu'on  regarde  attentivement  et  on  verra 
que  déjà  X éclectisme  universel  a  rassemblé  tout  le  passé  esthétique 
de  fiiumamté  devant  lui,  qu'il  y  fait  son  triage  et  son  œuvre  de 
concentration  et  de  fusion;  ce  mouvement  est  exclusivement  dû  aux 

*  V autorité  contmtiê  se  pratique  déjà,  mais  arec  des  formes  très  imparfaites.  Le 
système  des  élections  par  le  suffrage  universel,  n'est-ce  pas,  en  principe,  l'autorité  sor- 
tant du  concours  des  intelligences  et  des  sympathies  ?  Sans  doute  les  proches  actuels 
d'élection  sont  mauvais,  puisque  les  voix  se  comptent  seulement  et  se  comptent  mal,  et 
ne  se  puent  pas  du  tout;  puisque  la  voix  du  plus  ignorant  vaut  celle  du  citoyen  le  plus 
expérimenté  et  que  les  minorités  sont  tyrannisées  par  les  majorités;  mais  le  suffrage 
universel  n'en  est  pas  moins  la  reconnaissance  du  principe  nouveau  de  YautoriU  con- 
janfto,  la  reconnaissance  en  principe,  sînon  toujours  dans  la  pratique,  du  droit  de  tous 
à  intervenir  dans  le  choix  de  ceux  qui  agissent  avec  autorité.  L'esprit  moderne  veut  que 
tous  interviennent  dans  l'œuvre  sociale  commune;  reste  à  garantir  à  chacun  son  in* 
fluence  légitime  et  sa  liberté,  et  à  l'ensemble  social  l'harmonie  et  la  paix. 

*  L'ellipse  contient  le  cercle,  puisqae  le  cercle  n'est  qu'une  ellipse  dont  les  deux  axes 
sont  égaux,  et  le  cercle  contient  la  ligne  droite,  car  la  ligne  droite  n'est  qu'un  cercle 
dont  le  rayon  est  infini.  La  ligne  n'est  donc  qu'un  cas  particulier  du  cerole,  et  le  cercle 
un  cas  particulier  de  l'ellipse. 
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architectes  ;  —  on  verra  aussi  que  le  génie  civil  et  militaire,  et  avec 
lui,  notre  école  d'architecture  rationaliste,  cherchent,  concentrent 
et  résument  toute  la  puissance  que  la  science  et  l'industrie  modernes 
peuvent  mettre  au  service  de  l'art  de  construire,  et  ce  mouvement 
est  surtout  le  fait  de  nos  savants  émules  les  ingénieurs.  Voilà  donc 
deux  synthèses ,  la  synthèse  esthétique  des  vieilles  sociétés  et  la 
synthèse  des  forces  constructives  de  la  science  et  de  l'indu 
modernes,  qui  devront  nécessairement  se  chercher  et  se  joindre, 
destinées  qu'elles  sont  à  s'unir  au  sein  du  style  nouveau  d'architec- 
ture. Les  voilà  donc  déjà  en  présence  l'un  de  l'autre,  ces  deux  élé- 
ments esthétique  et  constructif  dont  la  combinaison  parfaite  con- 
stitue les  styles  évolutifs  de  l'architecture  ;  les  voilà  en  présence, 
comme  l'oxygène  et  l'kydrogène  qui  n'attendent  que  l'étincelle 
électrique  pour  se  combiner  et  se  transformer  en  eau.  Mais  quelle 
sera,  et  d'où  viendra  l'étincelle  qui  unira  les  deux  forces  constitu- 
tives du  style  nouveau  d'architecture?  Tout  porte  à  croire  que 
c'est  l'ellipse  qui  sera  cette  étincelle,  l'ellipse  synthèse  de  tous  les 
éléments  géométriques  des  styles  antérieurs,  qui  les  contient  en 
elle,  où  ils  revivront  transfigurés,  élevés  de  caractère,  plus  utiles 
et  plus  beaux.  Dans  la  suite  des  temps,  de  nouvelles  évolutions  in- 
troduiront sans  doute  d'autres  formes  empruntées  aux  courbes  de 
degré  supérieur  et  aux  courbes  transcendantes,  sans  exclure  pour 
cela  celles  que  l'architecture  se  sera  appropriées. 

Nous  terminerons  ici  cette  trop  rapide  esquisse  en  exprimant 
notre  conviction  réfléchie  et  profonde  que  la  liberté  et  l'autorité 
consentie,  la  paix  et  le  travail  productif,  ainsi  que  la  solidarité  et 
l'indépendance  des  nations,  auront  leur  symbole  artistique  dans 
l'évolution  qui  se  prépare,  comme  l'autorité  oppressive,  la  guerre, 
la  misère  des  masses,  ainsi  que  la  servitude  et  l'isolement  des  peu- 
ples, ont  eu  le  leur  dans  l'évolution  sociale  qui  expire. 

César  Daly. 
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Cette  dernière  partie,  que  nous  aurions  pu  facilement  développer 
davantage,  sera  peut-être  la  plus  intéressante  pour  les  lecteurs 
français.  Nous  y  avons  rassemblé  spécialement  les  faits  propres  à 
donner  une  juste  idée  de  l'ébranlement  social  produit  dans  l'Alle- 
magne du  Nord  par  la  présence  des  Français,  du  prestige  qu'ils 
exercèrent  sur  les  meilleurs  esprits,  sur  les  plus  fiers  courages,  jus- 
qu'au jour  où  furent  connues  les  conditions  exorbitantes  de  la  paix 
de  Tilsitt. 

I 

Nous  avons  décrit  précédemment  l'aspect  de  Berlin  sous  le  coup 
de  la  première  nouvelle  du  désastre.  Nous  empruntons  aujourd'hui 
à  d'autres  relations  le  tableau  de  l'apparition  dos  troupes  françaises 
et  de  l'entrée  de  Napoléon  dans  cette  capitale. 
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Depuis  que  nous  ne  doutions  plus  de  notre  malheur,  les  paysans  fugi- 
tifs ne  cessaient  d'affluer  en  ville,  tandis  que  les  gens  aisés  s'enfuyaient 
avec  tout  ce  qu'ils  pouvaient  emporter.  C'était  pitié  de  voir  tous  les  che- 
vaux de  Berlin  employés  à  transporter  de  vieux  meubles,  de  vieilles 
femmes  peureuses  qui  auraient  pu  rester  chez  elles  sans  le  moindre  incon- 
vénient, tandis  qu'une  bonne  partie  du  matériel  de  l'arsenal  restait  à  la 
merci  du  vainqueur.  On  oublia  de  môme  les  trophées  d«  la  guerre  de 
Sept  Ans,  Cépée  de  Frédéric I...  Dans  les  cartons  d'un  ministère  dont  le 
chef  avait  élé  des  premiers  à  fuir,  les  Français  trouvèrent  la  collection 
complète  des  meilleures  cartes  du  royaume,  les  plans  de  toutes  les  forte- 
resses. Au  milieu  de  ce  sauve-qui-peut  général,  on  n'avait  nul  souci  de 
ce  qui  n'était  qu'à  V Etat. 

Le  23  au  soir,  tout  ce  tumulte  d'immigration  et  d'émigration  ces» 
brusquement  ;  on  eût  dit  un  de  ces  calmes  sinistres  précurseurs  des  tem- 
pêtes. 

Le  lendemain,  jour  tristement  mémorable  dans  les  annales  de  notre 
ville,  je  venais  d'entrer  pour  déjeuner  dans  une  taverne  de  la  Friederichs- 
strasse,  tout  près  de  la  promenade  des  Tilleuls.  Tout  à  coup  on  entendit 
un  grand  bruit  dans  la  rue;  un  homme  effaré  entra  brusquement  en 
criant  :  «  Ils  sont  arrivés I  —  Où  donc?  —  A  la  porte  de  Brandebourg.  » 
Je  Os  comme  tout  le  monde,  j'y  courus.  • 

A  l'aspect  d'uniformes  verts,  on  cria  d'abord  :  «Mais  ce  sont  des 
Russes!  »,  et  l'on  crut  un  moment  que  c'était  lavant-garde  de  quelque 
corps  allié  débarqué  à  Stetlin.  Mais  c'étaient  bien  des  Français,  une 
troupe  mêlée  de  chasseurs  à  cheval,  de  hussards,  d'artillerie  volante,  qui 
se  dirigeait  vers  l'hôtel  de  ville  par  la  promenade,  à  travers  un  concours 
immense  de  peuple.  En  retournant  chez  moi,  je  rencontrai  le  9*  hus- 
sards qui  arrivait,  musique  en  tête,  par  la  porte  de  Potsdam  Dans  l'après- 
midi  parurent  trois  régiments  de  chasseurs  à  cheval,  et  en  même  temps 
tout  le  corps  de  Davout  arrivait  à  la  porte  de  Halle,  et  y  faisait  ses  dispo- 
sitions pour  camper  en  plein  air...  La  curiosité,  plus  forte  que  la  rrainte, 
porta  la  foule  de  ce  côté,  et  il  n'en  résulta  aucun  inconvénient,  sinon  quel- 
ques baisers  pour  les  plus  jolies  curieuses.  Il  faut  le  dire,  en  voyant  de 
près  ces  terribles  vainqueurs,  on  respira  plus  librement.  Les  poltrons, 
suivant  l'usage,  étaient  les  premiers  à  railler  la  frayeur  passée.  Pourtant 
la  situation  n'était  pas  gaie,  même  en  n'envisageant  que  le  côté  maté- 
riel des  choses.  Le  numéraire  était  d'une  rareté  extrême,  les  marchés 
singulièrement  dégarnis,  grâce  à  la  panique  des  gens  de  la  campagne.  Les 
logements  miliiaires  allaient  devenir  une  charge  des  plus  rudes...  Mais  le 
mal  présent,  nettement  défini,  est  un  moindre  tourment  que  l'incertitude. 

Le  général  Hullin,  nommé  commandant  de  la  ville,  entra  en  fonctions 
le  même  jour.  Il  s'est  montré  juste  et  même  bienveillant,  et  s'est  concilié 
l'estime  générale.  Le  25  octobre,  le  maréchal  Davout  entra  dans  Berlin  à 
la  tête  de  son  corps  d'armée.  Les  magistrats  et  une  députation  de  la 
bourgeoisie  l'attendaient  à  la  porte  de  Potsdam  et  lui  tirent  une  harangue, 
à  laquelle  il  répondit  avec  courtoisie.  «  Montrez,  dit-il,  de  l'estime  et  de 
l'affection  aux  Français,  sans  manquer  à  vos  devoirs  envers  votre  souve- 
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rain.  »  Il  donna  l'excellent  conseil  de  former  une  véritable  garde,  com- 
posée exclusivement  de  nobles  et  des  propriétaires  fonciers,  pour  con- 
courir au  maintien  de  l'ordre,  au  lieu  de  la  prétendue  milice  bourgeoise 
qui  existait  alors,  et  dans  laquelle  figuraient  des  hommes  du  menu  peuple, 
que  les  gens  aisés  payaient  pour  faire  leur  service.  La  plupart  de  ces 
remplaçants  venaient  en  habits  de  travail;  aussi  le  coup  d'œil  général 
n'avait  rien  d'imposant. 

Pendant  trois  jours,  les  troupes  françaises  défilèrent  dans  Berlin. 
L'entrée  de  Napoléon,  plusieurs  fois  annoncée,  eut  lieu  le  27  octobre  à 
quatre  heures  de  l'après-midi.  Un  sentiment  indéfinissable,  mélange  de 
douleur,  d'admiration,  d'ardente  curiosité,  agitait  la  foule  pressée  sur  son 
passage. 

Je  le  vis  d  ;  tout  près,  ce  successeur  de  notre  grand  Frédéric..,  Il  me 
parut  avoir  pris  quelque  embonpoint  depuis  ses  derniers  portraits...  Le 
teint  est  olivâtre,  les  muscles  du  visage  fortement  accusés,  l'ensemble  des 
traits  harmonieux,  saisissant.  11  faut  être  doué  d'une  rare  énergie  pour  ne 
pas  courber  la  tète  sous  ce  regard....  Sa  physionomie,  sérieuse  jusqu'à 
l'austérité,  s'illumine  parfois  d'un  sourire  étrange,  je  dirais  volontiers 
fulgurant,  car  la  sensation  qu'il  produit  est  analogue  à  celle  de  l'éclair.  Je 
ne  le  vis  sourire  ainsi  qu'une  fois,  quand,  au  milieu  des  acclamations 
des  soldats,  ses  yeux  s'arrêtèrent  un  moment  sur  un  groupe  de  Berlinois 
qui  se  mêlaient  de  crier  :  Vive  C Empereur!  (Suivant  un  autre  témoin, 
plusieurs  de  ces  singuliers  patriotes  suppliaient  leurs  concitoyens  de  faire 
chorus  avec  eux  «  dans  l'intérêt  de  la  ville  »  .) 

Il  fut  reçu  à  la  porte  de  Brandebourg  par  les  quelques  fonctionnaires 
qui  n'avaient  pas  quitté  leur  poste,  les  autorités  d»;  la  ville,  des  députés 
de  la  haute  bourgeoisie,  etc.  Il  les  retrouva  sur  son  passage  en  entrant 
au  château.  Il  leur  adressa  un  léger  salut  pour  tout  compliment,  et  se 
relira  aussitôt  dans  les  appartements  qu'on  lui  avait  préparés.  Il  leur  avait 
parlé  quelques  jours  auparavant,  quand  ils  étaient  venus  le  trouver  a  Sans- 
Souci.  11  paraissait  fort  au  courant,  trop  au  courant,  des  manifestations 
qui  avaient  eu  lieu  a  Berlin  lors  de  la  rupture.  Il  avait  dit  entre  autres 
choses  aux  députés  :  «  Les  habitants  de  Berlin  ont  souhaité  la  guerre; 
on  chantait  au  théâtre  que  la  guerre  est  une  bonne  chose.  Ils  vont 
apprendre  a  leurs  d  'pens  qu'eue  n'est  bonne  qu'en  peinture.»  Les  députés, 
fort  décontenancés,  alléguèrent  que  ce  n'était  qu'une  partie  de  la  bour- 
geoisie qui....  «Oui,  oui,  interrompit  l'Empereur,  des  officiers  de  gendar- 
merie, de  jeune*  tètes  exaltées.  »  11  avait  néanmoins  promis  de  protéger 
la  ville  :  il  a  tenu  parole. 

De  môme  qu'il  s'était  trouvé  des  gens  pour  applaudir  à  l'entrée  du 
vainqueur,  il  s'en  trouva  pour  illuminer  le  soir.  Les  illuminations,  trop 
brillantes  au\  abords  du  château,  étaient  honorablement  clair-semées 
dans  les  autres  quartiers  Une  grande  partie  de  la  garde  impériale  passa 
la  nuit  en  plein  air  dans  le  jardin  de  plaisance  (Lustgarten)  ;  les  feux  de 
bivouacs  y  produisaient  u  i  effet  de  lumière  des  plus  pittoresques.  (Paris 
a  vu,  à  son  tour,  de  semblables  effets  de  lumière,  en  1814,  dans  son 
bois  de  Boulogne  et  ses  Champs-Élysôes.)  Le  leudemain,  on  présenta  au 
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noble  étranger  les  principaux  membres  des  tribunaux,  ceux  du  consis- 
toire. Il  s'entretint  quelque  temps  avec  des  magistrats,  principalement 
avec  M.  de  Kircheisen,  l'un  des  plus  capables.  Il  lui  demanda  quelques 
renseignements  sur  la  jurisprudence  piussienne.  Apprenant  qu'il  y  avait 
trois  degrés  de  juridiction,  il  dit  que  cela  éta't  trop  canonique,  devait 
entraîner  bien  des  lenteurs.  Il  s'informa  aussi  de  la  législation  hypothé- 
caire, demanda  comment  les  biens  dotaux  des  femmes  étaient  garantis 
par  la  loi  prussienne,  comment  s'exerçait  le  droit  de  grâce,  etc.  11  causa 
aussi  pendant  une  demi-heure  avec  les  ministres  du  culte,  et  leur  promit 
sa  protection.  Les  circonstances  l'ont  empêché  de  leur  tenir  complète- 
ment parole,  car  plusieurs  temples  ont  été  transformés  en  casernes  et 
même  en  écuries  *. 

L'auteur  d'une  des  relations  que  nous  suivons  raconte  ensuite 
fort  au  long  un  fait  bien  connu,  qui  eut  lieu  le  28  octobre,  le  pardon 
accordé  au  prince  d'Hatzfeld,  à  la  sollicitation  de  sa  jeune  femme. 
Cet  acte  de  clémence  produisit  une  sensation  profonde  à  Berlin; on 
se  flattait  que  le  vainqueur  ne  se  montrerait  pas  moins  généreux  en- 
vers la  nation  prussienne  elle-même.  On  fut  également  sensible  à  sa 
conduite  envers  le  prince  Auguste  de  Prusse,  fait  prisonnier  auprès 
de  Prenzlau.  C'était  le  fils  du  prince  Ferdinand,  le  dernier  frère 
survivant  de  Frédéric  le  Grand.  En  considération  de  la  bravoure 
qu'avait  montrée  ce  jeune  prince  en  résistant  longtemps  à  des  forces 
supérieures,  l'Empereur  lui  avait  permis  de  revenir  à  Berlin,  sans 
exiger  de  lui  autre  chose  que  sa  parole  de  s'abstenir  de  toute  cor- 
respondance avec  les  ennemis  de  la  France.  Plus  tard,  il  est  vrai, 
quelques  propos  indiscrets  sur  les  événements  de  la  campagne  mé- 
contentèrent vivement  Napoléon.  Il  trouvait  que  le  prince  Auguste 
n'avait  pas  des  antécédents  militaires  assez  caractérisés  pour  se 
permettre  des  critiques  si  acerbes  contre  ses  supérieurs  militaires, 
comme  s'il  eût  été  sûr  de  mieux  faire  à  leur  place.  «  Tout  ce  qu'on 
sait  de  lui,  écrivait  durement  Napoléon,  c'est  qu'il  a  été  trouvé  dans 
un  marais.  » 

Les  jours  suivants,  on  vit  Napoléon  dirigeant  en  personne  les  manœu- 
vres de  sa  garde,  passant  l'inspection  des  troupes  qui  traversaient  la 
ville.  Pendant  ces  revues,  les  messages  de  victoire  se  succédaient  sans 
relâche;  capitulations  de  Prenzlau,  d'Anclam,  reddition  de  Stettin,  de 
Custrin.  On  disait  dans  le  peuple  que  îNapoleon,  voyant  toutes  ses  prévi- 
sions si  largement  dépassées,  s'était  écrié  :  «  Je  ne  sais  plus  si  je  dois  me 
réjouir  de  pareils  avantages  ou  bien  en  rougir  !  » 

♦  Die  Franzosen  in  Berlin,  V.  B.,  no  39. 
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Ces  événements  exercèrent  une  grande  et  fâcheuse  influence  sur 
ses  résolutions  politiques  ;  ils  l'entraînèrent  à  exiger,  pour  prix 
d'un  simple  armistice,  des  conditions  tellement  exorbitantes ,  que 
le  roi  de  Prusse,  réduit  au  désespoir,  rompit  la  négociation  et  se 
jeta  dans  les  bras  de  la  Russie. 

Napoléon  sortait  presque  tous  les  jours  sans  cortège  ;  il  montait 
ordinairement  un  cheval  blanc.  11  trouva  le  temps  de  s'occuper  de 
l'administration  de  la  ville,  et  les  dispositions  qu'il  prit  étaient,  il 
faut  le  dire,  merveilleusement  appropriées  aux  circonstances.  Il  fit 
installer  une  nouvelle  municipalité,  presser  l'organisation  de  la 
garde  bourgeoise  conseillée  par  Davout.  Pour  la  composer,  on 
prit  dans  chacun  des  vingt  quartiers  de  la  ville  soixante  des  habi- 
tants les  plus  aisés,  ce  qui  donna  un  total  de  1,200  hommes,  chargés 
de  veiller  au  maintien  de  l'ordre,  de  concert  avec  la  garnison  et  les 
employés  de  la  police.  Au  début  de  la  guerre,  le  roi  désirait  établir 
quelque  chose  de  semblable,  mais  il  avait  été  aussitôt  étourdi  de 
réclamations.  11  était  impossible,  disait- on,  de  contraindre  les  gens 
aisés  à  cet  affreux  sacrifice  de  leurs  nuits.  Mais  dès  que  Napoléon 
eut  exprimé  à  sa  manière  le  même  vœu,  la  chose  impossible  se 
trouva  tout  à  coup  très  facile.  Cette  espèce  de  garde  nationale  avait 
assurément  son  utilité;  néanmoins  les  bons  patriotes  étaient  mé- 
diocrement flattés  de  la  voir  parader,  à  côté  des  troupes  françaises, 
dans  ce  môme  Lustgarten  où  jadis  Frédéric  II  faisait  manœuvrer 
ses  troupes  d'élite.  Ce  fut  pis  encore  après  le  départ  de  Napoléon, 
quand  on  vit,  sur  ce  terrain  consacré,  succéder  à  la  garde  impériale 
les  recrues  de  la  Confédération  du  Rhin,  et  toujours  l'impertur- 
bable garde  nationale  berlinoise,  avec  ses  officiers  «  reluisants 
comme  des  soleils».  «Tandis  que  je  contemplais  ce  beau  spec- 
tacle, dit  un  contemporain,  une  femme  âgée  qui  était  près  de  moi, 
et  qui  se  rappelait  sans  doute  avoir  vu  là  «  le  vieux  Fritz  » ,  dit  a 

demi-voix  :  Ah  !  quels  hommes!  Napoléon  connaissait  bien  les 

Berlinois!  Il  leur  a  donné  des  uniformes,  des  épées,  des  plu- 
mets, etc.  ;  cela  les  absorbe  et  leur  fait  oublier  tout  le  reste.  On  voit 
de  petits  jeunes  gens  bien  délicats,  des  juifs  même,  les  hommes 
les  moins  belliqueux  de  la  terre,  comme  chacun  sait,  se  pavaner 
dans  leurs  uniformes  neufs,  passer  sans  se  plaindre  la  nuit  sous  les 
armes,  faire  des  patrouilles  et  crier:  Wcrda?  avec  l'accent  le 
plus  martial.  Dans  tous  les  endroits  publics  on  ne  parle  plus  qu'épau- 
îettes  et  plumets.  »  Cette  appréciation  ironique  émane  sans  doute  de 
quelque  officier  prisonnier  sur  parole.  Il  faut  savoir  que  la  question 
des  plumets  était  à  l'ordre  du  jour,  parce  que  les  officiers  de  la  nou- 
velle garde  avaient  trouvé  bon  d'adopter  pour  les  leurs  le  noir  et  le 
blanc.  Les  militaires  demandaient  pourquoi  ces  bourgeois,  pouvant 
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disposer  poar  leur  travestissement  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel,  s'avisaient  d'accaparer  celles  de  l'armée.  Les  bourgeois 
répondirent  aigrement  que  ces  couleurs  étaient  celles  de  la  nation y 
et  que  c'était  à  eux  que  l'on  devait  de  les  voir  encore  quelque  part, 
puisque  l'armée  avait  disparu.  L'argument  laissait  à  désirer  :  il 
était  difficile  de  voir  une  intention  patriotique  dans  cette  fière  exhi- 
bition des  couleurs  nationales  à  l'occasion  d'un  service  de  police 
municipale  fait  par  l'ordre  et  sous  la  direction  des  conquérants. 
Plusieurs  pamphlets  furent  échangés  sur  cette  grave  question,  qui 
donnait  lieu  journellement  à  de  vives  altercations  dans  des  réunions 
publiques  ou  privées.  On  reprocha  aussi  aux  habitants  de  Berlin 
leurs  députations,   leurs  illuminations.  Ils  avaient,  disait-on, 
donné  un  exemple  funeste  aux  autres  villes  par  cette  soumission 
empressée,  obséquieuse.  Les  Berlinois,  de  leur  côté,  soutenaient 
qu'ils  n'avaient  pu  mieux  faire  ni  autrement.  Ceux  dont  le  métier 
était  de  se  battre  les  avaient  laissés  à  la  merci  du  vainqueur.  La  situa- 
tion, la  configuration  même  de  la  ville  interdisaient  toute  tentative 
de  résistance.  L'envoi  des  députés,  les  illuminations,  avaient  été 
la  suite  d'invitations  équivalant  à  des  ordres  formels;  la  moindre 
manifestation  hostile,  la  moindre  désobéissance  aurait  eu  des  con- 
séquences terribles,  etc.  Ces  arguments  n'avaient  rien  d'héroïque, 
mais  il  était  difficile  d'y  répondre.  Ainsi  le  malheur  commun,  au 
lieu  de  concilier  les  esprits,  devenait  une  nouvelle  occasion  de 
discordes  intestines. 


II 


Cette  polémique  n'était  pas  un  fait  isolé,  accidentel.  Les  bons  ci  • 
toyens  y  reconnaissaient  avec  inquiétude  l'un  des  résultats  d'une 
évolution  sociale  qui  n'avait  pas  été  étrangère  aux  désastres  mili- 
taires et  contribuait  à  en  aggraver  les  conséquences.  Ce  mouve- 
ment des  esprits,  fruit  des  leçons  du  temps  (Lehre  der  Zeiten,  péri- 
phrase qu'employaient  les  contemporains  pour  éviter  de  nommer 
la  Révolution  française) ,  creusait  entre  la  population  civile  et  mili- 
taire une  démarcation  de  plus  en  plus  profonde.  Dans  cette  monar- 
chie d'origine  guerrière,  le  prestige  de  l'armée  avait  dû  être  d'abord 
immense;  il  s'était  à  peu  près  maintenu  jusqu'à  la  mort  du  grand 
Frédéric.  Mais,  à  partir  de  cette  époque,  il  avait  été  en  s'amoindris- 
sant  toujours;  la  campagne  de  1792  lui  avait  surtout  porté  un  coup 
terrible,  tandis  que,  par  une  progression  contraire,  la  bourgeoisie 
allait  toujours  croissant  en  bien-être,  en  éducation,  en  lumières. 
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Par  une  étrange  anomalie,  la  plupart  des  nouveaux  officiers  prus- 
siens, encore  vierges  de  lauriers,  traitaient  les  bourgeois  de  leur 
temps,  fort  supérieurs  à  leurs  devanciers,  plus  mal  que  ceux-ci  n'a- 
vaient jamais  été  traités  par  les  compagnons  de  gloire  du  «vieux 
Fritz  »  I 

Depuis  longtemps  de  bons  esprits  s' efforçaient  de  lutter  contre 
cette  tendance  funeste.  Un  livre  de  philosophie  militaire  fort  remar- 
quable pour  son  temps,  le  Sophrone,  imprimé  à  Francfort  en  4792, 
contient  sur  ce  sujet  des  réflexions  qui  dès  lors  enssent  paru  d'une 
évidence  banale  en  France,  mais  qui  scandalisaient  les  orgueilleux 
officiers  du  duc  de  Brunswick.  Entre  autres  choses  on  y  lisait: 
«  C'est  h  tort  que  plusieurs  d'entre  nous  affectent  de  mépriser  tout 
autre  métier  que  celui  des  armes...  (In  Etat  ne  saurait  être  com- 
posé exclusivement  de  soldats,  pas  plus  que  de  poètes  ou  d'artistes. 
Tout  homme  qui  remplit  bien  les  devoirs  de  sa  profession,  fût-ce  un 
simple  artisan,  fût-ce  un  maître  d'école  de  village  (textuel),  est  ho- 
norable. 11  est  ridicule  de  mépriser  quelqu'un,  uniquement  parce 
qu'il  ne  porte  pas  de  plumet;  et  il  est  odieux  de  lui  laisser  voir  ce 
mépris.  De  semblables  façons  d'agir  compromettent  l'uniforme.,..  ■ 

Le  même  auteur  signalait  avec  beaucoup  de  force  et  de  raison  un 
autre  abus  non  moins  dangereux.  Pour  retenir  la  considération  qui 
leur  échappait,  beaucoup  d'officiers  ne  voyaient  rien  de  mieux  que 
d'exagérer  les  rigueurs  du  service,  la  morgue  vis-à-vis  du  soldat, 
l'application  de  l'humiliante  schlagne  pour  les  moindres  peccadilles. 
Cette  sévérité  outrée  déplaisait  fort  à  l'auteur  du  Sophrone.  Un  tel 
système  allait  droit,  suivant  lui,  à  l'un  des  inconvénients  les  plus 
graves  en  temps  de  guerre,  la  désaffection  du  soldat  :  «  Quand  on 
n'a  plus  que  1  »  schlague  pour  faire  mouvoir  les  hommes,  disait-il, 
il  n'y  a  plus  guère  à  compter  sur  eux...  Frédéric  II  aurait  eu  beau 
avoir  encore  plus  de  talent,  il  n'aurait  pas  fait  desi  grandes  choses  s'il 
n'avait  su  se  faire  aimer  du  soldat.  Le  soldat  n'est  pas  un  automate, 
c'est  un  homme  qui  a,  comme  nous,  des  passions,  le  sentiment  du 
juste  et  de  l'injuste.  Dans  le  drame  de  la  bataille,  comme  dans  la 
comédie  (Lustspief)  de  la  manœuvre,  il  est  la  base,  l'élément 
essentiel....  » 

Ces  maximes  paraissaient  alors  tellement  hardies,  que  l'auteur, 
officier  distingué,  crut  devoir  garder  l'anonyme. 

Depuis  cette  époque,  la  situation  n'avait  fait  qu'empirer.  À  l'épo- 
que de  la  rupture  avec  la  France,  on  en  était  venu,  entre  soldats  et 
bourgeois,  d'un  côté  presque  au  mépris,  de  l'autre  presque  à  la  haine. 
«Pour  trouver  en  Europe,  dit  un  contemporain,  un  exemple  d'antipa- 
thie aussi  prononcée  entre  le  civil  et  le  militaire,  il  aurait  fallu  aller 
jusqu'à  Constantinople....  » 
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Cette  disposition,  dans  la  classe  moyenne,  se  combinait  avec  une 
autre  plus  récente  et  d'importation  française  :  l'aversion  pour  la 
caste  nobiliaire,  dans  laquelle  se  recrutait  alors  l'immense  majorité 
des  officiers.  Aussi,  quand  le  prince  d'Isemburg  lança  la  fameuse 
proclamation  qui  devait  plus  tard  lui  coûter  ses  Etats,  pour  recruter 
parmi  les  officiers  et  les  soldats  prisonniers  ou  libres  sur  parole  un 
régiment  à  la  solde  de  la  France,  on  remarqua,  et  Ton  ne  manqua 
pas  de  répéter  bien  haut,  qu'une  trentaine  d'officiers  de  très  an- 
cienne noblesse  avaient  répondu  des  premiers  à  cet  appel. 

Cette  proclamation,  dont  les  écrivains  français  ont  peu  parlé,  est 
du  18  novembre  1806.  Odieuse  aux  patriotes,  elle  n'était  d'ailleurs 
rien  moins  qu'habile.  Au  lieu  d'insister  principalement  sur  l'hon- 
neur de  faire  partie  de  la  plus  vaillante  des  armées,  on  s'adressait  de 
préférence  aux  instincts  matériels.  «  Le  soldat  français,  disait-on, 
est  de  beaucoup  le  mieux  payé,  le  mieux  habillé,  surtout  le  mieux 
nourri.  Il  vit  plus  à  l'aise  que  les  sous-officiers  des  autres  ar- 
mées, etc.  »  On  croirait  entendre  les  racoleurs  de  l'ancien  régime 
vantant  aux  campagnards  novices  les  douceurs  de  la  cuisine  du  ré- 
giment. 

Ce  n'étaient  pas  sans  doute  des  considérations  de  cette  nature  qui 
décidaient  des  nobles  de  vieille  roche  à  s'enrôler  dans  le  nouveau 
régiment.  Mais  leur  conduite,  qu'on  n'osait  qualifier  trop  sévère- 
ment en  présence  des  Français,  n'en  produisit  pas  moins  une  véri- 
table recrudescence  d'indignation  contre  les  nobles  en  général.  On 
revint,  avec  une  affectation  marquée,  sur  certaines  circonstances 
dans  lesquelles  le  grand  Frédéric  les  avait  traités  avec  une  hauteur 
dédaigneuse,  voisine  du  mépris.  On  exhuma  notamment  l'ordre  de 
cabinet,  adressé  une  trentaine  d'années  auparavant  au  comte  de 
Schulenbourg,  qui  sollicitait  un  prompt  avancement  pour  son  fils, 
enseigne  dans  les  gardes  du  corps.  La  réponse  royale  était  ainsi 
conçue  : 

J'ai  pris  connaissance  de  la  demande  que  vous  avez  faite  le  22  mai  der- 
nier pour  votre  fils;  mais  je  dois  vous  dire  que  depuis  longtemps  j'avais 
donné  l'ordre  de  ne  plus  recevoir  de  comtes  dans  mon  armée.  Quand  ces 
messieurs  ont  servi  un  an  ou  deux,  ils  s'en  vont  chez  eux,  et  tout  est  dît. 
Si  voire  fils  veut  servir,  le  titre  n'a  rien  à  y  voir,  et  il  ne  doit  compter  sur 
(le  l'avancement  que  s'il  apprend  pour  tout  de  bon  le  métier  des  armes. 

Votre  roi, 

FllÉDÉRIC. 
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A  cette  résolution  gracieuse  était  joint  un  postscript  uni  du  môme 
style,  écrit  de  la  propre  main  du  roi  : 

De  jeunes  comtes  qui  ne  veulent  rien  apprendre  sont  des  ignorants  en 
tout  pays.  En  Angleterre,  le  fils  du  roi  a  débuté  comme  simple  matelot  à 
bord  d'un  bâtiment,  pour  étudier  sérieusement  l'état  de  marin.  Si,  par 
une  espèce  de  miracle,  un  comte  pouvait  jamais  être  bon  à  quelque 
chose,  rendre  quelque  service  au  monde  et  à  son  pays,  ce  serait  unique- 
ment par  son  mérite  personnel  (ces  deux  mots  sont  en  français  dans  le 
texte  original),  et  non  pour  son  titre  et  sa  naissance,  qui  ne  sont  que 
fadaises. 

Une  circonstance  particulière  donnait  à  cette  reproduction  une 
actualité  piquante.  Le  jeune  enseigne  qui  avait  valu  à  son  père  cette 
rebuffade  était  précisément  ce  comte  Schulenburg,  gouverneur  de 
Berlin  en  octobre  1806,  qui  avait  quitté  précipitamment  la  ville, 
après  avoir  recommandé  au  peuple  la  fermeté  dans  les  revers.  Il 
revint  bientôt  demeurer  avec  son  gendre,  le  prince  de  Hatzfeld,  et 
scandalisa  fort  les  Prussiens  en  se  montrant  en  public  avec  la  seule 
décoration  de  la  Légion  d'honneur. 

Il  y  aurait  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  cet  antagonisme, 
principe  de  dissolution  énergique  dont  Napoléon  aurait  pu  tirer  un 
grand  parti  s'il  avait  voulu  détruire  entièrement  cette  monarchie. 
Au  début  de  la  guerre,  l'armée  prussienne  aurait  eu  besoin  d'un 
succès  décisif  pour  recouvrer  son  ancien  prestige  sur  la  population 
civile;  on  sait  ce  qui  arriva...  Ce  ne  fut  pas  trop  des  mutilations 
impitoyables  de  Tilsitt,  de  cinq  années  de  compression,  ou  plutôt 
d'étouffement,  pour  amener  la  réconciliation  par  l'excès  du  mal- 
heur commun,  et  fondre  au  creuset  national  toutes  les  rancunes  du 
passé. 

Mais  ces  jours  de  délivrance  étaient  loin,  ils  semblaient  ne  devoir 
jamais  venir,  quand  la  population  de  Berlin  contemplait  Napoléon, 
tantôt  chevauchant  «  unterden  Linden  »,sur  son  cheval  blanc,  tan- 
tôt les  mains  derrière  le  dos,  côtoyant  à  pied  dans  le  Lustgarten 
les  rangs  de  sa  garde  invincible. 

Pendant  les  derniers  temps  de  son  séjour  à  Berlin,  il  prit  quel- 
ques mesures  financières  importantes,  et  dont  l'effet  fut  générale- 
ment favorable,  au  moins  comme  palliatif.  Pour  comprendre  com- 
bien la  crise  était  grave,  il  faut  savoir  que  les  administrateurs  de 
la  Banque  royale  (fondée  par  le  grand  Frédéric  en  1765)  étaient 
partis  dès  le  14  octobre  pour  Kœnigsberg  et  avaient  suspendu 
leurs  payements.  Celte  résolution  était  déplorable;  elle  aggravait 
notablement  les  souffrances  des  populations  sans  nuire  à  l'ennemi. 
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Les  hommes  les  plus  impartiaux  pensaient  que  la  Banque  aurait  dû 
ou  rester  à  Berlin,  ou  tlu  moins  y  assurer  le  payement  des  intérêts 
en  sollicitant  la  garantie  du  gouvernement  français,  qui  ne  l'aurait 
certainement  pas  refusée  dans  de  telles  circonstances.  La  fuite  des 
administrateurs  et  l'interruption  du  service  firent  tomber  le  papier 
de  la  Banque  à  25  0/0  au-dessous  du  pair.  Celui  de  la  Caisse  mari* 
time,  autre  institution  de  crédit  due  également  à  Frédéric,  perdait 
40  0/  0.  Tel  est  l'inconvénient  mortel  des  banques  d'Etat. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la  situation  des  choses  à  Berlin  par 
le  seul  fait  suivant.  Les  bons  juifs,  qui  n'avaient  eu  garde  de  fuir, 
eux,  sachant  bien  «  qu'il  n'est  rien  de  tel  que  ces  paniques  pour 
faire  de  bonnes  allai res 1  » ,  ne  voulaient  escompter  le  papier  des 
gens  les  plus  solvables  qu'à  50  et  même  60  0/0  de  perte. 

L'Empereur  débuta  par  donner  cours  forcé  au  papier-monnaie 
de  l'Etat.  Les  souscripteurs  de  l'emprunt  de  deux  millions  et  demi 
dethalers,  ouvert  pour  subvenir  aux  réquisitions  françaises,  furent 
admis  ainsi  à  faire  leurs  versements  en  papier,  ce  qui  les  soulagea 
beaucoup.  En  môme  temps,  comme  corollaire  de  cette  mesure, 
Napoléon  faisait  frapper  à  l'hôtel  des  Monnaies  de  Berlin  et  met- 
tre en  circulation  tout  ce  qui  s'y  trouvait  de  lingots  d'argent  et  de 
cuivre.  D'autres  prescriptions  également  dictatoriales,  mais  justifiées 
par  les  circonstances,  pourvoyaient  à  l'approvisionnement  de  Ber- 
lin. Les  cultivateurs  des  environs,  un  peu  rassurés,  avaient,  pour  la 
plupart,  regagné  leurs  demeures.  H  leur  fut  enjoint  de  versér  dans 
les  magasins  de  la  ville  la  quantité  de  blé  nécessaire  pour  assurer 
le  service  régulier  de  la  boulangerie.  Sous  l'inspiration  du  maître, 
ces  fournitures  furent  réglées  de  manière  à  ce  que  la  ville  eût  tou- 
jours en  réserve  pour  trois  mois  de  farines.  Cet  arrangement  ra- 
mena le  cours  moyen  du  boisseau  de  blé  entre  2  th.  44  gr.  et  3 
thalers,  tandis  qu'il  s'était  élevé  jusqu'à  4  thalers  à  l'époque  de  la 
paix,  où  l'exportation  était  permise.  L'Empereur  avait  défendu  qu'on 
ftt  payer  le  pain  aux  pauvres  gens  plus  d'un  groschen  la  livre.  Il 
donna  également  des  ordres  pour  que  l'on  continuât  de  payer  les 
pensionnaires  de  l'Etat,  notamment  les  invalides,  et  pour  que  le 
service  des  postes  fût  rétabli  dans  toutes  les  provinces  de  la  monar- 
chie occupées  par  l'armée  française. 

*  Voir  notre  première  partie. 
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On  retrouve  dans  quelques  chants  populaires  contemporains 
l'impression  encore  palpitante  de  ces  événements.  Dans  les  pre- 
miers moments,  quand  la  certitude  du  désastre  succédait  h  une 
trompeuse  espérance,  quand  toute  la  population,  courant  éperdue 
par  la  ville,  «  semblait  une  seule  famille  unie  dans  la  contempla- 
tion désespérée  d'un  commun  malheur  »,  on  avait  vu  un  petit 
homme,  le  sieur  Lange,  rédacteur  du  journal  le  Télégraphe,  jusque- 
là  des  plus  hostiles  à  la  France,  parcourir  les  groupes  en  gesticu- 
lant et  s'essayant  au  rôle  de  Tyrtée.  Il  gourmandait  les  poltrons, 
demandait  si  l'on  avait  perdu  tout  souvenir  de  la  guerre  de  Sept 
Ans ,  de  la  vieille  gloire  prussienne,  conseillait  de  se  porter  en 
masse  sur  la  Havel  a  la  rencontre  des  vainqueurs.  11  était  prêt  à 
marcher  des  premiers,  tout  seul  au  besoin,  à  ramener  sur  sa  poi- 
trine, comme  un  autre  Winkelried,  un  faisceau  de  baïonnettes  en- 
nemies... Quelques  jours  après,  l'un  de  ceux  qui  avaient  entendu 
ses  élucubrations  patriotiques,  assistant  a  l'entrée  de  Napoléon,  re- 
connut ce  même  Lange  circulant  encore  de  groupe  en  groupe,  mais 
pour  stimuler  les  applaudissements,  disant  à  l'un,  a  l'autre  :  L'Em- 
pereur I  l'Empereur  1  le  voyez-vous  là-bas  1  c'est  celui  qui  a  l'habit 
vertl 1  »Le  Télégraphe,  qui,  dès  1805,  déclamait  en  termes  si  vio- 
lents contre  la  France,  que  sa  circulation  avait  été  défendue  par 
l'autorité,  était  devenu  le  panégyrique  effréné  de  Napoléon.  Cette 
conversion  si  subite  faisait  à  bon  droit  suspecter  la  sincérité  du 
langage  antérieur.  Le  patriote  Lange  était  en  effet  un  agent  secret 
de  la  police  française.  C'est  à  lui  que  se  rapporte  une  lettre  de  Na- 
poléon au  commissaire  impérial  Bignon,  ainsi  conçue  :  «  Dites  à 
cet  individu  que  s'il  sert  bien,  il  aura  une  pension  et  une  place  en 
France.  »  L'Empereur,  tout  en  utilisant  cette  espèce  de  gens,  ne 
dissimulait  pas  le  dégoût  qu'ils  lui  inspiraient.  Le  mieux  alors  eût 
été  de  ne  pas  s'en  servir. 

Voici  une  pièce  des  plus  remarquables,  inspirée,  dit-on,  par  la 
présence  de  l'Empereur  à  un  Prussien  fidèle  à  son  pays,  mais  subis- 
sant, dans  une  certaine  mesure,  le  prestige  du  génie  et  de  la 
gloire  : 

0  toi,  auquel  rien  jusqu'ici  n'a  su  résister!  rends-nous  notre  bon  roi, 
*  Cet  mots  Bout  en  français  dans  la  satire  du  temps. 
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rends-nous  la  paix,  rends-la  au  monde  !  Nous  l'implorons,  celte  paix,  an 
nom  de  l'humanité  entière,  aujourd'hui  prosternée  a  tes  pieds. 

Regarde  autour  de  toi,  grand  Empereur,  plus  loin,  par  delà  tes  invio- 
cibles  I  En  ta  clémence  repose  l'espoir  de  bien  des  millions  d'hommes.  Tu 
dois  à  ta  propre  gloire  la  modération,  la  pitié,  comme  couronnement  de 
ta  victoire. 

Le  vulgaire  te  croit  seulement  un  grand  capitaine  ;  je  vois  plus  clair  et 
plus  loin  dans  ta  pensée  profonde.  Mais  ta  destinée  recèle  un  piège  ter- 
rible !  C'est  un  jeu  dangereux  que  d'édifier,  comme  tu  le  fais,  le  bonheur 
futur  de  l'humanité  sur  son  malheur  présent, 

Doch  du  hast  in  deinen  grossen  Plœnen 
Mcnsehemvohl  auf  Menschenschimerz  gebaut. 

Nous  ignorons  si  cette  pièce  est,  comme  on  le  prétend,  contem- 
poraine de  l'entrée  de  Napoléon  à  Berlin.  Ce 'qui  est  incootestabls, 
c'est  qu'elle  se  trouve  à  la  page  257  du  tome  premier  des  Vertraute 
Briefe,  qui  parut  en  1807,  immédiatement  après  la  conclusion  de 
la  paix.  On  ne  saurait  donc  méconnaître  dans  l'œuvre  du  poète  in- 
connu une  sagacité  prophétique,  et  les  deux  derniers  vers  expri- 
ment la  critique  la  plus  profonde  qui  ait  jamais  été  faite  du  système 
politique  de  Napoléon.  Oui,  l'Empereur  était  plus  qu'un  grand  ca- 
pitaine, plus  qu'un  conquérant  vulgaire.  11  poursuivait,  de  champ 
de  bataille  en  champ  de  bataille,  un  idéal  supérieur  à  la  gloire  des 
armes  :  la  destruction  de  la  tyrannie  maritime  de  l'Angleterre,  la 
paix  universelle  sous  l'influence  française.  Mais  il  n'a  pas  su  ou 
voulu  comprendre  qu'en  vue  de  ce  but  véritablement  grand,  il  im- 
posait à  l'Europe  continentale  plus  de  sacrifices,  de  souffrances 
qu'elle  n'en  pouvait  présentement  supporter,  et  qu'il  risquait  une 
chute  mortelle  pour  sa  fortune,  pour  celle  de  la  France,  en  avan- 
çant vers  son  idéal  par  une  voie  trop  humide  de  sang  et  de  pleui3. 

Une  autre  pièce  du  temps  nous  montre  un  vieil  invalide  de  Ros- 
bach,  appuyé  sur  sa  béquille,  contemplant  avec  stupeur  l'entrée 
du  vainqueur  d'iéna.  De  grosses  larmes  s'échappent  de  ses  yeux, 
il  chancelle,  il  tombe  sans  connaissance,  et  ne  revient  à  lui  que 
pour  exprimer  le  regret  d'avoir  trop  vécu...  Ce  rapprochement  se 
présentait  si  naturellement  à  l'esprit,  qu'on  peut  bien  ne  voir  la 
qu'un  tableau  de  fantaisie.  En  revanche,  voici  une  touchante  anec- 
docte  d'invalide  qui  se  trouve  dans  un  livre  publié  avant  la  fin  de  la 
guerre,  et  dont  l'authenticité  semble  incontestable  : 

C'était  à  la  fin  d'octobre  180  Un  officier  supérieur  prussien  se 
dirigeait  vers  la  forteresse  silésienne  de  Glatz,  quand  il  atteignit  sur 
la  route  un  individu  dont  l'extérieur  attira  vivement  son  attention. 
C'était  un  homme  de  haute  taille,  conservant  encore,  dans  un  âge 
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évidemment  très  avancé,  la  tournure  militaire,  et  marchant  avec 
une  vivacité  juvénile.  Comme  il  cheminait  dans  la  même  direction 
que  l'officier,  celui-ci  lui  offrit  une  place  dans  sa  voiture.  «  Merci, 
dit  le  vétéran,  je  m'exerce  pour  reprendre  l'habitude  des  étapes... 
Oh  1  ne  riez  pas,  monsieur;  j'ai  quatre-vingt-quatre  ans,  c'est  vrai, 
mais,  dans  un  temps  comme  celui-ci,  on  retrouve  des  forces.  J'ai 
fait  la  guerre  de  Sept  Ans  ;  j'ai  parlé  deux  fois  au  vieux  Fritz.  11 
m'a  dit  que  je  l'avais  aidé  à  conquérir  la  Silésie.  Eh  bien  !  Fritz, 
me  voilà  encore  pour  aider  ton  petit-fils  à  la  conserver.  Et  voilà 
pourquoi  je  vais  à  Glatz,  et  de  là  partout  où  l'on  pourra  faire  quel- 
que chose  d'un  pauvre  vieux  comme  moi.  » 

Napoléon  quitta  Berlin  dans  la  nuit  du  2fô  au  20  novembre.  Pen- 
dant ce  séjour  d'un  mois,  il  avait  conquis  par  son  génie  l'admiration 
de  ceux  qui  maudissaient  le  plus  ses  victoires.  Tous  les  témoignages 
contemporains  concourent  à  prouver  que,  dans  ces  premiers  temps, 
on  lui  en  voulait  moins  d'avoir  vaincu,  qu'on  n'en  voulait  à  ceux 
dont  l'incapacité  avait  assuré  son  triomphe.  On  était  de  même 
involontairement  flatté  de  l'empressement  qu'il  avait  mis  à  s'empa- 
rer de  l'épée  de  Frédéric  11,  en  même  temps  qu'on  s'irritait  de  l'in- 
curie déplorable  de  ceux  qui  avaient  laissé  à  sa  merci  cette  dépouille 
opime.  De  mauvais  plaisants  prétendaient  que  Napoléon,  ayant 
trouvé  aussi  la  fameuse  canne  du  grand  homme,  l'avait  renvoyée 
au  roi  de  Prusse,  en  lui  recommandant  d'en  faire  bon  usage  lors  de 
son  retour  à  Berlin. 

L'enlèvement  du  quadrige  en  bronze  de  la  Paix  qui  décorait  la 
porte  de  Brandebourg  avait  assez  vivement  aiTecté  la  population  ber- 
linoise ;  mais  des  bourgeois  optimistes  rappelaient  que  cette  perte, 
après  tout,  n'était  pas  irréparable,  puisque  le  moule  de  ce  bronze 
était  encore  à  Potsdam  chez  le  fondeur  Jury. 

Tous  les  écrits  indépendants  publiés  à  cet  époque,  et  même  plus 
tard,  font  l'éloge  du  gouverneur  général  Clarke,  du  commandant 
militaire  Hullin,  de  l'administrateur  Bignon.  Ils  eurent  plus  d'une 
fois,  surtout  au  début,  à  défendre  les  Berlinois  contre  les  exagéra- 
tions de  zèle  et  de  soumission  des  autorités  prussiennes.  Celles  ci 
croyaient  n'en  pouvoir  jamais  faire  assez  pour  se  concilier  les  vain- 
queurs, à  moins  qu'on  ne  suppose  qu'elles  agissaient  ainsi  pour 
surexciter  les  passions  et  préparer  une  levée  de  boucliers.  Par 
exemple,  au  moment  de  l'arrivée  de  Clarke,  le  doyen  de  la  corpo- 
ration des  marchands  avait  adressé  à  ses  confrères  une  circulaire 
pour  les  engager,  sur  l'invitation  du  prince  de  Hatzfeld,  à  se  cotiser 
pour  offrir  au  gouverneur  français  un  petit  cadeau  d'un  million. 
Clarke,  c'est-à-dire  l'Empereur,  ayant  paru  fort  mécontent  de  cette 
circonstance,  le  prince  soutint  qu'il  n'avait  rien  dit  de  semblable. 
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Un  peu  plus  tard,  le  général  Huîlin  ayant  ordonné  purement  et 
simplement  la  remise  (les  armes  parles  particuliers,  les  autorités 
prussiennes  s'empressèrent  défaire  insérer  dans  les  journaux  une 
proclamation  portant  que  tout  citoyen  eût  a  livrer  ses  armes,  sous 
peine  d'être  fusillé.  Hullin  s'empressa  d'envoyer  aux  mêmes  feuilles 
un  avis  portant  «qu'il  était  fort  étonné  que  les  magistrats  se  fus- 
sent permis  d'édicter  de  leur  chef  une  semblable  pénalité,  quand  rien 
de  sa  part  ne  les  y  autorisait.»  Hullin,  jadis  l'un  des  vainqueurs 
de  la  Bastille,  était  devenu  presque  populaire  à  Berlin.  Il  montrait 
surtout  beaucoup  d'impartialité  dans  les  contestations  qui  s'éle- 
vaient quelquefois  a,  propos  des  logements  militaires,  et  ne  crai- 
gnait pas  de  donner  raison  à  l'habitant.  Il  se  plaignait  même  de  ce 
qu'on  ne  reconrair  pas  assez  fréquemment  à  lui.  «  On  n'a  pas  assez 
confiance,  disait-il,  dans  notre  impartialité.  Le  soldat  doit  vivre, 
mais  non  s'enrichir  aux  dépens  du  bourgeois.  «  Pendant  plusieurs 
jours  on  ne  parla  dans  Berlin  que  de  la  correction  vigoureuse  admi- 
nistrée par  le  gouverneur  français  de  Berlin  à  un  Prussien  transfuge, 
un  hem  bourgeois,  tyran  domestique  d'un  pauvre  tailleur  chez  lequel 
il  était  logé. 

De  tels  excès,  il  faut  le  dire,  étaient  rares  de  la  part  des  officiers 
et  même  des  soldats  français.  «  On  pourrait  facilement  les  compter, 
écrivait  dès  (807  un  témoin  oculaire,  et  pourtant  il  a  passé  par 
Berlin,  pendant  la  guerre,  au  moins  deux  cent  mille  hommes.  Il  y 
avait  bien  par-ci  par-là  quelques  demandes  indiscrètes,  mais  on 
insistait  rarement...  Bien  des  familles  conservent  le  souvenir  de  la 
générosité  de  leurs  hôtes.  Un  jour  un  soldat  arrive  avec  son 
billet  de  logement  chez  un  tisserand.  Il  trouve  là  quatre  enfants  à 
demi  nus,  grelottant  dans  un  galetas;  il  fouille  à  l'escarcelle, 
donne  une  pièce  a  chaque  enfant  et  se  retire...  Deux  autres,  adressés 
à  une  pauvre  veuve,  s'en  allèrent  de  même,  mais  revinrent  deux 
heures  après  lui  offrir  les  rations  de  pain  et  de  viande  qu'ils  venaient 
de  recevoir.  »  Ces  faits,  attestés  par  un  contemporain  d'ailleurs 
fort  hostile  a  l'invasion,  méritent  d'être  recueillis  pour  l'honneur 
des  soldats  français. 

Nous  retrouvons  encore,  sur  la  situation  commerciale  et  finan- 
cière de  Berlin  pendant  l'occupation,  quelques  détails  techniques 
qui  ne  manquent  pas  d'intérêt.  Au  milieu  de  la  stagnation  géné- 
rale, le  seul  commerce  des  chevaux  et  des  bestiaux  donnait  lieu  à 
des  affaires  fort  actives,  bien  que  dans  des  conditions  extraordinaires. 
Des  animaux  qui  en  temps  ordinaire  auraient  valu  de  iOb  à 
300  thalers  se  donnaient  couramment  à  bù  0/0  de  perte  et  même 
davantage.  On  pouvait  avoir  pour  15  thalers  des  bœufs  d'excellente 
qualité,  et  ce  prix  tomba  même  un  instant  à  3  thalers.  Ce  profond 
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avilissement  des  prix  était  dû  à  l'extrême  rareté  du  fourrage.  La 
place  Alexandre  était  transformée  en  marché  aux  chevaux  perma- 
nent. A  la  même  époque,  on  pouvait  se  procurer,  pour  des  prix  déri- 
soires (SpottgelrJ),  des  draps,  de  la  toile,  des  habits  de  soie  et 
d'autres  étoffes,  des  montres  d'or  et  d'argent,  tristes  épaves  des 
champs  de  bataille  colportées  par  les  vainqueurs.  Dans  les  rues, 
sur  les  places,  on  rencontrait  à  chaque  pas  des  groupes  de  vendeurs 
ou  d'acheteurs.  Une  partie  des  rations  délivrées  aux  Français  par  la 
municipalité  était  revendue  immédiatement  à  très  bas  prix.  Le 
trafic  sur  ces  articles  avait  pris  une  si  scandaleuse  extension,  que 
les  autorités  le  défendirent  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Suivant 
l'usage,  ces  prohibitions  ne  firent  que  stimuler  le  zèle  des  spécula- 
teurs. Des  poursuites  exercées  contre  un  négociant  en  vins  très  connu 
constatèrent  que  cet  honnête  homme  rachetait  en  détail  pour  fort 
peu  de  chose  à  certains  commissaires  français  peu  scrupuleux  une 
bonne  partie  du  même  vin  dont  il  faisait  p  iyer  fort  cher  à  la  muni- 
cipalité la  fourniture  pour  les  troupes  impériales.  Condamné  à  la  pri- 
son, il  parvint  à  faire  commuer  sa  peine  en  une  forte  amende.  Il  y 
eut  aussi  des  bénéfices  scandaleux  dans  le  commerce  des  bestiaux, 
et  trois  habitants  riches  de  Berlin  étaient  encore  en  prison  pour  ce 
fait  à  l'époque  de  la  conclusion  de  la  paix. 

Pendant  cette  période,  le  change  des  monnaies  donna  lieu  à  d'im- 
menses affaires.  Beaucoup  de  particuliers  aisés  s'en  mêlaient,  et 
plusieurs  en  recueillirent  un  ample  dédommagement  des  sacrifices 
que  leur  coûtait  l'occupation.  Grâce  à  la  variété  infinie  des  types 
monétaires  qui  circulaient  alors  en  Allemagne  ,  les  hommes  d'ar- 
gent n'avaient  que  trop  beau  jeu.  Une  seule  maison  de  banque, 
celle  de  Marpurg  et  Schulze,  gagna,  dans  les  trois  premiers  mois, 
plus  de  60,000  thalers.  On  prenait  surtout  de  rudes  revanches 
financières  sur  ceux  des  vainqueurs  qui,  se  préparant  à  retour- 
ner dans  leur  patrie ,  cherchaient  à  échanger  des  pièces  alle- 
mandes de  différentes  provenances  contre  de  l'or,  et  surtout  de 
l'or  français.  «  J'ai  vu  de  mes  yeux,  dit  un  contemporain,  échanger, 
à  l'hôtel  de  l'Aigle  d'Or,  place  Dœnhoff,  20  livres  pesant  de  mon- 
naie d'argent  savonne  et  autre  pour  cent  frédérics  d'or.  J'ai  vu  éga- 
lement payer  le  napoléon  (2  thalers  en  pièces  autrichiennes  de  20 
kreutzers  estimées  seulement  à  5  groschen  la  pièce ,  ce  qui  mettait 
les  20  francs  d'or  français  à  environ  60  francs.»  Enfin,  le  même  nar- 
rateur vit  un  juif  empocher,  moyennant  8  frédérics  d'or,  pour 
4-30  thalers  de  bons  du  Trésor  prussien. 

Vers  le  mois  de  mars  1807,  une  reprise  assez  énergique  se  mani- 
festa dans  les  affaires.  En  trois  jours ,  les  bons  du  Trésor  remon- 
èrent  de  90  à  94,  les  billets  de  la  Banque  de  75  à  62,  ceux  de  la 
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Caisse  maritime  de  60  à  74  0/0.  Quelques  personnes  attribuaient 
cette  amélioration  au  bruit  alors  fort  répandu  d'une  prochaine  solu- 
tion pacifique.  Mais  elle  avait  une  cause  plus  immédiate  :  une  somme 
considérable  en  numéraire,  plus  de  400,000  rixdalers  t  avait élé 
expédiée  de  Francfort  à  Berlin  ,  pour  être  employée  en  achats  de 
fonds  publics.  Cette  opération,  qui  était  à  la  fois  une  action  géné- 
reuse et  une  spéculation  bien  entendue ,  était  l'œuvre  d'une  noo- 
velle  maison  :1e  banque,  dépositaire  du  Trésor  de  l'électeur  fugitif 
de  Hesse-Cassel,  et  destinée  à  une  célébrité  européenne,  la  maison 
Rothschild. 

IV 

S'il  est  une  contrée  en  Allemagne  où  l'intervention  française  ait 
été  un  bienfait  relatif  et  surtout  une  juste  expiation  de  l'incapacité 
flagrante  du  pouvoir  établi ,  c'est  assurément  l'électoral  de  Hesse- 
Cassel.  Un  mémoire ,  publié  en  1807  à  Leipzig  par  un  ancien  offi- 
cier de  l'armée  hessoise  ,  contient  sur  l'administration  civile  et  mi- 
litaire de  Tex -électeur  des  documents  fort  curieux  et  dont  on  De 
saurait  suspecter  l'impartialité,  car  l'auteur  avait  refusé  d'entrer 
au  service  du  nouveau  roi  de  Westphalie. 

C'était  l'Angleterre  qui  avait  refait  la  fortune  des  électeurs  de 
Hesse,  en  louant  chèrement  leurs  troupes  pendant  la  guerre  d'Amé- 
rique. Guillaume,  l'électeur  régnant  en  1806,  avait  encore  con- 
sidérablement augmenté  son  avoir  en  prêtant  à  différents  princes 
de  grosses  sommes  à  très  gros  intérêts.  Quant  à  l'agriculture  et  à 
l'industrie  de  son  propre  pays,  c'était  bien  son  moindre  souci,  sauf 
quelques  avances  accordées  à  un  petit  nombre  de  manufacturiers, 
sans  qu'il  leur  fût  jamais  fait  grâce  d'un  jour  pour  le  payement  des 
intérêts  ou  le  remboursement  du  capital.  Comptant  sur  quelque 
marché  fructueux  comme  celui  qu'avait  passé  son  père  avec  les 
Anglais,  il  tenait  sur  pied  une  armée  hors  de  toute  proportion  avec 
le  nombre  de  ses  sujets  :  dans  ce  petit  Etat  de  500,000  âmes ,  près 
de  33,000  hommes  portaient  l'uniforme  1  Mais  cette  armée  était 
loin  de  coûter  aussi  cher  qu'on  pourrait  le  croire.  Pour  les  neuf  dixiè- 
mes, composés  des  milices  rurales  et  urbaines  {Garnison-Regimen* 
ter  et  Land-Regimenter),  le  service  militaire  était  un  impôt  Us 
étaient  assujettis  aux  revues,  aux  manœuvres,  s'armaient,  s'équi- 
paient à  leurs  frais,  sans  toucher  aucune  solde  en  temps  de  paix. 
Les  seules  troupes  de  campagne  (Fetd-Regimenter),  formant  3,300 
hommes  environ,  étaient  régulièrement  soldées. 

L'électeur  était  relativement  le  plus  riche  prince  de  l'Europe, 
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et  sans  comparaison  le  plus  avare.  D'après  les  évaluations  les  plus 
raisonnables,  ii  ne  possédait  pas  inoios  de  50  millions,  somme  en- 
core considérable  aujourd'hui,  mais  énorme  à  cette  époque.  Toute  son 
intelligence  passait  dans  la  gestion  de  cette  colossale  fortune  ;  hors 
de  là,  c'était  un  sot  dans  toute  l'acception  du  terme,  haïssant  la 
France  presque  autant  qu'il  aimait  l'or.  11  s'occupait  beaucoup  de 
son  armée,  mais  sa  surveillance  méticuleuse ,  «'exerçant  exclusive- 
ment sur  les  détails  les  plus  puérils  de  tenue  et  d'équipement,  lui 
avait  fait  perdre  ses  meilleurs  ofliciers.  La  plupart  de  ceux  qui  s'é- 
taient formés  dans  la  guerre  d'Amérique  avaient  pris  du  service 
dans  d'autres  Etats.  11  restait  à  l'électeur  les  nobles  fainéants ,  que 
personne  ne  s'avisait  de  lui  disputer.  En  Hesse ,  plus  encore  qu'en 
Prusse,  les  hauts  grades  étaient  occupés  à  peu  près  exclusivement 
par  les  gens  qui  «  ne  s'étaient  donné  que  la  peine  de  naître  ».  Des 
enfants  de  quatorze  ans  ,  sortant  de  l'école  des  cadets,  où  ils  ne 
daignaient  rien  apprendre,  sachant  bien  qu'ils  n'en  avaient  pas  be- 
soin t  faisaient  leur  chemin  au  détriment  de  ceux  qui  n'avaient 
d'autres  titres  que  leur  mérite  personnel.  Aussi  les  bourgeois,  les 
marchands,  étaient  encore  plus  dédaignés  en  Hesse  qu'en  Prusse 
par  ces  nobles  en  uniforme,  lis  ne  s'abaissaient  à  fréquenter  une 
maison  bourgeoise  que  quand  il  s'y  trouvait  quelque  jolie  femme 
ou  une  caisse  bien  garnie.  A  l'exemple  de  leur  souverain  ,  ils  affi- 
chaient le  plus  grand  mépris  pour  lc3  Français.  La  campagne  de 
1805  n'avait  pas  suffi  pour  les  détromper;  la  capitulation  d'Ulm,  la 
journée  d'Austerlitz  n'étaient ,  suivant  eux  ,  que  le  résultat  de  la 
trahison. 

Les  sous-officiers  hessois  étaient  en  généra]  excellents,  mais  con- 
damnés, en  leur  qualité  de  roturiers ,  à  végéter  toute  leur  vie  dans 
les  grades  inférieurs ,  comme  ceux  de  l'ancienne  armée  française 
depuis  le  fatal  règlement  de  1781 .  11  y  avait  chez  ces  sous  officiers 
hessois,  et  même  chez  les  simples  soldats,  plus  de  religion,  de  mo- 
ralité et  d'instruction  que  chez  la  plupart  des  officiers  nobles. 

Les  fastes  militaires  de  l'armée  hessoise  à  cette  époque  offrent 
certains  détails  qui  semblent  du  domaine  de  la  fantaisie  carnava- 
lesque. La  grave  question  du  raccourcissement  des  queues  fut 
débattue  pendant  plus  d'une  année  entre  l'électeur  et  ses  conseil- 
lers intimes.  Il  est  vrai  que  le  règlement  qu'ils  élaborèrent  était  un 
chef-d'œuvre.  Tout  y  était  prévu  :  l'épaisseur  de  l'appendice  en 
question,  sa  longueur,  celle  du  ruban,  la  forme  du  nœud,  tous  les 
détails  de  la  coiffure  assortie,  les  pénalités  graduées  pour  les  négli- 
gences d'exécution  de  la  part  des  inférieurs  ou  le  manque  de  sur- 
veillance des  supérieurs.  L'électeur  attachait  une  telle  importance 
à  ces  détails,  que  les  officiers,  pour  faciliter  leur  travail,  avaient  fini 
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par  inscrire  les  mesures  réglementaires  sur  le  haut  de  leurs  cannes, 
et  la  plus  grande  partie  des  heures  affectées  à  la  parade  était 
absorbée  par  ces  graves  vérifications.  Pendant  ce  temps,  les  objets 
les  plu»  essentiels  d'armement,  d'équipement  étaient  négligés; 
l'habillement  du  soldat  restait  incommode;  le  fusil,  plus  lourd  que 
dans  aucune  autre  armée,  portait  à  peine  à  soixante  pas,  etc. 

Quelques  années  avant  sa  grande  déconfiture,  l'électeur  s'était 
donné  la  puérile  satisfaction  de  jouer  au  conquérant,  en  prenant 
possession  du  territoire  de  Fritzlar,  qui  lui  était  attribué  par  la  paix 
de  Lunéville.  D'après  ses  ordres,  une  division,  en  grand  appareil 
de  campagne,  musique  en  tête,  envahit  au  beau  milieu  de  la  nuit 
cette  paisible  petite  ville,  réveillant  en  sursaut  les  habitants,  qui  ne 
savaient  d'où  leur  tombait  cette  avalanche  guerrière.  Après  un  ter- 
rible charivari  de  trompettes  et  de  tambours,  on  annonça  à  cette 
population  effarée  qu'elle  avait  désormais  l'honneur  de  faire  partie 
des  Etats  de  Son  Altesse  Sérénissime. 

En  1806,  ce  prince  montra  peu  d'esprit  et  encore  moins  de 
loyauté.  Au  lieu  de  se  déclarer  franchement  pour  l'un  des  deux 
partis,  il  attendit  pour  se  décider  que  la  fortune  eût  prononcé,  et 
n'offrit  son  armée  à  Napoléon  qu'après  la  bataille  d'iéna.  L'Empe- 
reur avait  pardonné  à  l'électeur  de  Saxe  son  hostilité  loyale;  il  fut 
impitoyable  pour  les  hésitations  fallacieuses  du  prince  hessois.  On 
raconte  que  celui-ci,  fuyant  vers  le  littoral  de  la  Baltique,  s'arrêta 
quelques  heures  a  Arolsen,  chez  l'un  des  moindres  principicules 
allemands,  celui  de  Waldeck.  Pour  rendre  honneur  au  fugitif,  son 
hôte  avait  fait  mettre  sous  les  armes  les  neuf  hommes  qui  compo- 
saient toute  la  force  année  de  ses  Etats  :  «  Vous  êtes  bien  heureux, 
lui  dit  en  pleurant  l'électeur,  vous  avez  encore  des  soldats;  moi,  je 
n'en  ai  plusl  »  Pourtant  son  malheur  ne  fut  pas  sans  compensation; 
si  ses  Etats  étaient  perdus,  sa  caisse  fut  sauvée  et  prospéra,  grâce 
à  la  fidélité  et  à  l'intelligence  des  Rothschild. 

Autant  l'Empereur  s'était  montré  dur  pour  un  prince  dont  le 
caractère  personnel  lui  inspirait  peu  d'estime,  autant  il  se  montra 
généreux  pour  le  vénérable  électeur  de  Saxe.  Les  plus  grands  égards 
furent  recommandés  et  observés  vis-à-vis  des  troupes  saxonnes,  qui 
avaient  combattu  tr£s  honorablement  au  début  de  la  campagne.  Les 
Français  se  comportèrent  avec  beaucoup  de  modération  sur  le  ter- 
ritoire saxon,  et  y  furent,  en  général,  accueillis  cordialement.  Dans 
ce  pays,  où  la  raideur  prussienne,  alors  proverbiale,  avait  passé  si 
longtemps  pour  l'idéal  militaire,  l'aspect  engageant,  la  joyeuse 
désinvolture  des  vainqueurs  d'Iéna  étaient  un  sujet  d'étonnement 
profond.  On  ne  saurait  le  nier,  le  premier  mouvement  fut  sympa- 
thique. Cette  impression  se  trouve  reproduite  avec  une  grande 
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Térité  dans  deux  estampes  un  moment  populaires  en  Allemagne, 
œuvres  d'un  artiste  de  Leipzig  nommé  Geisler.  Après  l'éclatant 
début  de  la  campagne,  le  premier  corps  de  la  grande  armée  entra 
dans  cette  villé  au  moment  de  la  foire  Saint-Michel.  L'une  de  ces 
gravures  représente  le  défilé  d'un  bataillon  d'infanterie  revenant  de 
la  distribution,  et  emportant  sans  façon  les  quartiers  de  viande  et  les 
pains  de  munitions  enfilés  dans  les  baïonnettes,  à  la  grande  stupé- 
faction des  bons  Allemands.  Sur  le  devant,  quelques  soldats,  se  dé- 
tachant du  groupe,  fraternisent  avec  les  habitants.  Un  sous-officier 
déjà  mûr,  d'une  figure  ouverte  et  intelligente,  une  de  ces  physiono- 
mies joyeusement  martiales  qu'on  retrouve  dans  les  tableaux 
d'Horace  Vernet,  prend  le  menton  d'un  enfant  qui  promène  curieu- 
sement les  mains  sur  ses  galons;  tous  deux  semblent  déjà  de  vieilles 
connaissances.  Près  de  lui,  un  voltigeur,  faisant  honneur  à  la  galan- 
terie française,  passe  son  bras  autour  de  la  taille  d'une  jeune  mar- 
chande, à  laquelle  un  autre  soldat,  faisant  sonner  une  bourse  bien 
garnie,  paye  généreusement  un  petit  verre.  Çà  et  là,  des  poules, 
probablement  acquises  à  meilleur  marché,  pendent  attachées  par 
les  pattes  aux  bretelles  des  gibernes.  L'un  des  grands  sujets  d'éton- 
oementdes  gens  du  pays  était  le  goût  que  montraient  pour  les 
enfants  et  pour  les  animaux  ces  soldats  français,  si  petits  de  taille 
et  si  grands  de  renommée.  L'artiste  n'a  pas  oublié  ce  détail  carac- 
téristique. Au  centre  de  l'autre  gravure,  on  aperçoit  le  bout  du  nez 
d'un  petit  cheval,  enfoui  sous  une  montagne  de  ballots  de  toute 
espèce  ;  à  la  cime  est  perchée  la  cantinière  du  régiment,  portant  en 
travers  devant  elle  le  fusil  du  troupier,  amant  ou  mari,  qui,  d'une 
main,  tient  la  bride  de  sa  monture,  de  l'autre,  un  enfant  dont  il  a 
bien  l'air  d'être  le  père.  Près  de  lui  marche  lestement  un  autre  sol- 
dat, portant  sur  son  épaule  un  écureuil  dérobé  aux  forêts  de  la 
Tuuringe,  et  qui  paraît  fort  intriguer  le  fidèle  chien  du  régi- 
ment, etc. 

La  seconde  estampe  se  rapporte  à  un  incident  peu  connu  et 
assez  curieux.  Nous  venons  de  dire  que  ces  troupes  arrivaient  pen- 
dant l'une  des  foires  de  la  grande  cité  marchande  de  l'Allemagne. 
Un  grand  nombre  de  soldats  improvisèrent  sur-le-champ  un  marché 
pour  se  défaire  de  leur  butin.  Dans  les  premiers  moments,  personne 
n'osait  aborder  ces  nouveaux  concurrents,  sauf  les  juifs,  toujours 
intrépides  en  présence  d'un  lucre  possible.  L'artiste  a  bien  exprimé 
l'opposition  de  ces  physionomies  rapaces  avec  les  figures  franches  et 
joviales  des  vendeurs.  Dans  un  des  principaux  groupes,  une  horrible 
vieille  à  lunettes  marchande  une  riche  défroque  d'officier  ;  elle  dé- 
signe du  doigt  quelques  taches  (de  sang,  selon  toute  apparence) 
qui,  suivant  elle,  détériorent  considérablement  l'objet»  Pendant  ce 
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temps,  un  enchérisseur  déguenillé,  à  longue  barbe  et  coiffé  d'un 
reste  lamentable  de  chapeau  à  cornes,  enfonce  ses  doigts  crochus 
dans  la  nuque  de  la  vieille,  la  tire  violemment  en  arrière,  et  met 
dans  la  main  du  marchand-soldat  le  prix  qu'elle  hésitait  à  donner. 
Tous  ces  Israélites  portent  encore  la  barbe  longue,  conformément  à 
une  ordonnance  de  4727,  qui  ne  fut  abrogée  qu'à  la  suite  de  l'oc- 
cupation française. 

Ces  gravures,  faites  sur  des  dessins  d'après  nature,  d'une  exécu- 
tion médiocre,  mais  d'une  grande  fidélité,  se  vendaient  un  demi- 
thaler  avec  figures  noires,  et  un  thaler  avec  figures  coloriées  ;  elles 
se  rencontreraient  difficilement  aujourd'hui  en  Allemagne,  et  n'ont 
jamais  été  connues  en  France.  Peut-être  ne  seraient-elles  pas  indi- 
gnes, en  raison  de  leur  exactitude,  d'être  reproduites  dans  quelque 
histoire  française  de  l'Empire.  Les  écrivains  militaires  de  tous  les 
pays  font  presque  toujours  la  part  trop  grande  aux  généraux,  et 
trop  petite  aux  soldats. 

On  a  peine  à  croire,  toutefois,  que  l'auteur  de  ces  eaux-fortes 
n'ait  pas  exagéré  la  laideur  sordide,  repoussante,  des  brocanteurs 
juifs.  A  cette  époque,  les  préjugés  du  moyen  âge  contre  les  Israélites 
subsistaient  encore  en  grande  partie,  et  la  conduite  d'un  grand 
nombre  d'individus  de  cette  race  justifiait  trop  bien  le  mépris  hai- 
neux dont  ils  étaient  l'objet.  «  C'est  surtout  dans  les  grandes  crises 
de  l'humanité  que  ces  juifs  sont  un  fléau,  écrivait  un  contemporain. 
Tandis  que  l'honnête  homme  accablé  se  tient  à  l'écart,  gémit  en  si- 
lence ou  perd  absolument  la  tête,  le  juif,  rayonnant  d'audace,  se 
montre  au  premier  plan.  Exalté  jusqu'à  la  rage  par  le  démon  de 
Jacupidité,  il  exploite  sans  vergogne  les  embarras  de  ses  concitoyens. 
Cet  homme,  qui  d'habitude  tremble  à  l'aspect  d'une  épée  nue,  de- 
vient intrépide  par  amour  du  gain.  Les  dernières  fumées  des  champs 
de  bataille,  en  s'évanouissant,  montrent  les  juifs  dépouillant  déjà  les 
mourants  et  les  cadavres  tout  chauds  encore.  11  n'est  pas  de  meil- 
leur espion  qu'un  juif;  il  sait  tous  les  chemins,  devine  les  plus  mys- 
térieuses cachettes,  sert  indifféremment  amis  et  ennemis,  pourvu 
qu'on  le  paye.  Nul  ne  sait  mieux  exploiter  à  son  profit  les  réquisi- 
tions des  généraux  français.  Il  se  fait  agréer  par  eux  comme  com- 
missaire, requiert  pour  leur  compte  bien  au  delà  du  nécessaire,  et 
bénéficie  de  l'excédant.  11  se  met  sournoisement  en  rapport  avec  les 
maraudeurs,  leur  indique  les  bons  endroits,  leur  rachète  à  vil  prix 
le  butin.  11  exploite  impitoyablement  les  vainqueurs  eux-mêmes,  en 
changeant  les  pièces  françaises  contre  celles  du  pays.  »  Des  faits 
authentiques  justifiaient  l'exactitude  de  ce  tableau.  On  avait  vu  une 
quantité  de  juifs  entrer  à  la  suite  des  Français  dans  les  places  con- 
quises par  capitulation,  à  Schweidnitz  par  exemple,  et  y  vendre  pu- 
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Iniquement  les  objets  requis  pour  le  compte  de  l'ennemi  :  draps, 
vaisselle,  chevaux,  etc.  Certains  chrétiens  ne  dédaignaient  pas  non 
plus  de  faire  les  métiers  de  réquisitionnâmes  ou  d'espions,  et  les 
vainqueurs  ne  se  gênaient  guère  pour  cacher  le  mépris  que  leur 
inspiraient  ces  complaisances  vénales.  Un  jour,  un  habitant  de 
Potsdam  découvrit  au  commandant  français  une  réserve  considé- 
rable de  bois  de  charpente  appartenant  à  l'Etat.  «  Laissons  ce  bois 
au  roi  de  Prusse,  dit  dédaigneusement  l'officier  français.  Il  aura 
besoin  de  faire  faire  bien  des  potences,  à  son  retour,  pour  les  co- 
quins qui  l'ont  trahi.  » 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  L'opinion  populaire  faisait  une  grande 
différence  entre  ces  lâches  complices  de  l'invasion  et  les  Français 
eux-mêmes.  Dans  les  écrits  contemporains,  les  exemples  de  cruauté, 
de  rapacité  de  la  part  des  vainqueurs  sont  fort  rares  ;  les  traits  de 
générosité  abondent.  Nous  en  avons  déjà  cité  plusieurs,  en  voici 
encore  un,  attesté  par  une  gravure  du  temps.  Au  moment  où  la 
grande  armée  marchait  sur  la  Vistule,  la  femme  d'un  cantonnier  de 
la  route  de  Berlin  à  Posen  avait  caché  dans  un  coin  de  son  jardin  un 
sac  renfermant  toutes  ses  économies,  250  thalers.  Sa  servante,  dont 
elle  se  croyait  sûre,  l'avait  aidée  à  enfouir  ce  petit  trésor.  Bientôt  les 
Français  commencent  à  paraître  ;  un  détachement  fait  étape  dans  le 
bourg  voisin,  et  un  hussard  alsacien,  porteur  d'un  billet  de  loge- 
ment, se  présente  chez  le  cantonnier.  Le  lendemain  matin,  il  mène 
droit  à  la  cachette  son  hôtesse  terrifiée,  lui  fait  déterrer  son  argent,., 
puis  lui  dit  :  «  Votre  servante  est  une  drôlesse  qui  vous  a  trahie  ; 
elle  espérait  que  je  partagerais  avec  elle.  Reprenez  votre  magot,  et 
cachez-le  à  vous  toute  seule,  car  vous  allez  avoir  à  loger  bien  des 
camarades,  et,  dans  le  nombre,  il  pourrait  s'en  trouver  de  moins 
scrupuleux  que  moi.  » 

Une  autre  gravure  se  rapporte  à  un  trait  de  dévouement  conju- 
gal que  nous  aurions  dû  faire  figurer  parmi  les  souvenirs  du  champ 
de  carnage  d'Eylau,  et  qui  avait  donné  aux  Allemands  une  haute 
idée  de  la  fidélité  des  dames  françaises.  La  femme  d'un  des  colo- 
nels du  corps  d'Augereau  n'avait  pas  voulu  se  séparer  de  son  mari; 
d'étape  en  étape  elle  l'avait  suivi,  et  s'était  installée  le  7  février  au 
soir  dans  une  maison  d'Eylau,  où  il  devait  lui  faire  parvenir  de  ses 
nouvelles.  Elle  resta  là,  en  proie  à  une  anxiété  croissante,  pendant 
toute  la  bataille  du  lendemain.  La  nuit  était  venue,  la  terrible  ca- 
nonnade avait  cessé  ;  la  pauvre  femme  attendit  vainement  toute  la 
soirée,  toute  la  nuit  î  Aux  premières  lueurs  du  jour,  elle  courut  à 
l'église,  puis  partout  où  l'on  avait  déposé  des  blessés,  sans  pouvoir 
obtenir  aucun  renseignement.  Alors,  se  sentant  veuve,  mais  soute- 
nue par  l'espoir  de  retrouver  au  moins  le  corps  de  son  bien-aimé, 
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elle  se  lança  à  travers  l'horrible  champ  de  bataille,  recommençant, 
à  huit  siècles  de  distance,  la  recherche  ardente  et  désespérée  d'Edith 
au  cou  de  cygne  dans  la  plaine  d'Hastings.  Elle  allait  au  hasard, 
trébuchant  à  travers  la  neige,  les  roues  brisées,  les  monceaux  de 
morts,  interrogeant  vainement  ces  faces  livides ,  quand  la  pitié  de 
Dieu  amena  à  sa  rencontre  un  officier  qui  lui  indiqua  la  direction 
dans  laquelle  le  régiment  de  son  mari  était  resté  presque  tout  en- 
tier. Enfin,  après  plusieurs  heures  d'ardentes  investigations  parmi 
des  cadavres  déjà  dépouillés,  elle  trouva  celui  qu'elle  cherchait.  La 
figure  était  déjà  si  altérée,  qu'elle  ne  l'aurait  pas  reconnu  sans  une 
ancienne  cicatrice  qu'il  avait  à  la  poitrine.  Elle  avait  tant  redouté  de 
ne  jamais  le  revoir,  même  en  cet  état,  que  celte  découverte  lui  ins- 
pira une  sorte  de  joie  amère,  et  lui  donna  la  force  de  regagner  la 
ville,  portant,  ou  plutôt  traînant  à  elle  seule  son  précieux  fardeau. 
(C'est  le  sujet  de  la  gravure.)  Nul,  en  effet,  ne  l'aidait  dans  sa  tâche 
funèbre  ;  chacun  n'avait  souci  que  de  ses  propres  maux.  Il  semble 
que  dans  ces  hécatombes  humaines  Tégoïsme  des  survivants  croisse 
en  raison  directe  du  nombre  des  victimes, 

Cette  femme  héroïque  fit  embaumer  son  mari  et  le  rapporta  dans 
sa  patrie.  «  Je  n'ai  plus,  disait-elle,  d'autre  bonheur  à  espérer  que 
celui  de  ne  pas  longtemps  lui  survivre1...  » 

V 

Le  récit  d'un  Berlinois  fugitif,  qui,  après  la  première  alerte,  re- 
tournait tranquillement  chez  lui,  donne  une  idée  assez  exacte  de 
l'aspect  général  du  pays  et  de  l'attitude  des  soldats  français  pen- 
dant l'occupation  : 

On  m'avait  dit  que  sur  la  route  de  Francfort  à  Berlin,  je  trouverais  les 
villages  incendiés  et  déserts,  une  disette  de  vivres  absolue,  des  chemins 
défoncés,  que  je  serais  probablement  dévalise*  par  les  maraudeurs.  Ce  fut 
à  Francfort  que  je  rencontrai  les  premiers  Français.  Le  commandant  de 
la  place  visa  mon  passe-port  et  fut  très  poli  pour  moi...  Sur  la  grande 
route,  nous  rencontrâmes  plusieurs  régiments,  et  passablement  de  traî- 
nards ;  personne  ne  nous  adressa  la  parole.  Nous  étions,  tant  sur  le  siège 

*  Cette  anecdote  touchante  se  trouve  dans  plusieurs  journaux  de  Berlin  de  février  et 
mars  1807,  notamment  dans  Y  Ami  de  Ut  maison,  peu  suspect  de  partialité,  puisque  le? 
deux  rédacteurs  de  celte  feuille  furent  peu  de  temps  après  punis  de  quinze  Jours  de 
prison  pour  avoir  publié  des  nouvelles  défavorables  aux  Français.  Le  noui  du  colonel 
mort  n'est  désigné  que  par  les  initiales  N.N.  U  est  curieux  que  les  seuls  Allemands  aient 
conservé  la  mémoire  de  ce  trait  d'héroïsme  conjugal,  qui  fait  honneur  aux  femmes 
françaises. 
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que  dans  la  voiture,  une  vingtaine  de  voyageurs,  dont  plusieurs  mili- 
taires français  et  huit  femmes,  dont  deux  ou  trois  n'auraient  peut-être 
pas  été  fâchées  de  lier  conversation;  mais  tout  se  passa  avec  une  par- 
faite convenance.  Nos  petits  officiers  nobles  n'auraient  pas  sûrement 
montré  la  même  réserve.  Je  guettais  toujours  les  villages  ruinés  et  solitai- 
res, mais  je  n'en  vis  aucun.  Tout  était  absolument  dans  le  même  état 
qu'autrefois. 

La  voiture  s'étanl  arrêtée  pour  relayer  entre  Francfort  et  Mûncheberg, 
personne  n'osait  entrer  dans  l'auberge,  pleine  de  soldats  français  Je  me 
risquai  bravement  avec  nies  provisions  sous  le  bras.  Je  trouvai  en  effet 
dans  la  salle  bon  nombre  de  chasseurs  et  de  dragons  assis  autour  d'une 
longue  table,  et,  dans  un  coin,  six  paysans  qui  jouaient  aux  caries,  aussi 
tranquillement  qu'en  pleine  paix.  Les  soldats  s'empressèrent  de  me  faire 
place,  et  m'invitèrent  fort  gracieusement  à  partager  leur  frugal  repas» 
des  pommes  de  terre  avec  un  peu  de  sel  %.  Ce  procédé  me  toucha  si  fort, 
que  je  mis  à  leur  disposition  toute  ma  cantine;  jambon,  saucisson,  rôti, 
rhum,  vin  de  Hongrie,  tout  fut  promptement  expédié....  Tout  le  long  de 
la  route,  je  trouvai  facilement  à  me  restaurer;  je  n'aperçus  pas  une  seule 
vitre  cassée.  Quelques  arbres  coupés  pour  faire  du  feu,  d'aulres  sur  les- 
quels les  soldats  avaient  essayé,  en  passant,  leurs  sabres  ou  leurs  baïon- 
nettes, voilà  les  seules  traces  de  destruction  que  j'aperçus.  Je  retrouvai 
tout  chez  moi  dans  le  même  état,  et  la  ville  bien  mieux  tenue  que  je 
n'aurais  pu  le  croire  Passé  cinq  heures  du  soir,  on  ne  rencontrait  plus 
un  soldat;  pendant  la  nuit,  de  fréquentes  patrouilles  parcouraient  les 
mes,  etc. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  tous  les  Français  ne  montraient  pas  la 
môme  aménité  pour  le  paysan,  comme  en  fait  foi  l'anecdote  sui- 
vante, dont  s'égayèivnt  un  moment  les  Berlinois,  bien  qu'un  de 
leurs  compatriotes  y  jouât  le  rôle  de  victime.  Pendant  un  passage 
de  troupes,  un  cultivateur  du  Brandebourg  était  mis  journelle- 
ment en  réquisition  pour  transporter  dans  sa  charrette  des  soldats 
éclopéset  même  des  officiers.  Son  ignorance  de  la  langue  française 
était  des  plus  profondes  et  son  intelligence  paresseuse,  si  bien  que 
ses  voyageurs  impatientés  finissaient  souvent  par  recourir  au  bâton 
pour  se  faire  mieux  comprendre.  11  tombe  un  jour,  par  bonheur, 
sur  un  sergent  alsacien  ou  lorrain,  et  lui  raconte  ses  tribulations. 
"Je  vous  en  prie,  lui  dit-il,  indiquez-moi  un  ou  deux  mots  de  fran- 
çais que  je  puisse  placer  à  propos,  pour  témoigner  au  moins  de  ma 
bonne  volonté  et  m'éviter  des  coups.  —  Bien  n'est  plus  facile,  ré- 
pend le  sergent  avec  un  sérieux  imperturbable.  Toutes  les  Ibis 
qu'on  vous  demandera  quelque  chose  en  français,  prenez  un  air 
aimable,  et  dites:  Oui,  b....e.  »  Et  l'impitoyable  farceur  donne 

•  Ces  mots  sont  en  français  dans  l'original. 
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coinplaisamment  à  sa  victime  une  leçon  de  prononciation  en  règle 
sur  ces  deux  mots,  de  peur  qu'on  ne  s'y  méprenne.  Le  voyageur  du 
lendemain  se  trouvait  être  un  de  ces  fonctionnaires,  peu  endurants 
de  leur  nature,  baptisés  par  les  soldats  de  la  République  du  nom 
si  expressif  de  Riz-pain-sel.  A  peine  installé  en  voiture,  celui-là  dit 
d'un  ton  rogue  au  conducteur  qu'il  entend  être  mené  grand  train. 
«  Oui,  b....e  »  s'empresse  de  répondre  le  paysan,  avec  un  gracieux 
sourire.  Le  commissaire  furieux  riposte  immédiatement  avec  sa 
canne,  et  tout  le  voyage  se  passe,  d'une  part,  à  frapper,  de  l'autre,à 
répéter  les  deux  mots  protecteurs.  «  Ali  I  que  l'homme  d'aujour- 
d'hui était  méchant,  disait  le  soir  à  sa  femme  le  paysan  moulu  de 
coups.  Il  m'aurait  sûrement  assommé  tout  à  fait,  sans  les  deui 
petits  mots  de  français  que  cet  autre  bon  garçon  m'avait  appris 
hier.  » 

Les  faits  de  maraudage,  nous  l'avons  déjà  dit,  sont  relau'rement 
assez  rares.  En  voici  un  pourtant  qui  devint  le  sujet  d'une  carica- 
ture populaire.  Un  malheureux  charcutier,  chez  lequel  des  traî- 
nards faisaient  rafle  cc-mplète,  était  parvenu  à  soustraire  à  leurs 
recherches  un  jambon,  en  se  l'attachant  à  la  ceinture  avec  une 
ficelle  et  recouvrant  le  tout  de  sa  houppelande.  Déjà  les  pillards 
faisaient  retraite,  ne  trouvant  plus  rien  à  prendre,  quand  l'un  d'eui 
croit  remarquer  quelque  chose  de  gêné  dans  l'allure  du  bonhomme. 
11  écarte  une  des  basques  du  vêtement  et  se  saisit  du  jambon,  en 
s' écriant  :  Bon  I  pour  moi  ! 

Les  premières  nouvelles  de  Pultusk,  et  plus  tard  celles  d'Eylau, 
mirent  à  l'épreuve  la  vigilance  et  la  fermeté  des  soldats  français  à 
Berlin.  On  disait  l'armée  impériale  détruite,  Napoléon  fugitif»  lise 
trouva  des  gens  qui  prétendaient  l'avoir  vu  passer  en  Saxe;  c  était 
un  anachronisme  de  six  ans.  L'agitation  fut  plus  vive  encore  quand 
on  apprit  que  le  corps  de  Mortier  venait  de  lever  le  blocus  de  Stral- 
sund,et  se  retirait  devant  des  forces  supérieures.  On  colportait 
mystérieusement  un  bulletin  emphatique  du  générai  russe  Essen, 
qui,  pour  avoir  fait  replier  quelques  avant-postes,  s'imaginait  avoir 
lavé  les  affronts  d'Austeriitz  et  d'Iéna.  Déjà  les  gens  à  imagination 
prétendaient  entendre  la  fusillade  du  côté  d'Oranienburg.  Plusieurs 
même  allèrent  au-devant  des  Russes  et  des  Suédois,  qui  arrivaient, 
disait-on,  bien  à  propos  pour  dispenser  la  ville  de  Berlin  de  payer 
son  troisième  quart  de  la  contribution  de  guerre.  Cette  illusion  ui 
bientôt  dissipée  par  la  nouvelle  authentique  du  désastre  d'Ebseu 
Pasewalk.  , 

Nous  venons  de  nommer  le  brave  et  honnête  Mortier.  Aucun  g 


•  Ce9  roots  français  sont  l'épigraphe  de  la  caricature. 
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néral  français  ne  laissa  un  nom  plus  honoré  en  Prusse.  Il  ne  se 
contentait  pas  de  faire  régner  parmi  ses  soldats  la  plus  exacte  dis- 
cipline ;  on  le  vit  plus  d'une  fois  indemniser  sur  ses  ressources  per- 
sonnelles les  victimes  de  la  guerre.  Dumay,  son  intendant  général, 
en  fit  autant  dans  plusieurs  circonstances. 

Pendant  les  derniers  mois,  un  supplément  de  contribution  de 
guerre  d'un  million  de  thalers  frappé  sur  la  ville  de  Berlin  stimula 
beaucoup  le  patriotisme  des  habitants.  Il  y  avait  surtout  dans  l'ar- 
rêté signé  par  l'administrateur  général  Estève  un  certain  article  8 
qui  leur  causa  de  cruelles  insomnies.  La  contribution  nouvelle  était 
exigible  du  30  avril  au  31  mai.  Passé  ce  délai,  les  retardataires  de- 
vaient payer  une  amende  de  deux  thalers  pour  chacun  des  deux 
premiers  jours  de  retard,  quatre  pour  le  troisième,  huit  pour  le 
quatrième,  et  ainsi  de  suite.  Cette  clause  pénale  aurait  réduit  la 
moitié  des  habitants  de  Berlin  à  la  mendicité.  Mais  c'était  une  me- 
sure purement  comminatoire,  qui  ne  fut  jamais  exécutée. 

An  printemps  de  1807,  six  forteresses  prussiennes  tenaient  en- 
core :  Glatz,  Neisse,  Cosel,  Danzig,  Graudenz,  Colberg;  ces  deux 
dernières  furent  les  seules  qui  se  refusèrent  jusqu'au  bout  à  toute 
capitulation.  La  défense  de  Cosel  fit  le  plus  grand  honneur  au  major 
Neumann,  un  vétéran  dont  l'âge  n'avait  pas  glacé  l'ardeur.  Sa  ré- 
ponse à  la  sommation  du  général  Deroi,  commandant  des  troupes  ba- 
varoises, et  l'un  des  plus  braves  auxiliaires  de  la  France,  eut  un 
grand  retentissement.  C'est  un  modèle  de  convenance  et  d'énergie 
militaires  qui  mérite  d'être  recueilli.  En  voici  les  traits  les  plus  re- 
marquables... «  Malgré  toute  mon  estime  personnelle  pour  Votre 
Excellence,  je  ne  puis  déférer  à  ses  vœux.  S.  M.  le  roi  de  Prusse, 
que  je  respecte  comme  sujet  et  que  j'aime  comme  il  le  mérite,  m'a 
fait  transmettre  l'ordre  exprès  de  me  défendre  jusqu'à  la  dernière 
extrémité.  Si  je  désobéissais  à  cet  ordre,  je  serais  indigne  de  l'es- 
time d'un  militaire  aussi  distingué  que  l'est  Votre  Excellence,  es- 
time à  laquelle  j'attache  le  plus  grand  prix.  Le  sort  de  cette  forte- 
resse dépend  des  éventualités  de  la  guerre;  mais  si  elle  doit  succom- 
ber, ce  ne  sera  qu'avec  honneur...  J'ose  me  flatter  que  Votre  Excel- 
lence, si  bon  juge  en  pareille  matière,  ne  pourra  qu'approuver  cette 
réponse,  et  j'en  serai  fort  heureux.  Le  sentiment  d'avoir  accompli 
son  devoir  est  la  véritable  récompense  et  la  vie  même  du  soldat.  » 
Le  chagrin  d'être  forcé  de  se  rendre  fut  épargné  à  cet  honorable 
vieillard.  11  mourut  pendant  le  siège,  après  avoir  soutenu  pendant 
quinze  jours  de  suite  un  bombardement  presque  continuel,  qui  avait 
détruit  une  grande  partie  de  la  ville.  A  partir  du  mois  de  mars,  le 
siège  avait  été  converti  en  blocus.  Putkammer,  le  digne  successeur 
de  Neumann,  fut  contraint,  faute  de  vivres,  de  souscrire,  le  18  juin, 
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une  capitulation  conditionnelle  ;  mais  la  paix,  conclue  dans  l'inter- 
valle, le  dispensa  d'ouvrir  ses  portes  à  l'ennemi. 

La  défense  de  Courbière,  le  commandant  de  Grau  de  ni,  ne  fut  pas 
moins  héroïque.  «  Son  langage  et  sa  conduite,  dit  un  contemporain, 
ne  ressemblaient  guère  à  ceux  du  lâche  et  fanfaron  lngersleben,  qui 
avait  dit  au  roi  :  «  Que  Votre  Majesté  me  perce  de  ma  propre  épée 
»  si  je  rends  Gustrin  avant  un  an...  m  Quant  à  Courbière,  il  avait 
simplement  promis  d'agir  en  homme  d'honneur,  et  il  tint  parole,  ré- 
sistant jusqu'au  bout  à  toutes  les  sommations,  à  toutes  les  attaques. 
Au  dernier  parlementaire  qui  lui  fut  envoyé  après  Friedland,  il  ré- 
pondit :  u  Vous  m'assurez  qu'il  n'y  a  plus  de  roi  de  Prusse  ?  Eli  bien  l 
moi,  je  suis  roi  de  Graudenz,  et  je  ne  cède  pas  mon  royaume.  >» 

Nous  avons  indiqué  déjà,  dans  une  autre  partie  de  ce  travail, 
l'impression  profonde  que  produisirent  les  petits  succès  de  Scbill, 
et  plus  tard  la  belle  résistance  de  Colberg.  Les  sympathies  alle- 
mandes pour  le  célèbre  partisan  avaient  un  caractère  presque  révo- 
lutionnaire. L'imagination  des  patriotes,  anticipant  largement  sur 
l'avenir,  voyait  dans  ce  petit  rassemblement  de  volontaires  mal 
équipés,  à  peine  armés,  le  germe  d'un  mouvement  national  ana- 
logue à  celui  de  la  France  républicaine  de  1792,  ou  tout  au  moins 
celui  d'une  Vendée  poméranienne.  On  ne  pouvait,  disait-on,  résister 
à  la  France  qu'en  imitant  ce  qu'avaient  fait  les  Français  dans  dea 
crises  semblables.  On  voyait  aussi  dans  ce  corps  franc  le  principe 
d'une  régénération  militaire  sur  une  base  largement  démocratique, 
régénération  dont  les  premiers  événements  avaient  trop  bien  dé- 
montré la  nécessité.  Les  relations  clandestines  des  exploits  de  Scbill 
qui  circulaient  en  Prusse  pendant  l'hiver  de  1807  contiennent  bien 
des  détails  exagérés  ou  apocryphes,  mais  n'en  sont  pas  moins  cu- 
rieuses à  consulter  comme  expression  sincère  du  mouvement  des  es- 
prits*. On  faisait  ressortir  avec  amertume  le  contraste  de  l'activité 
infatigable  de  Schill  et  de  ses  auxiliaires,  de  leur  courage  au  milieu 
des  plus  dures  privations,  avec  l'intempérance  et  la  mollesse  de  ces 
jeunes  officiers  nobles  qui  buvaient  si  bien  et  se  battaient  si  mal,  ne 
se  mettant  en  campagne  qu'avec  des  fourgons  bourrés  de  matelas, 
de  provisions  de  toute  espèce1.  On  ajoutait  que  Schill  s'était  em- 
pressé d'abolir  dans  sa  troupe  le  honteux  châtiment  de  la  schlague, 
employé  sans  ménagement  pour  les  moindres  fautes  dans  l'armée 
régulière.  11  l'avait  remplacé,  dit-on,  par  une  punition  assez  origi- 

*  Voir  notamment  le  petit  volume  intitulé  ÇoWgrg,  avec  un  portrait  de  Scbill;  F.  t.. 
1807,  en  commission  riiez  Littfas,  à  Berlin. 

•  Suivant  la  très  juste  remarque  d'un  écrivain  militaire,  h  l'époque  de  losbach  le 
moindre  capitaine  français  avait  plus  dTimpedfmenta  que  les  généraux  prussiens;  à  l'é- 
poque d'Iôna,  c'était  précisément  le  contraire. 
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nale.  Quand  un  soldat  était  convaincu  d'avoir  quitté  son  poste  de 
combat,  il  était  contraint  d'endosser  un  costume  féminin,  de  prendre 
une  quenouille  et  de  filer  devant  ses  camarades. 

Ici  vient  se  placer  naturellement  une  anecdote  dont  on  s'amusa 
quelques  jours  à  Berlin,  dans  un  moment  où  pourtant  l'on  n'avait 
guère  envie  de  rire.  Un  des  auxiliaires  de  Schill,  nommé  Muller,  qui 
de  simple  t  imbour  était  devenu  officier,  battant  la  campagne  avec 
une  trentaine  de  cavaliers,  vint  demander  l'hospitalité  pour  une 
nuit  aux  autorités  de  la  petite  ville  d'Angermunde.  Peu  de  temps 
auparavant ,  un  détachement  français  avait  fusillé  le  bourg- 
mestre de  Kyritz  pour  avoir  déféré  à  une  demande  semblable.  Celui 
d'Angermunde,  nommé  André,  craignant  un  sort  pareil,  fit  sonner 
la  cloche  d'alarme,  et  voulut  expulser  les  partisans.  Malheureuse- 
ment pour  lui,  les  habitants,  soit  par  crainte,  soit  par  honte  de  trai- 
ter des  compatriotes  en  ennemis,  ne  secondèrent  nullement  leur 
bourgmestre,  et  le  laissèrent  à  la  merci  de  Muller,  qui  lui  ht  don- 
ner une  rude  bastonnade.  Le  récit  de  cette  mésaventure  courut  dans 
toute  la  Prusse  ;  on  en  fit  des  chansons,  des  caricatures,  et  le  mal- 
heureux André  se  couvrit  d'un  nouveau  ridicule  en  faisant  insérer 
une  rectification  dans  les  journaux  de  Berlin.  11  reconnaissait  bien 
avoir  reçu  des  coups  de  bâton,  mais  non  une  schlague  en  règle,  si 
bien  qu'il  s'établit  une  polémique  pour  savoir  à  quelle  partie  de 
l'individu  le  châtiment  avait  été  appliqué.  On  disait  aussi  qu'il  avait 
sagement  agi,  dans  la  prévision  du  retour  des  Français,  et  qu'entre 
la  schlague  ou  la  mort,  le  choix  d'un  bourgeois  prudent  ne  pouvait 
être  douteux. 

VI 

Le  récit  du  siège  de  Danzig,  complété  et  rectifié  sur  quelques 
points  par  les  relations  allemandes,  mériterait  d'être  traité  â  part. 
Les  patriotes  prussiens  fondaient  de  grandes  espérances  sur  la  ré- 
sistance de  cette  place,  où  une  armée  anglo-russe  aurait  pu  débar- 
quer pour  prendre  Napoléon  à  revers.  Aussi,  quand  le  sieur  Julius 
Lange,  dont  la  vénalité  n'était  plus  un  mystère,  annonça  cette  nou- 
velle à  Berlin  dans  son  Télégraphe,  on  commença  par  crier  au  men- 
songe; toutes  les  rancunes  qui  s'amassaient  depuis  longtemps  firent 
explosion  contre  ce  malheureux.  On  jetait  de  la  boue  et  des  pierres 
dans  son  bureau,  situé  place  du  Château  ;  on  venait  y  demander 
«  pour  un  groschen  de  menteries  »  (c'était  le  prix  du  numéro)  ;  un 
ouvrier  y  lança  une  corde  en  criant  :  Télégraphe,  pends-toi  l  L'in- 
tervention de  la  police  fut  plus  d'une  fois  nécessaire  pour  le  garan- 
tir des  voies  de  fait,  mais  elle  ne  suffisait  pas  à  dissiper  les  rasdem- 
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blements  qui  se  reformaient  sans  cesse  devant  sa  maison  et  sur  son 
passage.  On  fit  aussi  sur  lui  plusieurs  caricatures;  l'une  d'elles 
prouve  que  les  Allemands  savent  au  besoin  manier  le  calembour 
avec  une  dextérité  toute  française.  C'était  un  portrait  de  Lange  fort 
ressemblant  portant  cette  simple  épigraphe  :  Lange  —  ?%  comme 
pour  se  demander  si  l'on  aurait  longtemps  encore  à  supporter  la 
présence  de  ce  personnage  Une  autre  charge  représentait  le 
diable  péchant  à  la  ligne  un  Lange  gro  tesque,  mais  bien  recon- 
naissable,  et  s'écriant:  «  Pouah!  celui-là  va  m'erapoisonner  mon 
enfer  !  »  Cette  caricature  eut  un  tel  succès,  que  l'auteur  fut 
mandé  chez  le  commandant  militaire  (Hullin);  mais  il  en  fut  quitte 
pour  une  réprimande  assez  douce.  On  protège  toujours  mal  ceux 
qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  mépriser. 

Dans  la  même  occasion,  HuJlin  fut  obligé  de  se  montrer  plus 
sévère  pour  un  officier  prisonnier  sur  parole  nommé  Kanacker,  qui 
depuis  longtemps  affichait  d'une  façon  par  trop  bruyante  ses  senti- 
ments patriotiques.  11  avait  parié  en  public  que  les  nouvelles  de 
Danzig  étaient  fausses.  Hullin  l'avait  déjà  engagé,  dans  diverses 
circonstances,  à  montrer  plus  de  modération.  Cette  fois  il  lui  dit  : 
«  Vous  avez  parfaitement  le  droit  d'avoir  votre  opinion  sur  l'affaire 
de  Danzig,  mais  non  de  la  manifester  de  manière  à  troubler  le  repos 
public.  »  Kanacker  fut  donc  transporté  en  France,  d'où  il  revint 
après  la  conclusion  de  la  paix. 

Quand  il  n'y  eut  plus  ;ï  douter  de  cette  reddition,  la  consternation 
fut  profonde,  et  la  vieille  réputation  de  Kalkreutu  ne  le  préserva  pas 
des  imputations  les  plus  odieuses,  bien  qu'il  n'eut  capitulé  qu'après 
cinquante-six  jours  de  tranchée  ouverte.  On  sait  aujourd'hui  que 
cette  capitulation  fut  la  suite  d'une  coupable  négligence  de  Manstein, 
le  prédécesseur  de  Kalkreuth,  négligence  que  celui-ci  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  réparer.  Ce  fut  le  manque  de  poudre  qui  l'obligea 
impérieusement  de  se  rendre. 

N'oublions  pas,  à  cette  occasion,  un  petit  incident  qui  f«;it  hon- 
neur au  jugement  du  nouveau  gouverneur  français  de  Danzig,  Rapp, 
celui  qui  devait  si  bien  défendre  cette  place  à  son  tour  en  1813. 
Un  capitaine  français  nommé  Blanchard,  demeurant  chez  un  mar- 
chand anglais,  avait  eu  avec  son  hôte  une  grave  altercation,  dans 
laquelle  tous  les  torts  étaient,  à  ce  qu'il  parait,  du  côté  de  l'Anglais, 
qui  avait  cru  soutenir  l'honneur  du  pavillon  en  montrant  la  plus, 
grande  insolence.  Rapp  envoya  vingt-cinq  soldats  loger  chez  lui,  et 
le  condamna  à  une  amende  de  400  thalers,  au  profit  des  pauvres  de 
la  ville.  Cette  sentence  fut  généralement  approuvée.  Ceux-là  même 

'  Lange,  longtemps. 
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que  le  succès  des  armes  françaises  contristait  le  plus,  en  voulaient 
aux  Anglais  de  leurs  prétentions  obstinées  à  la  tyrannie  maritime 
et  du  peu  d'assistance  qu'ils  prêtaient  à  leurs  alliés  du  conti- 
nent. 

Lors  de  la  bataille  de  Friedland,  les  habitants  de  Berlin,  ceux 
même  de  Kœnigsberg,  refusèrent  d'abord  de  croire  à  une  nouvelle 
victoire  des  Français.  La  nouvelle  de  la  suspension  d'armes  ne 
suffit  pas  pour  convaincre  ces  incrédules.  Ils  se  retranchaient  à  pré- 
tendre que  cet  armistice  avait  été  sollicité  par  Napoléon  vaincu. 
Bientôt  pourtant  la  vérité  se  fit  jour,  et  alors  il  n'y  eut  pas  assez 
d'imprécations  contre  Benningsen.  On  l'accusa  de  trahison,  d'inca- 
pacité, d'inertie  ;  on  raconta  qu'il  avait  passé  toute  la  journée  à 
fumer  tranquillement,  hors  de  la  portée  du  canon,  que  des  officiers 
russes  d'état-major  avaient  annoncé  d'avance  à  leurs  hôtes  de  Fried- 
land  qu'ils  s'attendaient  à  être  battus,  grâce  aux  dispositions  ad- 
optées par  le  général  en  chef..... 

Au  moment  de  la  reprise  des  hostilités,  les  armées  belligérantes 
avaient  trouvé  tous  les  villages  déserts.  Les  habitants  avaient  pris 
la  fuite  et  emmené  dans  les  bois  ce  qu'ils  avaient  pu  sauver  de  bes- 
tiaux à  l'époque  d'Eylau.  Plusieurs  de  ces  campements  furent  sur- 
pris par  les  maraudeurs  des  deux  partis. 

Une  cérémonie  imposante  eut  lieu,  à  l'occasion  de  l'armistice, 
dans  l'église  catholique  de  Berlin.  Toutes  les  autorités  françaises 
et  prussiennes  en  grande  tenue  assistèrent  à  l'exécution  du  Te  Deum 
de  Graun,  dirigé  par  le  maître  de  chapelle  Righini.  L'émotion 
était  sincère  cette  fois,  même  parmi  les  vaincus.  Plusieurs,  accablés, 
fascinés  par  ce  nouveau  témoignage  du  génie  militaire  de  Napoléon, 
disaient  tout  haut  qu'un  tel  homme  serait  nécessairement  généreux, 
qu'il  comprendrait  que  la  clémence  était  le  seul  couronnement  digne 
d'une  telle  gloire1.  Quelques  obstinés  soutenaient  encore  que  cette 
demande  d'armistice  n'était  qu'une  ruse  de  guerre  d'Alexandre. 
Mais  les  faits  les  réduisirent  bientôt  au  silence.  L'opinion,  dans 
ce  moment,  était  moins  défavorable,  en  général,  aux  Français 
qu'aux  Russes  et  aux  Anglais.  Toutes  les  classes  de  la  population 
ne  pouvaient  qu'entrevoir  avec  joie  la  lin  d'une  guerre  constam- 
ment malheureuse. 

Le  19  juillet,  il  y  eut  à  Berlin  un  nouveau  Te  Deum,  spectacle 
gratis  et  illuminations,  le  tout  par  ordre  supérieur,  pour  la  conclu- 
sion de  la  paix.  Il  y  avait  prohibition  de  crier  :  Vive  Frédéric- 

*  Ce  sentiment,  alors  général  en  Prusse,  est  enc r.c  attesté  par  les  Mémoires,  récem- 
ment publiés  à  Berlin,  du  feu  général  de  Brandt,  ouvrage  des  plus  intéressants,  qui  sera 
dans  cette  Revu*  l'objet  d'une  étude  spéciale. 
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Guillaume!  ce  qui  parut  de  sinistre  augure  aux  patriotes  clair- 
voyants pour  les  conditions  du  traité.  Le  palais  du  roi,  désert  « 
sombre,  contrastait  péniblement  avec  les  pyramides  de  lampions 
qui  décoraient  la  façade  du  château  et  l'Ecole  des  Cadets. 

Le  lendemain,  on  sut  à  peu  près  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  condi- 
tions de  cette  paix,  et  plus  d'un  habitant  regretta  d'avoir  trop  bril- 
lamment illuminé.  Il  eût  fallu,  disait-on,  suivre  l'exemple  bien  connu 
du  cordonnier  de  Stockholm,  également  forcé  de  prendre  part  à  ud 
simulacre  honteux  de  réjouissance  à  propos  de  la  paix  qui  coûtait  à 
la  Suède  un  morceau  de  la  Finlande.  11  avait  installé  sur  sa  fenêtre 
une  méchante  lampe  enveloppée  d'un  papier  huilé,  pour  amortir 
autant  que  possible  la  lumière,  et  portant  cette  épigraphe  :  a  Telle 
paix,  telle  illumination.  » 

La  ville  de  kœnigsberg,  occupée  par  le  corps  du  maréchal  Soult 
après  la  bataille  de  Friedland,  passa  aussi  par  de  rudes  épreures. 
Tandis  que  le  peuple  s'amusait  des  petits  jardins  que  les  sol- 
dats cantonnés  dans  les  faubourgs  arrangeaient  et  entretenaient 
autour  de  leurs  bivouacs,  les  bourgeois  n'avaient  nul  sujet  de  rire. 
La  ville  avait  été  frappée  d'une  contribution  militaire  de  vingt  mil- 
lions, réduite  à  huit  par  suprême  faveur.  Cette  exigence  donna  lieu, 
du  16  juin  au  commencement  d'août,  à  une  série  de  publicanda, 
placards  des  plus  désagréables,  émanant  de  l'autorité  municipale. 
Les  magistrats  avaient  absolument  perdu  la  tête.  Ils  accumulèrent 
les  tentatives  les  plus  mal  conçues  :  taxes  sur  les  mobiliers,  les 
loyers,  évaluations  approximatives  des  revenus,  menaces  d'exécu- 
tion  militaire,  et  ne  purent  réaliser  qu'une  faible  partie  de  la  somme 
exigée.  L'intendant  général  Daru,  probe  mais  impitoyable,  répétait 
que  le  corps  d'occupation  ne  se  retirerait  qu'après  parfait  payement 
de  la  contribution  de  guerre,  ou  du  moins  quand  ce  payement  serait 
garanti.  Les  principaux  négociants  finirent  par  se  cotiser  pour  don- 
ner une  caution  suflisante;  mais,  pendant  cet  intervalle,  les  dé- 
penses faites  par  la  ville  pour  l'entretien  du  corps  de  Soult,  la  table 
des  généraux,  etc.,  s'élevèrent,  dit-on,  à  sept  millions  de  llialers. 

Cette  paix  de  Tilsitt,  si  glorieuse  en  apparence,  contenait  des 
germes  de  destruction  qui  devaient  fatalement  se  développer  plus 
tard.  L'Empereur,  qui  aurait  pu  détruire  tout  à  fait  la  Prusse  ou  se 
l'attacher  par  une  résolution  généreuse,  avait  préféré  un  moyen 
terme,  en  ne  lui  laissant  qu'une  existence  sans  honneur,  en  l'acca- 
blant de  sacrifices  d'argent  et  de  territoire.  11  devait  chèrement 
payer,  six  ans  plus  tard,  cette  faute  politique,  l'une  des  plus  graves 
de  son  règne. 
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I 

M"  Holt,  9011  fils  et  les  enfants  auxquels  celui-ci  donnait  une 
instruction  élémentaire  étaient  réunis  dans  la  plus  grande  chambre 
du  logement  de  Félix.  C'était  là  qu'il  remplissait  ses  fonctions  de 
magisteret  d'horloger.  Vis-à-vis  de  Félix,  et  contre  la  fenêtre,  il  y 
avait  une  table  9ur  laquelle  étaient  son  outillage  et  quelques  livres 
ouverts.  Six  ou  sept  jeunes  garçons,  dont  le  plus  âgé  atteignait  à 
peine  douze  ans,  venaient  de  quitter  leurs  bancs  alignés  l'un  der- 
rière l'autre  sur  le  plancher  sablé.  Midi  avait  sonné  quelques  mi- 
nutes auparavant,  et  ces  enfants  étaient  en  train  de  prendre  leurs 
casquettes  pour  retourner  chez  leurs  parents.  Seul,  le  petit  Job,  qui 
avait  environ  onze  ans,  le  nez  saxon,  des  yeux  bleus  tout  ronds  et 
des  cheveux  rouges  qui  frisaient  près  de  leur  racine  comme  la  laine 
sur  le  dos  d'un  agneau  nouveau -né,  ne  se  disposait  pas  à  suivre  ses 
camarades.  Evidemment  il  venait  de  pleurer;  les  coins  de  sa  bouche 
étaient  abaissés  par  la  souffrance.  Félix,  le  tenant  assis  sur  son 
genou,  bandait  ferme  l'index  d'une  toute  petite  main. 

*  Voir  la  fim«  contemporain*  du  31  décembre  1808,  des  15  et  31  janrier  1660. 
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En  ce  moment,  M"  Holt,  ayant  entendu  frapper  à  la  porte,  alla 
l*ou  v  rit*. 

a  Est-il  possible  que  ce  soit  vous,  miss  Lyon?...  Qui  aurait  ja- 
mais pensé  que  vous  viendriez  ici  a  cette  heure?  Le  ministre 
serait-il  malade  ?  Je  lui  avais  trouvé  bien  mauvaise  mine  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  rencontré.  Si  vous  avez  besoin  d'aide,  je  vais  tout 
de  suite  mettre  mon  chapeau. 

—  Ne  laissez  pas  miss  Lyon  a  la  porte,  ma  mère  ;  —  priez-la 
d'entrer,  dit  Félix,  dont  les  franches  intonations  couvrirent  le  babil 
confus  des  bambins  qui  l'entouraient. 

—  Bien  sûr  c'est  mon  désir,  quVlle  entre,  dit  M"  Holt  en  faisant 
place  à  Esther.  —  Mais  quelle  chnmbre  que  celle-ci  pour  la  rece- 
voir! Un  plancher  pire  que  celui  d'un  cabaret.  N'importe!  entrez, 
miss  Lyon,  si  cela  vous  convient.  Du  moment  où  j'ai  été  forcée  d'en- 
lever de  cette  pièce  mon  tapis  et  d'y  voir  des  bancs,  je  n'ai  plus  lieu 
de  me  préoccuper  de  quoi  que  ce  soit. 

—  Je  suis  venue  pour  prier  AL  Holt  d'examiner  ma  montre,  »  ex- 
pliqua Esther  en  entrant. 

La  confusion  qu'elle  éprouvait  répandit  sur  toute  sa  figure  une 
teinte  de  carmin.  Ce  n'avait  pas  été  sans  beaucoup  d'hésitation 
qu'elle  s'était  décidée  à  faire  cette  visite. 

«  Mon  fils  aura  bientôt  vu  cela;  c'est  une  des  choses  qu'il  veut 
bien  faire,  dit  avec  emphase  M"  Holt. 

—  Vous  m'excuserez  de  ne  pas  me  lever,  miss  Lyon  ;  je  suis 
occupé  à  panser  le  doigt  de  Job,  dit  Félix  sans  détourner  les  yeux 
de  son  opération  chirurgicale.  —  C'est  un  héros  en  herbe  que  Job 
Tudge,  un  courageux  Breton,  qui  souffre  de  son  doigt  et  qui  se 
retient  de  pleurer.  —  Bonjour,  mes  enfants,  ne  perdez  pas  votre 
temps;  allez  vite  prendre  l'air,  »  dit  ensuite  Félix  en  s  adressant  à 
ses  petits  écoliers. 

Ceux-ci,  depuis  l'arrivée  d'Esther,  se  tenaient  immobiles  et  ser- 
rés les  uns  contre  les  autres.  D'après  la  permission  que  leur  en  don- 
nait Félix,  ils  se  précipitèrent  hors  de  la  maison  en  criant  en  chœur  : 
m  Bonjour  !  » 

Esther  se  sentait  soulagée  par  cette  circonstance,  que  Job  se  trou- 
vait l'objet  immédiat  de  l'attention  générale.  Elle  s'assit  a  l'extré- 
mité du  banc  proche  de  la  chaise  de  Félix. 

«  Avez-vous  remarqué  comme  Félix  est  merveilleusement  adroit 
pour  faire  ce  pansement  avec  ses  grosses  mains,  dit  M"  Holt,  qui 
restait  debout.  Et  savez-vous  pourquoi?...  C'est  parce  qu'il  a  fait 
ses  études  pour  être  reçu  docteur.  Ah  î  ce  n'est  pas  faute  de  talent 
qu'il  mène  une  si  triste  vie.  Mais  je  ne  veux  plus  parler  sur  ce 
sujet...  J'en  viendrais  à  dire  que  c'est  un  péché  et  une  honte. 
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—  Ma  mère,  dit  Félix,  qui  entretenait  volontiers  sa  bonne  humeur 
en  s'amusant  à  faire  à  M"  Holtdes  réponses.inintelligibles  pour  elle, 
vous  avez  une  remarquable  tendance  à  employer  dans  la  conversa- 
tion l'antiphrase  cicéronienne,  bien  que  vous  n'ayez  jamais  étudié 
la  rhétorique.  —  Allons,  Job,  mon  petit  patient,  tâche  de  rester 
tranquillement  assis,  pour  que  nous  puissions  maintenant  nous 
occuper  de  miss  Lyon.  » 

Esther  avait  tiré  sa  montre  et  la  tenait  dans  sa  main.  Mais  c'était 
sa  physionomie  et  particulièrement  ses  yeux  que  Félix  regardait 
tout  en  disant  : 

«  Vous  désirez  avoir  une  consultation  pour  votre  montre  ?  » 

Esther  paraissait  fort  intimidée,  ce  qu'elle  n'avait  jamais  été  jus- 
qu'alors en  présence  de  Félix  ;  mais  quand  son  regard,  à  elle,  ren- 
contra le  regard  du  jeune  homme,  dont  le  calme  parfait  lui  sembla 
de  la  froideur,  tandis  que,  à  son  sens,  il  aurait  dû  attacher  de  l'im- 
portance à  sa  démarche  et  en  être  touché ,  elle  se  sentit  piquée 
au  vif. 

La  réparation  de  sa  montre,  qui  retardait  déjà  depuis  deux  mois, 
n'était,  on  le  comprend,  qu'un  prétexte  que  prenait  miss  Lyon  pour 
venir  se  réconcilier  avec  Félix  Holt  ;  car  elle  s'était  souvent  dit  que 
si  Félix  ne  revenait  pas  voir  M.  Lyon  depuis  le  jour  où  elle  et  lui 
s'étaient  séparés  en  mésintelligence,  c'est  qu'il  pensait  avoir  eu  des 
torts  dont  elle  devait  lui  garder  rancune.  Présentement  il  lui  fallait 
reconnaître  que  Félix  était  au-dessus  de  ces  minuties,  et  cette  supé- 
riorité de  caractère  la  mortifiait.  Effectivement,  Félix  ne  s'était 
abstenu  de  retourner  depuis  lors  chez  M.  Lyon  que  par  discrétion  : 
il  croyait  que  le  ministre  avait  des  sujets  particuliers  de  préoccupa- 
tion. Pendant  cet  intervalle,  il  avait  pensé  souvent  à  Esther  avec  un 
mélange  de  sentiments  d'improbation  et  de  sympathie,  duquel  ne 
résultait  assurément  pas  de  l'indifférence,  bien  qu'il  ne  fût  pas  en 
disposition  de  se  laisser  dominer  par  elle. 

Miss  Lyon  s'efforçait  donc  de  maîtriser  son  trouble,  sans  y  réus- 
sir. Les  yeux  fixés  sur  sa  montre,  elle  dit  d'une  voix  un  peu  trem- 
blante : 

«  Elle  retarde...  c'est  fort  incommode...  Elle  retarde  depuis 
longtemps.  » 

Félix  lui  prit  sa  montre  des  mains;  puis,  jetant  un  coup  d'œil  de 
côté  et  voyant  que  sa  mère  était  sortie  de  la  chambre,  il  dit  d'un 
ton  affectueux  : 

«  Vous  paraissez  chagrine,  miss  Lyon.  J'espère  cependant  qu'il 
n'est  rien  arrivé  de  fâcheux  chez  vous.  (Félix  pensait  à  l'agitation 
dans  laquelle  il  avait  vu  M.  Lyon  le  dimanche  précédent.)  Mais  je 
devrais  peut-être  vous  demander  pardon  de  mon  observation.  » 

»•  ».  —  TOME  LXVII  3| 
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fcstber  ne  répondit  pas  directement.  De  ses  yeux  humides,  une 
grosse  larme  qu'elle  ne  put  y  retenir  roula  sur  sa  joue,  tandis  qu'elle 
dit  en  parlant  involontairement  très  bas  : 

«  Je  désirais  vous  dire  que  je  ne  me  suis  pas  offensée  de  ,  vous 

assurer  que  j'ai  assez  de  générosité  dans  le  caractère  pour.....  Je 

pensais  que  vous  pourriez  croire       mais  vous  ne  songiez  pas  du 

tout  à  cela,  » 

Etait-il  possible  de  s'exprimer  plus  maladroitement?  Qui  se  se- 
rait attendu  à  une  aussi  sotte  conduite  de  la  part  de  l'élégante  et 
posée  miss  Lyon,  dont  les  phrases  étaient  ordinairement  si  bien 
tournées  et  les  réparties  si  promptes  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Les  deux  petites  mains  finement 
gantées  d'Esther  étaient  croisées  sur  la  table  ;  soudain,  la  jeune  fille 
les  sentit  couvertes  par  la  large  main  de  Félix,  qui  les  pressa  forte- 
ment; mais  il  ne  parla  pas.  A  cette  marque  de  sympathie,  Esther 
ne  chercha  plus  à  retenir  ses  larmes  ;  môme,  elle  leva  vers  lui  ses 
yeux  ;  ceux  de  Félix  avaient  une  expression  triste,  toute  nouvelle 
chez  lui.  Alors  le  petit  Job,  qui  faisait  ses  réflexions  in  petto,  pen- 
dant cette  petite  scène,  s'écria  : 

«  Elle  s'est  fait  mal  au  doigt  1  » 

Félix  et  Esther  se  prirent  à  rire.  Ils  disjoignirent  leurs  mains,  et 
miss  Lyon  dit  en  prenant  son  mouchoir  pour  essuyer  ses  joues 
mouillées  de  larmes  : 

tf  Mon  Dieu  !  oui,  Job,  je  suis  sans  courage.  Je  ne  puis  pas  m'em- 
pôchcr  de  pleurer  lorsque  je  me  fais  mal. 

—  Vous  ne  devriez  pas  pleurer,  »  reprit  Job  énergiquement,  d'a- 
près l'impression  qu'avait  laissée  sur  son  esprit  une  semblable  re- 
commandation de  Félix.  Celui-ci  dit  en  souriant  ; 

v  Job  est  comme  moi.  11  prêche  plus  volontiers  qu'il  ne  pratique. 
Mais  voyons  ce  qu'il  y  a  à  faire  à  cette  montre,  continua-t-il  en 
l'ouvrant  pour  en  examiner  l'intérieur.  Ces  petits  bijoux  de  Genève 
sont  industrieusement  fabriqués  pour  ne  jamais  bien  marcher.  Ce- 
pendant, si  vous  la  montez  et  la  réglez  tous  les  soirs,  vous  pourrez 
au  moins  savoir  qu'il  n'est  pas  midi,  lorsque  l'aiguille  marquera 
cette  heure-là.  » 

Félix  bavardait  ainsi,  afin  de  laisser  l'émotion  d'Esther  se  dissi- 
per. Sur  ces  entrefaites,  M"  Holt  rentra  dans  la  chambre.  Elle  s'ex- 
cusa auprès  d'Esther  de  s'en  être  allée  quelques  instants;  puis  elle 
recommença  ses  doléances  sur  le  désagrément  d'avoir  une  classe  de 
petits  écoliers  dans  une  salle  qu'elle  tenait  autrefois  si  propre,  et 
sur  l'entêtement  de  son  fils  à  l'empêcher  d'exploiter  les  médicaments 
du  défunt  Holt.  Félix  qui,  après  avoir  refermé  la  montre,  venait  de 
la  rendre  à  Esther,  se  pencha  en  arrière  sur  sa  chaise  d'un  air  rési- 
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goé,  et  se  mit  à  pincer  les  oreilles  de  Job.  Esther  comprit  bien  alors 
qu'il  fallait  beaucoup  de  patience  à  Félix  pour  supporter  les  récri- 
minations et  les  trivialités  de  Mr*  Holt.  Qu'étaient,  en  comparaison 
de  ces  ennuis  permanents,  les  singularités  qu'elle  avait  souvent 
taxées  de  fatigantes  chez  son  père? 

Ne  sachant  plus  de  quoi  causer  en  la  présence  de  la  mère  de 
Félix,  et  néanmoins  craignant  de  paraître  la  fuir  si  elle  s'en  allait 
immédiatement,  Esther  dit  : 

«  Où  demeura  Job  Tudge? 

—  Job  Tudge  a  deux  habitations,  dont  la  principale  est  ici; 
l'autre  est  celle  de  son  grand-papa,  Al.  Tudge,  le  casseur  de  pierres. 
Ma  mère  est  très  bonne  pour  Job,  miss  Lyon  ;  elle  lui  a  arrangé  un 
petit  lit  sur  deux  fauteuils,  et  elle  lui  donne  à  manger  de  la  bouillie 
sucrée.  » 

Esther  fut  d'autant  plus  frappée  de  l'exquise  bonté  de  ces  paroles 
de  Félix  que,  à  l'ordinaire,  son  langage  avait  quelque  chose  d'agres- 
sif et  de  mordant.  Regardant  ensuite  M"  Holt,  elle  vit  que  ses  yeux 
avaient  perdu  leur  rigidité,  et  qu'ils  se  reposaient  complaisammeut 
sur  Job  qui,  tout  en  tenant  sa  tète  appuyée  contre  Je  genou  de 
Félix,  s'était  tourné  vers  elle. 

«  Eh  1  oui,  dit  M"  Holt.  Pourquoi  n'aurais-je  pas  les  sentiments 
d'une  mère  pour  cet  orphelin,  miss  Lyon  ?  11  faudrait  que  j'eusse  un 
mauvais  cœur,  ce  qui  n'est  pas.  Ce  fut  Félix  qui  recueillit  et  qui 
amena  ici  Je  petit  garçon,  comme  bien  vous  pensez  ;  car  là  où  il  est, 
il  n'y  a  que  lui  de  maître.  Bien  sûr,  je  n'en  ai  pas  plus  maltraité  pour 
cela  ie  pauvret,  moi  qui  aime  tant  les  enfants,  et  à  qui  il  n'en  reste 
qu'un.  J'en  ai  eu  trois,  miss  Lyon  ;  mais  le  Seigneur  ne  m'en  a  laissé 
qu'un,  le  plus  robuste  et  le  plusl>run.  J'ai  bien  rempli  mon  devoir 
envers  lui  ;  je  me  disais  :  «  Il  aura  plus  d'instruction  que  son  père  ; 
il  s'élèvera  au  rang  de  docteur  ;  il  épousera  une  femme  qui  lui  ap- 
portera de  l'argent  pour  bien  monter  sa  maison  ;  je  deviendrai 
grand'mère  ;  mes  petits-enfants  auront  de  la  considération  pour  moi, 
et  l'on  me  promènera  quelquefois  en  cabriolet,  comme  l'ou  fait  pour 
la  vieille  M"  Lurkin.  Mais  vous  voyez  comment  tout  cela  a  tourné, 
miss  Lyon.  Voilà  Félix  qui  s'est  fait  simple  ouvrier  et  qui  dit  qu'il 

ne  se  mariera  jamais  ce  qui  est  la  chose  la  plus  déraisonnable 

de  sa  part,  à  lui  qui  n'est  content  que  lorsqu'il  tient  le  petit  sur  ses 
genoux,  et  quand  

—  Àrrètez-vous,  ma  mère,  interrompit  Félix  ;  je  vous  en  prie,  ne 
faites  plus  usage  de  cet  argument  boiteux  qu'un  homme  doit  se 
marier  parce  qu'il  aime  les  enfants.  Ce  serait  plutôt  une  raison  pour 
le  contraire,  suivant  la  position  dans  laquelle  il  se  trouve.  » 

Là-dessus,  Félix  se  mit  à  tourner  et  retourner  Job,  qui  était  à 
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cheval  sur  son  genou,  à  pincer  le  nez  de  l'enfant,  à  lui  faire  montrer 
sa  langue,  qui  n'était  pas  plus  large  qu'une  feuille  de  rose,  accom- 
pagnant ces  taquineries  de  prévisions  demi- plaisantes,  demi-sé- 
rieuses, que  Job  écoutait  sans  les  comprendre,  de  sorte  qu'il  finit 
par  s'en  effrayer  et  par  pleurer.  M"  Holt  prit  le  parti  de  l'enfant, 
et  Félix,  le  posant  alors  à  terre,  en  face  de  miss  Lyon,  dit  : 

«  Allons,  Job,  mon  petit  homme,  allez  auprès  de  miss  Lyon  ;  de- 
mandez-lui de  vous  sourire,  cela  séchera  vos  larmes  comme  un 
rayon  de  soleil.  » 

Job  mit  ses  deux  poings  sur  les  genoux  d'Esther,  qui  se  courba 
pour  l'embrasser.  Puis  elle  se  leva  et  tendit  sa  main  à  M"  Holt,  qui 
la  garda  un  instant  dans  la  sienne  en  disant  : 

«  Je  serai  bien  aise  que  la  fantaisie  vous  prenne  quelquefois  de 
venir  ici,  miss  Lyon.  Je  sais  qu'on  dit  que  vous  portez  la  tète 
haute  ;  mais  moi,  je  parle  des  gens  suivant  ce  qu'ils  sont  à  mon 
égard.  » 

Elle  allait  ajouter  d'autres  raisonnements  à  celui-là,  M"  Holt, 
car  elle  était  très  prolixe  ;  mais  Félix  délivra  Esther  de  la  nécessité 
de  l'écouter ,  en  se  dirigeant  vers  la  porte  pour  l'ouvrir  devant 
elle. 

«  Adieu,  monsieur  Holt,  dit-elle. 

—  Pensez-vous  que  je  ne  dérangerais  pas  M.  Lyon  en  allant  pas- 
ser quelques  moments  avec  lui  ce  soir  ?  demanda  Félix. 

—  Certainement  non.  Il  est  toujours  heureux  de  vous  voir, 

—  Eh  bien  donc,  j'irai.  Adieu.  » 

a  Comme  sa  taille  est  droite  et  mince  1  dit  M"  Holt  quand  Esther 
fut  partie.  Et  quelle  démarche  elle  a  I  Mais  je  ne  suis  pas  éloignée 
de  partager  l'opinion  que  l'on  a  généralement  d'elle.  Si,  comme  on 
le  prétend,  elle  ne  s'e3t  pas  souciée  d'épouser  le  jeune  Muscate, 
tant  mieux  pour  lui.  Il  faudra  qu'il  ait  une  grosse  fortune,  celui  qui 
l'épousera. 

—  C'est  vrai,  ma  mère,  »  dit  Félix  en  se  rasseyant. 

Quelques  jours  après,  à  l'occasion  d'une  polémique  religieuse 
qui,  à  la  demande  de  M.  Lyon,  devait  avoir  lieu-  entre  lui,  le  vieux 
ministre  presbytérien,  et  le  révérend  Théodore  Sherlock,  jeune 
vicaire  anglican,  un  nombreux  auditoire  composé  d'orthodoxes  et 
de  dissidents,  et  dans  lequel  les  dames  étaient  en  majorité,  rem- 
plissait la  salle  de  l'Ecole  libre. 

«  Quelle  élégante  jeune  personne  que  la  fille  de  notre  ministre , 
disait  M"  Tiliot,  la  femme  du  riche  distillateur  de  Treby  et  une  or- 
thodoxe, à  Mr*  Muscate,  une  dissidente  et  la  mère  du  jeune  homme 
que  l'on  présumait  avoir  été  amoureux  de  miss  Lyon.  On  la  pren- 
drait pour  une  lad  y. 
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—  Elle  l'est  même  beaucoup  trop  quand  on  y  pense,  repartit 
M"  Muscate.  On  la  croit  fîère,  ce  qui  déjà  n'est  pas  un  joli  défaut 
chez  une  jeune  fille,  môme  quand  elle  a  de  la  fortune  pour  soutenir 
ses  prétentions.  Mais  à  présent  ne  voilà-t-il  pas  qu'elle  a  l'air 
d'encourager  M.  Holt,  qui  se  moque  de  tout,  ainsi  que  vous  pouvez 
en  juger  par  son  extérieur.  Elle  a  méprisé  autrefois  ceux  qui  sont 
au-dessus  d'elle  ;  mais  je  vous  laisse  à  penser  si  ce  jeune  homme, 
qui  a  choisi  une  profession  inférieure,  pourra  payer  ses  beaux 
mouchoirs  de  batiste  et  ses  gants  de  chevreau  glacés. 

—  Est-ce  donc  là  M.  Holt  que  je  vois  à  côté  d'elle,  et  qui  en  ce 
moment  se  penche  en  avant?  Un  jeune  homme  sans  cravate  !  Je  ne 
l'avais  jamais  vu  ;  mais  j'ai  entendu  Tiliot  parler  de  lui.  On  dit  que 
c'est  un  caractère  dangereux,  et  qu'il  cherche  à  faire  soulever  les 
ouvriers  de  Sproxton.  Vraiment,  de  si  grands  yeux  et  une  si  volu- 
mineuse chevelure,  c'en  est  assez  pour  vous  effrayer.  Que  peut- elle 
trouver  de  bien  en  lui,  un  homme  tout  à  fait  au-dessous  d'elle  ? 

—  Certainement.  Et  quand  on  pense  qu'elle  a  été  élevée  pour 
devenir  institutrice,  on  s'étonne  qu'elle  n'ait  pas  su  mieux  choisir. 
Mais  le  ministre  la  laisse  agir  comme  il  lui  plaît,  et  c'est  triste,  c'est 
même  déplorable  chez  un  homme  de  Dieu,  ce  que  je  ne  lui  contes- 
terai certainement  pas  d'être. 

—  Eh  bien  I  j'en  suis  très  fâchée,  car  j'avais  l'intention  de  faire 
donner  des  leçons  de  français  à  mes  filles  quand  elles  seront  sorties 
de  pension,  »  déclara  M"  Tiliot. 

Un  peu  plus  tard,  comme  M.  Lyon,  qui  attendait  toujours  son  ad- 
versaire, cherchait  dans  ses  poches  quelque  chose  qu'évidemment 
il  n'y  trouvait  pas,  Esther,  qui,  de  sa  place,  s'en  aperçut,  soup- 
çonna que  c'étaient  ses  bésicles.  Elle  s'approcha  de  la  tribune  pour 
lui  demander  s'il  voulait  qu'elle  allât  à  la  maison  les  lui  chercher. 

Christian,  qui  se  trouvait  dans  la  salle,  dit  à  Quorlen,  l'impri- 
meur tory,  avec  lequel  il  était  lié  : 

«  Comment  se  fait-il  que  miss  Jermyn  s'entretienne  aussi  familiè- 
rement avec  le  ministre  dissident.  Ces  orgueilleux  Jermyn  ne  doi- 
vent pas  être  presbytériens. 

—  De  quelle  miss  Jermyn  parlez-vous  ? 

—  Eh  I  ne  la  voyez-vous  pas,  cette  belle  jeune  personne  qui  parle 
à  M.  Lyon  ? 

—  Mais  ce  n'est  pas  miss  Jermyn,  c'est  la  fille  du  ministre. 

—  Sa  fille  !  »  répéta  Christian. 

Et  de  ses  lèvres  sortit  un  léger  sifflement  qui  pouvait  paraître 
l'expression  de  sa  surprise  que  ce  schismatique  de  si  pauvre 
mine  fût  le  père  d'une  jeune  fille  aussi  remarquablement  distin- 
guée. 
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Telles  furent  les  seules  particularités  de  la  réunion  à  l'Ecole  li- 
bre, car  la  conférence  qui  avait  attiré  tant  de  monde  n'eut  pas 
lieu.  Le  jeune  et  inexpérimenté  vicaire,  Théodore  Sherlock,  qui  était 
très  défiant  de  lui-même,  n'avait  consenti  à  se  charger  de  répliquer 
à  M.  Lyon  que  par  déférence  pour  le  révérend  Auguste  Debarry, 
celui-ci  ne  voulant  pas  risquer  de  compromettre  sa  réputation  de 
prédicateur  éloquent,  en  prenant  personnellement  part  à  la  polémique 
publique  que  lui  proposait  le  ministre  presbytérien.  Mais,  en  dépit 
de  sa  volonté  de  complaire  au  directeur  de  Treby  Magna,  M.  Sher- 
lock s'était  senti  pris  d'une  telle  crainte  d'insuccès  le  matin  du  jour 
fixé,  que,  étantallé  faire saprocnenadequotidienne dans  la  campagoe 
après  son  déjeuner,  et  ayant  avisé  le  passage  d'une  diligence  sur  la 
route,  le  désir  d'échapper  à  une  épreuve  redoutable  le  porta  à  faire 
signe  au  conducteur  d'arrêter,  puis  à  s'élancer  dans  la  voiture. 
11  ne  reparut  plus  à  Treby-Magna,  où  il  ne  devait  d'ailleurs  résider 
que  temporairement.  Ainsi  fut  déçue  l'attente  de  l'assemblée 
et  de  M.  Lyon.  Celui-ci  réserva  pour  une  autre  occasion  Je 
corps  d'arguments  qu'il  avait  préparé.  De  son  côté,  le  timide 
Sherlock  adressa  par  la  poste  au  recteur  Auguste  Debarry  le 
manuscrit  de  sa  réplique  projetée  avec  une  dédicace  à  ce  person- 
nage. 

Pendant  la  semaine  qui  suivit  cette  journée  de  déception  pour  les 
controversistes,  Christian  profita  des  loisirs  que  lui  laissait  son  ser- 
vice auprès  de  Philippe  Debarry  pour  aller  flâner  dans  les  rues  de 
Treby  aux  heures  où  il  pensait  avoir  plus  de  chance  d'y  rencontrer 
M.  Lyon.  Un  matin,  l'ayant  aperçu  fort  près  de  sa  maison  vers  la- 
quelle il  se  dirigeait,  il  l'accosta  civilement,  et  lui  dit  que  depuis 
leur  premier  entretien,  il  avait  appris  des  choses  qui  lui  faisaient  dé- 
sirer de  le  renouveler.  Cette  rencontre  inattendue  jeta  M.  Lyon 
dans  le  plus  grand  trouble.  Jermyn  lui  ayant  assuré  que  ce  cour- 
rier de  M.  Philippe  Debarry,  qui  se  trouvait,  par  un  hasard  encore 
inexpliqué,  possesseur  du  médaillon  et  de  l'agenda,  n'était  pas  le 
premier  mari  d'Annette  Ledru  et  qu'il  ignorait  si  Maurice  Christian 
Byclifle  était  mort  ou  vivant,  il  avait  recouvré  sa  tranquillité  d'esprit. 
Pris  par  surprise  et  se  souvenant  d'ailleurs  que  Jermyn  lui  avait 
promis  de  continuer  ses  recherches  à  cet  égard  et  de  lui  commu- 
niquer tout  ce  qu'il  lui  arriverait  de  découvrir  d'intéressant  pour 
lui,  M.  Lyon  répondit  ; 

«  Si  c'est  pour  causer  de  quelque  affaire,  monsieur,  il  vaudra 
peut-être  mieux  que  vous  vous  adressiez  à  M.  Jermyn.  » 

Naturellement  Christian  induisit  de  cette  réponse  que  le  miuis- 
tre  avait  fait  de  Jermyn  son  confident  : 

«  Au  contraire,  monsieur,  répliqua-t-il,  il  pourrait  être  de  la  plus 
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grande  importance  pour  vous  que  ce  qui  se  passe  entre  nous  restât 
ignoré  de  M.  Jermyn.  » 

Cette  insinuation  réveilla  les  inquiétudes  du  bon  M.  Lyon.  Que 
pouvait  avoir  cet  homme  à  lui  apprendre  de  nouveau?  Toujours 
était-il  de  son  devoir  de  l'écouter;  en  conséquence,  il  l'invita  à 
le  suivre  chez  lui. 

Lorsque  Christian  eut  été  introduit  par  M.  Lyon  dans  soir  cabi- 
net, il  prit  la  parole  avec  son  aplomb  habituel  : 

«  Depuis  le  jour  où  je  suis  venu  vous  voir  de  la  part  de  M.  De- 
barry,  j'ai  songé,  en  me  remémorant  votre  émotion  et  votre  anxiété; 
que  vous  aviez  peut-être  connu  Maurice-Christian  Bycliffe  qui  fut 
mon  compagnon  de  captivité  en  France,  dont  j'ai  facilité  l'évasion 
et  auquel  ont  effectivement  appartenu  les  babioles  que  vous  avez 
eues  récemment  en  votre  possession.  » 

Christian  ajouta  à  ce  préambule  quelques  détails  sur  le  mariage 
de  Bycliffe  avec  Ànnette  Ledru,  qu'il  avait  connue  personnellement, 
et  il  donna  pour  motif  à  sa  demande  d'un  entretien  avec  M.  Lyon 
son  espoir  que  le  ministre  pourrait  lui  apprendre  ce  qu'était  devenu 
Bycliffe,  pour  lequel  il  avait  conçu  une  amitié  peu  commune,  mais 
dont  il  n'avait  plus  entendu  parler  depuis  leur  séparation  en 
France, 

—  Auriez-vons  la  bonté  de  me  dire  si  vous  avez  connu  mon  ami 
Byclifle?  demanda  positivement  Christian,  après  une  pause  dont 
M.  Lyon  n'avait  pas  profité  pour  lui  répondre. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  l'ai  jamais  vu,  dit-il  alors  en  appelant 
tout  son  courage  à  son  aide  pour  formuler  cette  réponse.  » 

Outre  que  le  ton  et  les  manières  de  cet  homme  lui  inspiraient  de 
la  répulsion,  le  sujet  dont  il  venait  l'entretenir  lui  était  excessive- 
ment pénible  par  tous  les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient. 

«  Ah  !  fit  Christian.  Eh  bien  !  vous  pouvez  avoir  une  idée  exacte 
de  sa  figure  parcelle  d'une  personne  qui  lui  ressemble  d'une  ma- 
nière frappante.  C'est  prodigieux,  c'est  incompréhensible;  quand 
j'ai  vu  l'autre  jour  iniss  Lyon  à  l'Ecole  libre,  j'aurais  juré  qu'elle 
est  la  fille  de  Bycliffe. 

—  Monsieur ,  dit  le  ministre  de  sa  voix  la  plus  sourde,  ces  insi- 
nuations ont  trait  à  des  choses  qui  me  touchent  trop  particulière* 
ment  pour  que  vous  puissiez  vous  les  permettre  par  pure  légèreté 
d'esprit  et  de  langue.  Vous  y  avez  été  poussé  par  un  intérêt  ou  une 
appréhension  quelconque. 

—  Précisément,  monsieur.  Je  voi9  que  nous  ne  tarderons  pas  à 
nous  entendre.  Supposez  que  je  croie  que  la  jeune  personne  qui 
porte  le  nom  de  miss  Lyon  ait  eu  pour  père  Bycliffe  ?  » 

Les  lèvres  de  M.  Lyon  remuèrent  sans  qu'aucune  parole  en  sortit. 


Digitized  by  Googjg  , 


488  REVUE  CONTEMPORAINE. 

«  Supposez  encore  que  j'aie  de  fortes  raisons  de  conjecturer  que 
si  Ton  pouvait  prouver  en  justice  qu'elle  est  la  fille  de  Byclifle,  il  en 
résulterait  un  grand  avantage  pour  elle. 

—  Alors,  monsieur,  je  ne  vous  le  dissimulerai  pas,  dit  M.  Lyon 
se  dépouillant  de  toute  sa  réserve,  elle  croit  être  ma  fille.  — 
Quelque  pénible  qu'il  me  soit  de  la  désabuser,  je  m'y  résignerai 
plutôt  que  de  la  priver  d'aucun  avantage  auquel  elle  ait  droit. 
Seulement,  je  demande  que  personne  n'ait  la  cruauté  de  s'entre- 
mettre entre  elle  et  moi,  et  qu'on  me  laisse  le  soin  de  lui  révéler  la 
vérité. 

—  Chaque  chose  en  son  temps,  dit  Christian.  Il  ne  faut  rien  pré- 
cipiter. Ainsi,  miss  Lyon  est  l'enfant  d'Annette. 

—  Il  est  vrai,  monsieur.  La  mère  d'Esther  devint  ma  femme. 
Continuez,  s'il  vous  plalL 

—  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  que  ceci  :  en  admettant  que 
les  tribunaux  puissent  aider  la  fille  de  Byclifle  à  entrer  en  posses- 
sion de  biens  qui  devaient  lui  appartenir,  je  serais  bien  trompé  s'il 
n'existe  pas  un  homme  de  loi  qui  prendra  un  soin  tout  particulier 
d'arrêter  la  marche  de  la  justice.  Cet  homme,  c'est  Mathieu  Jer- 
myn.  Conséquemment,  mon  cher  monsieur,  si  vous  avez  fait  vos 
confidences  à  Jermyn,  c'est  comme  si  vous  aviez  mis  le  renard  sur 
la  piste  de  la  belette.  J'imagine  que,  lorsque  vous  éprouvâtes  de 
l'anxiété  au  sujet  des  objets  qui  ont  appartenu  au  pauvre  Byclifle, 
vous  chargeâtes  Jermyn  de  tirer  de  moi  quelques  nouveaux  rensei- 
gnements. Ne  frappé-je  pas  juste,  hein  ? 

—  Je  ne  le  nie  pas. 

—  Ah  !...  Eh  bien!  c'est  heureux  que  vous  en  ayez  agi  ainsi,  car 
cela  m'a  mis  à  même  de  découvrir  qu'il  sait  et  qu'il  a  l'intention  d'é- 
touffer des  choses  secrètes  concernant  Byclifle.  Maintenant,  monsieur, 
si  vous  désirez  que  justice  soit  rendue  à  votre  fille,  —  votre  belle- 
fille,  devrais-je  dire,  —  gardez-vous  de  cligner  seulement  des  yeux 
en  présence  de  Jermyn.  De  môme,  si  vous  possédez  quelques  papiers 
ou  quelques  objets  de  nature  à  être  produits  comme  preuves  à  l'ap- 
pui, —  suivant  l'expression  habituelle  de  ces  fripons  d'hommes  de 
loi,  —  mettez-les  bien  sous  clef,  car  s'ils  venaient  à  tomber  entre 
les  mains  de  Jermyn,  ils  ne  tarderaient  pas  à  voler  dans  le  feu. 
Est-ce  assez  clair  ? 

—  Je  n'avais  pas  l'intention  de  faire  aucune  autre  communica- 
tion à  M.  Jermyn;  en  vérité,  je  n'avais  rien  autre  à  lui  communi- 
quer, monsieur.  A  l'exception  du  seul  fait  concernant  la  naissance 
de  ma  fille,  et  que  j'ai  eu  le  tort  de  lui  cacher,  je  n'ai  rien  à  révéler 
à  personne  ni  à  me  reprocher. 

—  Donc,  j'ai  votre  parole  que  vous  garderez  le  silence  sur  l'en- 


Digitized  by  Google 


FÉLIX  HOLT  LE  RADICAL. 


489 


tretien  que  nous  venons  d'avoir  ensemble  ?  C'est  dans  l'intérêt  de 
votre  fille,  songez-y. 

—  Je  garderai  le  silence,  monsieur,  répondit  M.  Lyon  avec  une 
gravité  glaciale,  à  moins  que  je  sois  appelé  à  exposer  devant  des 
magistrats  toute  la  vérité  de  cette  affaire  ;  dans  ce  cas,  je  me  sou- 
mettrais à  cette  autorité  d'investigation  qui  est  une  garantie  de 
l'ordre  social.  » 

Christian  s'en  alla,  intérieurement  satisfait  d'avoir  réussi  à  obte- 
nir ces  renseignements  du  prédicateur  dissident,  qu'il  n'avait  pas 
osé  presser  davantage  de  questions.  Il  lui  fallait  chercher  ailleurs 
de  nouvelles  lumières;  peut-être  en  obtiendrait-il  de  M.  Crowder, 
ce  fermier  qui,  à  la  réunion  chez  l'intendant  des  Debarry,  avait 
fait  preuve  de  mémoire  en  mentionnant,  sans  que  personne,  hormis 
Christian,  le  remarquât,  le  procès  soutenu  par  Jermyn  pour  les 
Transome  contre  Henry  Scaddon,  plus  d'une  vingtaine  d'années 
auparavant.  Mais  il  fallait  user  de  beaucoup  de  prudence  dans  cette 
investigation,  de  peur  que  Jermyn  ne  vint  à  en  avoir  connaissance. 
Christian  comprenait  que  Jermyn  était  un  homme  redoutable. 

II 

Le  lendemain,  à  déjeuner,  Esther  dit  : 

r  Aujourd'hui  j'ai  congé.  Toutes  mes  élèves  sont  allées  à  Duffield 
pour  voir  la  ménagerie  ambulante  des  bêtes  féroces.  Et  vous,  mon 
père,  qu'avez-vous  à  faire  ? 

—  J'ai  à  remplir  un  devoir,  ma  chère  enfant,  répondit  M.  Lyon.  » 

U  avait  passé  une  partie  de  la  matinée  dans  la  méditation  et  la 
prière,  cherchant  à  y  puiser  les  forces  nécessaires  pour  l'accomplis- 
sement de  la  tâche  solennelle  qu'il  ne  voulait  plus  différer. 

«  Puisque  vous  n'avez  pas  ce  matin  l'obligation  de  sortir,  conti- 
nua le  ministre,  je  vous  demanderai  de  monter  dans  mon  cabinet 
pour  que  nous  causions  ensemble.  » 

Esther  suivit  son  père,  tout  en  s' étonnant  qu'à  cette  heure  de  la 
matinée,  qu'il  consacrait  ordinairement  à  ses  études  religieuses,  il 
fût  pressé  de  s'entretenir  avec  elle.  Son  étonuement  cessa  lorsque, 
immobile,  mais  intérieurement  plus  agitée  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été,  elle  entendit  l'histoire  de  sa  mère  et  le  récit  des  chagrins  si 
longtemps  dissimulés  par  son  beau-père. 

M.  Lyon  considérait  ce  récit  comme  une  confession  à  cette  enfant 
chérie,  de  ce  qu'il  appelait  ses  propres  torts.  Mais,  aux  yeux  de  la 
jeune  fille,  cette  révélation  eut  un  caractère  bien  différent.  A  ce  ta- 
bleau d'une  vie  de  passions  et  de  luttes,  entremêlées  de  satisfaction 
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et  de  renoncement,  son  esprit  s'élargit  soudainement.  En  entendant 
celui  qui  l'avait  chérie  comme  si  elle  eût  été  sa  propre  enfant,  et  qui 
ne  souhaitait  rien  tant  que  d'être  aimé  d'elle  comme  s'il  eût  été  son 
père,  se  justifier,  ou  plutôt  s'accuser  de  lui  avoir  laissé  croire 
qu'elle  était  sa  fille,  Esther  sentit  augmenter  sa  tendresse  pour  ce 
vieillard  hétéroclite  et  presque  ridicule.  Probablement,  ce  bon  sen- 
timent ne  se  serait  pas  éveillé  en  elle  avec  autant  de  spontanéité  si 
Félix,  depuis  deux  mois  qu'il  venait  de  temps  en  temps  au  presby- 
tère, n'avait  pas  eu  de  fréquentes  occasions  de  lui  apprendre  à 
douter  de  l'infaillibilité  de  son  propre  jugement  et  de  lui  faire  en- 
trevoir, dans  la  morale,  des  profondeurs  jusqu'alors  ignorées  d'elle, 

Esther,  assise,  les  mains  croisées,  en  face  de  son  père,  l'avait 
écouté  avec  une  religieuse  attention.  Quand  il  eut  achevé  son  récit, 
elle  se  leva  et  alla  s'asseoir  sur  un  haut  tabouret  qui  était  au  ni- 
veau du  fauteuil  de  son  père  et  dont  celui-ci  se  servait  habituelle- 
ment pour  entreposer  ses  livres. 

«  Je  ne  chercherai  pas  à  in'excuser  d'avoir  tardé  à  vous  décou- 
vrir la  vérité,  Esther...  Je  sais  que  j'ai  eu  tort  de  laisser  votre  affec- 
tionpour  moi  prendre  racine  sur  une  erreur...  Néanmoins,  vous... 

—  Cher  père,  cher  père  !  interrompit  Esther  en  sanglotant  et  en 
jetant  ses  bras  autour  du  cou  du  vieillard,  pardonnez-moi  de  ne  pas 
vous  avoir  assez  aimé  !  Mais  je  vous  aimerai,  oh  I  je  vous  aimerai 
comme  vous  méritez  de  l'être.  » 

Le  corps  frêle  de  l'excellent  homme  trembla  de  la  tête  aux  pieds 
sous  le  choc  d'une  surprise  et  d'une  joie  que  leur  intensité  rendait 
presque  douloureuses.  Celle  à  qui  il  allait  demander  pardon  le  lui 
demandait  pour  elle-même!  En  ce  moment  d'une  émotion  suprême 
et  complexe,  un  des  rayons  de  joie  qui  firent  épanouir  le  cœur  du 
vieillard  fut  cette  pensée  : 

«  Sûrement  l'œuvre  de  la  grâce  commence  en  elle...  sûrement 
voilà  une  âme  que  le  Seigneur  a  touchée.  » 

Ils  restèrent  ainsi  entrelacés  quelques  minutes,  sans  parler,  Es- 
tber  versant  des  larmes  d'attendrissement  et  presque  de  remords,  son 
père  la  contemplant  avec  une  sorte  de  gratitude.  Quand  elle  releva 
la  tête,  elle  regarda  devant  elle  pendant  deux  ou  trois  minutes, 
comme  si  son  esprit  était  absorbé  par  une  pensée  profonde.  Tout  à 
coup,  tournant  les  yeux  sur  le  ministre,  dans  la  main  duquel  repo- 
sait la  sienne,  elle  dit  : 

v  Ainsi,  vous  avez  vécu,  un  temps,  comme  un  ouvrier,  moi)  père. 
Vous  fûtes  pauvre,  très  pauvre.  Cependant  ma  mère  avait  été  habi- 
tuée au  luxe...  Elle  était  bien  née...  Elle  était  une  dame. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant.  Je  n'ai  pu  lui  offrir  qu'une  bien  humble 
existence.  » 
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Cette  réponse  de  M.  Lyon  ne  se  trouvait  pas  en  conformité  avec 
le  cours  actuel  des  idées  d'Esther.  D'après  certaines  tendances,  que 
depuis  longtemps  il  avait  remarquées,  non  sans  chagrin,  dans  le  ca- 
ractère de  sa  fille  d'adoption ,  il  avait  préjugé  que  ce  qui  la  frappe- 
rait le  plus,  dans  la  révélation  qu'il  lui  ferait  touchant  sa  naissance, 
serait  cette  particularité,  que  ses  parents  occupaient  dans  la  société 
un  rang  bien  supérieur  à  celui  du  pauvre  prédicateur  dissident; 
mais  elle  venait  de  lui  prouver  que  de  meilleurs  sentiments  prédo- 
minaient dans  son  cœur.  Maintenant  il  se  reprochait  son  jugement 
superficiel  et  anticipé  de  la  nature  de  cette  enfant,  et  il  espérait  dé- 
couvrir bientôt  en  elle  de  nouvelles  clartés. 

«  Ce  doit  être  la  meilleure  vie  que  celle-là,  mon  père,  dit  E3thet 
en  se  levant  soudain,  les  joues  rougissantes  et  la  tête  un  peu  rejetée 
en  arrière,  comme  si  une  lumière  subite  pénétrait  son  esprit.  Oui, 
ce  doit  être  la  meilleure  vie. 

—  De  quelle  vie  parlez-vous,  ma  chère  enfant? 

—  Mais,  de  celle  que  l'on  supporte  et  que  l'on  tâche  d'améliorer 
par  de  bons  et  profonds  sentiments  qui  font  paraître  presque  insi- 
gnifiantes les  misères  de  la  vie. 

—  Oui,  sans  doute  ;  mais  le  sentiment  suprême  est  celui  qui  nous 
inspire  la  soumission  à  la  volonté  divine.  » 

Esther  ne  répondit  pas  à  ces  derniers  mots  de  M.  Lyon.  Ses  idées, 
en  ce  moment,  quoiqu'elles  résultassent  de  l'impression  produite  sur 
son  cœur  par  ce  que  son  père  venait  de  lui  découvrir,  n'avaient  pas 
la  direction  que  celui-ci  leur  supposait.  Cependant,  l'émotion  d'Es- 
ther s'étant  un  peu  calmée,  elle  se  rassit  et  dit  plus  tranquil- 
lement : 

«  Maman  ne  vous  parlait  pas  beaucoup  de  mon...  premier  papa? 
— ■  Non,  pas  beaucoup,  ma  chérie.  Elle  disait  qu'il  était  beau,  gé- 
néreux et  bon  ;  qu'il  appartenait  à  une  grande  famille,  autrefois  très 
fortunée...  Mais  je  vais  vous  donner  les  lettres  qui,  avec  le  médail- 
lon et  l'anneau,  sont  les  seuls  souvenirs  matériels  qu'elle  avait  con- 
servés de  lui.  Ensuite,  comme  je  ne  veux  plus  désormais  vous  rien 
cacher,  je  vous  raconterai  les  dernières  particularités  que  j'ai  ap- 
prises tout  récemment  et  qni  se  relient  à  ces  souvenirs-là,  quoique, 
à  mon  sens,  bien  confusément  et  bien  hypothétiquement.  » 

Lorsque  le  ministre  eut  rapporté  à  Esther  les  deux  entretiens 
qu'il  avait  eus  avec  Christian,  cette  possibilité,  sujet  d'alarmes  pour 
M.  Lyon,  que  le  véritable  père  de  la  jeune  fille  fût  encore  vivant,  se 
présenta  aussi  à  l'imagination  de  cette  dernière  et  lui  donna  une 
commotion  nouvelle.  Toutefois  elle  renferma  en  elle-même  son  in- 
quiétude, pour  ne  pas  affliger  davantage  le  cœur  du  vieillard. 

«  J'ai  peu  de  confiance  dans  les  allégations  de  cet  homme,  con- 
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clutM.  Lyon.  Sa  personne  et  ses  paroles  me  paraissent  mal  son- 
nantes. Ses  allusions  à  un  héritage  auquel  vous  pourriez  avoir  droit, 
sa  dénonciation  mystérieuse  des  desseins  artificieux  de  Jermyn» 
peuvent  également  avoir  ou  ne  pas  avoir  un  fond  de  vérité  ;  mais,  à 
moins  qu'il  ne  me  soit  démontré  plus  clairement,  je  ne  saurais  m'im- 
miscer  dans  cette  affaire. 

—  Certainement  non,  mon  père,  »  dit  délibérément  Esther. 

Cette  perspective  problématique  d'un  avenir  plus  brillant  qui,  na- 
guère, l'aurait  fait  rêver  agréablement,  lui  causait  maintenant  une 
crainte  vague. 

Dans  l'après-midi,  le  pasteur  étant  sorti  pour  aller  visiter  les  ma- 
lades de  son  troupeau,  Esther  resta  seule  dans  le  parloir.  La  maison 
de  M.  Lyon  étant  fort  petite,  il  s'en  suivait  qu'à  l'heure  où  Lydie 
commençait  à  préparer  le  dîner,  l'odeur  de  la  cuisine  se  répandait 
dans  la  pièce  adjacente.  Esther,  dont  nous  connaissons  la  délica- 
tesse de  complexion,  et  que  cette  odeur  incommodait,  y  échappait 
habituellement  en  sortant  de  préférence  à  ce  moment  de  la  journée. 
Néanmoins,  elle  n'y  songeait  pas  cette  fois.  Les  joues  pâles,  les  pau- 
pières rougies,  les  boucles  de  sa  chevelure  rejetées  en  arrière,  elle 
restait  immobile  sur  le  canapé,  les  yeux  tournés  vers  la  rue  et  son 
coude  appuyé  sur  l'oreiller  de  crin  noir  dont  à  l'ordinaire  elle  ne 
pouvait  pas  sentir  le  contact,  même  à  travers  la  manche  de  sa  robe, 
sans  avoir  un  grincement  de  dents. 

«Miss  Lyon,  lui  avait  dit  Lydie,  vous  avez  mauvaise  mine;  si 
vous  ne  vous  souciez  pas  de  faire  un  tour  de  promenade,  vous  de- 
vriez monter  vous  coucher.  » 

Lydie  n'avait  jamais  vu  les  boucles  de  cheveux  de  sa  jeune  mat- 
tresse  dans  un  semblable  désordre.  Quelqu'un  du  voisinage  étant 
mort  récemment  de  la  fièvre  typhoïde,  elle  tirait  un  fâcheux  pro- 
nostic pour  la  santé  d'Esther  de  cette  négligence  inaccoutumée  dans 
sa  coiffure.  Mais  l'obstinée  miss  ne  répondit  que  par  un  mouvement 
négatif  de  la  tête.  Pour  supporter  ainsi  volontairement  les  émana- 
tions d'un  bouillon  qui  commençait  seulement  à  se  faire,  il  fallait 
qu' Esther  fût  absorbée  par  l'attente  de  quelque  chose  ou  de  quelqu'un. 

Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  que  quelqu'un  passa  en 
effet  dans  la  rue,  contre  la  fenêtre.  Esther  changea  aussitôt  d'atti- 
tude, se  leva  brusquement,  puis  se  rassit  et  écouta  attentivement. 
«  Lydie  serait  capable  de  le  renvoyer...  Dans  ce  cas,  miss  Lyon 
pourrait-elle  se  montrer  et  le  rappeler?  Pourquoi  non?  N'est-ce  pas 
chose  permise  lorsqu'on  est  ensemble  uniquement  sur  le  pied  de 
l'amitié  ?  » 

Mais  pas  besoin  ne  fut  pour  la  jeune  fille  d'en  venir  à  cette  dé- 
marche extrême. 
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«  Miss  Lyon,  dit  Lydie  en  ouvrant  la  porte  du  parloir,  il  y  a  là 
M.  Holt  qui  vous  demande  la  permission  d'entrer.  Je  lui  ai  dit  que 
vous  étiez  indisposée. 

—  Oh  !  Lydie,  priez-le  d'entrer. 

—  Je  n'aurais  pas  insisté,  dit  tout  d'abord  Félix,  si  je  ne  savais 
combien  Lydie  est  exagérée.  Cependant,  ajouta-t-il  en  s' asseyant 
à  l'autre  coin  du  canapé,  vous  paraissez  souffrante,  ou,  pour  parler 
plus  juste,  vous  avez  l'air  abattu  comme  si  vous  éprouviez  quelque 
grave  contrariété.  » 

Il  dit  cela  d'un  ton  affectueux  et  en  regardant  la  jeune  fille  plus 
attentivement  qu'il  ne  l'avait  jamais  fait,  quand  sa  coiffure  était 
irréprochable. 

a  Vous  ne  vous  trompez  pas  ;  je  ne  suis  point  malade,  mais  j'ai 
été  vivement  émue  ce  matin.  Mon  père  m'a  raconté  des  choses  rela- 
tives à  ma  mère  et  que  j'avais  ignorées  jusqu'à  présent.  Il  m'a 
donné  aussi  des  objets  qui  lui  ont  appartenu...  J'étais  tout  enfant 
lorsqu'elle  mourut. 

—  Ainsi,  vous,  non  plus  que  M.  Lyon,  n'avez  éprouvé  aujour- 
d'hui de  contrariété  ni  de  chagrin?  Je  n'ai  pu  m'empôcherde  vous 
en  témoigner  mon  inquiétude.  » 

Esther  passa  la  main  sur  son  front,  puis  répondit  : 

«  A  peine  sais-je  moi-même  si  ce  que  j'ai  ressenti  était  du  cha- 
grin ou  au  contraire  quelque  chose  de  mieux  que  du  plaisir.  J'ai 
découvert  dans  la  nature  de  mon  père  une  grandeur  dont  je  ne 
m'étais  jamais  doutée.  »» 

En  parlant,  elle  regardait  Félix  d'un  air  profondément  sérieux 
qui  rendit  le  jeune  homme  encore  plus  grave  que  précédemment. 

«  Le  temps  est  superbe,  dit-il;  cela  vous  ferait  du  bien  de  prendre 
l'air.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  accompagner?  Nous  sui- 
vrons le  cours  de  la  rivière  vers  le  Petit-Treby. 

—  Je  vais  mettre  mon  chapeau,»  répondit  Esther  sans  hésitation, 
quoiqu'ils  ne  se  fussent  pas  encore  promenés  ensemble  jusqu'alors. 

Cependant,  pour  gagner  les  champs,  ils  étaient  obligés  de  suivre 
quelque  temps  la  rue,  et  miss  Lyon  ayant  rencontré  quelques  per- 
sonnes de  sa  connaissance,  elle  réfléchit  que  cette  sortie  avec  Félix 
pouvait  donner  matière  à  gloser,  à  cause  surtout  de  sa  casquette, 
de  ses  bottes  rapiécées ,  de  sa  cravate  absente  et  de  son  gros  bâton 
en  guise  de  canne.  Mais  il  n'y  avait  plus  à  reculer. 

Tant  qu'ils  furent  dans  la  ville,  Esther  ne  parla  presque  pas; 
mais  Félix,  jugeant  avec  sa  promptitude  habituelle  de  vue  qu'il  im- 
portait de  faire  diversion  à  sa  mélancolie  inaccoutumée,  l'entretint 
constamment  de  choses  sans  aucun  rapport  avec  le  sujet  qui  l'attris- 
tait :  d'abord  du  petit  Job  Tudge,  dont  la  poitrine  était  si  délicate 
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qu'il  était  à  craindre  qu'il  ne  vécût  pas  longtemps  ;  puis,  du  peu  de 
succès  de  son  école  du  soir  à  Sproxton,  et  enfin  de  l'aspect  misé- 
rable de  ce  hameau  qui  s'étalait  sur  un  des  bords  de  la  houillère, 
tandis  que  sur  l'autre  s'élevait  le  cabaret;  encore  était  ce  un  para- 
dis, en  comparaison  des  puits  de  Glascow. 

Ils  gagnèrent  ainsi,  lui  racontant,  elle  écoutant,  la  campagne 
arrosée  par  la  Lapp. 

«  Nous  y  voila,  s'écria  F<lix  après  qu'ils  eurent  traversé  un  petit 
pont  en  bois  qui  aboutissait  à  un  terrain  sur  lequel  des  troncs  d'ar- 
bres espacés  jetaient  des  ombres.  » 

C'était  une  de  ces  journées  de  novembre  que  le  soleil  sinon 
échauffe  du  moins  égayé  de  ses  rayons. 

«  Je  trouve  cet  endroit  délicieux,  continua  le  jeune  homme. 
Chaque  fois  que  je  m'y  promène,  je  me  trouve  moins  malheureux. 

—  Moins  maîlieureux  !  répéta  Es.her  en  souriant  avec  un  peu  de 
sa  malice  caractéristique.  Voilà  que  je  vous  surprends  en  contra- 
diction avec  vous-même.  Je  vous  ai  entendu  fulminer  contre  les 
gens  sujets  au  spleen.  Si  j'eusse  dit  ce  que  vous  venez  de  dire,  vous 
m'auriez  fait  une  longue  remontrance. 

—  Très  vraisemblablement,  répondit  Félix  en  battant  les  herbes 
avec  sa  canne.  Mais  je  ne  crois  pas  en  valoir  mieux  parce  que  je 
suis  d'un  caractère  mélancolique;  je  ne  pense  pas  être  une  nature 
supérieure  parce  que  je  suis  plus  porté  à  une  tristesse  stérile  qu'à 
une  activité  bienfaisante.  C'est  ce  que  font  et  pensent  ces  messieurs, 
vos  favoris,  du  genre  byronien-bilieux. 

—  Je  ne  conviens  pas  que  ces  messieurs  soient  mes  favoris. 

—  Je  vous  ai  entendue  défendre  des  Renés  et  leurs  pareils,  gens 
qui  n'ont  pas  de  talent  particulier  pour  aucun  travail  fini,  mais  qui 
sentent  que  l'infini  est  ce  qui  leur  convient. 

—  N'allez  pas  plus  loin.  Vous  voulez  me  dérouter;  je  vous  ai 
convaincu  de  mélancolie. 

—  Eh  bien!  oui,  je  puis  l'avouer  comme  j'avoue  beaucoup  d'au- 
tres faibles  dont  je  suis  loin  de  m'enorgueillir.  La  réalité  est  que 
dans  le  monde  on  ne  compte  pas  un  grand  nombre  d'existences  heu- 
reuses, et,  celles-là  même ,  je  ne  les  envie  pas.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  la  vie  en  elle  même  soit  à  dédaigner  ;  elle  a  de  la  valeur  pour 
l'homme  en  qui  étincellent  la  raison,  la  sensibilité,  la  vaillance.  Le 
meilleur  d'entre  nous  serait  celui  qui  se  trouverait  satisfait  d'avoir 
vécu  parce  que,  dans  l'état  misérable  qui  est  le  lot  du  plus  grand 
nombre,  sa  vie,  à  lui,  aurait  pu  aider  quelque  autre  plus  mal  partagé 
à-  supporter  la  sienne  ;  c'est-à-dire  celui  dont  la  vie  pourrait  être  le 
plus  utile  serait  donc  l'homme  qui  posséderait  les  faculté»  les  plus 
étendues  et  qui  restreindrait  le  plus  ses  besoins  personnels.  Mais 
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moi,  je  ne  suis  pas  au  niveau  de  ce  que  je  sais  être  le  mieux.  Je 
suis  souvent  très  mécontent  de  mon  propre  sort. 

—  Aussi,  pourquoi  vous  êtes-vous  fait  une  existence  aussi  dure  ? 
demanda  Eslber  avec  une  grande  timidité.  Il  me  semble  que  c'est 
vous-même  qui  vous  êtes  imposé  précisément  la  tâche  la  plus  pé- 
nible. 

—  Pas  du  tout.  La  carrière  qu'il  me  fallait  suivre  m'était  dési- 
gnée par  les  conditions  mêmes  dans  lesquelles  je  me  trouvais.  Je 
voyais  cela  aussi  clairement  que  je  vois  cette  barrière  devant  nous. 
Ah  !  elle  est  assez  difficile  à  passer,  ajouta  Félix  en  l'enjambant. 
Voulez-vous  que  je  vous  aide  ? 

—  Non,  merci. 

—  Je  voyais  clairement  ma  situation,  reprit  Félix  en  continuant 
de  marcher.  Si  j'arrêtais  la  vente  des  drogues  qui  faisaient  le  re- 
venu de  ma  mère,  il  fallait  que  je  subvinsse  à  ses  besoins  ;  et  cer- 
tainement, à  son  âge,  elle  ne  voudrait  pas  quitter  l'endroit  où  elle 
vivait  depuis  longtemps.  Je  dus  donc  renoncer  à  gagner  ma  vie 
dans  l'exercice  de  quelqu'une  des  professions  dites  libérales. 

—  Veuillez  excuser  l'observation  que  je  me  permettrai  de  vous 
faire.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  n'auriez  pas  vécu  aussi  honora- 
blement de  quelque  emploi  recherché  par  les  hommes  qui  ont  une 
certaine  éducation. 

—  Vous  ne  le  voyez  pas,  parce  que  vous  ne  comprenez  bien  ni 
mon  histoire  ni  ma  nature,  dit  Félix  brusquement.  J'ai  dû  prendre 
ma  détermination  d'après  ma  propre  opinion,  et  non  d'après  celle 
des  autres  hommes.  Je  ne  blâme  pas  ceux-ci  ;  je  ne  crois  pas  valoir 
mieux  qu'eux.  Les  circonstances  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  sont 
différentes  des  miennes.  Je  ne  désirerais  assurément  pas  me  dis- 
penser du  travail  qui  est  notre  fardeau  à  tous  ou  presque  tous  ;  mais 
je  prélère  me  dispenser  des  mouvements  et  des  efforts  par  lesquels 
il  faut  prendre  d'assaut  la  fortune  ou  une  position.  Chacun  est  libre 
de  me  traiter  de  fou  ;  cela  ne  changera  en  rien  ma  manière  de  voir 
et  de  penser.  Telle  qu'est  la  société  actuelle,  je  préfère  marcher 
avec  les  déshérités  de  la  fortune.  » 

Cette  déclaration  de  principes  de  Félix  fut  suivie  d'un  silence  de 
quelques  minutes,  pendant  lequel  Esther  et  lui  entrèrent  par  une 
grande  porte  dans  un  bois  nouvellement  replanté.  Il  n'y  avait  plus 
d'arbres  de  haute  futaie,  mais  seulement  du  taillis  et  des  arbris- 
seaux, de  sorte  que  la  lumière  du  soleil  tombait  dans  les  éclaircies 
sur  le  sol  couvert  de  mousse. 

«  Voici  un  vieux  bouleau  que  l'on  n'a  pas  jugé  digne  d'être  en- 
levé, dit  Félix  en  désignant  un  gros  tronc  d'arbre  couché  par  terre. 
Nous  assiérons-nous  quelques  moments  ici  ? 
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—  Oui.  Ce  tapis  de  mousse  parsemé  de  feuilles  mortes  est  déli- 
cieux pour  les  pieds.  » 

Estlier  prit  place  sur  le  tronc  d'arbre  et  ôta  son  chapeau,  afin  de 
sentir  la  brise  passer  sur  sa  tête.  Félix  aussi,  s' étant  débarrassé  de 
sa  casquette  et  de  sa  canne,  s  assit  par  terre,  en  s'adossant  au  tronc 
du  bouleau. 

«  Je  voudrais  bien  penser  et  sentir  un  peu  plus  comme  vous,  dit 
Estber  en  regardant  le  bout  de  son  pied  qui  jouait  avec  une  touffe 
de  mousse.  Je  ne  puis  m'empôcher  de  m' occuper  beaucoup  de  ce 
qui  m* arrive,  au  lieu  que  vous,  vous  prenez  si  peu  de  souci  de  vous- 
même  I 

—  Vous  êtes  dans  Terreur,  dit  Félix.  C'est  justement  parce  que 
je  suis  très  ambitieux,  que  mes  passions  sont  violentes  et  qu'il  me  se- 
rait difficile  de  les  satisfaire,  que  j'ai  préféré  renoncer  à  ce  que  l'on 
appelle  le  bonheur  mondain.  Du  moins,  c'en  a  été  une  des  raisons 
déterminantes.  La  conduite  d'un  homme  dépend  entièrement  de 
l'idée  que  les  événements  auxquels  il  se  trouve  mêlé  ou  dont  ii  est 
témoin  et  ses  propres  réflexions  gravent  dans  son  esprit,  de  sorte 
que  cette  idée  y  reste  en  permanence,  comme  le  remords  dans  l'àme 
du  coupable  ou  le  problème  mécanique  dans  un  esprit  inventif. 
Quant  à  moi,  il  y  a  deux  choses  qui  sont  ainsi  présentes  à  ma  pen- 
sée. L'une  de  ces  choses  est  la  peinture  imaginaire  de  ce  que  je 
détesterais  être.  Je  suis  résolu  à  ne  jamais  me  faire  une  physionomie 
grave  ou  souriante,  ni  à  débiter  de  menteuses  professions  de  foi 
pour  en  tirer  du  profit,  ni  à  me  laisser  entortiller  dans  des  affaires 
où  il  me  faudrait  fermer  les  yeux  sur  des  actes  d'improbité  en  em- 
pochant ma  part  des  bénéfices,  et  justifier  une  telle  friponnerie 
comme  faisant  partie  d'un  système  général  que  je  ne  pourrais  mo- 
difier. Si  une  fois  je  me  mêlais  à  cette  espèce  de  chasse  au  succès,  je 
voudrais  réussir  n'importe  comment.  Je  soutiendrais,  je  protégerais 
l'iniquité  avec  laquelle  je  me  serais  identifié;  enfin,  je  ferais 
en  connaissance  de  cause  tout  ce  que  je  considère  actuellement 
comme  blâmable,  comme  odieux  !  Il  y  a  plus  :  je  ferais  tout  cela, 
ainsi  qu'on  le  voit  faire  tous  les  jours,  pour  atteindre  un  but  ridicu- 
lement minime,  peut-être  pour  parvenir  à  avoir  deux  salons,  le  rang 
de  marguillier  dans  ma  paroisse, une  femme  mécontente  et  plusieurs 
enfants  dépourvus  d'espérances  !  » 

Esther  eut  un  serrement  de  cœur.  Elle  se  sentait  si  inférieure  à 
Félix  !  Celui-ci  continua,  après  une  pause  dont  Esther  ne  profita 
pour  faire  aucune  observation  : 

a  L'autre  chose  qui  s'est  enfoncée  dans  mon  esprit  comme  une 
écharde,  c'est  le  hideux  tableau  de  la  vie  du  misérable,  vie  dégra- 
dante, qui  engendre  le  vice  et  la  faim.  Je  ne  serai  jamais  un  de  ces 
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chiens  rampants.  C'est  une  des  doctrines  du  vieux  catholicisme, 
qu'il  faut  des  riches  et  des  pauvres. 

—  Vous  me  paraissez  plus  rigide  que  ne  l'est  mon  père,  dit  Es- 
ther. 

—  Non,  je  n'attaque  pas  les  jouissances  et  les  plaisirs  dont  la 
source  n'est  pas  la  cruauté  ou  la  bassesse.  Je  dis  qu'il  faut  savoir 
se  contenter  d'une  petite  part  de  bien-être.  C'est  une  nécessité  pour 
la  majorité  de  l'espèce  humaine.  J'en  féliciterais  la  minorité,  si  ce 
n'était  qu'elle  ne  se  soucie  guère  de  mes  félicitations.  » 

Il  y  eut  de  nouveau  un  silence.  Malgré  le  souffle  de  la  brise  qui 
rejetait  en  arrière  les  cheveux  de  Miss  Lyon,  ses  joues  étaient  brû- 
lantes. Une  déception  piquante  troublait  la  précédente  tranquillité 
de  son  esprit.  Lorsque  Félix  l'avait  engagée  à  faire  cette  promenade, 
il  lui  avait  paru  si  affectueux,  si  touché  de  sa  tristesse,  qu'elle 
s'était  imaginé  avoir  fait  beaucoup  de  progrès  dans  son  cœur  ;  mais 
depuis  qu'ils  étaient  sortis,  toute  cette  sollicitude  pour  elle  semblait 
s'être  annihilée  sous  la  pression  du  vif  intérêt  avec  lequel  il  lui 
exposait  son  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste.  Néanmoins,  toute 
froissée  qu'elle  se  sentît  de  son  inhabileté  à  concentrer  exclusive- 
ment sur  elle  la  pensée  de  Félix,  elle  avait  presque  honte  de  son  exi- 
gence, qui  la  rapetissait  à  ses  propres  yeux. 

Tout  en  songeant  à  ces  choses  avec  une  impatience  comprimée 
qui  colorait  son  teint  et  animait  ses  yeux,  elle  regardait  à  distance, 
devant  elle,  sans  rien  voir,  sans  même  soupçonner  que,  pendant  ce 
silence  prolongé  Félix  avait  changé  d'attitude.  Le  coude  appuyé 
sur  le  tronc  d'arbre,  tandis  que  son  menton  reposait  sur  sa  main,  il 
contemplait  Esther.  Soudain  il  dit  d'un  ton  plus  bas  que  celui  qui 
lui  était  habituel  : 

«  Vous  êtes  bien  belle  1  » 

Elle  tressaillit  et  se  tourna  vers  lui  pour  tâcher  de  savoir,  d'après 
l'expression  de  ses  traits,  quelle  interprétation  elle  devait  donner  à 
cette  remarque,  toute  nouvelle  de  sa  part.  La  physionomie  de  Félix 
était  aussi  calme  que  s'il  eût  contemplé  un  beau  portrait.  La  vanité 
d'Esther  en  fut  blessée;  en  même  temps,  elle  devina  un  reproche 
fait  à  son  caractère  dans  ce  compliment  adressé  à  sa  figure. 

«  Je  serais  curieux  de  savoir,  continua-t-il,  toujours  regardant 
Esther,  quel  degré  de  force  morale  acquerrait  une  femme  chez  qui 
la  noblesse  de  l'esprit  serait  à  l'unisson  de  la  beauté  du  visage,  une 
femme  qu'un  homme  pourrait  aimer  avec  passion  sans  craindre  d'être 
détourné  par  elle  des  hautes  tendances  de  sa  vie.  » 

Esther  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  ;  elle  détourna  la 
tète  et  dit  d'un  ton  un  peu  amer  : 

«  Il  est  difficile  à  une  femme  d'essayer  de  s'améliorer  quand  elle 
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voit  qu'on  ne  l'en  croit  pas  capable,  quand  elle  voit  qu'on  nei'es- 
time  pas. 

—  Vous  vous  trompez,  chère  Esther,  »  s'écria  Félix  en  posant  sa 
large  main  sur  les  deux  petites  mains  que  la  jeune  fille  tenait  l'une 
dans  l'autre  sur  ses  genoux. 

C'était  la  première  fois  qu'il  appelait  miss  Lyon  par  son  pré- 
nom. 

«Vous  vous  trompez,  répéta- t-il,  ou  plutôt  vous  ne  pouvez 
penser  que  je  ne  vous  estime  pas.  Quand  je  vous  vis  d'abord... 

—  Je  sais,  je  sais,  interrompit  Estber  avec  impétuosité.  Vous 
voulez  dire  que  d'abord  vous  me  jugeâtes  comme  une  personne  sans 
valeur.  Eh  bien  !  ce  fut  une  petitesse,  ce  fut  une  injustice  de  *otre 
part  que  de  méjuger  ainsi,  mon  existence  ayant  été  si  différente  de 
la  vôtre.  J'ai  de  grands  défauts.  Je  sais  que  je  suis  vaine,  que  je 
m'occupe  trop  de  ma  satisfaction  personnelle  et  pas  assez  de  celle 
des  autres.  Mais  je  ne  suis  pas  stupide;  je  ne  suis  pas  insensible  ; 
je  puis  voir  ce  qui  est  bien  et  y  atteindre. 

—  Mais  depuis  que  je  vous  connais  davantage,  dit  Félix  avec 
douceur,  je  vous  ai  rendu  justice. 

—  Non,  repartit  Esther  en  se  tournant  enfin  vers  lui  avec  un 
malin  sourire.  Vous  me  pariez  du  ton  d'un  pédagogue  en  colère. 
Vous,  cependant,  avez-vous  toujours  eu  en  partage  ces  sages  idées 
que  vous  me  reprochez  de  ne  pas  avoir?  Rappelez- vous  le  temps 
où  vous  ne  songiez,  vous  aussi,  qu'à  vous-même.  » 

Ce  qu'Esther  disait  là  était  basé  sur  l'aveu  que  Félix  avait  fait, 
comme  on  le  sait,  à  M.  Lyon  quand  ils  avaient  fait  connaissance 
ensemble. 

«  Ce  temps  n'est  pas  encore  bien  éloigné,  »  dit  Félix  d'un  ton 
bref  et  en  retirant  sa  main  de  celles  d'Estber. 

La  conversation,  qui  précédemment  semblait  devoir  aboutir  à 
une  mutuelle  entente  de  leurs  esprits,  tournait  un  peu  à  l'aigreur. 
Ils  se  turent  pendant  quelques  instants,  et  ce  fut  Estber  qui  la  pre- 
mière reprit  la  parole  en  faisant  un  mouvement  comme  pour  se  lever. 

«  Si  nous  rentrions  maintenant? 

—  Pas  encore,  je  vous  en  prie.  Qui  sait  si  nous  reviendrons 
jamais  nous  promener  et  nous  asseoir  ici  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Parce  que  j'ai  mes  visions.  Elles  me  guident  et  me  servent 
à  supporter  le  présent  dans  l'attente  d'un  meilleur  avenir. 

—  Je  voudrais  bien  être,  moi  aussi,  sujette  à  ces  visions -là,  «  dit 
Esther  en  s'eirorçant  de  prendre  un  ton  de  badinage  pour  mieux 
résister  à  la  tristesse  que  les  paroles  vagues  de  Félix  répanilaiefl 
dans  son  esprit. 
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a  Je  vais  vous  dire  ce  qui  me  tient  le  plu9  fortement  au  cœur, 
reprit  Félix  d'un  ton  profond.  Ne  détournez  pas  la  tête  ;  regardez- 
moi  afin  que  je  lise  dans  vos  yeux  s  il  est  bon  que  je  continue  de 
parler.  Je  crois  en  vous,  mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  des 
visées  qui  vous  affermissent  dans  des  idées  saines.  Autrement  vous 
serez  exposée  à  subir  des  fascinations,  et  (permettez-moi  cette 
façon  de  parler)  à  vous  laisser  enivrer  par  l'essence  de  roses.  Si  vous 
aviez  assez  de  fermeté  pour  résister  à  ces  enivrements,  vous  seriez  la 
femme  telle  que  je  la  rêvais  tout  à  l'heure,  la  femme  dont  la  beauté 
rend  plus  léger  à  l'homme  l'accomplissement  des  grands  devoirs, 
au  lieu  de  l'en  détourner.  Je  ne  verrai  probablement  pas  ce  bel 
exemple;  mais  j'aimerais  à  être  sûr  qu'un  jour  il  sera  donné  par 
vous. 

—  Pourquoi  supposer  que  vous  ne  serez  pas  témoin  de  cet  exem- 
ple? dit  Estlier.  Pourquoi  ne  resteriez-vous  pas  à  toujours  l'ami  de 
mon  père  et  le  mien  ? 

—  Ah  !  c'est  quej'irai,  dès  que  je  le  pourrai,  dans  quelque  grande 
ville  populeuse,  laide,  misérable.  Je  veux  être  un  démagogue  d'un 
genre  nouveau,  un  démagogue  sincère  et  honnête,  qui  démontre 
aux  gens  leur  sottise  et  leur  aveuglement,  qui  ne  les  flatte  ni  ne  les 
exploite.  Je  me  suis  imposé  une  lâche,  celle  de  relever  la  classe  de 
la  société  à  laquelle  j'appartiens.  Le  sang  qui  coule  dans  mes  veines 
est  celui  de  toute  une  lignée  de  manouvriers ,  et  je  veux  établir 
cette  vérité,  que  le  lot  du  manouvrier  est  un  bon  lot,  qui  rend  pos- 
sible à  l'homme  de  mieux  utiliser  les  aptitudes  de  sa  nature  que 
s'il  appartenait  à  cette  catégorie  de  grimaciers  qui  échangent  entre 
eux  des  cartes  de  visite  et  mettent  leur  orgueil  à  passer  pour  être 
plus  riches  que  leurs  voisins. 

—  Est-ce  qu'aucune  circonstance  ne  pourrait  vous  faire  modifier 
votre  opinion  à  cet  égard  ?  dit  Estlier,  que  cette  profession  de  foi 
de  Félix  avait  rendue  songeuse.  Supposez  que,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  par  mariage  par  exemple,  une  fortune  inattendue  vous 
arrive  ;  ne  changerez-vous  rien  à  votre  plan  ? 

—  Non,  répondit  résolûment  Félix.  Je  resterai  toujours  pauvre. 
Je  ne  regarde  pas  cela  comme  un  mérite  ;  je  trouve  que  d'autres 
hommes  font  bien  d'accepter  la  richesse ,  mais  ce  n'est  pas  ma  vo- 
cation. 11  n'y  a  pas  de  similitude  de  sentiment  entre  moi  et  les  ri- 
ches, —  considérés  au  point  de  vue  de  leur  genre  de  vie.  Leurs  ha- 
bitudes me  sont  odieuses.  Des  milliers  d'individus  ont  (kit  vœu  de 
pauvreté  parce  qu'ils  croient  se  frayer  par  là  le  chemin  du  ciel... 
Moi,  je  me  voue  à  la  pauvreté  parce  qu'elle  me  permet  de  faire  le 
bien  auquel  je  suis  le  plus  apte...  prouver ,  par  mon  exemple,  que 
Ion  peut  vivre  honnêtement  et  convenablement  sans  le  concours  de 
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la  fortune.  Je  suis  un  homme  de  la  génération  actuelle  ;  je  m'effor- 
cerai de  rendre  la  vie  moins  ainère  à  ceux  de  mes  semblables  qui 
se  trouveront  le  plus  à  ma  portée.  On  regarde  comme  très  louable 
la  peine  que  se  donnent  beaucoup  de  gens  pour  laisser  une  fortune 
à  leur  famille...  Ma  famille,  à  moi,  se  composera  de  tous  ceux  que 
je  pourrai  assister  d'une  manière  ou  d'une  autre.  » 

Esther  devenait  de  plus  en  plus  sérieuse  et  pensive. 

«  Ce  sera  une  rude  et  néanmoins  une  grande  destinée,  »  dit-elle 
en  se  levant  et  remettant  son  chapeau  sur  sa  tète  pour  retourner  à  la 
ville. 

Félix  fut  immédiatement  debout. 

a  Vous  ne  me  prenez  donc  pas,  à  cause  de  cela,  pour  un  insensé? 
dit-il  en  ramassant  sa  casquette  et  son  bâton. 

—  Naturellement  vous  me  présumiez  capable  d'une  telle  sottise. 

—  C'est  que,  en  général,  les  femmes  regardent  comme  un  symp- 
tôme de  folie  cette  indifférence  pour  la  richesse. 

—  Cela  vient  de  ce  qu'une  femme  n'est  pas  libre  de  choisir  la 
direction  qu'il  lui  conviendrait  de  suivre.  Sa  volonté,  et  surtout  les 
moyens  de  l'exécuter,  dépendent  du  milieu  dans  lequel  elle  vit.  Elle 
ne  s'occupe  que  de  petites  choses ,  parce  qu'elle  ne  peut  atteindre 
qu'à  celles-là. 

—  Quoi  !  vous  figurez-vous  que  vous  supporteriez  cette  rude 
destinée  ?  dit  Félix  en  attachant  sur  Esther  un  regard  encore  plus 
interrogateur  que  son  langage. 

—  Oui,  »  répondit-elle  en  rougissant. 

Ni  elle  ni  lui  n'avaient  rien  dit  qui  pût  être  appliqué  directement 
à  l'un  ou  à  l'autre  ;  mais  leurs  paroles  renfermaient  un  sens  caché 
qu'ils  comprenaient  bien.  Lorsqu'ils  eurent  fait  en  silence  quelques 
pas  sur  le  chemin  par  lequel  ils  étaient  venus,  Félix  dit  doucement  : 

«  Voulez-vous  prendre  mon  bras  ?» 

Elle  le  prit  et  ils  continuèrent  à  marcher  sans  rien  dire.  Tous 
deux,  également  touchés  des  sentiments  qu'ils  s'étaient  mutuelle- 
ment, quoique  implicitement,  dévoilés,  et  aussi  incertains  de  l'ave- 
nir qui  leur  était  réservé,  eussent  craint  de  se  trahir  en  rompant  ce 
silence...  Mais  le  silence  n'est-il  pas  quelquefois  aussi  éloquent 
que  la  parole?  Cependant,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  presque  à  la 
porte  de  l'habitation  de  M.  Lyon,  Félix  dit  : 

«  Il  commence  à  faire  obscur  ;  votre  père  aura  peut-être  été  in- 
quiet  de  vous. 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Il  aura  su  de  Lydie  que  j'étais  sortie  avec 
vous,  et  que  vous  teniez  un  gros  bâton,  » 

Elle  accompagna  cette  réponse  de  son  rire  frais  et  argentin. 
Félix  entra  dans  la  maison  avec  Esther.  Lui  et  M.  Lyon  causèrent 
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quelque  temps  ensemble  ;  Esther  ne  prit  point  de  part  à  leur  con- 
versation, qui  roula  exclusivement  sur  les  manœuvres  électorales , 
sur  la  niaiserie  des  professions  de  foi  personnelles,  et  sur  les  proba- 
bilités de  l'élection  de  Transome,  à  laquelle  Félix  déclara  être  de- 
venu tout  à  fait  indifférent. 

111 

La  multiplicité  des  manifestes  placardés  sur  les  murs  de  Treby 
et  la  présence  dans  cette  ville  du  fonctionnaire  chargé  de  vérifier 
les  listes  électorales  étaient  des  signes  certains  de  l'approche  des 
jours  fixés  pour  la  nomination  des  candidats  et  pour  l'élection  des 
représentants.  Les  désœuvrés,  enchantés  de  se  donner  de  l'impor- 
tance en  coopérant  par  leurs  renseignements  à  l'épuration  des  listes, 
et  les  curieux  impatients  de  savoir  quels  noms  avaient  été  rayés  sur 
le  registre  comme  ne  payant  pas  réellement  le  cens  électoral,  al- 
laient et  venaient  par  les  rues,  ou  s'assemblaient  pour  se  commu- 
quer  réciproquement  des  nouvelles,  soit  devant  les  portes  des  mai- 
sons, soit  dans  l'intérieur  des  boutiques. 

L'atelier  de  M.  Pink,  le  sellier,  ouvrant  sur  la  rue,  était,  même  en 
temps  ordinaire,  fréquenté  par  les  pratiques  de  cet  industriel,  lui- 
même,  très  avide  de  renseignements  sur  les  gens  et  sur  les  événe- 
ments. C'était  pour  lui  un  grand  avantage  et  une  satisfaction  non 
moins  grande  que  de  pouvoir  tout  à  la  fois  tailler  son  cuir,  surveil- 
ler l'ouvrage  de  ses  journaliers  et  recueillir  de  la  bouche  des  visi- 
teurs une  quantité  de  faits  qu'il  notait  dans  sa  mémoire,  en  les  dé- 
gageant des  commentaires  dont  les  ornaient  volontiers  les  nar- 
rateurs. 

«  Oh  !...  M.  Christian  I...  comment  vous  portez- vous,  monsieur?» 
dit  M.  Pink  en  se  frottant  les  mains,  souriant  et  saluant  à  plusieurs 
reprises  pour  rendre  ostensiblement  honneur  à  qui  l'honneur 
était  dû. 

Il  y  avait  en  ce  moment  dans  la  boutique  de  M.  Pink  plusieurs 
Trébiens  qui  faisaient  des  commérages  en  aspirant  les  émanations 
du  cuir.  Christian  répondit  avec  cette  familiarité  pleine  de  condes- 
cendance qui  est  une  marque  de  supériorité  : 

«  Très  mal,  je  vous  l'assure,  avec  ces  diables  de  bretelles  que 
vous  deviez  m'arranger  si  joliment.  Voyez,  mon  vieux  camarade,  les 
voilà  rompues  de  nouveau. 

—  J'en  suis  bien  fâché,  monsieur.  Pouvez-vous  me  les  laisser  ? 

—  Certes,  je  vous  les  laisserai.  —  Et  quelles  nouvelles,  hein  ?  de- 
manda Christian  en  s' asseyant  à  demi  sur  un  haut  tabouret,  et  ta- 
pant sur  sa  botte  avec  le  bout  d'une  cravache. 
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—  Eh  !  mais,  monsieur,  c'est  à  vous  qu'on  demandera  cela,  ré- 
pondit M.  Pink  avec  un  sourire  significatif.  Vous  êtes  au  quartier 
général,  n'est-il  pas  vrni?  C'est  ce  que  je  disais  aussi  l'autre  jour  à 
M.  Scales,  qui  est  venu  commander  quelques  courroies.  Il  me  fit  la 
même  question  que  vous,  presque  dans  les  termes  dont  vous  venez 
de  vous  servir,  ce  à  quoi  je  lui  ai  répondu  comme  à  vous  tout  à 
l'heure. 

—  Allons,  Pink,  vous  voulez  vous  moquer  :  vous  êtes  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passe.  Vous  pouvez  me  dire,  si  vous  le  voulez,  j'en 
suis  sûr,  quel  est  l'ouvrier  employé  à  coller  les  affiches  de 
Transome. 

—  Que  dites-vous  à  cela,  vous?  demanda  Pink  en  regardant 
M.  Sims,  le  crieur  d'enchères.  , 

—  Mais  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  C'est  Tommy  Tronn- 
sem,  un  vieil  impotent  dont  la  tête  est  un  peu  dérangée.  Tommv 
est  connu  de  beaucoup  de  monde.  Moi-même*  je  l'ai  employé  par 
charité. 

—  Où  le  trouverai-je?  demanda  Christian. 

—  Vraisemblablement  à  la  taverne  des  Clefs  en  sautoir,  dans  Poî- 
lard's  End.  Je  ne  sais  pas  où  il  se  tient  quand  il  n'est  pas  au  ca- 
baret. 

—  C'était  un  robuste  garçon  il  y  aune  quinzaine  d'années,  quand 
il  portait  les  cruchons  de  bière,  dit  M.  Pink. 

—  Vraiment  oui.  Et  dans  son  temps  il  a  pris,  avec  des  collets, 
passablement  de  lapins.  Mais  il  a  toujours  eu  le  cerveau  un  peu  fêlé. 
Dieu  me  pardonne  !  n'affirmait  il  pas  avec  serment  qu'il  avait  des 
droits  au  domaine  de  Transome-Court  ! 

—  Pourquoi  donc?  Qui  lui  avait  mis  cette  idée  dans  la  tête?  «de- 
manda Christian. 

11  en  apprenait  plus  long  qu'il  ne  l'avait  espéré. 

«  Ce  fut  le  procès,  monsieur,  rien  que  le  procès  au  sujet  du  do- 
maine, expliqua  M.  Pink.  Justement,  à  cette  époque,  Touimy  eut, 
à  ce  qu'il  paraît,  occasion  de  venir  de  ce  côté-ci.  C'était  alors  un 
grand  et  fort  gaillard,  qui  parlait  très  -irrespectueusement  de  tout  le 
monde. 

—  Oh  !  c'était  sans  malice,  reprit  M.  Sims.  Il  aimait  à  boire  la 
goutte  ;  avec  cela,  il  est  un  peu  timbré,  de  sorte  qu'il  ne  voulait  pas 
comprendre  la  différence  qu'il  y  a  entre  Trounsem  et  Transome. 
C'est  une  étrange  manière  de  parler  qu'ils  ont  dans  le  district  où  il 
est  né,  un  peu  vers  le  nord.  Vous  vous  en  apercevrez  si  vous  causez 
avec  lui. 

—  Je  le  trouverai  donc  aux  Clefs  m  Snutoir?  dit  Christian  en  re- 
poussant son  tabouret.  Bonjour,  Pink,  bonjour.  » 
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En  sortant  de  la  boutique  du  sellier,  Christian  alla  droit  à  l'impri- 
merie tory  de  Quorlen,  avec  qui  il  méditait  en  ce  moment  une  ma- 
lice électorale.  Quorlen  était  nouvellement  établi  à  Treby,  où  il 
était  venu  de  Duttield.  Sa  concurrence  avait  porté  un  si  grand  pré- 
judice à  l'imprimeur  Dow,  que  celui-ci ,  pour  se  soutenir ,  avait 
tourné  au  whiggisme,  au  radicalisme,  à  toutes  les  opinions  avancées 
en  général,  en  tant  seulement  qu'il  se  chargeait  de  les  exprimer  en 
caractères  typographiques. 

Quorlen  avait  apporté  de  Duflield  son  opinion  toute  faite,  à  sa- 
voir :  que  la  religion  et  la  plaisanterie  étaient  les  deux  servantes  de 
la  politique.  Christian  se  trouvant  d'accord  avec  lui  sur  ce  principe, 
ils  étaient  convenus  ensemble  que  c'était  au  recteur  de  faire  agir  la 
religion,  à  eux  de  se  charger  de  la  plaisanterie,  non  pas  en  paroles, 
mieux  que  cela,  en  action.  Jusqu'alors ,  cependant ,  ils  n'avaient 
encore  rien  arrêté  entre  eux  à  ce  sujet.  Mais  Christian,  en  entrant 
cette  fois  à  l'imprimerie,  dit  : 

«  J'ai  trouvé  la  chose....  Donnez-moi  les  placards.  » 

Et  pliant  en  deux  sous  son  bras  un  paquet  plat  enveloppé  de 
percaline  brune,  il  s'en  alla  précipitamment.  Tout  en  marchant  à 
grandes  enjambées,  il  .se  disait  t 

«  N'y  aurait  il  pas  quelque  secret  à  arracher  à  ce  vieux  vaga- 
bond, ou,  à  défaut  de  secret,  quelque  renseignement  tout  aussi  utile 
à  ceux  qui  sauraient  quel  usage  en  faire?  Mais  je  crains  fort  qu'on 
ne  puisse  utiliser  en  rien  cet  ivrogne.  Pourtant  «  la  vérité  est  dans 
le  vin  » ,  et  il  pourrait  y  en  avoir  aussi  un  peu  dans  le  genièvre  et 
dans  la  bière  trouble....  Savoir  ensuite  si  cette  vérité-là  serait  de 
quelque  importance  pour  moi  1  » 

Les  Clefs  en  Sautoir  étaient  un  cabaret  à  1  ancienne  mode.  Son 
comptoir  occupait  une  partie  de  «a  vaste  et  irréguliôre  cuisine  ,  au 
pavé  de  briques  inégales,  aux  fenêtres  à  petits  carreaux.  Dans  un 
coin  reculé  et  obscur  était  le  d revoir  garni  de  vaisselie  d'étain  et 
de  grands  plats  qui  témoignaient  d'une  ancienne  prospérité.  11  en 
était  de  même  du  vaste  foyer  avec  tous  ses  accessoires  ,  la  crémail- 
lère, la  grille,  les  marmites,  de  dimensions  aujourd'hui  inusitées  ; 
sous  le  manteau  de  la  cheminée  deux  bancs  à  dossier  étaient  à 
demi  poussés. 

L'hôtelier  était  un  homme  au  visage  bouffi  ;  l'hôtesse,  une  femme 
valétudinaire,  au  teint  jaune.  Une  serviette  tournée  sur  sa  tête  lui 
donnait  l'air  d'un  spectre. 

Une  odeur  nauséabonde  de  mauvais  tabac,  de  bière  frelatée  et  de 
fromage  acre  vous  saisissait  à  la  gorge  en  entrant  dans  ce  cabaret. 
À  cette  heure-là,  qui  auivait  de  près  la  chute  du  jour,  il  n'y  avait 
encore  dans  la  salle  que  trois  ou  quatre  fumeurs  ;  Christian  trouva 
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ce  nombre  suffisant  quand  il  aperçut  parmi  eux  un  homme  qu'un 
grand  panier  plat ,  rempli  de  pancartes  et  posé  à  terre  contre  le 
banc,  lui  désignait  pour  le  colleur  d'affiches. 

L'apparition  dans  la  taverne  d'un  personnage  aussi  magnifique 
que  Christian  frappa  de  stupéfaction  d'abord  tout  le  monde.  C'était 
un  étranger  pour  le  quartier  de  Pollard's  End ,  et  on  le  prit  pour 
un  voyageur  de  grande  distinction  quand  il  s'assit  à  une  des  tables 
et  demanda  pour  six  sous  de  genièvre  avec  une  carafe  d'eau,  en  dé- 
clarant qu'il  était  diablement  altéré.  Puis ,  tout  en  versant  quelques 
gouttes  du  spiritueux  dans  son  verre,  il  invita  cordialement  Thomas 
ou  Tommy  Trounsem  à  se  servir.  Celui-ci  ne  se  fit  pas  prier  pour 
accepter  une  invitation  qui  était  accompagnée  d'une  poignée  de 
main. 

Tommy  était  un  vieillard  de  haute  taille  et  de  larges  épaules*  Il 
devait  avoir  eu  autrefois  bonne  mine  ;  mais  depuis  longtemps  déjà 
ses  joues  et  sa  poitrine  s'étaient  creusées,  et  ses  membres  s'étaient 
raidis. 

«  Vous  avez  là  des  affiches ,  maître,  n'est-ce  pas  ?  dit  Christian 
en  désignant  la  corbeille.  Va-t-il  y  avoir  une  vente  aux  enchères  ? 

—  Une  vente,  non,  répondit  Tommy  d'une  grosse  voix  enrouée 
(vestige  d'un  timbre  vigoureux  de  basse-taille)  et  avec  un  accent 
très  différent  de  celui  des  Trébiens.  Je  ne  m'occupe  pas  des  ventes 
aux  enchères.  J'ai  un  caractère  politique.  C'est  moi  qui  suis  en 
train  de  pousser  Trounsem  dans  le  Parlement. 

—  11  dit  trounsem,  fit  observer  l'hôtelier  en  retirant  sa  pipe  de 
sa  bouche  pour  rire  tout  bas.  C'est  Transome,  monsieur.  Il  se  peut 
que  vous  ne  soyez  pas  de  notre  district  ;  Transome  est  le  candidat 
qui  fera  le  plus  pour  les  ouvriers  et  que  ceux-ci  connaissent  le 
mieux  par  ses  libéralités  et  par  sa  disposition  à  leur  procurer  quel- 
ques jouissances.  Si  j'avais  vingt  votes,  j'en  donnerais  un  pour  Tran- 
some, je  le  dis  hautement  »  conclut  l'hôtelier  d'un  air  d'importance, 
ce  chiure  de  vingt  qu'il  supposait  lui  paraissant  rehausser  la  valeur 
de  son  vote. 

«  Maintenant ,  Spilkins  ,  lui  dit  Tommy  en  agitant  sa  main  pour 
lui  imposer  silence ,  vous  allez  laisser  causer  l'un  avec  l'autre 
deux  gentlemen,  n'est-ce  pas  ?  Ce  monsieur  désire  savoir  quelque 
chose  au  sujet  de  mes  placards. 

—  Eh  bien*  donc ,  c'est  à  ce  propos  que  je  parlais ,  dit  l'hô- 
telier. 

—  Fort  bien,  Spilkins,  mais  vous  n'êtes  pas  moi,  répliqua  Troun- 
sem. Je  sais  mieux  que  personne  ce  que  sont  ces  affiches  ;  c'est  une 
affaire  politique.  Je  ne  suis  pas  un  de  vos  oolleurs  d'affiches  vul- 
gaires. Je  ne  me  charge  pas  de  celles  qui  annoncent  dix  gui  nées  de 
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récompense  pour  qui  découvrira  un  voleur  de  brebis  ou  autres 
choses  de  même  sorte.  Ce  que  je  porte  là,  ce  sont  les  manifestes  de 
Trounsem.  Je  suis  légitimement  un  rejeton  de  la  famille ,  et  c'est 
pourquoi  je  lui  donne  un  coup  de  main.  Je  suis  un  Trounsem  et  je 
mourrai  un  Trounsem  ;  et  si  Old  Nick  *  fait  mine  de  vouloir  mettre 
la  main  sur  moi,  sous  prétexte  de  braconnage ,  je  lui  dirai  :  «  Vous 
ne  connaissez  rien  aux  lois,  Old  Nick  ;  tous  les  lapins  et  faisans  qui 
sont  sur  les  terres  des  Trounsem  m'appartiennent.  »  Ainsi ,  ce  qui 
élève  la  famille  élève  le  vieux  Tommy,  et  nous  allons  entrer  au  Par- 
lement. Voilà  le  long  et  le  court  de  la  chose,  master  :  je  suis  le  chef 
de  la  famille,  et  j'affiche  ses  placards.  11  y  a  des  Johnson,  des 
Thomson,  des  Jackson,  des  Billson....  Mais  moi,  je  suis  un  Troun- 
sem. Que  dites-vous  de  cela,  maître  ?  » 

Cette  interpellation,  accompagnée  d'un  coup  de  poing  frappé  sur 
la  table,  était  adressée  à  Christian,  qui  répondit  avec  une  imper- 
turbable gravité  : 

«  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  travail  plus  honorable  que  celui  d'ap- 
pliquer des  affiches. 

—  N'est-ce  pas  ?  reprit  Tommy  en  penchant  sa  tête  à  gauche  et 
à  droite.  Je  pensais  bien  que  vous  en  viendriez  là.  Je  pensais  bien 
(pie  vous  ne  seriez  pas  capable  de  dire  le  contraire.  Nous  nous  ser- 
rerons de  nouveau  la  main.  Je  n'ai  pas  envie  de  casser  la  tête  à  per- 
sonne. Je  suis  un  bon  camarade,  je  suis  une  vieille  souche  que  l'on 
a  frustrée  de  ses  droits.  J'irai  au  ciel,  en  dépit  d'Old  Nick.  » 

Ces  perspectives  célestes  du  vieux  bonhomme  paraissant  être  le 
symptôme  d'un  trouble  d'idées,  effet  ordinaire  d'un  excès  de  vin, 
Christian  se  hâta  de  fixer  son  attention  vagabonde.  Il  posa  sa  main 
sur  le  bras  de  Tommy  en  disant  avec  emphase  : 

«  Je  vais  vous  enseigner  une  manière  d'opérer  que  les  afficheurs 
ne  connaissent  pas.  11  vous  faut  remarquer  les  endroits  où  les  ma- 
nifestes du  parti  Debarry  ont  été  placardés  et  coller  dessus  les 
vôtres.  Je  sais  où  il  y  en  a  maintenant,  de  ces  manifestes  ;  venez 
avec  moi,  et  je  vous  le3  désignerai  ;  puis  nous  reviendrons  ici  trai- 
ter la  compagnie. 

—  Hourra  !  cria  Tommy.  Partons  vite.  » 

H  secoua  les  cendres  de  sa  pipe,  prit  son  pot  de  colle,  sa  manne, 
et  se  tint  prêt  à  partir,  avec  la  promesse  de  Christian  qu'on  lui 
expliquerait  bien  ce  qu'il  aurait  à  faire. 

L'hôtelier,  qui,  à  plusieurs  reprises,  avait  cligné  de  l'œil  aux 
autres  consommateurs  pendant  le  précédent  colloque,  demeura, 
aussi  bien  que  ceux-ci,  persuadé  que  le  nouveau  venu  était  un 

1  Vttux  Nicolas,  sobriquet  que  le  peuple  anglais  donne  au  diable. 
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agent  de  Transome,  et  qu'il  avait  pour  mission  de  surveiller  Paffi. 
chage  des  placards  dans  l'intérêt  de  Transome.  Donc  SpHkins, 
après  avoir  commandé  d'un  air  bourru  à  sa  femme  d'ouvrir  la  porte 
devant  le  gentleman,  témoigna  son  espoir  de  le  voir  revenir 
chez  lui. 

«Cette  maison-ci,  monsieur,  appartient  aux  Transome,  dans  ce 
sens  que  l'on  y  sert  les  consommateurs  de  la  couleur  de  son  parti. - 
Je  remplis  mon  devoir  d'hôtelier,  lequel  est,  si  je  ne  me  trompe,  de 
ne  refuser  l'argent  d'aucun  gentleman^ 

-—  Oui,  oui,  dit  Christian,  vous  êtes  un  homme  plein  de  sens, 
hôtelier..  Ainsi,, vous  n'avez  pas  l'intention  de  voter  pour  Debarry,- 
hein  ? 

—  Non,  non,  non,  »  répondit  Spilkins,  qui  pensait  que  là  où  la  né- 
gation doit  être  employée,  plus  on  la  répète,  mieux  cela  vaut. 

Lorsque  Christian  fut  dehors  avec  son  étrange  compagnon,  ce 
dernier  reprit  la  parole  : 

«  C'est  à  vous  de  me  conduire,  maître,  et  de  ne  pas  vous  trom- 
per de  direction,  » 

Il  faisait  absolument  nuit.  Des  nuages  gris,  qui  s'amassaient  sur 
divere  points  du  ciel,  augmentaient  l'obscurité. 

«  Car  je  vous  dirai  une  chose,  continua  Tommy.  Puisque  vous: 
avez  eu  la  bonne  chance  de  vous  rencontrer  avec  Tommy  Trounsem, 
ne  le  laissez  pas  vous  échapper. 

—  Certainement  non,  dit  Christian.  Suivez-moi  par  ici.  Nous 
irons  d'abord  au  mur  de  la  brasserie. 

—  Ne  me  laissez  pas  vous  échapper,  reprit  Tommy.  Vous  n'au- 
rez qu'à  me  donner  un  schelling,  tel  jour  qu'il  vous  plaira,  et  je 
vous  en  apprendrai  plus  long  que  ce  que  vous  pourriez  tirer  de 
Spilkins  en  une  semaine.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'hommes  pareils  à 
moi.  J'ai  été  porteur  de  cruchons  de  bière  pendant  plus  de  quinze 
ans...  et  dites  :  comment  trouvez- vous  cela  de  la  part  d'un  homme 
qui  aurait  pu  vivre  à  Transome-Park  et  prendre  au  piège  son 
propre  gibier,  ce  que  j'aurais  fait  ?  Chasser  au  tir  n'est  pas  mon 
affaire.  Les  coups  manquent  une  fois  sur  deux. 

—  Si  vous  aviez  des  droits  sur  le  domaine  dè  Transome,  inter- 
rompit Christian,  comment  s'est-il  fait  que  vous  en  ayez  été  frustré, 
mon  vieux?  C'a  été  par  quelque  acte  de  fourberie,  n'est-ce  pas? 

—  C'a  été  la  loi,  voilà  ce  que  ç'a  été.  Vous  m'avez  l'air  d'un  bon 
compagnon.  Je  ne  ferai  donc  pas  de  difficulté  de  vous  conter  la 
chose.  Il  y  a  des  gens  qui  par  leur  naissance  ont  droit  à  un  héri- 
tage; mais  il  y  a  d'autres  gens  qui  s'en  emparent,  et  1a  loi  est  faite 
en  faveur  de  ceux-ci.  J'ai  de  la  pénétration  ?  je  vois  beaucoup  plus 
loin  que  Spilkins.  11  y  avait  Ned  Patch  le  colporteur  qui  me  disait 
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souvent  :  «  Vous  ne  savez  pas  lire,  Tommy.  —  Non,  Dieu  .merci  ! 
que  je  lui  répondais.  Je  ne  m'en  irai  pas  me  rompre  la  tête  pour 
faire  de  moi-môme  un  aussi  grand  imbécile  que  vous.  »  J'aimais 
beaucoup  Ned.  iNous  avons  bu  bieu  des  pots  de  bière  ensemble  ! 

—  Je  vois  en  effet  que  vous  avez  beaucoup  de  pénétration, 
Tommy.  Et  comment  en  étiez-vous  venu  à  savoir  que,  par  votre 
naissance,  vous  aviez  des  droits  à  cette  propriété  ? 

—  Par  le  registre  donc,  le  registre  de  la  paroisse,  qui  indique 
notre  naissance.  Il  m'avait  toujours  semblé  que  je  devais  être  quel- 
qu'un de  conséquence,  et  je  voyais  bien  que  cette  idée  était  aussi 
celle  de  plusieurs  de  mes  pratiques;  car,  à  Littleshaw,  je  tenais  un 
petit  débit  de  boissons  en  môme  temps  que  je  dressais  des  furets. 
Et  voilà  qu'un  jour  arrive  un  beau  monsieur,  qui  était  à  ma  recher- 
che et  qui  m'accable  de  questions.  J'appris  ensuite  du  clerc  de  la 
paroisse  que  cet  étranger  était  allé  examiner  le  registre  ;  alors  je 
donnai  au  clerc  un  ou  deux  pots  d'ale,  et  il  sut  de  notre  vicaire  que 
le  nom  deïrounsem  était  un  grand  nom  dans  le  pays,  de  sorte  que 
je  m'attendais  à  voir  revenir  mon  beau  monsieur.  S'il  y  a  quelque 
succession  qui  me  soit  échue,  on  m'appellera,  pensais-je,  car  alors 
je  ne  connaissais  pas  ce  que  c'est  que  la  loi.  J'attendis  et  j'attendis, 
jusque  ce  que  je  visse  que  cela  n'aboutissait  à  rien.  En  conséquence, 
je  laissai  là  mon  débit  et  mes  furets  ;  ma  femme  étant  déjà  morte, 
je  n'avais  pas  d'empêchement.  J'eus  un  assez  long  chemin  à  faire 
pour  venir  de  ce  côté-ci;  mais,  en  ce  temps-là,  j'étais  un  fameux 
marcheur. 

—  Ah  !  fit  Christian.  Eh  !  tenez,  nous  voici  arrivés  au  mur  de  la 
brasserie.  Maintenant,  mon  vieux,  posez  par  terre  votre  colle  et 
votre  manne,  et  je  vais  vous  aider.  Vous  barbouillerez  de  colle  le 
mur;  je  vous  tendrai  les  affiches,  et  vous  pourrez  coutinuer  de  causer.  » 

Tommy  obéit  machinalement;  il  était  actuellement  absorbé  parle 
plaisir,  bien  rare  pour  lui,  de  raconter  son  histoire  à  un  nouvel  audi- 
teur. Pendant  qu'il  avait  le  dos  tourné  et  la  tête  baissée  sur  son  pot 
décolle,  Christian  échangea  avec  beaucoup  de  dextérité  les  affiches 
contenues  dans  son  enveloppe  de  percaline  avec  celles  de  la  manne 
de  Tommy.  Les  placards  de  Christian  n'avaient  pas  été  imprimés  à 
Treby.  C'étaitun  envoi,  fait  par  quelqu'un  de  Duflield,de  manifestes 
contre  Transorae,  et  ce  devait  être  fort  épicé,  sortant  d'une  plume 
exercée  à  ce  genre  d'écrits,  avait  dit  Quorlen,  Christian  avait  précé- 
demment lu  la  première  affiche  du  paquet,  et  il  supposait  qu'elles 
^'ent  toutes  presque  semblables.  Il  en  tendit  donc  une  à  Tommy 
en  lui  disant  : 

«  Tenez,  moa  vieux,  collez  celle-ci  sur  l'autre.  Donc,  quand 
vous  fûtes  arrivé  en  ce  pays-cl,  que  files- vous  ? 
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—  Ce  que  je  fis?  Eh  !  je  m'arrêtai  dans  un  bon  cabaret  et  je  de- 
mandai ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  car  j'avais  de  l'argent  alors  dans 
ma  poche.  Puis,  j'allai  aux  renseignements  dans  les  environs  et  l'on 
médit  :  «  Si  c'est  quelque  affaire  qui  concerne  la  maison  Transome, 
c'est  au  procureur  Jermyn  qu'il  faut  vous  adresser.  »  En  y  allant,  je 
pensais  :  «  C'est  peut-être  bien  le  beau  monsieur  qui  m'a  accablé  de 
questions...  »  Mais  non,  et  je  vais  vous  dire  comment  est  le  procu- 
reur Jermyn.  Il  vous  laisse  debout  et  vous  tient  à  une  grande  dis- 
tance de  lui.  Il  vous  fixe  et  ne  vous  parle  pas  jusqu'à  ce  que  vous  en 
ayez  la  chair  de  poule.  Alors,  il  commence  par  vous  menacer  de 
mettre  la  justice  à  vos  trousses;  puis,  il  a  l'air  de  vous  plaindre;  il 
vous  tend  un  peu  d'argent  et  vous  fait  un  sermon.  11  vous  dit  que 
vous  n'êtes  qu'un  pauvre  homme  et  qu'il  veut  vous  donner  un  mot 
d'avis...  c'est  que  vous  vous  gardiez  de  vous  mêler  de  choses  se 
rapportant  à  la  loi,  parce  qu'on  se  saisirait  de  vous  et  l'on  vous 
jetterait  sur  une  grosse  roue  qui  vous  broierait  les  os.  J'en  eus  une 
sueur  froide,  et  je  me  promettais  bien  de  ne  jamais  plus  me  pré- 
senter au  procureur  Jermyn,  lorsqu'il  changea  de  langage  :  a  Si 
vous  restez  dans  cette  circonscription,   dit-il,  comportez- vous 
bien,  et  je  vous  protégerai.  »  J'avais  bien  de  la  pénétration, 
mais  à  quoi  ça  sert-il  si  vous  ne  connaissez  pas  la  loi  ?  Il  y  a 
comme  cela  des  moments  où  l'homme  le  plus  pénétrant  est  le  plus 
effrayé. 

—  Assurément.  Là,  maintenant,  un  autre  placard.  — Ainsi,  ce  fut 
fini  ? 

—  Fini  I  s'écria  Tommy  en  se  retournant  et  tenant  en  l'air  son 
pinceau  à  colle,  vous  courez  trop  vite.  «  Je  ne  me  mêlerai  plus  de 
rien,  pensai -je.  J* ai  un  peu  d'argent,  j'achèterai  un  panier  et  je  me 
ferai  porteur  de  bière.  C'est  une  vie  agréable.  Je  logerai  et  je  man- 
gerai au  cabaret;  je  verrai  le  monde,  je  ferai  quelques  connaissances 
et  je  gagnerai  pas  mal  d'argent.  »  Mais  quand  je  fus  rentré  au 
Lion  Rouge,  et  que  j'eus  réchauffé  mon  sang  dans  mes  veines  avec 
quelques  gouttes  d'eau-de-vie,  une  autre  idée  me  trotta  dans  la  cer- 
velle. D'abord  je  me  dis:  «Tommy,  vous  avez  sottement  agi  comme 
un  rat  qui  sortirait  de  son  trou  et  ferait  un  long  voyage  pour  aller  se 
montrer  à  un  furet.  »  Et  alors  il  me  revint  à  l'esprit  que  j'avais  vu 
une  fois  deux  furets  s'attaquer  l'un  l'autre,  et  que  le  plus  petit 
avait  tué  le  plus  gros.  «  Mistress,  dis-je  à  l'hôtelière,  pourriez-vous 
m'indiquer  un  homme  de  loi,  non  pas  de  la  première  volée,  mais 
de  la  deuxième  ?  —  Certainement,  je  le  pense,  qu'elle  me  ré- 
pondit. 11  y  en  a  un  juste  en  ce  moment  dans  la  salle  du  comptoir. 
—  Ayez  l'obligeance  de  nous  mettre  en  préocnce  l'un  de  l'autre  » 
que  je  lui  dis.  Alors  elle  appela  :  (encore  à  présent  je  crois  l'en- 
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tendre)  «  Monsieur  Johnson  î  »  Et  que  pensez-vous  de  cela,  mon- 
sieur ?  »  demanda  Tommy  a  Christian. 

Comme  Tommy  arrivait  à  cet  endroit  intéressant  de  son  his- 
toire, les  nuages  gris,  qui  étaient  devenus  peu  à  peu  moins  opaques, 
s'ouvrirent  suffisamment  pour  que  la  lune  éclairât  soudain  cette 
pauvre  figure  de  vieillard  dans  l'attitude  et  avec  l'expression  de  phy- 
sionomie d'un  narrateur  sûr  de  l'effet  qu'il  va  produire  sur  son  au- 
diteur. 

Il  semblait,  à  la  manière  dont  Tommy  étendait  en  avant  ce- 
lui de  ses  bras  qui  brandissait  sa  brosse,  que  celle-ci  pourrait,  à  un 
moment  donné,  frapper  la  manche  de  l'habit  de  Christian,  de  sorte 
qu'il  Gt  prudemment  un  saut  en  arrière  pour  mettre  plus  de  distance 
entre  eux,  quand  il  dit,  en  réponse  à  l'interrogation  de  Tommy  : 
«  C'est  étonnant,  je  ne  sais  que  penser. 

—  Eh!  bien,  reprit  Tommy,  Johnson  était  le  beau  monsieur  qui 
m'avait  accablé  de  questions  quand  il  était  venu  me  trouver  à  Litt- 
leshaw.  11  me  parla  civilement.  «  Venez  avec  moi,  mon  brave 
homme.  »  Et  il  m'expliqua  la  loi  :  «  Que  vous  soyez  ou  non  un  Tom- 
my Trounsem,  qu'il  me  dit,  cela  n'est  d'aucune  importance  pour 
vous,  mais  seulement  pour  ceux  qui  sont  en  possession  de  la  pro- 
priété. Vous  seriez  vingt  fois  de  plus  un  Tommy  Trounsem,  que 
cela  ne  vous  servirait  à  rien,  parce  que  la  loi  vous  a  mis  dehors. 
Votre  vie  non  plus  n'a  de  valeur  que  pour  ceux  qui  sont  en  pos- 
session de  la  propriété.  Plus  longtemps  vous  vivrez,  plus  ceux-là 
seront  ancrés,  non  qu'ils  aient  besoin  présentement  de  vous,...  vous 
n'êtes  bon  à  rien  ni  à  personne  et  vous  pourriez  hurler  perpétuel- 
lement comme  un  chien  que  la  loi  ne  ferait  pas  attention  à  vous.  » 
Voilà  ce  que  m'expliqua  Johnson.  (J'ai  entendu  dire  plus  tard  qu'il 
était  un  instrument  de  Jermyn).  Je  n'ai  jamais  rien  oublié  de  tout 
cela  depuis  ce  jour  jusqu'aujourd'hui.  Ce  que  je  vois  clairement, 
c'est  que  si  la  loi  n'avait  pas  été  contre  moi,  le  domaine  des  Troun- 
sem m'aurait  appartenu.  Mais  j'ai  cessé  d'en  parler,  les  gens  ici 
sont  des  imbéciles  :  plus  vous  leur  répétez  une  vérité,  moins  ils  vous 
croient,  et... 

—  Vite,  par  ici,  Tommy!  lui  cria  Christian.  Voici  un  autre 
placard. 

—  Je  commence  à  avoir  mon  gosier  sec,  maître. 

—  Alors  dépêchez-vous  ;  vous  en  aurez  plus  tôt  quelque  chose 
à  boire.  » 

Tommy  se  remit  à  l'œuvre.  Christian,  continuant  toujours  de  l'ai- 
der, lui  demanda  : 

«  Combien  y  a-t  il  de  temps  que  M.  Jermyn  vous  emploie  ? 

—  Oh!  il  ne  m'a  jamais  employé  que  par-ci  par-là.  Seulement, 
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il  y  a  une  ou  deux  semaines,  me  voyant  sur  la  route,  il  me  parla 
d'une  manière  singulièrement  polie  et  me  dit  d'aller  à  son  bureau, 
qu'il  me  donnerait  de  l'occupation.  Je  n'avais  pas  du  tout  de  répu- 
gnance à  afficher  les  placards  pour  faire  entrer  la  famille  au  Parle- 
ment. Personne  ne  peut  s'opposer  à  la  loi ,  et  la  famille  est  la 
famille,  que  vous  portiez  des  cruchons  de  bière  ou  non.  —  Mattre, 
j'ai  le  gosier  extraordinairement  sec...  La  tête  me  tourne...  C'est 
parler  trop  longtemps  tout  d'un  trait.  » 

Les  efforts  de  mémoire  que  venait  de  faire  le  pauvre  Tommy 
l'avaient  effectivement  épuisé.  Heureusement  pour  lui,  Christian 
découvrait  en  ce  moment  quelque  chose  qui  changea  le  cours  de  ses 


h  Eh  bien!  Tommy,  dit-il,  si  vous  le  désirez,  vous  pouvez  retour- 
ner maintenant  aux  Clefs  en  Sautoir.  Voici  une  demi-couronne  pour 
vous  bien  régaler.  Je  ne  puis  pas  y  aller  en  ce  moment.  Mais  pré- 
sentez mes  compliments  à  Spilkins,  et  n'oubliez  pa6  de  coller  le 
reste  des  affiches  demain  matin  de  bonne  heure. 

—  Oui,  oui,  dit  Tommy  en  empochant  la  pièce  d'argent.  Et  la 
première  fois  qu'il  vous  plaira  de  me  donner  une  demi-couronne,  je 
vous  répéterai  mon  histoire  tout  du  long.  Pas  à  présent,  je  n'en 
puis  plus.  Allons,  aidez -moi  à  me  charger  de  toutes  ces  choses... 
Vous  êtes  plus  jeune  que  moi.  Je  dirai  donc  à  Spilkins  que  vous 
reviendrez  chez  lui  un  autre  jour.  » 

George  Eliot. 

Imité  par  Caville  LweW. 

La  5«  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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ET  LA  GUERRE  DU  PARAGUAY 


Longtemps  agitées  par  les  convulsions  de  l'anarchie  ou  lacérées 
par  le  fouet  du  despotisme,  les  Républiques  de  la  Plata  semblent 
enfin  renaître  à  la  prospérité,  à  la  liberté,  à  l'indépendance.  Elles 
donnent,  en  ce  moment  môme,  un  exemple  de  bonne  discipline  et  de 
sagesse  à  leur  mère  patrie,  à  cette  Espagne  autrefois  si  glorieuse  et 
si  grande,  aujourd'hui  si  bouleversée  et  si  déchue.  Des  événements 
considérables  et  d'une  portée  qui  ne  semble  pas  être  bien  comprise 
ici,  viennent  de  s'accomplir  dans  ces  contrées  où  la  France  a  des 
intérêts  importants  qu'il  lui  serait  aisé  d'accroître  et  de  développer. 
Une  guerre  qui  prend  fin  va  dégager  l'intérieur  du  pays  et  assurer 
la  liberté  du  négoce  dans  ces  parages  fortunés,  mais  jusqu'ici  d'un 
difficile  accès  pour  les  Européens.  Sans  trouble,  sans  tiraillements, 
sans  autre  lutte  que  celle  des  suffrages  sur  le  terrain  légal,  un  chan- 
gement présidentiel  s'est  opéré  dans  la  République  Argentine,  pen- 
dant que  les  Etats  riverains  de  la  Plata,  de  concert  avec  le  gouverne- 
ment brésilien,  poursuivaient  dans  ses  forteresses  le  tyran  du  Para- 
guay. L'œuvre  d'affranchissement,  aujourd'hui  à  peu  près  accomplie, 
va  ouvrir  une  ère  nouvelle  aux  pays  de  la  Plata,  et  il  importe  de  consi- 
dérer la  situation  qui  o'y  prépare  en  reliant  les  évAneuacuts  présents 
à  ceux  du  passé. 
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Depuis  1864,  le  commerce  français  sur  la  rive  droite  de  la  PI  a  ta 
occupe  le  premier  rang  dans  les  transactions  locales.  La  progression 
n'a  point  diminué  depuis  lors  ;  elle  a  suivi,  au  contraire,  une  marche 
parallèle  avec  le  progrès  des  institutions.  Sous  la  domination  de 
Rosas,  notre  commerce,  composé  surtout  d'objets  de  luxe,  ne  pouvait 
prendre  aucun  développement.  Jusqu'en  1852,  le  seul  point  qui 
n'ait  cessé  d'être  libre  dans  l'immense  bassin  du  Rio  de  la  PI  a  ta, 
était  la  capitale  de  la  République  Orientale  de  l'Uruguay;  Monte- 
video fut  le  dernier  boulevard  de  la  liberté  de  ces  contrées.  L'héroï- 
que résistance  de  ses  habitants  réunis  aux  premiers  pionniers  français 
et  italiens  qui  débarquèrent  sur  ces  phiges  hospitalières  avant  le 
mémorable  siège  qui  ne  dura  pas  moins  de  neuf  années,  se  termina 
par  la  chute  du  dictateur  de  Buenos- Ayres.  Alors  une  autre  tyrannie 
voulut  se  substituer  à  celle  de  Rosas.  Un  patriote  intègre,  le  doc- 
teur Don  Valentin  Alsina,  se  mit  courageusement  à  la  tête  du  parti 
libéral,  qui  parvint  à  faire  avorter  le  18  brumaire  du  général  Urquiza; 
mais  il  ne  fallut  rien  moins  qu'une  révolution  pour  amener  ce  ré- 
sultat. Quand  la  loi  est  violée,  «  l'in?urrection,  — l'aphorisme  n'est 
pas  nouveau,  — devient  le  plus  saint  des  devoirs  » ,  Vis  vi  repellilur- 
— Urquiza  avait  fermé  la  Chambre  des  représentants  ;  il  avait  envoyé 
en  exil  les  députés  les  plus  influents;  il  fut  à  son  tour  chassé  de 
Buenos- Ayres  et  forcé  de  chercher  un  refuge  dans  sa  province 
d'Entre-Rios.  Buenos-Ayres  libre  (1853)  et  triomphant,  grâce  au 
parti  libéral,  devait  nécessairement  se  séparer,  de  concert  avec  toute 
la  province,  des  treize  autres  provinces  encore  dominées  par  Urquiza, 
président  pro  forma,  mais  en  réalité  exerçant  sur  elles  une  véri- 
table dictature.  Malgré  ses  menaces,  le  nouvel  État  prospéra  sous 
l'égide  de  ses  institutions. 

On  se  figure  assez  généralement,  en  Europe,  que  le  mot  répu- 
blicain est  partout  synonyme  de  libéral  :  grave  erreur  ;  il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  suivre  les  événements  qui  se  sont  dé- 
roulés dans  ces  lointains  pays  depuis  le  premier  cri  de  l'indépen- 
dance (1810).  Rosas  qui  se  faisait  adjuger  périodiquement  des 
pouvoirs  extraordinaires,  se  disait  républicain,  et  il  l'était  au  même 
titre  que  tous  les  autres  tyrans  de  la  Plata,  qu'ils  se  nommassent 
Quiroga,  Aldao,  Urquiza  ou  Oribe.  Le  plus  odieux  de  tous,  Lo- 
pez  II,  était  président  d'une  prétendue  République,  la  République 
du  Paraguay.  Ce  qui  sur  ces  rivages  a  constitué  la  force  du  parti 
libéral,  c'est  son  respect  pour  la  loi,  son  amour  du  progrès,  ses  en- 
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couragements  pour  l'éducation  du  peuple  et  pour  l'immigration  eu- 
ropéenne. Ce*  circonstances  réunies  ont,  en  quelques  années,  amené 
la  surprenante  prospérité  de  Buenos-Ayres,  ville  et  campagne. 

Le  parti  libéral  se  compose  a  présent  des  anciens  unitaires,  des 
fédéraux  modérés  et  de  presque  toute  la  jeunesse.  Il  faut  même  dire 
que  ceux  qui  aujourd'hui  tiennent  le  plus  à  la  forme  fédérale  sont 
les  Argentins  de  l'ancien  parti  unitaire.  Parmi  ceux-ci,  les  hommes 
les  plus  distingués  de  la  République  par  leurs  talents  et  leur  pa- 
triotisme, ceux  qui  avaient  échappé  aux  poignards  de  la  Masharca, 
société  des  féroces  partisans  de  Rosas,  ont  passé  à  l'étran- 
ger les  vingt  ans  de  cette  sanglante  dictature  ;  l'exil  a  été  pour 
eux  une  école.  Le  nouveau  président  et  le  général  Mitre  en  sont 
un  exemple.  Nul  plus  qu'eux  n'est  partisan  du  système  fédéral, 
nul  n'est  plus  épris  de  la  forme  de  gouvernement  adoptée  par  la 
grande  République  Nord-Américaine.  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  était 
au  pouvoir  du  général  Mitre,  s'il  avait  voulu  profiter  de  l'immense 
prestige  que  lui  avait  donné  la  victoire  de  Pavon,  de  faire  dispa- 
raître le  fédéralisme.  Il  ne  l'a  pas  voulu ,  quoique  la  plupart  des 
provinces  fassent  bien  arriérées  pour  admettre  le  self  gotwernment. 
Cette  sage  conduite  porta  des  fruits  excellents  :  la  situation  qu'il 
avait  faite  à  Buenos-Ayres,  avant  et  après  Pavon,  attirait  dans 
cette  province  l'émigration  européenne.  Sa  population  s'est  accrue 
de  capitalistes  et  de  travailleurs,  de  propriétaires  et  d'agriculteurs, 
tous  étrangers  qui,  par  leurs  travaux  et  leur  argent,  ont  non- 
seulement  augmenté  la  richesse  du  nouvel  Etat,  mais  en  môme 
temps  puissamment  contribué  au  développement  du  négoce  avec 
leur  pays  natal.  Aussi  la  province  de  Buenos-Ayres  seule  comprend- 
elle  aujourd'hui  un  tiers  de  la  population  de  toute  la  Répu- 
blique. Dans  ce  tiers,  on  compte  133,000  Européens,  dont  60,000 
wnt  Français,  y  compris  30,000  Basques.  Ceux-ci,  de  tous  les  éini- 
grants,  aoiit  les  plus  appréciés.  Ce  sont  d'intrépides  travailleurs,  et 
leurs  travaux  jusqu'ici  ont  été  couronnés  de  succès.  Dans  les  autres 
provinces  argentines,  on  compte  environ  18,000  de  nos  nationaux. 
Nous  citons  ces  chiffres  pour  mieux  expliquer  comment  la  France 
est  parvenue,  dans  la  République  Argentine,  à  prendre  le  premier 
rang  pour  l'exportation  et  l'importation. 

•  Si,  dans  la  République  voisine,  le  commerce  anglais  occupe  en- 
core la  première  place,  le  jour  n'est  pas  éloigné  où ,  sur  la  rive 
gauche  de  la  Plata,  nous  dépasserons  aussi  notre  rivale.  Nous  avons 
également  dans  ce  pays  une  nombreuse  population,  et  nos  relations 
commerciales  y  augmentent  d'année  en  année.  Enfiu,  la  prospérité 
de  Montevideo  n'a  jamais  empêché,  comme  on  l'a  prétendu,  l'ex- 
pansion commerciale  de  Buenos-Ayres.  Un  exemple  le  démontrera, 
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L'introduction  dans  la  province  de  Buenos-Ayres  de  la  race  ovine 
mérinos  date  de  1826;  avant  cette  époque ,  on  s'occupait  exclusi- 
vement de  l'élève  du  bétail.  L'exportation  des  laines  n'a  réellement 
pris  de  l'importance  que  depuis  quinze  ans.  En  1840,  on  n'avait 
exporté  que  3,577  balles;  mais  en  4855,  ce  chiffre  s'est  élevé  à 
27,677  ,  en  1860  à  144,167,  et  en  1867  à  180,000.  Les  balles  sont 
en  moyenne  de  400  kilogrammes.  La  République  orientale  de  l'U- 
ruguay ne  suivit  que  tardivement  l'exemple  donné  sur  la  rive  droite 
de  la  Plata.  11  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  production  ovine  y 
soit  moins  générale  ;  il  y  existe  pourtant  des  troupeaux  renommés 
qui  donnent  de  beaux  produits,  connus  dans  le  commerce  sous  le 
nom  de  laines  de  Montevideo. 

Le  développement  de  notre  commerce  maritime  dans  ces  contrées 
a  dispensé  nos  fabriques  d'aller  s'approvisionner  de  laines  aux  mar- 
chés de  Londres  et  d'Anvers.  L'emploi  des  laines  de  Buenos-Ayres 
et  de  Montevideo  s'est  tellement  accru,  que  nos  fabricants  vont  mais- 
tenant  les  chercher  au  Havre,  où  se  sont  enfin  établies  des  ventes 
publiques.  L'importation  de  ces  laines  par  le  port  du  Havre  a  été, 
en  1866,  de  plus  de  40,000  balles,  dont  25,000  ont  été  employées 
par  les  fabricants  d'EJbeuf.  Le  bulletin  des  travaux  de  la  Société  in- 
dustrielle d'Elbeuf,  année  1867,  nous  donne  à  ce  sujet  des  détails 
intéressants  : 

Les  laines  de  la  Plata  sont  devenues  d'un  emploi  général  à  Elbeuf. 
Cette  vogue  esta  notre  avis  bien  loin  de  s'arrêter,  et  notre  convie  lion  est 
que  la  consommation  ne  fera  qu'augmenter,  surtout  si  nos  acheteurs  de 
nouveautés  continuent  à  nous  demander  dûs  étodes  d'un  prix  de  plus  en 
plus  réduit.  Ces  laines  offrent  du  reste  à  notre  industrie  cet  avantage 
très  grand  de  pouvoir  s'approprier  à  ses  divers  emplois  ;  les  Montevideo 
sont  précieux  pour  le  genre  de  fabrication  qui  exige  l'emploi,  comme 
mélange,  de  matières  courtes  qu'il  faut  soutenir  par  une  laine  nerveuse  ; 
employé  seul,  il  convient  aussi  à  la  nouveauté  intermédiaire.  1  »  auenos- 
Ayres,  lui,  a  conservé  tous  les  caractères  de  la  lain©  d'Allemagne,  dont  il 
est  originaire  par  les  troupeaux  dits  «  negretti.  »  C'est  ce  qui  rend  son 
emploi  avantageux  pour  certains  genres  de  draperie  proprement  dite, 
dans  les  qualités  intermédiaires.  Moins  nerveux  que  le  Montevideo,  il 
présente  plus  de  douceur  et  de  pâteux  ;  son  emploi  pour  le  genre  nou- 
veauté est  devenu  général,  depuis  la  plus  commune  jusqu'à  la  plus  fine, 
et,  grâce  à  l'amélioration  constante  des  troupeaux,  on  trouve,  dans  les 
bonnes  marquas,  assez  de  finesse  et  de  qualité  pour  aborder  les  tissus 
d'été  ;  ajoutez  à  tous  ces  avantages  la  facilité  pour  le  fabricant  de  faire  ses 
achats  au  fur  et  a  mesure  de  ses  besoins  et  presque  sans  déplacement, 
puisque  le  Havro  est  à  nos  portes,  la  possibilité  de  faire  dans  cette  lame 
des  choix  de  qualités  différentes,  puisque  la  niatière  lui  arrive  en  suint,  et 
vous  reconnaîtrez  avec  nous  que  les  laines  de  la  Plata  méritent  à  tous 
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égards  la  réputation  dont  elles  jouissent,  depuis  ces  dernières  années,  et 
que  leur  emploi  ne  peut  que.  se  généraliser  de  plus  en  plus  sur  notre 
marché  elbeuvieo. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  fixer  l'attention  sur  l'accroissement 
constant  de  nos  relations  commerciales  dans  ces  contrées,  lorsqu'il 
résulte  du  mouvement  commercial  de  la  France,  pendant  les  neuf 
premiers  mois  de  1868,  une  différence  à  notre  détriment  de  836 
millions. 

En  retour,  la  France  vend  à  présent  à  la  République  Argentine 
des  lainages  (en  dix  ans,  l'importation  de  ces  étoiles  s'est  élevée  de 
950,000  a  4,107  200  francs,  augmentation  :  392  0/0);  des  articles 
dits  de  Paris,  différence  en  plus  400  0/0  ;  des  cotonnades  et  étoffes 
mêlées,  laine  et  soie  (U  0/0  de  plus  en  une  seule  année);  des  toiles 
(accroissement  de  20ïJ  0/0). 

La  progression  s'est  également  fait  sentir  sur  nos  soieries,  notre 
ganterie,  nos  vêtements  confectionnés,  nos  modes,  nos  livres,  nos 
instruments  de  science ,  notre  orfèvrerie,  notre  horlogerie,  nos 
cristaux  et  nos  porcelaines.  Quant  à  nos  vins,  dont  un  seul  charge- 
ment avait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  quelque  peine  à  se  vendre,  aucun 
pays  n'en  consomme  aujourd'hui  autant.  En  18H7,  1 46, «88  pièces 
de  vins  ont  été  expédiées  par  le  seul  port  de  Bordeaux  et  123,755 
caisses  de  vins  fins;  la  quantité  d'eaux-de-vie  est  de  6,926  barri- 
ques et  de  137,473  caisses.  La  plupart  de  ces  vins  et  spiritueux  se 
consomment  dans  la  province  de  Buenos-Ayres,  où  se  trouve  le 
plus  grand  nombre  de  nos  compatriotes. 

Ces  détails  suffisent  pour  prouver  l'augmentation  croissante  de 
nos  relations  commerciales,  qu'il  faut,  nous  le  répétons,  attribuer 
principalement  à  nos  78,000  émigrants  français,  qui  ont  répandu 
dans  ces  contrées  nos  goûts,  nos  habitudes,  nos  modes.  Aujourd'hui» 
plus  que  jamais,  nous  devons  attacher  un  grand  prix  à  ces  débou- 
chés, d'autant  plus  précieux  que,  sur  plusieurs  autres  points  du 
globe,  notre  commerce  a  subi,  dans  ces  dernières  années,  une  dé- 
pression sensible;  aux  Etats-Unis,  particulièrement,  des  tarifs 
élevés  ont  accru  dans  une  proportion  considérable  l'industrie  locale 
au  détriment  de  la  nôtre.  La  grande  république  s'enrichit  par  la 
prohibition,  en  même  temps  que  le  libre  échange  nous  écrase. 

II 

Ce  rapide  coup  d'œil  sur  les  événements  antérieurs  à  la  prési- 
sidence  du  général  Milre  suffira  pour  déterminer  le  point  de  départ 
de  notre  examen.  Si  nous  nous  étions  arrêtés  un  instant  sur  l'admi- 
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nistration  du  général  Urquiza,  nous  n'aurions  pas  manqué  de  rele- 
ver ses  écarts  et  ses  violences.  Ce  puissant  caudillo  avait  aussi 
adopté  l'enseigne  républicaine,  mais  ce  n'était  qu'une  enseigne  qui 
cachait  un  despotisme  de  la  pire  et  de  la  plus  honteuse  espèce. 
Quand,  après  la  bataille  de  Pavon,  le  gouvernement  fut  transféré  à 
Buenos-Ayres,  la  trésorerie  nationale  de  Parana,  ville  d'entre  Bios, 
et  jusqu'alors  capitale  des  treize  provinces  confédérées,  ne  conte- 
nait plus  qu'une  once  d'or,  une  piastre  argent,  quatre  pièces  boli- 
viennes, et  encore  toutes  ces  monnaies  étaient  fausses  ! 

A  partir  de  la  présidence  du  général  Mitre  (1862),  le  nom  de 
république  devint  une  vérité.  Ce  gouvernement  se  fit  esclave  de  la 
loi.  La  transmission  du  pouvoir  présidentiel  a  eu  lieu  le  12  octobre 
dernier,  avec  toute  la  solennité  que  comportait  ce  grand  acte,  et  en 
observant  les  formalités  imposées  par  la  Constitution. 

Le  nouveau  président,  don  Domingo  F  au  s  ti  no  Sarmiento,  a  été 
élu  par  le  libre  suffrage  de  ses  concitoyens,  lorsqu'il  remplissait 
encore  aux  Etats-Unis  les  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire  de 
la  République  Argentine.  La  vie  de  ce  bon  citoyen  mériterait  d'être 
ici  plus  connue.  Pendant  qu'à  Paris  les  ennemis  du  Brésil,  favo- 
rables aux  prétentions  des  petits  tyranneaux  qui  se  disputent  là-ba» 
le  pouvoir,  se  montraient  hostiles  a  la  candidature  de  M.  Sarmiento, 
cet  honnête  homme  donnait  le  spectacle  le  plus  digne  de  notre 
admiration.  Sans  brigue  et  par  la  seule  influence  de  son  mérite,  il 
s'éleva  ainsi  au  premier  rang  parmi  ses  compatriotes. 

De  taille  moyenne,  le  visage  long,  le  teint  brun,  le  front  large  et 
découvert,  M.  Sarmiento  est  bien  l'homme  de  sa  race,  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  intelligent  et  de  plus  sympathique.  Sa  physiono- 
mie est  pleine  d'expression,  son  regard  de  vivacité;  sa  bouche  porte 
l'empreinte  d'une  mâle  énergie.  Au  repos,  on  reconnaît  le  penseur; 
lorsqu'il  parle,  ses  gestes  sont  fréquents,  ses  yeux  brillent,  ses  na- 
rines se  dilatent  et  ajoutent  encore  à  l'expression  de  son  visage. 
Parfois  la  discussion  l'enflamme  ;  alors  sa  voix  a  de*  tibrations  ar- 
dentes et  tous  ses  mouvements  acquièrent  une  animation  qui  nous 
étonnerait,  nous  autres  gens  du  Nord.  Au  rebours  de  ce  que  Ton 
croit  communément  ici,  l'instruction  n'est  pas  rare  chez  les  hommes 
politiques  de  ces  contrées,  surtout  chez  ceux  qui  ont  vécu  en 
Europe  ou  dans  l'Amérique  du  Nord.  M.  Sarmiento  s'est  fait  une 
réputation  de  savoir  qui  communique  une  grande  autorité  à  ses 
opinions.  Orateur  éloquent,  capable  d'exercer  une  autorité  considé- 
rable dans  les  assemblées  publiques,  on  ne  saurait  lui  reprocher 
d'en  avoir  usé  dans  d'autres  vues  que  celles  du  bien,  et,  chose 
rare  en  tous  pays  troublés,  on  l'a  toujours  vu  quitter  les  emplois  les 
plus  élevés  sans  s'y  être  jamais  enrichi.  Dans  une  existence  pleine 
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de  vicissitudes,  en  exil  comme  dans  son  pays,  partout  il  a  payé  de 
sa  personne  et  fait  preuve  d'un  ardent  patriotisme. 

Il  avait  puisé  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  à  une  bonne 
école.  Un  vénérable  ecclésiastique,  le  P.  de  Oro,  son  oncle,  qui 
avait  été  aumônier  dans  l'armée  de  l'indépendance,  sous  les  ordres 
de  l'illustre  général  San -Martin ,  fut  son  premier  précepteur.  Ses 
mains  pieuses  avaient  semé  en  bon  terrain. 

Encore  adolescent,  Sarmiento  était  cité  comme  ardent  patriote  et 
comme  l'espérance  de  son  pays.  Sa  soif  de  lecture  était  sans  bornes. 
Il  raconte  lui-même  que,  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  il  lisait  avec 
avidité  tous  les  livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main.  II  n'avait  en- 
core que  dix -sept  ans  lorsque  se  développa  en  lui  une  passion  sin- 
gulière, la  passion  de  l'enseignement,  et  plus  particulièrement  de 
l'enseignement  du  peuple.  Dans  un  discours  qu'il  prononça  à  San- 
Juan,  en  1864,  en  posant,  comme  gouverneur,  la  première  pierre 
de  l'école  Sarmiento ,  il  rappelait  cette  vocation  de  son  jeune  âge. 
«La pensée,  disait-il,  de  me  consacrer  à  l'éducation  du  peuple 
m'est  venue  de  bonne  heure  en  ces  lieux  mêmes.  Mes  travaux  de 
trente  ans  font  retour  aujourd'hui  à  leur  point  de  départ,  c'est-à- 
dire  à  la  très  simple  idée  de  l'importance  de  l'éducation  primaire , 
la  première  de  toutes  les  éducations  pour  assurer  le  bonheur  des 
peuples.  Né  dans  une  province  pauvre,  élevé  au  milieu  du  peuple 
de  cette  province,  je  n'y  ai  vu  d'autre  instruction  que  celle  de 
l'école  publique.  »  Cette  escuela  de  la  Patria  à  laquelle  l'orateur 
faisait  allusion  était,  il  faut  le  dire,  quelque  chose  de  mieux  qu'une 
école  primaire  comme  nous  l'entendons  communément  en  France  : 
c'était  une  école  de  premier  ordre  et  sans  rivale.  «  Le  mattre  de 
cette  institution  n'était  pas  moins  estimé  que  les  premiers  magis- 
trats de  la  province.  L'école  de  la  Patria  à  San -Juan  s'offre  à  moi, 
dans  mes  souvenirs,  comme  la  seule  forme  d'éducation  que  je  con- 
nusse. Au  Chili,  ces  souvenirs  me  représentent  l'Ecole  normale;  en 
Europe,  ils  s'associent  à  l'étude  de  la  législation;  aux  Etats-Unis, 
ils  me  reportent  à  ces  résultais  merveilleux  et  à  ces  malsons 
d'écoles,  véritables  palais.  A  Buenos-Ayres ,  j'ai  semé  la  même 
graine  dans  un  terrain  bien  préparé,  et  j'en  fais  autant  aujourd'hui 
à  San-Juan  en  rétablissant  V école  de  la  Patria.  Quelques  personnes, 
continuait  l'orateur,  auraient  voulu  que  cet  édifice,  qui  devait  être 
un  temple  religieux,  ne  fût  pas  détourné  de  sa  première  destination  ; 
roais,  à  quelques  pas  de  ce  lieu,  il  y  a  trente  ans,  j'étais  employé 
dans  une  maison  de  commerce  et  j'y  poursuivais  en  même  temps 
mes  éludes  solitaires.  A  cette  époque  éloignée,  je  compris  qu'une 
maison  d'école  spacieuse  pourrait  s'élever  dans  celte  enceinte,  et, 
*vec  votre  aide,  cette  pensée  se  réalise  après  un  intervalle  de  tant 
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d'années.  »  Lorsque  M.  Sarmiento  parlait  ainsi,  il  était  gouverneur 
de  San-Juan,  son  pays  natal ,  où,  grâce  à  la  victoire  de  Pavon,  il 
était  revenu  aprè9  un  exil  de  vingt  ans. 

C'est  là  que,  dans  ses  jeunes  années,  on  le  vit  tantôt  raattre  d'é- 
cole tantôt  les  armes  à  la  main  et  tantôt  prisonnier.  Le  maftre- 
d'école  comprenait  que  combattre  l'ignorance  c'était  servir  la  li- 
berté; le  citoyen  armé  se  révoltait  contre  le  despotisme  des  Qui- 
roga  et  des  Aldao;  le  prisonnier  connut  de  bonne  heure  les  cachots 
de  San-Juan,  d'où  il  sortait  toujours  avec  les  idées  fort  différentes 
de  celles  de  Silvio  Pellic.  Loin  de  lui  inspirer  la  soumission ,  sa  cap- 
tivité ne  faisait  qu'aviver  ses  sentiments  d'indépendance.  De  tous  les 
livres  que  Sarmiento  a  pu  dévorer  pendant  ses  jeunes  années,  celui 
que  lui-même  recommande  le  plus  est  la  vie  de  Franklin.  «  Aucun 
livre,  écrivait-il  plus  tard,  ne  m'a  fait  autant  de  bien,  et  cet 
ouvrage  devrait  se  trouver  dans  toutes  les  écoles.  La  vie  de  Franklin 
a  été  pour  moi,  ajoute-t-il,  ce  que  les  biographies  de  Plutarque 
furent  pour  Rousseau,  pour  Henri  IV,  pour  M—  Roland  et  pour 
tant  d'autres.  » 

Poursuivi  par  Quiroga,  battu  par  les  Aldao,  encore  une  fois  pri- 
sonnier à  Mendoza,  Sarmiento  eut  pour  compagnon  un  soldat  de 
Napoléon  I*e  avec  lequel  il  apprit  suffisamment  le  français  pour 
qu'il  pût  traduire  douze  volumes  au  bout  de  six  semaines.  Il  ne 
parla  notre  langue  que  quatorze  ans  plus  tard,  lorsqu'il  vint  en 
France  en  1846. 

Sarmiento,  étant  parvenu  à  s'évader  des  prisons  de  Mendoza,  se 
réfugia  au  Chili.  Il  y  fut  successivement  maître  d'école,  commis  et 
administrateur  aux  mines  de  Copiapo.  Malgré  les  occupations  aux- 
quelles il  fallait  qu'il  se  livrât,  afin  de  pourvoir  aux  besoins  de  la  vie, 
il  passait  des  nuits  entières  à  l'étude  ;  si  bien  qu'à  l'âge  de  26  ans  il 
lisait  le  français,  l'anglais,  le  portugais  et  l'italien.  Dans  son  stj-ie 
imagé,  il  écrivait  à  cette  époque  (1837)  :  «  L'esprit  européen  commence 
à  passer  dans  l'esprit  américain,  et  je  puis  appliquer  déjà  dans  diver- 
ses circonstances,  sur  deux  théâtres  successifs,  les  résultats  que 
j'ai  obtenus.  Je  crois,  ajoute-t-il,  que  dans  l'esprit  de  celui  qui 
étudie,  il  arrivejde  même  que  dans  les  inondations;  les  eaux  détrem- 
pent peu  à  peu  les  matières  qu'elles  entraînent  et  fertilisent  ainsi  le 
sol  qu'elles  inondent.  » 

La  seconde  fois  qu'il  émigra  au  Chili,  il  prit  la  plume  de  journa- 
liste. Le  but  de  ses  publications  était  de  revendiquer  pour  les  Ar- 
gentins et  pour  leur  vaillant  chef,  le  général  San-Martin,  la  part 
qu'ils  avaient  prise  dans  la  guerre  de  l'indépendance  chilienne.  Ces 
articles  fixèrent  d'autant  plus  l'attention,  qu'un  certain  esprit  de 
jalousie  entre  ces  Etats  nouveaux  semblait  faire  oublier  les  services 
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rendus  par  une  nation  voisine.  Reconnu  pour  l'auteur  de  ces  arti- 
cles, Sarmiento  fut  appelé  auprès  du  premier  ministre,  don  Manuel 
Montt,  qui  lui  dit  en  lui  tendant  la  main  ;  a  Les  idées  n'ont  pas  de 
patrie.  »  C'était  une  allusion  aux  paroles  tracées  au  sommet  des 
Andes  par  Sarmiento,  fuyant  les  tyrans  de  la  patrie  :  «  On  ne  tue 
pas  les  idées.  »  L'homme  d'Etat  et  l'écrivain  s'étaient  compris.  Le 
général  San -Martin  reçut  enfin  la  pension  de  retraite  de  capitaine 
général,  et  à  sa  mort  on  lui  éleva,  à  Santiago  du  Chili,  une  statue 
équestre.  Le  geste  et  le  regard  du  général  sont  dirigés  vers  les 
Andes,  qu'il  avait  autrefois  franchies  avec  ces  braves  soldats  argen- 
tins pour  délivrer  à  son  tour  le  Chili  du  joug  oppressif  de  l'Es- 
pagne. 

En  1841,  le  général  La  Madrid  se  souleva  pour  renverser  Rosas. 
Sarmiento  courut  pour  le  rejoindre  ;  mais  en  descendant  le  versant 
oriental  des  Andes,  il  rencontra  les  débris  de  l'armée  à  laquelle  il 
allait  s'unir.  Sans  lui,  sans  les  secours  qu'il  parvint  à  organiser, 
des  milliers  de  ses  compatriotes  auraient  péri  au  milieu  des  neiges, 
exténués  de  fatigue  et  de  faim. 

En  rentrant  au  Chili,  Sarmiento  reprit  la  direction  du  Afercuria^ 
journal  de  Val  paraiso.  Les  années  qui  suivirent  furent  l'époque  la 
plus  active  de  «a  vie.  Il  voulut  organiser  l'instruction  pour  le  peuple. 
11  fit  établir  une  taxe  dite  populaire,  qui  devait  être  appliquée  aux 
dépenses  de  l'instruction  primaire.  En  4842,  il  fonda  une  école  nor- 
male qui  a  donné  au  Chili  une  longue  succession  de  bons  instituteurs. 
En  1843,  il  lit  paraître  un  journal  quotidien  à  Santiago  du  Chili, 
qui,  jusqu'alors,  avait  été  privé  d'organe  de  cette  nature,  bien  que 
cette  capitale  fût  le  centre  intellectuel  du  pays.  En  môme  temps,  il 
créa  un  autre  journal  destiné  à  défendre  les  intérêts  argentins  et  à 
faire  connaître  le  régime  sous  lequel  gémissait  sa  patrie.  Deux  ans 
après  il  publiait  un  livre  de  biographies  qui  contenait,  entre  autres, 
celle  de  Facundo  Quiroga.  Cet  ouvrage,  quoique  prohibé  par  Rosas, 
eut  successivement  trois  éditions.  Ce  volume  a  été  traduit  en  fran- 
çais et  en  anglais.  C'est  une  peinture  saisissante  des  mœurs  et  des 
coutumes  de  la  plus  triste  de  toutes  les  époques  pour  les  pro- 
vinces argentines,  celle  des  caudilios ,  véritables  brigands  dont 
Quiroga  était  le  chef  renommé  par  la  férocité  de  son  caractère  et  la 
hardiesse  de  ses  entreprises.  Ces  chefs  de  bandes  saccageaient  le 
pays  et  semaient  partout  sur  leur  passage  la  désolation  ,  la  ruine 
et  la  mort. 

Une  nouvelle  phase  s'ouvre  alors  dans  la  vie  de  Sarmiento.  Le 
ministre  don  Manuel  Montt  lui  donne  mission  d'étudier  à  l' étran- 
ger l'état  de  l'instruction  primaire  et  secondaire.  Sarmiento  visite 
en  cette  qualité  l'Europe  et  les  Etats-Unis.  A  son  retour  au  Chili,  il 
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publie  un  volume  sous  ce  titre  :  Voyages  en  Europe,  en  Algérie  et 
en  Amérique,  dan9  lequel  il  retrace  ses  entrevues  avec  les  hommes 
les  plus  illustres  du  vieux  monde,  avec  MM.  Thiers,  Guizot  et  Hum- 
boldt.  A  Barcelone,  il  rencontre  Cobden.  «Vous  vous  imaginez,  dit-il, 
qu'il  est  vif  et  mordant  comme  O'Connell,  qu'il  est  enthousiaste, 
ardent  en  politique  et  prompt  en  reparties?  Point  du  tout;  il  est  par- 
faitement simple,  fastidieux  comme  un  Anglais ,  s'imposant  comme 
la  froide  évidence  d'un  axiome.  Nous  fûmes  amis  au  bout  de  deux 
heures  ;  nous  passâmes  la  nuit  presque  entière  en  conversation.  11 
me  raconta  ses  aventures,  ses  luttes  ;  il  m'expliqua  son  mode  d'ac- 
tion, les  moyens  qu'il  employait  dans  ses  discours  pour  tenir  éveillée 
l'attention  du  peuple  par  des  historiettes.  11  se  plaignait  de  la  diffi- 
culté presque  insurmontable  que  présentaient  les  masses  par  leurs 
préjugés  et  par  leur  manque  d'intelligence.  » 

Aux  États-Unis,  Sarmiento  fait  la  connaissance  de  M.  Mann,  qui 
lui  fournit  des  renseignements  précieux  sur  la  méthode  d'éducation 
suivie  dans  ce  pays,  et  ce  fut  avec  son  aide  qu'il  introduisit  au  Chili 
le  système  adopté  dans  l'État  de  Massachussets.  L'ouvrage  de 
M.  Sarmiento  est  un  résumé  complet  de  ses  observations  sur  l'édu- 
cation européenne  et  américaine. 

Nous  le  trouvons,  en  4849,  publiant  la  Cronica,oh  il  s'occupe  plus 
spécialement  de  l'immigration.  En  1850,  il  met  au  jour  une  œuvre 
politique,  Argiropolis  ou  la  Capitale  det  États  confédérés.  En  1851, 
c'est  un  nouveau  journal  qu'il  fonde  sous  ce  titre  :  Amérique  du 
Sud,  On  le  voit,  c'était  un  travail  incessant  et  une  source  intaris- 
sable. Vers  la  fin  de  cette  même  année,  il  quitte  le  Chili  pour  com- 
battre Rosas  dans  les  rangs  de  l'armée  du  général  Urquiza.  On  le 
sait ,  le  dictateur  argentin  fut  vaincu  à  Caseros  ;  quelques  heures 
plus  tard,  Sarmiento  écrivait  le  récit  de  cette  bataille  dans  le  cabinet 
même  de  Rosas  et  avec  la  plume  qui  avait  servi  à  signer  tant  d'ar- 
rêts de  mort. 

Sarmiento  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  la  victoire  d' Urquiza 
n'a  pas  tué  la  tyrannie,  qu'elle  est  prête  a  renaître  entre  les  mains 
du  vainqueur.  II  adresse  aussitôt  une  note  au  général  Urquiza  et  lui 
fait  part  de  la  conviction  où  il  était  que  celui-ci  s'engageait  dans  une 
voie  fatale,  qui,  tôt  ou  tard,  effacerait  la  gloire  qu'il  venait  de  con- 
quérir en  affranchissant  son  pays.  11  reprit  la  route  du  Chili,  cette 
fois  comme  exilé  volontaire.  En  passant  par  Rio-Janeiro  ,  il  fut  re- 
tenu quelques  semaines  par  S.  Al.  1.  Don  Pedro  II.  Ce  souverain 
éclairé  avait  lu  et  apprécié  les  ouvrages  de  Sarmiento,  et ,  en  l'ad- 
mettant dans  son  intimité,  il  voulut  lui  prouver  combien  il  estimait 
son  mérite  et  son  caractère.  Elu  plusieurs  fois  à  cette  époque  dé- 
puté par  quelques-unes  des  treize  provinces  argentines ,  il  persista 
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toujours  dans  son  refus  d'accepter  ces  fonctions,  ne  voulant  à  au- 
cun prix  siéger  dans  un  congrès  dont  presque  tous  les  membres 
étaient  les  instruments  serviles  d' Urquiza. 

Sarmiento  se  fixa  définitivement,  en  1856,  à  Buenos-Ayres  ;  cette 
province  était  depuis  trois  ans  séparée  du  reste  de  la  Confédération. 
11  fut  nommé  directeur  du  département  de  l'instruction  publique  ; 
là  encore,  il  parvint  à  organiser,  à  la  ville  et  à  la  campagne ,  des 
maisons  d'écoles  dignes  de  nos  plus  grandes  cités  d'Europe.  Par 
goût,  Sarmiento. est  novateur,  mais  il  est  de  ceux  qui  savent  s'arrê- 
ter. Il  dit  lui-même  que  des  torrents  de  sang  peuvent  couler  par  la 
fissure  que  laisserait,  dans  le  mécanisme  du  gouvernement,  la  la- 
cune de  quelque  rouage  dont  la  pratique  n'aurait  pas  subi  l'é- 
preuve. 

Il  prit  une  part  très  active  dans  la  convention  qui  siégea  à  Santa- 
Fé  en  1859  et  vota  l'union  des  quatorze  provinces  argentines  et 
la  modification  de  la  Constitution  fédérale.  Cette  situation  nouvelle 
donna  lieu  à  une  scène  curieuse,  bien  faite  pour  émouvoir  ces 
jeunes  peuples  de  l'Amérique. 

M.  Derqui  venait  de  remplacer  le  général  Urquiza  dans  la  prési- 
dence des  provinces  argentines,  sauf  dans  celle  de  Buenos-Ayres. 
Durant  une  semaine  entière,  M.  Derqui,  ainsi  que  son  prédécesseur, 
le  général  Urquiza,  devinrent  les  hôtes  de  Buenos-Ayres.  Le  général 
Mitre  était  gouverneur  de  cette  province  et  M.  Sarmiento  ministre 
de  l'intérieur.  Ces  quatre  hommes  politiques,  qui  avaient  été  si 
longtemps  ennemis,  se  donnèrent  l'accolade  sur  le  môle  en  pré- 
sence de  cent  mille  personnes  accourues  pour  être  témoins  de  cette 
première  entrevue.  Cette  scène  un  peu  théâtrale,  et  que  nous 
sommes  mal  placés  pour  juger,  ne  porta  pourtant  pas  les  fruits 
qu'on  en  attendait.  L'union  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Deux  ans 
après,  on  se  rencontra  sur  le  champ  de  bataille  de  Pavon.  Ce  fut 
alors  que  Sarmionto,  chef  d'état-major,  se  dirigea  vers  sa  province 
natale  accompagné  de  forces  commandées  par  un  brave  officier,  le 
colonel  Sandes,  qui  avait  reçu  cinquante-deux  blessures  d'armes 
blanches  et  à  feu.  Après  avoir  dispersé  les  restes  de  l'armée  d'Ur- 
quiza, Sarmiento  entra  à  San-Juan,  où  il  fut  aussitôt  proclamé 
gouverneur  par  acclamation. 

Malgré  les  désordres  fomentés  dans  les  provinces  voisines  par  le 
rebut  des  caudillos,  qui  opprimaient  encore  ces  pays,  il  sut  mener 
de  front  la  guerre  et  les  progrès  intérieurs.  La  guerre  finit  par 
l'extermination  de  Chacho,  le  pire  de  tous  les  survivants  de  ces 
chefs  de  bandes.  La  province  était  complètement  minée.  Cepen- 
dant M.  Sarmiento  parvint,  à  force  de  ressources  ingénieuses,  à 
rouvrir  des  écoles,  à  faire  des  routes,  à  construire  des  ponts,  à 
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paver  les  rues  de  la  capitale,  à  organiser  enfin  une  société  pour 
exploiter  de  riches  mines  d'argent  récemment  découvertes.  Quelques 
années  auparavant,  il  avait  usé  de  son  influence  à  Buenos- Ayres 
pour  encourager  l'agriculture  et  pour  stimuler  r*  immigration.  Dans 
cette  pensée,  il  avait  créé  une  véritable  colonie  à  Chivilcoy.  En 

1858,  elle  se  composait  de  trente-neuf  individus  ;  aujourd'hui,  on  y 
compte  dix-huit  mille  âmes!  Même  aux  Etats-Unis,  ce  pays  de 
colonisation  par  excellence,  on  ne  trouverait  guère  d'exemple  d'une 
prospérité  si  prompte.  Sur  son  heureuse  initiative,»  les  fertiles  îles 
du  Parana,  désertes  et  abandonnées  jusqu'alors,  se  peuplent  dès. 

1859.  Ces  colonies  insulaires  alimentent  maintenant  de  leurs  produits 
les  marchés  de  Buenos-Ayres.  Le  français  et  l'italien  sont  les  langues 
à  peu  près  exclusivement  parlées  dans  cet  archipel.  Rien  n'est  beau 
comme  ces  lies  couvertes  d'arbres  fruitiers  et  de  plantations,  pro- 
duisant tous  les  fruits  et  tous  les  légumes  de  l'ancien  et  du  nouveau 
mondes. 

Plus  tard,  ministre  de  là  République  Argentine  à  Washington, 
M.  Sarmiento  suivit,  avec  tout  l'intérêt  qu'elles  méritaient,  les 
diverses  phases  de  cette  lutte  gigantesque  entreprise  par  M.  Lincoln, 
contre  le  Sud  en  scission.  Son  admiration  pour  ce  grand  citoyen , . 
dont  il  a  retracé  la  vie  et  honoré  la  mémoire,  ne  l'a  pas  empêché 
de  rendre  justice  aux  sentiments  de  modération  de  Al.  Johnson. 
Durant  son  séjour  aux  Etats-Unis,  il  avait  créé  une  revue  sous 
ce  titre  :  Ambas  Amertcas,  qui  avait  pour  but  de  faire  goûter 
dans  sa  patrie  certaines  institutions  de  l'Amérique  du  Nord  et  sur- 
tout d'y  propager  son  grand  thème  de  l'éducation  populaire. 

C'est  pendant  son  séjour  dans  l'Amérique  du  Nord  que  M.  Sar- 
miento a  été  porté  à  la  présidence  de  la  République  Argentine. 
Cet  honneur,  qu'il  n'avait  pas  sollicité,  est  venu  le  trouver  so^fa 
terre  étrangère,  loin  des  brigues  et  des  luttes  électorales.  Combien, 
dans  l'histoire,  peut-on  compter  d'élections  accomplies  aussi  libre- 
ment, en  dehors  de  toute  pression  et  de  toute  influence  de  gouver- 
nement ou  de  parti  ? 

Tel  est  l'homme  de  bien  qui  semble  appelé  à  continuer  et  déve- 
lopper encore  l'ère  de  prospérité  inaugurée  dans  ces  contrées  fer- 
tiles par  les  soins  du  général  Mitre.  Comme  Franklin,  docteur  ad 
honorera  de  l'université  de  Michigan,  il  a  voulu  étudier  les  causes 
du  développement  des  autres  nations  ;  il  a  vu  de  près  les  hommes  et 
les  choses;  par  la  comparaison,  il  a  pu  mieux  que  tout  autre  former 
son  jugement.  Sa  haute  intelligence  a  beaucoup  recueilli  pour 
beaucoup  semer.  M.  Sarmiento  est  essentiellement  un  homme  de 
gouvernement  ;  il  comprend  parfaitement  que  le  premier  besoin  dé 
son  pays  est  le  respect  de  là  loi  et  par  conséquent  de  l'autorité  chargée 
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de  la  faire  exécuter.  Si  ses  vues  et  ses  efforts  sont  secondés  par  ses 
-  concitoyens,  on  peut  prédire  un  brillant  avenir  à  la  République 
Argentine.  Déjà  le  début  est  d'un  bon  augure. 

Depuis  huit  mois,  deux  partis  se  disputaient  le  pouvoir  dans 
la  province  de  Corrientes.  Le  gouvernement  national  s'était  vu 
-dans  la  nécessité  d'y  envoyer,  du  camp  de  Hum  aï  ta,  un  corps 
d'armée  de  quatre  mille  hommes.  Les  dispositions  récentes  prises 
par  le  président  ont  amené  la  pacification  de  cette  province. , 
Une  partie  de  ces  forces  ont  pu  rejoindre  les  troupes  argentines 
qui  se  trouvaient  à  Villeta  au  moment  de  l'assaut  Un  des  premiers 
soins  du  nouveau  président  a  été  de  supprimer  beaucoup  d'emplois 
inutiles  et  toutes  les  sinécures.  En  destituant  certains  employés 
connus  pour  leurs  malversations,  le  président  a  prouvé  qu'il  veut 
introduire  la  moralité  dans  les  diverses  branches  de  l'administration. 
D'accord  avec  le  gouvernement  de  la  province,  il  a  amélioré  la 
police,  l'administration  des  postes  de  Buenos-Ayres,  œuvre  déjà 
commencée  par  un  habile  administrateur,  M.  Posadas,  le  système 
de  défense  des  frontières,  jusqu'alors  livrées  aux  déprédations  des 
Indiens.  Bientôt  ces  frontières  seront  efficacement  protégées  par 
rétablissement  de  colonies  militaires.  Des  terrains  propres  à  l'agri- 
culture seront  concédés  en  toute  propriété  à  des  colons,  qui  rece- 
vront en  même  temps  une  solde  de  l'Etat.  Ce  genre  de  colonisation 
est  nouveau  dans  la  République  Argentine,  et  les  Européens  qui 
voudront  en  (aire  partie  devront,  à  cet  effet,  prendre  des  engage- 
ments avant  de  quitter  l'Europe.  Nous  entrons  dans  ces  explica- 
tions parce  que  quelques  journaux  mal  informés  ont  annoncé  que 
des  émigrants  débarqués  à  Buenos-Ayres  avaient  été  enrôlés 
-comme  soldats.  C'est  une  assertion  erronée  :  tous  les  émigrants  qui 
se  rendent  sur  les  bords  de  la  Plata  peuvent,  dès  leur  arrivée,  s'oc- 
cuper de  leur  profession,  sans  avoir  affaire  au  gouvernement,  dont 
la  seule  action  ae  borne  à  leur  offrir  l'hospitalité  dans  l'Asile  des 
immigrants.  Ils  y  sont  logés  et  nourris  gratuitement  jusqu'au  jour 
où  ils  trouvent  un  emploi  lucratif  à  leur  convenance.  Faut-il  donc 
s'étonner  si  le  chiffre  des  émigrants  débarqués  à  Buenos-Ayres, 
qm,  en  1858,  n'était  que  de  5,000,  s'est  élevé  en  1867  à  23,500, 
et,  pendant  les  dix  premiers  mois  de  1868,  à  34,000,  sur  lesquels 
4,500  ont  reçu  à  l'Asile  une  bonne  hospitalité.  Personne  ne  sait 
mieux  que  IL  Sarmiento,  admirateur  convaincu  de  la  grande  Répu- 
blique du  Nord,  que  c!est  surtout  à  l'émigration  européenne  que 
^celle-ci  doit  sa  merveilleuse  prospérité,  Pour  prouver  tout  l'intérêt 
qu'il  y  attache,  il  a  commencé  par  établir,  dans  le  palais  môme  du 
-gouvernement,  *n  bureau  spécial  pour  l'immigration  et  aussi  un 
bureau  topographique  pour  le  règlement  de  toutes  les  questions 
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qui  se  rapportent  aux  terrains  publics.  Un  décret  du  2  novembre 
accorde  un  délai  de  six  mois  pour  décerner  le  prix  de  quarante 
mille  francs  voté  par  le  Congrès  en  faveur  du  meilleur  procédé 
pour  la  conservation  des  viandes  fratches.  Un  autre  décret  attribue 
une  somme  de  soixante-quinze  mille  francs  pour  rétablissement  à. 
la  Rioja  d'un  collège  national  et  de  onze  écoles  dans  les  départe- 
ments de  celte  province,  située  à  plus  de  400  lieues  de  Buenos- 
Ayres,  et  par  cela  même  plus  difficile  à  défendre  contre  les  incur- 
sions des  caudillos,  fléau  de  ces  contrées.  Toutes  ces  mesures 
prouvent  la  résolution  bien  arrêtée  du  nouveau  président  d'établir 
l'ordre  et  la  paix  jusqu'aux  points  extrêmes  de  la  république. 
Enfin,  le  gouvernement  de  la  province  de  Buenos-Ayres,  qui,  depuis 
1833,  a  toujours  marché  dans  la  voie  du  progrès,  vient  de  témoi- 
gner de  son  désir  d'y  persévérer.  Les  Chambres  législatives  ont 
voté  40  millions  de  francs  pour  continuer  le  chemin  de  fer  de 
l'ouest  à  travers  la  Pampa  jusqu'aux  pieds  des  Andes, 

m 

Les  jeunes  républiques  de  la  Plata  seraient-elles  destinées  à  four- 
nir des  exemples  et  des  leçons  à  notre  vieille  Europe?  Devrions- 
nous  apprendre  d'elles  comment  on  monte  au  pouvoir  avec  hon- 
neur et  comment  on  en  descend  avec  gloire?  Le  prédécesseur  de 
M.  Sarmiento,  le  général  Mitre,  après  avoir  donné  mille  preuves  de 
dévouement  à  sa  patrie  et  à  la  cause  de  la  liberté,  est  descendu  du 
siège  présidentiel  simplement,  noblement,  sans  essayer  de  retenir 
un  instant  de  plus  le  pouvoir  entre  ses  mains.  Est-ce  là  cet  homme 
qu'on  s'était  plu  à  représenter  ici  comme  un  usurpateur  ambitieux  f 
Est-ce  là  celui  qu'on  a  peint  comme  un  instrument  aux  mains  du 
Brésil,  sacrifiant  à  son  amour  pour  le  pouvoir  aea  devoirs  envers  la 
république?  C'est  le  contraire  qu'il  eût  fallu  dire,  car  rien  n'était 
plus  propre  à  nuire  aux  intérêts  de  son  pays  qu'une  entente  cor- 
diale contre  le  Brésil  avec  le  tyran  paraguayen.  On  lui  en  veut 
beaucoup  en  certain  lieu  de  n'avoir  pas  trahi  ces  intérêts,  d'avoir 
signé  avec  un  gouvernement  honnête  et  libéral  un  traité  qui  devait 
ouvrir  les  rivières  du  Paraguay  au  commerce  du  monde  entier  et 
venger  en  même  temps  l'honneur  outragé  de  la  République  Argen- 
tine, les  droits  violés  de  l'humanité;  on  lui  en  veut  enfin  d'avoir 
été  fidèle  à  la  foi  jurée.  Nous  ne  croyons  pas  qu'un  esprit  droit  et 
impartial  puisse  hésiter  à  honorer  le  général  Mitre  pour  cette  con- 
duite dont  on  lui  fait  un  crime.  Tel  est  l'aveuglement  de  ceux  que 
le  despotisme  de  Lopez  a  charmés,  qu'ils  ne  reculent  même  pas  de- 
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vant  la  critique  des  actes  les  plus  honorables,  et  qu'ils  englobent 
dans  leur  folle  haine  les  caractères  les  plus  intègres,  les  hommes  les 
plus  intelligents  de  ces  pays  lointains.  S'il  est  un  homme  digne  de 
respect,  un  savant  digne  de  sympathie,  c'est  bien  le  docteur  Vêlez 
Sarslield.  U  a  sa  place  marquée  parmi  ceux  qui  ont  rendu  les  ser- 
vices les  plus  éminents  à  leur  pays.  C'est  à  ce  savant  jurisconsulte 
qu'on  est  redevable  du  code  de  commerce  qui  a  introduit  les  plus 
heureuses  réformes  dans  les  relations  commerciales.  Plus  récem- 
ment, il  s'est  chargé  de  la  rédaction  d'un  code  civil.  Le  crime  dont 
on  accuse  M.  Vêlez  Sarsfield  est  des  plus  curieux  :  il  a  trahi  son  pays 
en  allant  puiser  dans  le  code  civil  du  Brésil  les  éléments  du  code 
civil  destiné  à  Buenos-Ayres.  Plus  d'un  pays  de  l'Europe  pourrait 
se  féliciter  d'être  soumis  à  des  lois  civiles  aussi  libérales,  aussi  bien 
pondérées,  aussi  justes  que  celles  du  Brésil  ;  mais  il  ne  convient  pas 
de  l'avouer  quand  on  veut  tromper  l'opinion  et  semer  des  préven- 
tions dans  le  public.  Plus  juste  ou  mieux  renseigné,  M.  Edouard 
Laboulaye  estime  que,  sur  cette  matière,  le  travail  de  M.  Vêlez  Sars- 
field est  l'ouvrage  le  plus  remarquable  qui  existe. 

D'autres  services  encore  recommandent  M.  Vêlez  Sarsfield  aux 
respects  des  honnêtes  gens.  Quelque  temps  après  la  chute  de 
Rosas,  il  entreprit  de  rendre  la  vie  à  un  établissement  financier 
complètement  ruiné  et  discrédité  par  l'abus  qu'en  avait  fait  le  des- 
pote de  Buenos-Ayres.  C'est  à  sa  persévérance,  à  son  talent  qu'est 
due  la  réorganisation  de  la  Banque  de  la  province  de  Buenos-Ayres 
sur  des  bases  larges  et  solides.  Pendant  quatorze  ans.  il  a  toujours 
fait  partie  du  directoire,  qui  se  renouvelle  tous  les  six  mois;  il  n'a 
cessé  d'être  le  conseiller,  l'àme  de  ce  directoire,  et  aujourd'hui  cette 
Banque  occupe  le  premier  rang  parmi  les  établissements  financiers 
du  pays.  M.  Vêlez  Sarsfield  en  est  considéré  comme  le  véritable 
fondateur.  En  arrivant  au  pouvoir,  M.  Sarmiento  a  cherché  parmi 
les  hommes  les  plus  dignes  de  le  partager  avec  lui,  et  il  a  confié  à 
M.  Vêlez  Sarsfield  le  portefeuille  le  plus  important,  celui  de  l'inté- 
rieur. 

Nous  avons  relevé  en  passant  quelques-unes  des  erreurs  qu'on 
essaye  de  propager  ici  sur  les  hommes  et  la  République  de  la  Plata. 
Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine.  Quelle  créance  peuUon  accorder 
aux  écrivains  qui  affirment  sérieusement  qu'à  Buenos-Ayres  toute 
union  qui  n'est  pas  consacrée  par  le  culte  catholique  reste  qualifiée 
de  concubinage?  On  ne  peut  montrer  plus  d'ignorance  du  sujet  dont 
on  parle  :  il  y  a  plus  de  quinze  années  que  les  ministres  protestants 
ont,  pour  célébrer  les  mariages,  les  mêmes  droits  que  les  prêtres  ca- 
thohques. 
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IV 

Le  général  Mitre,  dont  le  nom  a  été  si  souvent  prononcé  depuis 
la  guerre  du  Paraguay,  est  un  homme  de  taille  médiocre.  Le  teint 
mat  de  son  visage  ressort  vivement  encadré  dans  une  barbe  et  de 
longs  cheveux  noirs.  Ses  grands  yeux  noirs  et  ses  traits  ont  une 
expression  de  mélancolie  et  de  douceur  qui  surprennent  d'abord 
chez  un  soldat  aussi  hardi.  Son  front  porte  la  trace  d'une  blessure 
reçue  an  siège  de  Buenos-Ayres  (1853).  Au  repos,  le  général  Mitre 
paraît  de  nature  maladive  ;  ses  organes  semblent  languissants,  mais 
aussitôt  qu'il  s'anime  dans  la  conversation  ou  qu'il  porte  la  parole 
en  public,  sa  physionomie  s'éclaire,  ses  yeux  brillent;  il  s'appro- 
prie tout  à  coup  et  sans  effort  tout  ce  qui  constitue  l'action  ora- 
toire :  accent,  sentiments,  idées.  Sa  voix  pleine  et  sonore  électrise 
ses  auditeurs;  il  a  l'étoffe  de  l'orateur.  C'est  un  homme  d'érudition 
profonde,  de  parole  facile,  élégante.  Il  n'a  jamais  visité  l'Europe,  et 
cependant  il  a  un  goût  prononcé  pour  les  arts.  Sa  bibliothèque,  la 
plus  complète  de  Buenos-Ayres,  ferait  honneur  à  plus  d'un  de  nos 
bibliophiles.  Elle  renferme  une  collection  précieuse  de  livres  en 
langues  indiennes  de  tout  le  continent  américain.  Les  ouvrages  an»- 
ciens  et  modernes  indiquent,  dès  la  première  inspection,  le  choit 
judicieux  d'un  savant.  Son  cabinet  est  orné  de  quelques  tableaux 
de  mérite,  de  bronzes  et  de  marbres  judicieusement  choisis,  et  il 
possède  quelques  beaux  tiroirs  de  médailles. 

L'écrivain  n'est  pas  moins  remarquable  que  l'orateuT;  poète, 
publiciste  et  historien,  il  a  su  se  distinguer  dans  tous  tes  genres. 
Sa  Vie  du  général  Belgrano  montre  des  qualités  d'historié** 
L'époque  qu'il  a  décrite  est  celle  de  l'émancipation,  dont  Belgrano 
fut  une  des  grandes  figures,  dans  un  temps  où  les  grandes  figures 
n'étaient  pas  rares.  Cette  histoire  est  écrite  à  larges  traits  et  d'une 
main  sûre. 

Comme  la  plupart  des  hommes  éminents  de  ces  républiques, 
Mitre  est  soldat.  Il  fit  ses  premières  armes  au  mémorable  siège  de 
Montevideo.  Après  un  séjour  de  deux  années  parmi  les  vaillants  dé- 
fenseurs de  cette  place,  il  passa  en  Bolivie  et  plus  tard  ru  Chili,  où  il 
acquit  de  la  réputation  dans  la  presse.  A  la  fin  de  1854,  il  quitta 
ce  pays  avec  son  ami  Sarmiento,  et  tous  deux  se  trouvèrent,  le 
3  février  1852,  à  la  bataille  de  Caseros,  qui  décida  du  sort  de  Rosas. 
Quelques  mois  après,  la  voix  éloquente  de  Mitre  s'élevait  déjà  contre 
le  despotisme  d'Urquiza,  ce  qui  lui  valut  les  honneurs  de  l'exil.  Ses 
efforts  et  ses  talents  n'y  furent  pas  perdus  pour  la  cause  de  la  patrie 
et  de  la  liberté. 
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Kn  4862,  il  fat  porté  à  la  présidence  par  le  suffrage  unanime  des 
délégués  des  quatorze  provinces  argentines.  11  lui  était  réservé 
F  honneur  en  cette  circonstance  de  constituer  la  nationalité  argen- 
tine, en  réunissant  en  un  faisceau  ces  quatorze  provinces,  jusqu'alors 
séparées.  C'est  à  l'administration  sage  et  éclairée  du  général  Mitre 
que  l'on  doit  l'établissement  définitif  d'un  ordre  de  choses  stable 
et  régulier.  Avant  lui,  excepté  à  Buenos-Ayres,  tout  était  un  vrai 
chaos;  c'est  sous  son  gouvernement  qu'a  commencé  ce  courant 
d'immigration  européenne  qui  a  si  puissamment  contribué  au  dé- 
veloppement dans  ce  pays  du  commerce  et  de  l'industrie.  Pendant 
cette  période,  on  a  vu  s'élever  des  villes  et  des  villages,  tracer  des 
chemins  de  fer,  établir  des  tram-ways,  créer  des  entreprises  de  na- 
vigation, des  fabriques,  des  usines  de  tous  genres.  C'est  surtout 
dans  la  province  de  Buenos-Ayres  que  ces  progrès  se  sont  mani- 
festés. Elle  était  mieux  préparée  que  toutes  les  autres,  par  ses  insti- 
tutions libérales,  pour  recevoir  ces  robustes  travailleurs  sans  les- 
quels les  efforts  du  pays  seraient  demeurés  stériles.  Cependant» 
parmi  les  chemins  de  fer  que  l'administration  du  général  Mitre  a 
tant  contribué  à  construire,  il  faut  citer  le  Central  argentin,  par- 
tant du  Rosariode  Santa-Fé,  port  situé  sur  le  rio  Parana.  Cette  voie 
ferrée  se  termine  à  Cordova,  et  son  parcours  est  de  330  kilomètres. 
Sur  la  proposition  du  docteur  Aguirre,  député  de  la  nation,  le  Con- 
grès a  voté,  dans  sa  dernière  session,  avec  un  embranchement  au 
Rio  4°,  la  prolongation  de  ce  chemin  jusqu'à  Salta,  capitale  de  la 
province  de  ce  nom  et  limitrophe  de  la  Bolivie.  La  première  partie 
est  presque  terminée  jusqu'à  Cordova,  et  on  ne  doutera  plus  de  son 
importance,  quand  on  saura  qu'il  est  destiné  à  traverser  les  Andes 
et  à  former  ainsi  une  communication  interocéanique.  En  attendant, 
Cordova  devient  le  grand  entrepôt  des  provinces  du  nord  de  la 
République  Argentine,  ainsi  que  delà  Bolivie  et  du  Pérou.  A  l'oc- 
casion de  l'inauguration  de  toute  cette  voie  ferrée  qui  se  fera  en  \  869, 
une  exposition  des  produits  des  quatorze  provinces  argentines  aura 
lieu  à  Cordova. 

Avant  la  présidence  du  général  Mitre,  la  Constitution  était  lettre 
morte.  Depuis  Rivadavia,  il  est  le  seul  président  qui  ait  su  respecter 
toutes  les  libertés  :  la  liberté  individuelle,  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  de  la  tribune,  la  liberté  de  réunion  et  d'association,  la 
liberté  des  cultes  et  de  l'enseignement.  Le  renom  en  est  venu  jus- 
qu'en Angleterre ,  mais  il  faut  supposer  qu'il  n'a  pas  passé  le  dé- 
troit, puisqu'en  France  il  est  des  publicistes  qui  l'ignorent.  Mieux 
instruite  qu'eux,  la  souveraine  d'un  pays  libre,  la  reine  Victoria, 
a  chargé  naguère  son  ministre  plénipotentiaire  à  Buenos-Ayres  de 
féliciter  le  président  Mitre  de  la  manière  sage  et  loyale  dont  il  avait 
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gouverné  la  République  Argentine.  11  y  a  quatre  ansde  cela  ;  c'était 
au  moment  où  allaient  s'ouvrir  les  hostilités  contre  le  Paraguay. 
Personne  alors  ne  connaissait  cette  Chiue  américaine,  ni  ses  formi- 
dables forteresses,  ni  les  immenses  ressources  militaires  accumu- 
lées pendant  quinze  ans  par  Lopez  1er  et  par  Lopez  11.  Le  général 
Mitre  put  se  faire  illusion  et  croire  qu'en  trois  mois  c'en  serait  fini  de 
ce  méchant  tyranneau.  La  guerre  du  Paraguay  a  entraîné  des  com- 
plications inattendues  et  paralysé  le  prodigieux  élan  des  premières 
années  de  la  présidence  du  général  Mitre.  Mais  quand  on  réfléchit 
aux  circonstances  qui  ont  provoqué  cette  guerre,  on  est  amené  à. 
conclure  que  c'était  là  un  mal  nécessaire  qu'il  fallait  tôt  ou  tard 
subir.  Nous  étions  à  Buenos-Ayres  à  ceite  époque  (1865).  Le  mot 
de  guerre  était  dans  toutes  les  bouches,  \&  général  Mitre,  dans  cette 
circonstance,  obéit  à  la  voix  du  peuple,  en  même  temps  qu'il  fit  un 
acte  de  sage  et  prudente  politique,  en  s'alliant  avec  le  Brésil  pour 
une  action  commune.  Aujourd'hui,  le  succès  a  couronné,  après  de 
grands  efforts,  les  armes  des  alliés,  et  l'on  peut  hautement  affirmer 
que  cette  première  présidence  des  quatorze  provinces  argentines 
n'a  été  ni  sans  gloire  ni  sans  profit.  11  a  pris  ces  provinces  dans  un 
état  de  délabrement  que  la  richesse  extraordinaire  du  sol  avait  été 
impuissante  à  conjurer  en  face  de  la  tyrannie;  il  les  rend  dans  un 
état  de  prospérité  et  de  gloire  qu'elles  n'avaient  pas  connu  jus- 
qu'ici. 

Au  moment  de  quitter  le  pouvoir,  ce  magistrat  intègre,  l'homme 
probe  dont  les  mains  sont  pures  de  toute  souillure,  loin  de  faire  un 
2  décembre,  comme  on  l'insinuait  un  peu  trop  hâtivement,  a  pro- 
noncé des  paroles  que  nous  voudrions  retrouver  dans  une  bouche 
française  :  «  Citoyens,  a-t-il  dit,  je  viens  de  signer  le  décret  qui 
met  le  citoyen  Domingo-Faustino  Sarmiento  en  possession  du  pou- 
voir suprême  de  la  République.  Puisse  le  ciel  combler  de  bénédic- 
tions sa  période  constitutionnelle  1  Que  la  sagesse,  la  haute  raison  et 
le  patriotisme  président  à  ses  inspirations  dans  les  conseils  du  gou- 
vernement! Qu'il  procure  à  notre  patrie  une  longue  série  de  jours 
sereins  de  paix  et  de  bonheur!  Qu'il  marche  toujours  dans  le  sen- 
tier de  la  justice  et  de  la  loi,  sous  les  auspices  de  Rivadavia,  dont 
la  grandeur  morale  nous  dirige  encore  du  fond  de  la  tombe! 
Puisse-t-il  enfin,  lorsqu'il  descendra  à  son  tour  du  poste  élevé  au- 
quel il  est  appelé  aujourd'hui  par  le  vœu  national,  emporter  l'es- 
time et  l'amour  de  ses  concitoyens  !  »  Puis,  s' adressant  à  M.  Sar- 
miento, il  lui  dit  :  «  Citoyen  président,  je  mets  sur  vos  épaules 
l'écharpe  présidentielle,  avec  les  couleurs  de  notre  drapeau,  qui 
symbolise  la  part  de  souveraineté  que  vous  allez  représenter.  Je 
mets  entre  vos  mains  le  bâton  du  commandement,  signe  de  l'auto- 
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rité  avec  laquelle  vous  devez  protéger  les  bons,  imposer  aux  mé- 
chants, et  qui  doit  vous  servir  d'appui  dans  la  route  longue  et 
pénible  que  vous  allez  parcourir.  Voire  Excellence  est  en  posses- 
sion du  mandat  suprême  et  de  ses  attributs  Monsieur  le  président, 
après  avoir  rempli  le  devoir  de  déposer  entre  vos  mains  l'autorité 
qui  m'avait  été  confiée,  j'ai  l'honneur  d'être  le  premier  citoyen 
argentin  à  vous  féliciter  pour  la  confiance  que  vous  avez  méritée  et 
à  vous  présenter,  du  sein  du  peuple,  l'hommage  d'un  profond  res- 
pect et  de  l'obéissance  comme  à  l'élu  du  peuple  et  au  représentant 
de  la  loi  de  mon  pays.  Que  Dieu  et  le  peuple  protègent  Votre 
Excellence  !  » 

Cette  scène  avait  pour  témoins  les  représentants  des  puissances 
étrangères.  M.  Noël,  ministre  de  France,  prit  la  parole  au  nom  du 
corps  diplomatique  et  exprima  la  ferme  confiance  que  la  nouvelle 
administration  s'inspirerait  des  mêmes  sentiments  que  celle  du 
générai  Mitre,  qui  n'a  cessé  de  faire  preuve  d'une  constante  cour- 
toisie et  d'un  esprit  d'équité  dans  toutes  les  relations  inter- 
nationales. 

V 

On  a  essayé  à  diverses  reprises,  et  dans  des  vues  que  nous 
n* avons  pas  à  examirer  ici,  de  verser  la  calomnie  sur  les  gouverne- 
ments des  deux  républiques  de  la  Plata  et  sur  leur  allié  le  Brésil,  qu'on 
représentait  comme  un  conquérant  avide  étendant  déjà  une  main 
pesante  sur  les  rives  de  la  Plata.  Après  ce  que  nous  venons  de  dire 
delà  République  Argentine,  il  ne  nous  reste  que  quelques  mots  à 
ajouter  sur  les  hommes  qui  se  trouvent  placés  à  la  tête  de  l'Etat 
Oriental  de  l'Uruguay. 

Depuis  1829,  époque  de  la  création  de  ce  nouvel  Etat,  deux  partis 
se  sont  disputé  le  pouvoir.  Le  parti  blanco  a  eu  successivement 
pour  alliés  Rosas,Urquizaet  Lopez.  Ces  trois  noms  portent  avec  eux 
leur  signification.  Le  parti  Colorado,  appuyé  de  la  population  euro- 
péenne, a  été  soutenu  au  contraire  par  les  gouvernements  de  la 
France,  de  l'Angleterre  et  du  Brésil  ;  c'est  grâce  à  ces  appuis  que 
la  république  a  pu  conserver  son  indépendance.  A  la  longue  liste  de 
forfaits  accomplis  ou  tentés  contre  leur  patrie  par  les  coryphées  du 
parti  blanco,  il  faut  aujourd'hui  en  ajouter  un  qui  ne  peut  plus  être 
contesté  même  par  les  plus  incrédules.  Le  docteur  Carreras,  chef 
du  parti  blanco,  avait  été  chargé  par  son  gouvernement  de  négo- 
cier un  traité  avec  le  dictateur  de  l'Assomption.  Ce  traité  fut  signé 
en  1864.  C'est  par  suite  de  cette  négociation  que  Lopez  a  fait  saisir 
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successivement,  sans  déclaration  de  guerre,  deu»  vapeurs  de  guerre  » 
brésilien  et  argentin,  et  envahir  par  ses  forces  la  province  brési- 
lienne de  Mato-Grosso  et  la  proviuce  argentine  de  Corrientes.  Après 
son  arrestation  opérée  à  l'Assomption  par  les  ordres  de  Lopez,  le 
.  docteur  Carreras  est  resté  plusieurs  moi*  emprisonné.  Sa  mort  a  été 
annoncée  prématurément  pendant  son  incarcération  ;  il  a  été  plu»* 
sieurs  fois  visité  par  Lopez,  et  chaque  fois  le  despote  reprochait  au 
négociateur  blanco  de  l'avoir  engagé  dans  une  guerre  insensée  et? 
fatale.  On  prétend  même  que  le  dictateur,  dans  un  moment  de  rage\ 
l'aurait  frappé  au  visage.  Le  23  septembre  a  eu  lieu  l'exécution  de 
tous  les  Orientaux  qui  avaient  accompagné  le  docteur  Carreras 
dans  sa  mission  au  Paraguay,  comme  aussi  de  tous  ses  compatriotes 
qui  plus  tard  étaient  venus  le  rejoindre  pour  faire  partie  de  l'armée 
de  Lopez.  Aucun  supplice  n'a  été  épargné  à  Carreras;  le  despote  a 
voulu  qu'il  assistât  aux  derniers  moments  de  ses  concitoyens,  qui, 
tous,  ont  été  fusillés  sous  ses  yeux.  Quant  au  négociateur  blanco, 
on  a  commencé  par  lui  couper  la  main  droite,  qui  avait  rédigé  et 
signé  le  traité  de  1864.  Puis,  pendant  six  heures,  on  lui  a  fait  subir 
des  tourments  tellement  atroces  que  la  plume  se  refuse  à  les  retra- 
cer; on  est  resté  sourd  à  toutes  ses  supplications.  11  appelait  la  mort 
avec  instances.  Ces  faits  odieux,  qui  réfutent  les  allégations  tendant 
à  faire  peser  sur  les  alliés  la  responsabilité  de  la  guerre,  font  à  la 
fois  connaître  la  moralité  du  parti  blanco  et  la  vertu  de  son  digne 
allié. 

On  s'est  complu  à  exalter  Lopez,  deuxième  du  nom,  un  des  tyrans 
les  mieux  caractérisés  que  l'histoire  ait  eu  à  flétrir;  on  a  gémi  sur 
le  sort  réservé  à  son  petit  peuple  si  brave,  si  heureux  et  si  atta- 
ché à  son  maître.  Le  peuple  était  petit,  mais  sa  position  à  l'abri 
derrière  d'immenses  marécages  était  inexpugnable;  il  était  brave, 
mais  heureux?  c'est  qu'on  écrit  ici  et  ce  que  nul  ne  pense  là-bas;  s'il 
était  attaché  à  son  maître,  c'était  à  la  manière  du  chien  que  le 
maître  a  battu.  Nous  n'avons  pas  attendu  jusqu'à  présent  pour  dire 
à  quel  degré  d'asservissement  était  réduit  le  Paraguay  depuis  cin- 
quante années  \  Jamais  gouvernement  n'a  mieux  démontré  la  vé- 
rité de  ces  paroles  de  M.  Guizot  :  «  11  n'y  a  pas  de  plus  mauvaise 
école  que  le  pouvoir  absolu...  Ceux  qui  sont  puissants  poussent 
leur  volonté  jusqu'à  la  démence.  »  L'étude  des  dernières  années  du 
pouvoir  despotique  de  Lopez  II  confirmera  cette  pensée. 

Le  Paraguay  compte  une  population  de  800  mille  âmes.  Sur 
l'ordre  du  Suprême  (el  Supremo),  il  a  fallu  que  tout  homme  devînt 
soldat;  c'est  ainsi  qu'en  1865,  Lopez  II  a  pu  commencer  sa  cam- 

4  Voir  la  Revue  contemporaine  du  31  janvier  1868. 
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pa^iie  contre  les  alliés  avec  une  armée  de  cent  vingt  mille  hommes. 
Ses  approvisionnement,  en  armes  et  en  munitions  auraient  suffi 
pour  une  guerre  de  cinquante  ans.  A  toutes  ces  ressources,  il  faut 
a  louter  les  forteresses  élevées  sur  le  Parana  et  sur  le  Paraguay,  non 
pas  aux  dépens  du  trésor  public,  mais  littéralement  parla  sueur  du 
peuple.  Nous  parlerons  tout  à  l'iieure  de  U  plus  formidable  de  ces 
forteresses.  Il  n'est  pas  douteux  que  si,  à  cette  époque,  le  dictateur 
eût  franchi  les  nos  Parana  et  Uruguay  avec  la  moitié  seulement  de 
son  année,  il  se  fût  rendu  maître  de  l'immense  bassin  du  Rio  de  la 
Plata  et  aussi  de  la  province  brésilienne  du  Rio-Grande  du  Sud.  Les 
alliés  n'avaient  alors  aucune  force  à  lui  opposer.  Ambitieux  vul- 
gaire, il  s'est  borné  à  l'invasion  de  deux  provinces  voisines  au  nord 
et  au  sud  du  Paraguay.  Sa  profonde  politique  a  été  de  détruire  tout 
ce  qu'il  ne  pouvait  prendre.  Un  ouvrage  vient  de  paraître  à  Londres 
sur  les  préparatifs  militaires  et  maritimes  de  Lopez,  ou  1  auteur, 
M.  Hadf.eld,  saisit  bien  les  vues  et  les  projets  du  personnage  :  «  La 
vérité,  dit-il,  est  que  Lopez  a  toujours  convoité  cette  parue  du  ter- 
ritoire nommée  «les  Missions,  où  jadis  le  pouvoir  des  jésuites  était  îe 
plus  puissant,  partie  qui  appartient  aujourd'hui  à  la  République 
Argentine  et  dont  la  possession  lui  aurait  donné  pour  limite  le  no 
Uruguay  et  l'aurait  ainsi  rapproché  du  port  de  mer  de  Montevideo, 
point  important  qu'il  souhaitait  vivement  posséder.  » 

En  1866,  les  alliés  parviennent,  après  plusieurs  combats,  a  et  ec- 
tuer  le  passage  du  Parana.  «  Un  seul  boulet,  tiré  dans  la  direction 
du  camp  de  Lopez,  suffit  pour  le  mettre  en  fuite  et  le  forcer  à  cher- 
cher un  refuge  dans  Humaïta.  U  y  avait  fait  construire  pour  lui 
une  habitation  voûtée  dont  les  murailles  avaient  vingt  pieas 
d'épaisseur;  là,  il  passait  des  semaines  entières  sans  sortir,  et  pen- 
dant que  son  journal  {el  Semanario)  relatait  avec  emphase  les 
hauts  faits  de  Lopez  le  Grand,  qu'il  exaltait  t intrépide  courye  du 
héros  paraguayen  qui  savait  mener  ses  vaillantes  léyiom  de  victoire 
en  victoire,  il  restait,  lui,  tremblant  de  frayeur,  dans  sa  cave, 
n'osant  en  sortir  par  crainte  d'«n  boulet  1  »  Ces  lignes  sont  ex- 
traites textuellement  d'une  note  écrite  par  M.  Washburn,  ministre 
des  Etais-Unis  au  Paraguay.  Nous  affaiblissons  plutôt  que  nous 
n'exagérons  èes  faits  contenus  dans  ce  document  et  dans  quelques 
autres. 

Humaïta,  place  forte  dont  il  a  été  tant  parlé  dans  ces  derniers 
temps,  était  la  principale  forteresse  de  Lopez.  Elle  est  située  sur  une 
presqu'île  formée  par  le  rio  Paraguay,  qui  décrit  en  cet  endroit  une 
courbe  rapide  et  saillante.  La  rive  était  armée  de  sept  batteries, 
dont  six  ouvertes  et  abritées  par  un  parapet  fort  bas;  la  batterie 
dite  de  Londres,  était  seule  couverte,  A  l'intérieur  elle 
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ressemblait  au  fort  Constantin  qui  domine  l'entrée  de  Sébastopol. 
Les  six  autres  batteries  avaient  une  esplanade  pour  40  pièces  de 
canon.  Sous  l'esplanade  d'une  autre  batterie  appelée  la  Chaîne 
passait  la  chaîne  qui  barrait  le  fleuve.  Celle-ci  se  composait  de  deux 
grosses  chaînes  et  de  quatre  plus  minces,  tendues  par  le  moyen 
d'un  treuil  en  bois  très  solide.  Autour  de  l'enceinte  de  Humaïta  ré- 
gnait un  parapet  de  1  mètre  et  demi  de  hauteur,  et  au  pied  un  fossé 
de  3  mètres  de  large,  dont  la  profondeur  variait  de  2  à  3  mètres.  Lsl 
circonférence  de  cette  place  était  d'environ  43  kilomètres,  sa 
forme  celle  d'un  polygone  irrégulier,  défendu  par  deux  cents  pièces 
d'artillerie.  Du  côté  du  sud,  jusqu'au  fleuve,  le  terrain  était  inac- 
cessible et  formait  des  lagunes  et  des  marais.  On  avait  renforcé  les 
points  les  plus  faibles  au  moyen  de  quelques  canons,  de  troncs  et 
de  branches  d'arbres.  Telle  est  la  place  que  l'on  désignait  là-bas 
sous  le  nom  orgueilleux  de  Sébastopol  paraguayen.  Cette  forteresse 
n'était  pas  facile  à  prendre,  moins  à  cause  de  ses  défenses  habile- 
ment ménagéeset  de  sa  puissante  artillerie  qu'en  raison  de  sa  situa- 
tion et  de  ses  redoutables  abords. 

A  la  fin  d'août,  le  baron  de  Triumpho,  à  la  tète  de  l' avant-garde 
de  l'armée  alliée,  commença  à  traverser  la  rivière  Jacaré,  nom  gua- 
rani du  caïman,  lequel  se  trouve  par  milliers  dans  ses  eaux.  Après 
avoir  chassé  l'ennemi  devant  lui,  il  campa  entre  les  rios  Jacaré  et 
Tebicuary.  Le  lendemain  il  donna  l'assaut  aux  forts  de  Tebicuary, 
et  cette  position  qu'on  prétendait  aussi  formidable  que  celle  de  Hu- 
maïta, tombait,  après  un  combat  de  deux  heures,  au  pouvoir  des 
Brésiliens.  Le  dictateur  s'était  bien  gardé  d'attendre  les  alliés  dans 
son  camp  de  San  Fernando.  11  avait  fait  comme  en  1866,  lorsque  les  ' 
alliés  ont  passé  le  rio  Parana.  11  avait  fui  comme  il  avait  fui  en  fé- 
vrier dernier,  lorsque  l'escadre  brésilienne  avait  franchi  les  batteries 
de  Humaïta;  il  avait  fui  précipitamment,  laissant  derrière  lui  baga- 
ges, armes  et  munitions ,  et  entraînant  les  restes  d'une  armée 
démoralisée.  Le  caractère  du  tyran  se  dessine  clairement  dans  ses 
actes.  «  Un  jour,  raconte  M.  Washburn,  il  y  a  près  de  deux  années, 
le  dictateur  sortit  à  cheval  avec  l'évèque  et  son  état-major.  Une 
bombe  tombe  à  une  distance  d'un  demi-mille  de  Son  Excellence; 
immédiatement  le  brave  Lopez  tourne  bride  et  se  met  à  courir 
comme  une  brebis  effrayée,  suivi  de  ceux  qui  l'accompagnaient.  La 
frayeur  du  bon  évèque  fut  telle,  qu'en  galopant  il  perdit  son  cha- 
peau. Après  cette  aventure,  Lopez  ne  fut  plus  tenté  de  s'approcher 
si  près  de  la  mitraille.  » 

A  quel  degré  d'abrutissement  est  donc  descendu  le  peuple  qui  se 
laisse  conduire  à  la  mort  par  un  pareil  chef?  M.  Sarmiento  et 
M.  Washburn  vont  nous  l'apprendre.  Dans  un  article  adressé  au 
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Daily  Advertiser  de  Boston,  M.  Sarmiento  peint  en  quelques  mots 
la  situation  matérielle  et  morale  du  Paraguay  :  a  N'est-ce  pas, 
dit-il,  la  marque  de  la  tyrannie  la  plus  odieuse  qui  soit  connue 
parmi  les  peuples  de  race  européenne,  de  prétendre  qu'il  est  heu- 
reux pour  le  Paraguay  que  les  habitants  marchent  encore  tout  nus 
ou  en  puncho,  et  qu'ils  n'aient  jamais  entendu  prononcer  le  mot 
liberté?  Ont-ils  donc  été  bien  heureux  d'être  privés,  pendant  un 
demi -siècle,  de  tout  commerce  etde  tout  contact  avec  le  monde,  dans 
la  crainte  qu'ils  ne  subissent  l'influence  des  idées  d'indépendance?» 
Réduit  à  un  pareil  état,  comment  expliquer  la  valeur  et  la  constance 
que  ce  peuple  a  montrées  dans  la  guerre  qui  prend  fin  en  ce  mo- 
ment ?  «  Ce  n'est  pas,  dit  le  ministre  des  Etats-Unis,  par  excès  de 
courage  ni  par  dévouement  à  Lopez  que  le  soldat  paraguayen  se  bat 
vaillamment  et  sait  supporter  les  privations.  Tout  consiste  dans  le 
système  militaire  de  Lopez.  A  lui  les  honneurs  de  l'invention  !  Mar- 
cher en  avant  est  toujours  ce  qu'il  y  a  de  moins  dangereux  pour  le 
soldat.  Le  dictateur  n'a  aucune  confiance  dans  son  armée;  il  est 
convaincu  qu'elle  l'abandonnera  dès  qu'elle  le  pourra.  Par  consé- 
quent, dans  chaque  combat,  les  soldats  qui  occupent  le  premier 
rang  ont  ordre  de  se  faire  tuer  jusqu'au  dernier.  Le  second  rang 
doit  faire  feu  sur  tout  soldat  qui  tenterait  de  fuir  ou  de  passer  à 
r ennemi,  et  s'il  manquait  à  ce  devoir,  la  punition  ne  se  ferait  pas 
attendre,  car  les  rangs  suivants  ont  ordre  expresse  de  le  fusiller. 
C'est  par  la  terreur  qu'impriment  ces  exécutions  successives  que 
Lopez  est  parvenu  à  se  former  une  armée  dont  chaque  soldat  sem- 
blait défier  la  mort.  Malheur  aux  officiers  qui,  accablés  par  le  nom- 
bre ou  le  courage  de  leurs  ennemis,  se  voient  forcés  d'abandonner 
leur  poste.  Ils  sont  aussitôt  passés  par  les  armes  et  leurs  soldats  dé- 
cimés. » 

Le  diplomate  qui  s'exprime  ainsi  a  vécu  longtemps  dans  l'inti- 
mité du  despote.  Pendant  trois  années,  ses  efforts  ontété  incessants 
pour  provoquer  la  guerre  entre  les  États-Unis  et  les  alliés.  Mais 
AI.  Washburn  d'ami  est  devenu  ennemi  le  jour  où  Lopez  sut  que  cet 
agent  avait  demandé  son  remplacement  et  qu'il  se  disposait  à  quit- 
ter le  Paraguay.  Ce  diplomate  avait  reçu  bien  des  confidences  de 
Lopez.  Ne  pouvait-il  pas  dévoiler  les  faits  du  gouvernement  para- 
guayen ?  Dans  la  pensée  de  Lopez,  les  morts  seuls  sont  muets. 

Voici  le  stratagème  auquel  le  tyran  eut  recours  pour  se  mettre 
en  garde  contre  les  indiscrétions  de  l'agent  américain.  11  connais- 
sait le  caractère  faible  et  pusillanime  de  M.  Washburn;  il  n'hésita 
pas  à  le  transformer  en  un  hardi  conspirateur,  coupable  du  crime 
de  haute  trahison,  qui  avait  voulu  attenter  à  la  vie  du  Suprême,  au- 
près duquel  il  était  accrédité.  Aussitôt  les  arrestations  et  les  exécu- 
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tions  commencèrent.  A  la  tète  des  conjures,  après  II.  Washbura, 
figurent  M.  Berges,  ministre  des  affaires  étrangères;  les  frères  du 
despote,  Venancio  et  Benigno  Lopez;  ses  beaux- frères  et  beaucoup 
d'autres  personnages  notables,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  chan- 
celier du  consulat  français.  Tous  ceux  qui  se  réfugiaient  à  la  légation 
nord-américaine  devenaient  immédiate  ment  suspects  et  étaient 
infailliblement  arrêtés.  Quarante  soldats  de  police  faisaient  nuit  et 
jour  la  garde  autour  de  cette  habitation.  Pendant  plus  de  deux 
mois,  des  réclamations  furent  adressées  au  ministre  des  Etats-Unis 
pour  qu'il  livrât  à  Lopez  les  membres  de  la  légation,  qui,  bien  en* 
tendu,  devaient  faire  partie  de  la  prétendue  conjuration.  Le  tyran 
n'osait  pas  les  faire  prendre  de  force.  A  ce  sujet,  une  correspon- 
dance longue  et  curieuse  s'établit  entre  M.  Wasbburn  et  M.  Beuitez, 
ministre  des  affaires  étrangères. 

Dès  le  20  juin,  M.  Benitez  demande  à  M.  Washburn  si  un  sujet 
portugais,  M.  José- M  aria  Leite  Pereira,  avait  cherché  un  asile  à  la. 
légation  des  Etats-Unis;  en  même  temps,  le  ministre  de  Lopeiprie 
M.  Washburn  de  lui  adresser  la  liste  de  toutes  les  personnes  réf* 
giées  à  sa  légation.  Le  22,  Al.  Washburn,  à  qui  la  responsabilité  de 
sa  situation  avait  rendu  quelque  énergie,  répond  que  ces  questions 
n'intéressent  que  sa  légation,  que  c'est  uniquement  par  courtoisie 
qu'il  croit  devoir  satisfaire  aux  désirs  du  ministre.  M.  Washburn 
envoya  donc  la  liste  réclamée,  sur  laquelle  se  trouvait  porté  M.  Leite 
Pereira,  consul  du  Portugal,  qui,  depuis  le  16  juin,  s'était  abrité 
sous  la  protection  du  drapeau  étoilé.  Le  27,  11.  Benitez  expédie  une 
note  à  M.  Wasbburn  pour  réclamer  M.  Leite  Pereira.  Un  agent  de 
police  devait  se  présenter  à  la  légation  deux  heures  après  pour 
s'emparer  de  la  personne  du  consul  portugais,  qui  était  accusé, 
disait  la  note,  d'un  crime  qui  l'obligeait  à  comparaître  devant  1* 
justice.  M.  Wasbburn  refuse  naturellement  de  livrer  AL 
Pereira  et  s'étonne  de  la  prétention  qu'on  élève.  Il  cite  l'autorité  <ie 
M.  Pinheiro  Ferreira  sur  les  droits  et  immunités  consulaires.  A  son 
tour,  M.  Benitez  riposte  le  li  juillet.  Il  se  plaint  de  la  résidence  de 
Al.  Washburn  à  l'Assomption  depuis  que  cette  capitale  est  déclarée 
place  de  guerre;  il  méconnaît  formellement  le  droit  de  M. 
burn  de  ne  pas  donner  satisfaction  a  ses  réclamations.  Quant  à 
demande  de  M.  Washburn  touchant  les  accusations  spéciales  qui  pè- 
sent sur  M.  Leite  Pereira,  le  ministre  dit  que  celui-ci  avait  viole 
dispositions  gouvernementales;  il  ne  reconnaît  à  M.  Washburn  au- 
cune faculté  pour  juger  les  actes  de  Al.  Leite  Pereira,  auquel  il  rewM 
d'ailleurs  tout  caractère  diplomatique;  il  reuouvelle  la  deuiaa 
d'expulsion  de  M.  Leite  Pereira  et  de  tous  les  hôtes  de  la  léj^j 
Le  12  juillet,  M.  Washburn,  sans  admettre  l'opinion  de  AL  Beau» 
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relativement  aux  droits  et  aux  immunités  des  ministres  étrangers, 
lui  annonce  que  M.  Leite  Pfereira  avait  spontanément  résolu  de 
quitter  la  légation.  Ajoutons,  avant  d'aller  plus  loin,  que  le  consul 
portugais  fut  immédiatement  arrêté  sous  l'inculpation  d'avoir  dis- 
tribué des  secours  aux  prisonniers  brésiliens,  jugé  sommairement 
et  fusillé.  Le  môme  jour,  mêmes  réclamations  de  M.  Benitez  pour 
l'extradition  du  docteur  Carreras  et  de  son  secrétaire  Rodriguez. 
Ces  deux  Orientaux ,  ennemis  acharnés  du  Brésil,  sont  accusés 
d*être  les  chefs  d'une  conspiration  tramée  contre  Lopez  par  le  mar- 
quis de  Caxias.  Le  13,  M.  Washburn  fait  savoir  à  M.  Benitez  le  dé- 
part de  MM.  Carreras  et  Rodriguez  de  la  légation.  M.  Benitez  aus- 
sitôt s'empresse  de  réclamer  MM.  Porter  Bliss  et  Masterman.  Mais 
ta  situation  s'aggrave  :  M.  Bliss,  nord-Américain  et  homme  de  let- 
tres, avait  été  attaché  à  la  légation  des  Etats-Unis  en  qualité  de  tra- 
ducteur, et  M.  Masterman  comme  médecin.  Cette  fois,  par  sa  dé- 
pêche du  14,  M.  Washburn  refuse  péremptoirement  de  les  livrer  et 
les  déclare  inviolables  comme  membres  de  sa  légation.  En  même 
temps,  il  manifeste  le  regret  d'avoir  perdu  la  confiance  du  gouver- 
nement du  Paraguay,  lui  qui  s'était  employé  à  faire  éclater  La 
guerre  entre  les  Etats-Unis  et  le  Brésil.  M.  Washburn  déclare  enfin 
qu'un  séjour  encore  prolongé  à  l'Assomption  n'aurait  aucune  uti- 
lité, ni  pour  son  gouvernement  ni  pour  le  Paraguay  ;  il  réclame  pat- 
conséquent  ses  passe-ports.  Le  16,  M.  Benitez  cherche  à  dissiper  les 
alarmes  de  M.  Washburn  et  ne  lui  dissimule  pas  l'espérance  qu'il  a 
conçue  d'un  rapprochement.  Le  19  juillet,  M.  Benitez  demande, 
pour  la  troisième  fois,  que  MM.  Bliss  et  Masterman  lui  soient  livrés, 
le  premier  étant  accusé  de  complicité  dans  une  conjuration  ayant 
pour  objet  d'assassiner  le  chef  de  l'Etat.  M.  Washburn  invoque  aus- 
sitôt les  autorités  les  plus  respectées  en  faveur  de  son  droit  ;  il  accu- 
mule citations  sur  citations  à  l'appui  de  son  système ,  maintient 
avec  une  certaine  fermeté  les  droits  et  les  immunités  des  personnes 
appartenant  aux  légations  étrangères.  Il  admet  que  le  gouvernement 
offensé  peut  requérir  que  les  inculpés  soient  envoyés  dans  leurs 
pays  pour  y  être  jugés;  quant  à  la  conspiration,  il  n'y  croit  pas. 
Le  23,  M.  Benitez  demande  que  M.  Washburn  lui  livre  un  paquet 
cacheté  contenant  des  documents  remis  par  M.  Berges  audit  minis- 
tre, et  réclame  encore  une  fois  MM.  Bliss  et  Masterman.  A  la  même 
date ,  M.  Washburn  répond  qu'il  n'a  reçu  aucun  paquet  de 
M.  Berge9.  Le  25,  M.  Washburn  annonce  qu'il  est  décidé  à  garder 
chez  lui  MM.  Bliss  et  Masterman  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  rapatriés 
pour  être  jugés  par  les  tribunaux  de  leur  pays.  M.  Washburn  veut 
si  peu  protéger  des  criminels,  qu'il  se  propose  de  ne  rien  négliger 
pour  aider  le  gouvernement  paraguayen  dans  la  découverte  de  la 
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vérité.  11  signale  à  M.  Benitez  un  moyen  de  s'emparer  de  MM.  Bliss 
et  Masteruiau,  toutefois  sous  la  responsabilité  du  gouvernement  du 
Paraguay.  Ce  conseil  irrite  M.  Benitez,  qui,  par  une  note  du  31  juil- 
let, insiste  sur  la  nature  du  droit  d'asile  tel  qu'il  est  défini,  suivant 
lui,  par  le  droit  public  et  par  la  pratique  moderne.  Il  déclare  que  le 
refus  de  M.  Washburn  n'a  aucun  fondement,  et  qu'il  agit  bien  cer- 
tainement pour  des  causes  autres  que  celles  qu'il  allègue.  A  partir 
de  cette  date,  la  correspondance  entre  dans  une  phase  nouvelle.  Les 
déclarations  de  M.  Berges  accusent,  dit-on,  M.  Washburn  d'être 
l'intermédiaire  entre  le  maréchal  Caxias  et  les  conspirateurs.  Le 
3  août,  M.  Washburn  discute  les  allégations  de  M.  Berges  et  fait 
ressortir  ses  nombreuses  contradictions.  M.  Washburn  ne  parait 
pas  ajouter  grande  foi  à  la  prétendue  malveillance  de  M.  Berges, 
dont  les  déclarations  avaient  été  arrachées  par  la  torture  ;  la  ques- 
tion aux  tenailles  entre  dans  la  politique  traditionnelle  de  la  dynastie 
des  Lopez.  Le  6  août,  M.  Benitez  communique  les  déclarations  du 
docteur  Carreras,  qui,  sous  l'influence  des  mêmes  moyens  de  per- 
suasion, accuse  M.  Washburn  d'être  l'âme  de  la  conspiration  et 
d'avoir  reçu  de  l'argent  du  Brésil.  La  rupture  est  imminente. 
M.  Washburn  se  retire  de  l'Assomption,  et  MM.  Bliss  et  Masterman 
sont  arrêtés. 

Al.  Washburn  semble  n'avoir  repris  courage  que  lorsqu'il  s'est 
trouvé  à  bord  du  vapeur  nord-américain  le  \Va$pt  et  seulement 
lorsque  cette  canonnière  eut  atteint  la  ligne  des  alliés.  C'est  alors 
qu'il  n'a  plus  craint  d'adresser  à  Lopez  une  protestation  en  règle, 
stigmatisant  ses  vols,  ses  cruautés,  ses  violations  du  droit  des  gens, 
et,  en  le  déclarant  l'ennemi  du  genre  humain,  il  lui  fait  comprendre 
que  s'il  avait  exécuté  les  menaces  de  l'arrêter,  son  gouvernement  au- 
rait traqué  le  despote  non-seulement  à  travers  les  États  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  mais  encore  à  travers  toute  l'Europe.  Dans  ce  docu- 
ment, après  avoir  protesté  contre  l'arrestation  illégale  des  deux 
membres  de  la  légation,  il  déclare  que  dans  sa  pensée  les  prétendus 
conjurés  n'ont  fait  l'aveu  du  complot  contre  la  vie  de  Son  Excellence 
qu'au  milieu  des  tortures,  procédés  barbares  qui  n'existent  plus  qu'au 
Paraguay,  et  si,  ajoute-t-il,  ces  personnes  se  trouvaient  à  l'abri  du 
pouvoir  du^tyran,  toutes  désavoueraient  non-seulement  la  partici- 
pation du  ministre  nord- américain ,  mais  jusqu'à  l'existence  de  la 
conjuration. 

Nous  avons  connu  personnellement  ce  M.  Porter  Bliss.  C'était  un 
jeune  homme  doux  et  inoffensif,  instruit  et  ne  s' occupant  jamais  de 
politique.  Le  gouvernement  de  Lopez  transforme  tout  à  coup  cet 
interprète  de  la  légation  nord-américaine  à  l'Assomption  en  cons- 
pirateur et  en  fait  même  un  assassin.  Deux  lettres,  confiées  à 
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M.  Wasbburn  et  adressées,  l'une  à  Rio-Janeiro  et  l'autre  à  Buenos- 
Ayres,  à  MM.  Davis  et  Goodfellow,  portent  la  date  des  7  et  40  sep- 
tembre. Elles  expliquent  les  craintes,  hélas  !  trop  justifiées,  de  celui 
qui  les  a  tracées  :  «  La  légation  des  États-Unis  est  entourée  de 
nombreux  veilleurs  de  police.  C'est  évidemment  pour  s'emparer  de 
ma  personne.  Sans  l'heureuse  arrivée  du  Waspt  l'arrestation  de 
M.  Washburn  aurait  certainement  eu  lieu.  Tous  ceux  qui  me  con- 
naissent savent  si  jamais  j'ai  participé  à  aucun  acte  criminel  ;  j'ai 
foi  en  la  protection  de  mon  gouvernement;  mais  cette  protection 
arrivera-t-elle  à  temps  pour  me  sauver  la  vie  ?  m  La  lettre  adressée  à 
M.  Goodfellow  se  termine  par  ces  mots  :  «  Je  vous  donne  l'assu- 
rance la  plus  formelle  que  toutes  les  déclarations  qui  impliquent 
M.  Washburn  dans  une  conspiration  sont  en  tout  point  fausses,  et 
j'ajoute  qu'en  ce  qui  me  concerne  personnellement,  il  a  fait  tout  ce 
qui  était  en  son  pouvoir  pour  me  sauver.  Quel  que  soit  mon  sort,  je 
saurai  le  supporter  avec  courage  et  avec  une  confiance  entière  dans 
le  grand  architecte  de  l'univers.  »  Ainsi  s'exprimait  M.  Bliss.  Ce- 
pendant M.  Washburn,  s'étant  embarqué  dans  la  matinée  du  12  sep- 
tembre, avait  reçu,  avant  la  fin  de  cette  journée ,  à  bord  du  Wasp% 
les  lignes  que  nou3  traduisons  textuellement  ;  l'auteur  avait  été 
aussitôt  mis  à  la  question,  et  on  lui  avait  fait  signer  cette  lettre  : 

«  A  S.  Exc.  l'honorable  Charles  A.  Washburn,  ministre  résidant 
des  États-Unis. 

»  Je  me  trouve  enfin  débarrassé  de  la  pression  que  Votre  Excel- 
lence  a  exercée  sur  moi,  je  ne  puis  donc  m'empêcher  de  confesser 
volontairement  et  librement  la  part  importante  prise  par  Votre  Ex- 
cellence dans  la  révolution  pour  laquelle  elle  a  compromis  tant  de 
personnes  ;  je  suis  moi-même  de  ce  nombre.  J'ai  dû  avouer,  quel- 
que pénible  que  fût  pour  moi  un  semblable  aveu,  qu'il  était  parfai- 
tement vrai  que  Votre  Excellence  a  été  l'âme  de  la  révolution  proje- 
tée, et  ce  fait  apparaît  au  grand  jour  par  la  déclaration  de  tous  ceux 
qui  sont  devenus  vos  complices  pour  l'accomplissement  de  ce  crime. 
Quel  autre,  si  ce  n'est  vous,  aurait  pu  diriger  ce  complot  jusqu'au 
dernier  moment  ?  Je  me  considère  par  conséquent  comme  complète- 
ment dégagé  de  la  promesse  que  Votre  Excellence  m'a  arrachée  hier, 
dans  son  cabinet,  de  ne  pas  révéler  sa  conduite  présente  et  passée. 
On  connaît  vos  brillantes  spéculations  avec  la  société  Hopkins,  à  la- 
quelle vous  deviez  rembourser  100,000  patacons  (500,000  fr.)  On 
a  découvert  aussi  l'affaire  des  pilules  dorées  que  vous  aviez  fait  re- 
mettre à  Octaviano,  à  Polidoro  et  a  Caxias ,  lors  de  votre  visite  au 
camp  allié  en  mars  dernier.»  Après  avoir  demandé  quelques  papiers 
remis  à  M.  Washburn,  M.  Bliss  réclame  les  deux  lettres  confiées  au 
ministre,  et  Ton  comprend  pourquoi.  Puis  il  termine  ainsi  :  «Je 
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n'exige  pas  de  Votre  Excellence  les  manuscrits  anglais  qu'elle  m'a 
fait  écrire  contre  le  Paraguay.  Us  sont  ia  propriété  de  Votre  Excel- 
lence, mais  je  lui  conseille,  comme  ami,  de  ne  pas  essayer  de  lutter 
contre  l'évidence  de  faits  établis  par  un  si  grand  nombre  de  témoi- 
gnages  » 

La  manœuvre  était  grossière  et  ne  pouvait  tromper  personne.  Qui 
ne  voit  l'inutilité,  si  la  lettre  était  vraie,  de  ces  récriminations  et 
de  ces  revendications  de  papiers  .compromettants  seulement  pour  la 
gloire  de  Lapez  ?  Qui  ne  voit,  au  contraire,  percer  à  chaque  ligne  de 
cette  lettre  les  appréhensions  et  les  inquiétudes  du  tyran  ?  Ce  que 
l'on  peut  dire  justement,  après  avoir  repoussé  du  pied  ce  faux  do- 
cument ou  cette  signature  extorquée,  c'est  que  M.  Washburn  se  se- 
rait épargné  la  contrariété  d'un  pareil  message,  et  en  même  temps 
quelque  chose  comme  un  remords,  s'il  avait  fait  embarquer  avec  lui, 
comme  il  le  devait,  tout  le  personnel  de  sa  légation.  Le  frère  de  sa 
victime,  M.  Asher  Bliss,  a,  le  H  décembre  dernier,  fourni  quelques 
éclaircissements  à  ce  sujet  dans  le  New- York  Senti-  Weekiy  Times: 
«  Cette  lettre,  dit-il  en  parlant  de  l'écrit  signé  :  Poier  C»  Bliss,  en- 
voyée à  M.  AYashburn  après  son  embarquement,  a  été  écrite  lors- 
que mon  frère  était  sous  les  verrous  et  très  probablement  à  la  suite 
de  tortures.  Pour  nous,  elle  n'est  d'aucun  poids,  quand  même  elle 
serait  de  la  main  de  mon  frère,  et  nous  avons  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  n'est  pas  de  lui.  11  y  est  fait  allusion  à  son  frère  Henry  Bliss 
de  New-York,  et  nous  n'y  avons  môme  pas  de  parents  éloignés  de 
ce  nom.  Dans  la  lettre  qu'il  nous  a  adressée  — et  il  écrivait  avec  la 
profonde  conviction  que  ce  serait  la  dernière  —  il  déclare  solennel- 
lement qu'il  est  innocent  et  qu'il  ne  sait  absolument  rien  du  com- 
plot. »  La  môme  feuille  a  publié  les  deux  lettres  adressées  à  ses  pa- 
rents et  à  ses  frères.  La  première,  datée  d'Asuncion,  le  5*  septem- 
bre 1868,  affirme  son  innocence  et  ajoute  qu'il  ne  sait  absolument 
rien,  puisque  toutes  les  poursuites  contre  les  prétendus  conspira- 
teurs sont  restées  ensevelies  dans  le  plus  profond  secret.  Dans  la 
seconde  lettre  du  10  septembre,  il  exprime  l'espoir  que  le  gouver- 
nement de  Washington  n'hésitera  pas  à  réclamer  satisfaction,  mais 
il  doute  que  la  réclamation  puisse  arriver  à  temps  dans  ce  pays 
de  justice  expéditive. 

Ces  deux  lettres  protestant  contre  toute  pensée  de  complot,  on 
doit  rester  convaincu  de  la  parfaite  innocence  de  l'interprète  de  la 
légation  des  États-Unis,  et  après  la  lecture  de  celle  qu'a  écrite  son 
frère  au  journal  nord-américain,  on  ne  pourra  plus  douter  du  feux 
commis  par  Lopez.  Ce  n'était  pas  encore  assez  pour  le  tyran.  11 
avait  encore  mis  à  la  charge  de  sa  malheureuse  victime  un  écrit 
contre  M.  Washburn  qui  a  paru  en  entier  dans  le  Semanario,  
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journal  du  dictateur.  Lopez  espérait  par  ces  sottes  manœuvres 
donner  le  change  à  l'opinion. 

À  tous  les  témoignages  qui  s'élèvent  contre  le  tyran  du  Paraguay 
le  marquis  de  Gaxias  a  voulu  ajouter  le  sien.  Quel  homme  de  sens 
et  d'honneur  mettra  jamais  en  balance  les  mensonges  avérés  de 
Lopez  avec  la  parole  loyale  de  ce  brave  militaire  ?  Cependant,  im- 
pliqué dans  ces  tristes  manœuvres  par  la  publication  des  notes 
échangées  entre  AI.  Washburn  et  le  gouvernement  du  Paraguay, 
accusé  implicitement  par  celui-ci  d'avoir  pris  part  à  la  conspiration 
réelle  ou  supposée  de  l'Assomption,  le  maréchal  Caxias  a  cru  devoir 
adresser  à  son  gouvernement  une  dépêche  protestant  contre  une 
pareille  accusation.  C'est  une  pièce  importante  et  qui  doit  figurer 
au  débat. 

L/ex-ministre  Washburn  ayant  fait  publier  dans  les  journaux  de  la 
Plata,  au  moment  où  il  s'est  retiré  de  l'Assomption,  toute  la  correspon- 
dance échangée  entre  lui  et  le  dictateur  Lopez,  elle  sera  peut-être  déjà 
parvenue  à  la  connaissance  de  Votre  Excellence  par  ces  journaux  ou  par 
ceux  du  Brésil.  Comme  il  s'agit  d'une  conspiration  qui  aurait  été  à  la 
veille  d'éclater  contre  Lopez,  ce  qui  dorme  lieu  à  un  grand  nombre  d'actes 
de  violence  (emprisonnements  et  fusillades),  je  crois  devoir  rendre  hom- 
mage à  la  vérité  en  portant  à  la  connaissance  de  Votre  Excellence  ce  qui 
suit  : 

Dans  les  notes  de  M.  Benitez,  ministre  actuel  de  Lopez,  se  trouvent  diffé- 
rents paragraphes  qui  proviendraient,  d'après  lui,  des  déclarations  faites 
par  l'ex-ministre  Berges  et  par  Carreras.  Ces  paragraphes  font  mention 
de  lettres  qui  auraient  été  écrites  par  moi  à  ces  individus,  et  de  leurs  ré- 
ponses au  sujet  de  la  conspiration.  Dans  mon  opinion,  ou  ces  déclarations 
n'ont  jamais  été  faites,  et  ce  que  Ton  a  écrit  à  cet  égard  est  pure  calom- 
nie, ou,  si  elles  existent,  elles  ont  dû  être  arrachées  par  la  torture  et  par 
les  sévices  les  plus  barbares.  En  tout  cas,  j'obéis  aux  inspirations  de  ma 
conscience  en  déclarant  à  Votre  Excellence  et  au  gouvernement  impérial 
que,  ayant  étudié  les  choses  et  les  hommes  du  Paraguay  dès  mon  arrivée 
sur  le  théâtre  de  la  guerre,  j'ai  acquis  la  pleine  conviction  que  nous  ne 
pourrions  jamais  obtenir  des  avantages,  dans  la  lutte  engagée,  que  par  la 
voie  des  armes. 

11  n'était  donc  pas  naturel  que  j'aie  tenté,  comme  moyen  auxiliaire,  un 
pronunciamiento  de  la  part  du  peuple  paraguayen  contre  Lopez,  en  entre- 
tenant dans  ce  but  des  correspondances  avec  tel  ou  tel  individu  ;  je  puis 
assurer  Votre  Excellence  que  telle  est  la  vérité  tout  entière  ;  je  désire 
qu'elle  soit  connue  de  tout  le  monde. 

Les  blessures  faites  à  l'orgueil  du  dictateur  Lopez  par  ses  déroutes  suc- 
cessives ont  fourni  à  sa  cruauté  un  nouvel  aliment  ;  l'extermination  du 
peuple  paraguayen,  dont  il  est  la  cause,  a  sans  doute  donné  lieu  à  des 
sentiment?  de  réprobation  parmi  le  nombre  extrêmement  limité  des  per- 
sonnes civilisées  qui  se  rencontrent  au  Paraguay  ou  parmi  celles  qui, 
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dans  les  combats,  ont  déjà  perdu  leurs  parents,  leurs  amis  ou  leurs  pro- 
tecteurs. 

Ces  sentiments  ont  été,  à  mon  avis,  transformés  en  une  conspiration 
tramée  d'accord  avec  les  alliés,  et  ont  servi  de  prétexte  à  Lopez  pour 
faire  tomber  des  têtes  et  pour  torturer  ceux  qui  se  plaignaient. 

Dans  tout  autre  pays  et  dans  d'autres  conditions,  je  n'aurais  pas  ba- 
lancé à  me  servir  contre  l'ennemi,  comme  arme  de  guerre,  d'une  réac- 
tion venant  du  peuple  ;  cela  s'est  pratiqué  dans  tous  les  temps,  et  les  né- 
cessités de  la  guerre  l'ont  justifié.  Mais  ne  l'ayant  pas  fait  par  les  motifs 
déjà  exposés,  j'ai  le  plus  grand  désir  que  l'on  sache  que  dans  cette  conspi- 
ration, soit  qu'elle  n'ait  point  dépassé  les  proportions  dont  j'ai  parlé,  soit 
qu'elle  ait  existé  à  l'état  de  complot,  je  n'ai  pris  directement  ou  indirecte- 
ment aucune  part.  Je  n'ai  pas,  Dieu  merci  I  à  me  reprocher  une  seule 
goutte  de  tout  ce  sang  versé  par  tant  de  victimes  innocentes,  sacrifiées  à 
la  cruauté  et  au  désespoir  de  leur  bourreau. 

Votre  Excellence  doit  comprendre  que,  sur  un  sujet  d'aussi  haute  impor- 
tance, il  était  impossible  que  je  ne  m'entendisse  pas  d'abord  avec  le  gou- 
vernement impérial.  Je  me  serais  bien  gardé  d'assumer  sur  moi  la  res- 
ponsabilité qui  pouvait  résulter  d'une  pareille  décision.  Qu'on  veuille  bien 
consulter  toutes  mes  dépêches  depuis  que  je  suis  sur  le  théâtre  de  la 
guerre;  elles  prouveront  que  j'ai  raison  de  protester,  en  ce  qui  me  tou- 
che, contre  le  contenu  de  la  correspondance  sur  la  prétendue  conspira- 
tion conire  Lopez. 

- 

Nous  avons  déjà  cité  quelques  passages  d'une  note  adressée  par 
M.  Washburn  aux  légations  étrangères  de  Buenos-Ayres.  Le  mi- 
nistre nord-américain  explique  le  motif  qui  lui  a  suggéré  ce  mé- 
moire, adressé  eu  premier  lieu  au  plénipotentiaire  de  la  Grande- 
Bretagne.  11  y  expose  que,  lors  de  son  départ  du  Paraguay,  le 
42  septembre,  presque  tous  les  étrangers  étaient  en  prison,  et  parmi 
eux  se  trouvaient  beaucoup  d'Anglais.  Il  regardait  comme  un  devoir 
de  faire  parvenir  les  informations  qui  étaient  en  sa  possession  aux 
représentants  de  tous  les  gouvernements  étrangers.  «Si  l'on  ne  prend 
pas  de  mesures  promptes,  il  n'en  restera  pas  un  seul,  disait  M. 
AVashburn,  pour  raconter  la  terrible  histoire  de  leurs  désastres.  » 

Passant  en  revue  la  situation  lamentable  du  Paraguay,  ce  diplo- 
mate citait  parmi  les  personnes  dupaysdont  les  inquiétudes  étaient 
les  plus  vives,  la  mère  et  les  sœurs  du  président.  Il  ajoute  qu'il  y 
eut  un  moment  où  il  hésita  à  partir,  sachant  qu'il  emporterait  avec 
lui  le  suprême  espoir  de  plusieurs  milliers  d'hommes,  Paraguayens 
et  étrangers.  Tout  le  monde  pensait  que  son  domicile  et  sa  personne 
resteraient  inviolables;  mais  M.  Washburn  s'empresse  d* ajouter  qu'il 
ne  partageait  pas  cette  opinion.  Il  s'étend  longuement  sur  les  circon- 
stances qui  ont  mis  les  personnes  réfugiées  sous  son  toit  dans  la  né- 
cessité de  le  quitter;  tou3,  Anglais,  Allemands,  Portugais,  Argentins  et 


; 
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Orientaux  ont  été  saisis  en  franchissant  le  seuil  de  sa  porte  et  ont  été 
incarcérés;  les  femmes  et  enfants  des  Anglais  ont  été  envoyés  dans 
l'intérieur  à  une  distance  de  plus  de  cent  lieues.  Que  voulait  Lopez? 
poursuit  le  diplomate.  Son  plan  était-il  de  massacrer  tous  les  étran- 
gers? Voulait-il  que  ses  iniquités  restassent  inconnues  et  inexpli- 
cables? Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  tous  les  Paraguayens  ar- 
rêtés étaient  appréhendés  nuitamment,  sans  bruit,  et  quand  on  par- 
venait à  connaître  leur  sort,  ce  n'était  qu'après  plusieurs  mois.  Les 
juges,  les  commis,  les  comptables  de  la  nouvelle  capitale,  Luque, 
étaient  entassés  dans  les  prisons.  «  Dans  la  ville  de  Luque,  dit-il,  la 
terreur  était  profonde  ;  c'est  à  peine  si  les  femmes  et  les  enfants 
osaient  sortir.  Lorsqu'on  rencontrait  quelques  personnes  dans  les 
rues,  elles  marchaient  d'un  air  effaré,  comme  des  gens  sous  la  pé- 
nible impression  d'un  tremblement  de  terre  et  qui  craignent  une 
autre  secousse.  Il  y  a  cinquante  ans  que  ce  pays  est  soumis  au 
dur  régime  de  Denys  le  Tyran,  suivant  la  politique  de  Francia  et 
de  Carlos-Antonio  Lopez.  Chaque  parole  prononcée  devait  arriver 
à  l'oreille  du  Suprême.  Mais,  dans  les  plus  mauvais  jours  de 
Francia,  le  gouvernement  était  doux  et  paternel  en  comparaison  de 
celui  de  Lopez  II.  On  a  vu  des  gens  traînés  en  prison  non -seu- 
lement pour  avoir  dit  des  choses  parfaitement  innocentes,  mais 
aussi  pour  n'avoir  pas  dénoncé  ce  qu'ils  avaient  entendu  ,  et  même 
pour  n'avoir  pas  dénoncé  ce  qu'ils  n'avaient  pu  ni  entendre  ni 
comprendre.  L'espionnage  était  devenu  un  devoir  rigoureux  pour 
tous.  Malheur  à  celui  en  présence  de  qui  une  parole  dite  n'eût  pas 
été  immédiatement  répétée  à  l'autorité!  » 

Le  témoignage  du  ministre  des  États-Unis  confirme  en  tout  point 
ce  que  nous  avons  déjà  écrit  ici  sur  ce  sujet.  Sa  note  se  termine 
ainsi  :  «  Jusqu'au  dernier  moment,  Lopez  a  songé  aux  moyens  de 
m'arrôter:  sa  pensée  est  manifeste.  Celui  qui  sort  du  Paraguay  est 
un  ennemi  ;  il  peut  raconter  au  monde  les  sauvages  cruautés  du 
tyran.  Si  la  mort  attend  ceux  qui  ont  fait  des  déclarations  à  la  suite 
des  tortures,  une  mort  non  moins  certaine  est  réservée  à  ceux  qui 
ont  recueilli  ces  mêmes  déclarations.  »  M.  Washburn  montre  le  bri- 
gandage organisé  là  sur  la  plus  vaste  échelle.  Après  avoir  dépouillé 
toutes  les  familles  du  pays,  le  dictateur  trouve  encore  moyen  de 
remplir  ses  coffres,  en  confisquant  audacieusement  jusqu'aux  épar- 
gnes des  étrangers.  Il  y  a  trois  ans,  sur  des  témoignages  moins 
directs,  moins  authentiques  que  ceux-ci,  un  officier  de  l'armée 
mexicaine,  un  autre  Lopez,  fut  rayé  des  cadres  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Croit-on  qu'il  ne  serait  pas  temps  de  réunir  le  conseil  de 
l'ordre  pour  effacer  aussi  le  nom  de  ce  malfaiteur,  qui  souille  le  glo- 
rieux cordon  de  cet  ordre  insigne  ? 


Digitized  by  Google 


542 


REVUE  CONTEMPORAINE. 


VI 


Dans  la  pompeuse  proclamation  que  Lopez,  après  la  chute  d'Hu- 
maïta,  adressait  au  peuple  paraguayen  et  à  l'armée,  il  avait  abaissé 
un  peu  le  ton  de  son  arrogance.  Il  maintient,  il  est  vrai,  que  la 
guerre  lui  a  été  imposée  par  son  trop  docile  Congrès.  Ce  ne  sont 
donc  plus  les  alliés  qui  ont  ouvert  les  hostilités  ?  Si  cet  aveu  est 
tardif,  il  n'en  est  pas  pour  cela  plus  sincère.  C'est  bien  lui,  l^opei, 
qui  a  de  son  plein  gré  envahi  le  territoire  argentin  et  commencé  la 
guerre.  Elle  porte  maintenant  des  fruits  amers  pour  hn  et  pour  fe 
Paraguay. 

Réduit  à  ses  dernières  ressources,  le  dictateur  s'était  établi  à  sept 
lieues  en  aval  de  l'Assomption  avec  les  douze  mille  hommes  qui  lui 
restaient.  La  position  de  Villeta  domine  le  fleuve,  et  au  sud  elle  était 
défendue  par  la  batterie  d'Àngostura,  armée  de  vingt  pièces  de 
canons  de  64.  Quelques  navires  cuirassés  avaient  déjà  passé  devant 
cette  batterie  saus  éprouver  d'avaries.  Le  \9  novembre  dernier,  un 
véritable  combat  eut  lieu;  quatre  bâtiments  de  cette  division  bom- 
bardèrent pendant  plusieurs  heures,  et  la  batterie  paraguayenne 
répondit  par  un  feu  bien  nourri  de  quatorze  pièces.  Le  Colombo^ 
portant  le  pavillon  amiral,  est  le  seul  navire  blindé  qui  ait  eu  des 
avaries  ;  son  pilote  a  été  tué  et  son  commandant  grièvement  blessé. 
Cette  attaque  permit  aux  alliés  de  faire  une  reconnaissance  minu- 
tieuse des  positions  de  l'ennemi.  Tout  le  front  du  camp  de  Lopez 
avait  pour  défense  naturelle  deux  lacs,  dont  le  moins  étendu  a  deux 
kilomètres  de  large.  Ces  lacs  sont  entrecoupés  de  bois  et  de  ma- 
rais presque  infranchissables.  Le  camp  était  de  plus  protégé  par  la 
rivière  non  guéable  de  Villeta,  qui  lui  formait  une  ceinture.  Le 
passage  de  cette  division  de  l'escadre  blindée  avait  encore  un  autre 
objet  en  vue.  Elle  devait  remonter  le  Paraguay  et,  à  quelques  kilo- 
mètres au-dessus  de  Villeta,  attendre  le  marquis  de  Cavias,  qui,  au 
commencement  de  novembre,  avait  rejoint  dans  le  Cbaco,  au-des- 
sous de  Villeta,  les  forces  commandées  par  le  général  Argollo.  Les 
navires  cuirassés  étaient  destinés  a  faciliter  le  passage  du  fleuve 
à  ce  corps  d'armée  composé  de  vingt-trois  mille  hommes.  Les  tra- 
vaux extraonlinaires  entrepris  par  les  Brésiliens  pour  continuer  à 
se  frayer  un  chemin  à  travers  les  forêts  vierges  du  Chaco  étaient 
déjà  a^sez  avancés  lorsque  Lopez,  jusqu'alors  incrédule,  fut  forcé 
de  croire  à  la  réalisation  du  plan  conçu  par  le  général  en  chef  de 
l'armée  alliée.  Le  dictateur  prit  aussitôt  des  mesures  pour  s'oppo- 


Digitized  by  Google 


LES  RÉPUBLIQUES  DE  LA  PLATA. 


543 


ser  au  débarquement  des  Brésiliens;  mai9,  le  5  décembre,  il  ne  put 
empêcher  le  passage  des  Brésiliens  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  à 
San -Antonio  et  à  Santa-Teresa,  points  situés  a  moitié  chemin  de 
Villeta  à  l'Assomption.  Après  avoir  repoussé  les  Paraguayens,  le 
marquis  de  Caxias  poursuivit  sa  marche  sur  Villeta.  Dans  la  jour- 
née du  6  décembre,  il  fut  arrêté  par  une  embuscade  de  quatre 
mille  Paraguayens  appuyés  de  six  pièces  d'artillerie.  Ce  combat  eut 
lieu  au  pont  d'itaroro;  il  dura  plus  de  deux  heures.  La  déroute  des 
Paraguayens  fut  complète.  Mais  les  Brésiliens  eurent  à  subir  de 
grandes  pertes.  Parmi  les  officiers  tués,  on  a  à  regretter  le  général 
Machado,  et  au  nombre  des  blessés  figurait  le  général  Aigollo.  Le 
maréchal  Caxias  avait  eu  son  cheval  tué  sous  lui.  L'ordre,  donné 
par . Lopez  à  ses  soldats,  était  qu'il  lui  fallait  a  tout  prix,  mort  ou 
vif,  le  général  en  chef  des  alliés. 

Afin  de  prendre  Villeta  à  revers,  le  maréchal  de  Caxias  dut 
faire  faire  à  ses  troopes  un  détour  de  plus  de  12  kilomètres.  Le 
chemin  était  pour  ainsi  dire  impraticable,  à  travers  des  terrains  ma- 
récageux, détrempés  encore  par  plusieurs  joars  de  pluies  torren- 
tielles. Ce  n'est  donc  que  le  il  décembre  au  matin  que  les  Brési- 
liens onteu  un  premier  engagement  au  passage  de  LosToros,  dit  aussi 
de  Baldovinos,  où  l'ennemi  s'était  fortement  retranché.  Là  encore, 
les  Paraguayens  éprouvèrent  un  nouvel  échec,  et  tous  ceux  qui  ne 
tombèrent  pas  sur  le  champ  de  bataille  se  réfugièrent  dans  Villeta. 
A  la  suite  de  cette  affaire,  le  maréchal  Caxias  marcha  sur  cette  po- 
sition où  le  dictateur  avait  élevé  des  fortifications  formidables. 
Néanmoins  on  voulut  tenter  l'assaut  Les  Brésiliens  escaladèrent  les 
remparts  avec  une  vigueur  et  un  entrain  dignes  de  vieux  soldats. 
Au  commencement  de  cette  attaque,  pour  la  première  fois  depuis 
quatre  ans  que  dure  cette  guerre,  Lopez  parut  un  instant  au  milieu 
de  ses  soldats;  mais  le  début  de  cet  invincible  guerrier  ne  fut  pas 
heureux;  une  légère  blessure  au  visage  suffit  pour  lui  faire  aban- 
donner son  poste  et,  avec  les  quelques  gardes  qui  l'entouraient,  il 
s'enfuit  précipitamment.  Dans  ce  combat,  qui  a  duré  plus  de  trois 
heures,  les  pertes  ont  encore  été  considérables  de  part  et  d'antre. 
Du  côté  des  Brésiliens,  trois  mille  hommes  ont  été  mis  hors  de  com- 
bat, et  à  peu  près  le  double  du  côté  des  Paraguayens,  qui  se  défendi- 
rent avec  un  grand  courage.  Le  général  Caballero  voulut  venger 
l'honneur  de  son  pays  et  effacer,  en  combattant  jusqu'à  la  mort,  la 
tache  imprimée  par  la  fuite  honteuse  de  Lopez.  Le  lieutenant  de 
Caballero,  porteur  des  instructions  secrètes  de  Lopez,  resta,  avec 
plus  de  mille  Paraguayens,  au  nombre  des  prisonniers. 

D'un  autre  côté,  une  division  composée  d'Argentins,  d'Orientaux, 
et  de  quelques  bataillons  brésiliens  s'était  avancée  près  des  batte- 
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ries  d'Angostura;  cette  division  était  commandée  par  le  général  ar- 
gentin Gelly  y  Obes.  Ces  forces  étaient  prêtes  à  marcher  au  pre- 
mier signal  du  général  en  chef.  Mais  de  sanglants  combats  durent 
être  livrés  pour  prendre  d'assaut  d'abord  Angostura,  et  ensuite 
Lomba  Valentina  où  Lopez  s'était  enfin  décidé  à  commander  en  per- 
sonne. Les  trois  généraux  en  chef  des  armées  alliées  lui  adressèrent 
une  sommation  pour  arrêter  une  nouvelle  et  inutile  effusion  de  sang. 
Le  dictateur  répondit  par  un  refus  que  l'on  pourrait  qualifier  de 
courageux,  s'il  l'eût  couronné  par  une  mort  glorieuse.  Mais  loin  de 
là,  Lopez  avait  préparé  à  l'avance  tous  ses  moyens  de  fuite  ;  ces 
moyens  lui  manquèrent  au  dernier  moment  et,  abandonnant  ses  sol- 
dats avant  la  fin  de  la  lutte,  il  se  sauva  à  pied  dans  un  bois  voisin 
qui  a  été  aussitôt  cerné  par  quelques  bataillons  des  alliés.  Telle 
était  la  situation  le  27  décembre  dernier.  Tout  fait  donc  prévoir  la 
chute  irrévocable  de  Lopez  H,  et  du  despotisme  qui  pèse  sur  ce 
malheureux  pays  depuis  un  demi-siècle.  En  admettant  que  le  dic- 
tateur parvienne  à  mettre  sa  personne  à  l'abri,  il  est  douteux  qu'il 
puisse,  comme  on  l'a  dit,  échapper  longtemps  à  la  poursuite  et 
faire  à  l'armée  alliée  une  guerre  redoutable  de  partisans.  L'expédition 
récemment  exécutée  par  le  colonel  Baez  montre  à  quel  point  les  res- 
sources du  pays  sont  épuisées. 

Le  colonel  Baez  connaissait  la  contrée;  il  est  né  au  Paraguay.  Après 
avoir  servi  pendant  neuf  ans  au  mémorable  siège  de  Montevideo, 
cet  officier  n'a  plus  cessé  de  faire  partie  de  l'armée  argentine. 
Dans  ces  derniers  temps  il  fut  détaché  en  reconnaissance  dans  l'in- 
térieur du  pays.  A  la  tète  de  soixante  cavaliers,  il  pénétra  jusqu'à 
San-lgnacio,  ville  éloignée  de  plus  de  cent  lieues  de  l'endroit  où 
guerroyaient  les  alliés.  Là  seulement  il  trouva  un  poste  de  onze 
soldats  paraguayens.  Dans  cette  incursion  il  recueillit  des  rensei- 
gnements précieux.  Ainsi  il  a  pu  savoir  que  les  populations  appar- 
tenant aux  Missions  de  Santa-Maria,  Santa  Rosa  et  Santa-Térésa 
avaient  été  forcées  de  se  déplacer  lorsque  les  alliés  ont  traversé  le 
rio  Parana,  etqu'elles  occupent  un  point  nommé  Capucu,  situé  tout 
à  faitau  centre  du  pays;  toutes  ces  familles  étaient  gardées  pardeux 
régiments  de  cavalerie,  seules  forces  qui  restent  aujourd'hui  à  Lopez. 
11  n'existe  que  de  bien  faibles  garnisons  dans  quelques  bourgades 
composées  de  ranchos,  entre  autres  à  Quindihy,  à  Caquiquihô,  à 
Tuquerepecbua  et  à  Tuyapuli.  En  un  mot,  le  colonel  Baez  a  pu 
parcourir  une  distance  de  plus  de  cent  lieues,  s'arrêtant  de  village 
en  village,  se  procurant  tous  les  vivres  nécessaires  moyennant 
payement,  sans  avoir  jamais  été  inquiété  et  sans  perdre  un  seul 
homme.  Cette  reconnaissance  a  de  plus  montré  que  l'autorité  de 
Lopez  cessera,  de  fait  et  de  droit,  le  jour  où  un  gouvernement  pro- 
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visoire  aura  été  installé  à  l' Assomption,  ce  qui  ne  peut  tarder  à  se 
réaliser,  puisque  déjà,  le  28  décembre,  l'escadre  brésilienne  avait  re- 
monté le  rio  Paraguay  pour  prendre  possession  de  lu  capitale. 

Le  Brésil,  dans  cette  guerre,  n'aura  pa9  rendu  seulement  service  à 
la  civilisation  et  particulièrement  aux  intérêts  français,  fort  engagés 
dans  ces  contrées,  il  aura  encore  affranchi  ces  pauvres  populations 
paraguayennes  du  joug  de  fer  qui  pesait  sur  elles  depuis  si  long-* 
temps.  Les  sacrifices  du  Brésil  ont  été  grands,  mais  les  résultats  en 
seront  plus  grands  encore.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
le  gouvernement  impérial  a  envoyé  au  Paraguay  plus  de  cent  mille 
hommes.  Il  a  eu  la  bonne  pensée  d'introduire  dans  l'armée  des 
esclaves  libérés.  C'est  un  acheminement  vers  un  affranchissement 
graduel.  On  a  ainsi  relevé  le  noir  aux  yeux  du  blanc  et  préparé  par 
là  une  fusion  des  races,  problème  autrement  difficile  à  résoudre  que 
celui  de  l'abolition  légale  de  l'esclavage.  Il  ne  suffit  pas  d'affranchir 
le  noir,  il  faut  surtout  faire  en  sorte  qu'il  ne  soit  pas  considéré 
comme  un  être  inférieur  par  ses  concitoyens.  Le  soldat  qui  aura 
vaillamment  combattu  pour  son  pays  aura  tous  les  droits  à  l'estime 
et  au  respect. 

Cette  armée  brésilienne,  si  considérable  pour  une  puissance  dont 
la  population  ne  dépasse  pas  huit  millions  d'habitants,  en  y  com- 
prenant les  nègres  et  les  Indiens,  avait  naturellement  quelque  peine 
à  se  recruter  et  se  composait  d'éléments  fort  disparates.  On  a  dit 
ici  que  tous  les  repris  de  justice  y  avaient  été  envoyés.  La  vérité 
est  qu'on  y  a  employé,  ainsi  que  nous  le  faisons  en  Algérie,  des 
condamnés  militaires,  trois  cents  environ  de  ceux  qui  s'étaient 
signalés  par  leur  bonne  conduite.  Encore  cet  actea-t-il  été  blâmé  par 
le  Parlement  ;  car  il  y  a  au  Brésil  un  Parlement  qui  sait  fort  bien 
blâmer  les  actes  des  ministres,  et  ceux-ci  s'inclineni  toujours  devant 
son  autorité.  11  eût  été,  on  le  conçoit,  de  la  plus  haute  imprudence 
d'envoyer  sur  le  théâtre  de  la  guerre  des  hommes  mal  disciplinés 
ou  vicieux,  qui  eussent  été  un  danger  permanent  pour  l'armée. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  l'ennemi  le  plus  dangereux  que  l'armée 
brésilienne  ait  eu  à  combattre,  ce  n'est  pas  le  soldat  paraguayen, 
mais  le  climat  et  l'insalubrité  du  sol  où  il  a  toujours  fallu  établir  les 
campements.  Les  miasmes  délétères  des  marais  et,  par  suite,  les 
fièvres  paludéennes  ont  moissonné  plus  de  la  moitié  de  l'armée 
alliée.  On  se  ferait  difficilement  une  idée,  si  l'on  n'a  vu  le  pays,  du 
courage  et  de  la  persévérance  qu'il  a  fallu  pour  entreprendre  cette 
expédition  et  la  mener  à  bonne  fin.  La  marche  du  général  brésilien 
Argollo  à  travers  les  marais,  les  rivières  et  les  forêts  vierges  restera 
comme  un  exemple  auprès  duquel  pâlirait  la  retraite  des  Dix  mille, 
s'il  se  trouvait  un  Xénophon  pour  la  raconter.  Le  général  Argollo 
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partit  d'Humaïta  au  mois  d'octobre  et  se  dirigea,  avec  huit  mille 
hommes,  à  travers  le  Chaco,  dans  la  direction  de  Vîlleta.  Il  avait  h 
parcourir  une  distance  de  plus  de  cinquante  lieues,  et  pour  cela  if 
fallut  que  ses  soldats  s'ouvrissent  un  chemin  en  comblant  des  ma- 
rais, en  franchissant  des  lagunes  souvent  profondes,  en  jetant  des 
ponts  de  bateaux  sur  les  rivières,  en  traversant  des  bois  épais,  en 
abattant  des  arbres  séculaires  et  en  rendant  praticables  tantôt  de9 
fondrières,  tantôt  des  rochers  escarpés.  Un  mois  a  suffi  pour  ce  tra- 
vail de  géant  I 

VII 

Une  guerre  aussi  difficile,  aussi  coûteuse  et  aussi  longue  que 
celle  du  Paraguay  n'a  pu  être  entretenue  qu'au  prix  de  très  lourds 
sacrifices.  Mais,  de  ce  côté  de  l'Atlantique,  on  s'est  plu  à  en  exa- 
gérer le  chiffre.  On  a  prétendu  qu'au  31  mars  IKôK,  par  suite  de  la 
guerre*  la  dette  de  l'empire  s'élevait  à  1  milliard  99  millions  et 
que  le  déficit  augmentait  de  30  à  50  millions  par  mois.  Nous  nous 
croyons  en  mesure  de  rétablir  la  vérité  dans  toute  sa  rigueur.  De- 
puis six  mois,  un  nouveau  ministère  a  remplacé  celui  de  l'hono- 
rable Mi  Zaccarias.  Ce  cabinet,  composé  d'hommes  justement  con- 
sidérés, est  présidé  par  le  vicomte  d'Itaborahy,  qui  passe,  non  sans 
raison,  pour  le  premier  financier  de  son  pays.  Qnaud  le  nouveau 
ministre  prit  possession  de  son  poste,  les  recettes  et  les  dépenses 
s'équilibraient;  mais  la  guerre  du  Paraguay  ab^orb  it  par  mois 
15  à  !8  millions  de  francs  (6  à  7,000  contos).  I*  dette  flottante  à 
elle  seule  était  de  400  millions  de  francs,  avec  intérêts  à  7  1/2  0/0. 
Le  papier-monnaie  représentait  une  somme  de  2t  0  millions  de 
francs  (80,000  contos).  Après  s'être  bien  rendu  compte  de  cette 
situation,  le  vicomte  d'Itaborahy  adopta  une  combinaison  qui  lui 
fâit  le  plus  grand  honneur  et  prouve  la  parfaite  connaissance  que 
possède  cet  homme  d'Etat  des  ressources  du  Brésil.  Il  réduisit 
d'abord  à  6  0/0  les  intérêts  de  l'argent  déposé  au  Trésor.  Mal- 
gré cette  réduction,  les  dépôts  ont  augmenté.  Bientôt  parut  un 
décret  autorisant  l'émission  de  100  millions  de  francs  (40+000  con- 
tos) de  papier-monnaie,  sans  que  le  gouvernement  eût  l'intention 
d'effectuer  immédiatement  cette  émission.  Ce  n'était,  entre  les 
mains  de  l'habile  ministre,  qu'un  moyen  d'empeober  la  hausse  du 
change  et,  par  suite,  d'arrêter  l'exportation  des  capitaux.  Quelques 
jours  plus  tard,  il  annonça  un  emprunt  de  75  millions  de  francs 
^30,000  contos),  portant  intérêt  à  6  0/0.  Cette  émission  devait 
avoir  lieu  au  taux  de  90,  en  obligations  de  1,250  francs  (500^000 
reis^  et  de  2,500  francs  (4  conto).  Les  intérêts- doivent  être  payés 
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en  espèces  d'or  et  d'argent,  ainsi  que  l'amortissement ,  fixé  à 
1  pour  0/0  par  an.  A  peine  la  souscription  fut-elle  ouverte,  que  les 
capitalistes  de  Rio-Janeiro  s'inscrivirent  pour  26'2  millions  de 
francs,  au  lieu  de  7.*;  millions  demandés  par  le  gouvernement.  Cet 
emprunt  est  destiné  surtout  à  diminuer  la  dette  flottante.  Mais, 
pour  compléter  son  opération,  le  vicomte  d'itaborahy  doit  faire  en 
février  un  nouvel  emprunt  de  125  millions  de  francs.  Parce  moyen, 
il  pourra  racheter  tout  le  papier-monnaie  émis  jusqu'à  ce  jour.  La 
confiance  qu'inspire  le  gouvernement  et  le  développement  extraor- 
dinaire de  la  richesse  du  pays  n'ont  donc  subi  aucune  atteinte  des 
sacrilices  imposés  par  la  guerre,  et  quand  on  songe  que  celle-ci,  en 
quatre  ans,  n'a  pas  englouti  moins  de  750  millions  de  francs,  il 
faut  bien  reconnaître  deux  choses  :  que  l'empire  du  Brésil  offre  de 
grandes  ressources  et  qu'il  e3t  bien  gouverné.  Si,  pendant  une 
lutte  aussi  longue,  les  allaires  commerciales  ont  été  un  peu  moins 
actives,  la  tranquillité  n'a  été  troublée  un  seul  instant  dans  au- 
cune des  provinces.  Partout  les  populations  ont  montré  le  plus 
grand  enthousiasme,  et  il  a  fallu  modérer  plutôt  qu'exciter  leur 
ardeur.  Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'un  des  chef-  de  la  démocratie 
espagnole,  aujourd'hui  ministre  d'outre-mer,  M.  Crislino  \lartoz, 
déclarait  un  jour,  devant  un  nombreux  auditoire,  qu'il  préférait 
mille  fois  un  empire  démocratique  comme  celui  du  Brésil  à  une 
république  nominale  comme  celle  du  Paraguay,  dont  le  gouverne- 
ment est  la  plus  oppressive  des  tyrannies,  la  dictature  la  plus 
absolue. 

Ce  ne  sera  pas  un  mince  honneur  pour  le  souverain  qui  règne 
aujourd'hui  au  Brésil  d'avoir  su,  au  milieu  de  ces  républiques 
américaines  si  souvent  troublées,  consolider  une  monarchie  libérale 
et  assurer  à  son  peuple,  en  même  temps  qu'une  légitime  indépen- 
dance, la  paix  et  la  prospérité.  Pour  les  esprits  éclairés,  pour  ceux 
qui  ne  se  payent  pas  de  mots,  c'est  à  la  fois  un  exemple  et  une 
leçon.  L'empereur  Dou  Pedro  11  a  eu  foi  dans  son  peuple,  comme 
son  peuple  avait  loi  en  lui.  Par  sa  loyauté  à  tenir  ses  engagements, 
il  s'est  fait  des  alliés  lidèles,  et,  avec  leur  aide,  il  a  poursuivi  le 
redressement  des  torts  et  des  outrages  que  le  tyran  du  Paraguay 
avait  infligés  à  la  nation.  Ce  ne  sera  certainement  pas  un  des  actes 
les  moins  gloiieux  d'un  règne  essentiellement  pacilique. 

John  Le  Long. 
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QU'IL  EST  URGENT 

DISCUTER  LA  CONSTITUTION 


Au  Sénat  et  dan9  la  presse  française,  on  a  beaucoup  discuté  la 
Constitution  depuis  quinze  jou  s,  bien  que  cela  soit  défendu.  Le 
sénatus-consulte  du  14  juillet  1866  n'y  a  rien  fait  et  ne  pouvait  rien 
y  faire.  11  en  sera  ainsi  toutes  les  fois  qu'un  vice  dans  la  Constitution 
éclatera  trop  vivement  aux  yeux.  Soit  au  Sénat,  soit  au  Corps  légis- 
latif, soit  dans  les  journaux,  la  pensée  critique  qui  est  dans  l'air, 
qui  court  les  rues  et  les  salons,  qui  éclôt  dans  tous  les  cerveaux  en 
même  temps  et  vient  sur  toutes  les  lèvres  à  la  fois,  se  manifestera, 
prendra  corps  et  fera  peu  à  peu  tomber  en  désuétude  une  loi  qui 
n'est  pas  fondée  sur  la  raison. 

C'est  folie  de  vouloir  soustraire  une  œuvre  humaine  à  l'examen  et 
à  la  discussion  des  hommes.  Par  cela  même  qu'elle  est  humaine,  il 
appartient  à  l'homme  de  l'étudier,  de  la  juger,  de  la  suivre  dans 
ses  conséquences,  de  la  redresser  dans  ses  écarts,  d'en  faire  ressor- 
tir les  bienfaits  ou  les  défauts,  de  la  discuter  en  un  mot.  C'est  un 
droit  absolu  et  c'est  même  un  devoir  :  une  loi  peut  bien  restreindre 
ce  droit,  le  confisquer,  mais  ce  ne  peut  être  qu'une  loi  de  violence 
essentiellement  transitoire,  une  de  ces  lois  de  convention  que  les 
hommes  se  donnent  pour  établir  le  silence  sur  un  point  où  ils  ne 
pourraient  pas  s'entendre,  pour  dérober  une  chose  mauvaise,  mais 
que  l'on  croit  nécessaire,  aux  attaques  victorieuses  <le  la  raison; 
ce  n'est  pas  une  loi  qui  s'appuie  d'un  principe  légitime,  ni  qui  soit 
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d'accord  avec  le  bon  sens  ;  elle  ne  peut  être  faite  que  pour  un  temps 
très  court  et  doit  nécessairement  céder  sous  l'effort  constant  du 
droit  violé. 

Et  parce  que  Ton  a  décrété  qu'il  ne  serait  pas  parlé  de  la  Consti- 
tution tout  haut,  croit-on  qu'il  n'en  soit  pas  parlé  tout  bas?  Pour 
-rendre  une  pareille  loi  efficace  et  durable,  il  faudrait  pénétrer  dans 
tous  les  foyers,  descendre  dans  toutes  les  consciences,  en  arracher 
la  connaissance  des  origines  et  y  substituer  un  sentiment  de  respect 
légendaire  et  sacré,  en  faire  remonter  les  sources  à  Dieu  môme, 
proclamer  le  droit  divin  du  fondateur  et  environner  son  œuvre 
de  l'auréole  de  la  religion.  11  n'y  a  que  les  constitutions  religieuses 
qu'on  puisse  logiquement  mettre  à  l'abri  de  l'examen,  et  celles-ci 
même  ne  peuvent  plus,  en  fait,  y  échapper  aujourd'hui.  La  consti- 
tution mosaïque,  le  code  de  Manou,  les  lois  hiératiques  des  Egyp- 
tiens, le  Coran,  sont  des  constitutions  qui  peuvent,  au  nom  de  leur 
origine  sacrée,  revendiquer  pour  elles  le  respect  muet  du  croyant. 
Il  suffit  qu'on  les  croie  divines  pour  qu'elles  ne  soient  pas  discu- 
tables. Qui  donc  pourrait  les  réformer,  si  ce  n'est  Dieu?  et  on  ne  dis- 
cute pas  avec  Dieu.  Ses  œuvres  sont  telles  qu'elles  sont;  expression 
nécessaire  de  la  vérité,  elles  ne  peuvent  être  modifiées,  ou  si  on  les 
modifie,  on  leur  enlève  leur  caractère  sacré;  elles  tombent  dans  le 
domaine  humain,  le  Dieu  inspirateur  ou  rédacteur  s'évanouit. 

Voudrait-on  assimiler  la  Constitution  de  l'Empire  français  au  Co- 
ran ou  aux  lois  de  Moïse?  Voudrait-on  nous  persuader  qu'elle  des- 
cend du  Sinaï  ou  des  lèvres  de  l'ange  Gabriel?  M.  Ilouher,  le  pro- 
phète et  le  grand  prêtre  de  la  Loi  nouvelle,  n'a  pas  de  si  hautes  vi- 
sées; il  ne  prétend  pas  absolument  que  la  Constitution  soit  un 
ouvrage  divin,  mais  il  ne  cache  pas  non  plus  la  pensée  qu'elle  doit 
être  hors  de  toute  atteinte  du  regard  des  mortels,  tout  comme  si  elle 
était  divine.  Dans  la  récente  discussion  du  Sénat,  il  a  même  été  si 
loin  dans  ses  déclarations  oratoires,  que  nous  ne  voyons  plus  bien 
ce  qui  sépare,  dans  sa  pensée,  le  caractère  humain  du  caractère  di- 
vin. «  Lequel  d'entre  nous,  s'est-il  écrié,  se  croirait  assez  grand 
pour  couvrir  la  personne  de  l'Empereur  ?  »  Un  ministre  d'Auguste 
n'aurait  pas  mieux  dit.  Peut-on  couvrir  l'Empereur,  personnage  di- 
vin, investi  de  tous  les  pouvoirs  du  peuple,  dictateur,  tribun,  légis- 
lateur, grand  juge,  chef  de  l'armée,  arbitre  de  la  paix  et  de  la  guerre, 
maître  de  la  vie  et  des  biens  des  citoyens,  souverain  pontife,  et  par- 
dessus tout  Dieu  lui-même?  Consacrons  des  temples  à  Auguste, 
élevons-lui  des  autels  et  confions  nos  destinées  à  sa  toute-puissance  ! 

Si  les  paroles  de  M.  le  ministre  d'Etat  ne  veulent  pas  dire  tout 
cela,  elles  sont  vides  de  sens.  Si  l'Empereur  est  dieu,  je  comprends 
que  les  hommes  soient  impuissants  à  l'abriter  de  leur  conscience  ; 
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ils  reçoivent  des  ordres  divins  et  les  exécutent  sans  les  juger  ;  mais 
si  l'Empereur  est  homme,  pourquoi  d'autres  hommes  ne  pourraient- 
ils  pas  lui  faire  un  rempart  de  leurs  personnes,  s'associer  à  ses  pen- 
sées et  se  porter  garants  de  ses  actes?  Quelle  difficulté?  quel  ob- 
stacle ?  Nous  défions  bien  qu'on  nous  en  montre.  Ne  nous  payons 
donc  pas  de  mots  creux,  et  tâchons  d'aller  au  fond  des  choses  :  si 
l'on  ne  rétablit  pas  la  responsabilité  ministérielle,  ce  n'est  pas 
qu'on  ne  le  puisse,  c'est  qu'on  ne  le  veut  pas.  Ceci  est  une  raison, 
une  raison  de  force,  il  est  vrai ,  mais  qui  essaye  quelquefois  de  se 
donner  des  arguments. 

Le  plus  familier  de  ces  arguments  est  celui-ci  :  La  responsabilité 
ministérielle  a  existé  en  France  et  ne  s'y  est  point  acclimatée.  Mie  n'a 
couvert  le  souverain  ni  en  1830  ni  en  4848.  On  a  répondu  victorieu- 
sement que  si  ces  deux  gouvernements  ont  succombé,  ç'a  été  non 
pour  avoir  pratiqué  la  responsabilité  ministérielle,  mais  au  contraire 
pour  en  avoir  méconnu  le  principe  et  la  pratique.  Et,  retournant 
l'argument  vers  le  cœur  de  l'adversaire,  on  a  rappelé  que  d'autres 
gouvernements,  qui  n'avaient  pas  la  même  excuse  pour  expliquer 
leur  chute ,  sont  tombés  plus  lourdement  encore.  Enfin,  portant  les 
yeux  vers  des  États  voisins  ou  même  vers  des  contrées  éloignées, 
on  y  a  vu  des  gouvernements  florissants  et  tranquilles,  où  le  sys- 
tème qu'on  nous  peint  ici  comme  impraticable  fonctionne  ré- 
gulièrement et  sans  menaces  de  révolutions.  Alors  l'argument  a 
pris  un  autre  tour  :  on  nous  a  raconté  que  la  responsabilité  minis- 
térielle impliquait  le  régime  parlementaire  et  que  ce  régime  était 
incompatible  avec  le  caractère  français.  Il  y  a  dans  ceci  une  appa- 
rence de  raison.  Nous  avons  en  France  ce  double  penchant,  d'abu- 
ser de  la  liberté  et  de  nous  ruer  dans  la  servitude  ;  nous  sommes 
prompts  à  la  révolte,  plus  prompts  encore  à  l'obéissance.  Mais  tout 
peuple  est  sujet  à  osciller  entre  ces  deux  extrêmes  qui  n'a  pas  trouvé 
la  satisfaction  à  ses  besoins  dans  des  lois  politiques  bien  équilibrées. 
Je  crois  moins  à  l'infirmité  radicale  dont  on  nous  accuse  qu'au  dé- 
faut d'élasticité  dans  les  ressorts  des  gouvernements  parlementaires 
qui  ont  succombé.  La  nation  ne  sait  peut-être  pas  encore  ce  qu'elle 
doit  vouloir,  mais  elle  sent  qu'elle  doit  vouloir  quelque  chose  qui 
n'est  pas  ce  qu'on  lui  a  donné.  11  est  clair  que  le  peuple,  nanti  du 
droit  de  suffrage,  s'il  comprenait  bien  ses  intérêts  et  les  rouages  de 
nos  institutions,  finirait  par  modifier  celles-ci  au  profit  de  ceux-là. 
La  résistance  à  ses  désirs,  exprimés  énergiquement  dans  les  scru- 
tins, ne  serait  pas  prudente  et  un  prince  intelligent  ne  s'exposerait 
pas  à  l'essayer,  car  elle  amènerait  une  révolution  autrement  popu- 
laire et  profonde  que  toutes  celles  qu'on  a  vues  jusqu'ici,  une  révo- 
lution par  les  provinces. 
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Cette  observation  montre  la  route  qu'il  faut  suivre  pour  restituer 
à  la  France  cette  dignité  intérieure  et  cet  esprit  d'indépendance 
personnelle  qui  font  la  gloire  des  nations  modernes.  Instruisez 
le  peuple,  relevez-le  dans  sa  propre  estime,  faites-lui  comprendre 
que  les  intérêts  généraux  satisfaits  entraînent  la  satisfaction  des 
intérêts  particuliers  ;  vous  qui  êtes  éclairés  et  qui  avez  des  idées 
faites  sur  les  principes  politiques  et  sur  les  conditions  de  gou«- 
vernement,  apprenez-lui  qu'il  peut  se  gouverner  lui-même  et 
qu'il  doit  le  faire.  Ne  vous  lassez  pas  de  lui  enseigner  que  si  la 
volonté  d'un  seul  peut  être  bonne,  la  volonté  de  tous  est  meilleure; 
que  le  pouvoir  n'est  pas  placé  à  des  hauteurs,  comme  on  le  dit, 
inaccessibles  à  ses  regards,  qu'il  est  exercé  par  des  hommes, 
non  par  des  dieux ,  que  par  conséquent  il  ne  faut  pas  tout 
attendre  de  lui  et  laisser  faire,  mais  se  donner  à  sownême  les 
choses  et  les  institutions  qu'on  désire,  et  dont  le  germe  est  dans  le 
droit  de  suffrage. 

Mais  comment  ce  droit  de  suffrage  qui  peut,  à  un  moment  donné, 
mettre  en  échec  la  politique  et  les  vues  du  gouvernement,  s'accor- 
dera-t-il  avec  le  respect  dû  au  souverain  ?  Evidemment,  tout  le 
temps  que  le  peuple  se  repose  sur  l'autorité  du  soin  de  faire  ses 
affaires  et  de  choisir  pour  lui  ses  représentants,  aucune  difficulté  ne 
peut  surgir.  Il  n'y  a  pas  occasion  de  conflit  puisque  l'un  guide  et 
que  l'autre  suit.  Mais  qu'un  mécontentement  se  produise,  qu'onse 
lasse  d'être  docile  ou  que  l'expérience  démontre  qu'il  est  bon  de  se 
conduire  soi-même;  que  le  ohao>  des  premiers  instants  se  débrouille 
et  que  les  nuages  accumulés  devant  l'idole  se  dissipent  :  le  peuple 
voit  les  défauts,  il  en  ressent  les  effets;  il  réagit,  et  ses  choix,  dé- 
sormais en  opposition  avec  la  politique  du  gouvernement,  infligent 
an  blâme  direct  au  souverain.  Celui-ci  n'a^t-il  rien  à  perdre  dans 
celte  lutte  face  à  face?  S'il  plie,  il  perd  son  autorité;  s'il  résiste;  il 
compromet  son  pouvoir.  Il  faut  pourtant  qu'un  des  deux,  du  peuple 
ou  de  lui,  cède  ou  soit  brisé.  Cette  situation  extrême,  qui  n'est  pas 
encore  venue,  mais  qu'on  peut  prévoir,  a  préoccupé  plus  d'un  des 
partisans  de  l'Empire.  Les  très  modestes  libertés  qu'on  a  accordées 
à  la  presse  ont  mis  dans  tout  son  jour  un  défaut  de  cuirasse  que 
nous  avions  nous-même  signalé  il  y  a  trois  ans;  tous  les  blâmes  re- 
montent au  prince;  tous  les  échecs,  toutes  les  fautes  lui  sont  impu- 
tés. Les  ministres  ne  sont  que  des  instruments  de  sa  volonté;  donc 
ils  ne  sont  pas  responsables,  et  ce  n'est  pas  â  eux  qu'on  peut  s'en 
prendre.  Il  y  a  même  ceci  de  particulier  que,  dans  toutes  les  circons- 
tances difficiles,  les  ministres  n'ont  rien  de  plus  à  cœur  que  de  s'a- 
briter eux-mêmes  derrière  le  prince.  Ils  proclament  ses  droits  supé- 
rieurs à  tous  les  autres  et  en  quelque  sorte  au-dessus  de  l'humanité; 
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ils  divinisent  sa  personne,  comme  on  l'a  vu  l'autre  jour  au  Sénat, 
et  embrassent  ses  autels. 

Pour  notre  part,  nous  avons  toujours  écarté  cette  fiction  de  la 
responsabilité  souveraine,  parce  qu'en  réalité  celte  responsabilité 
n'existe  pas.  Elle  ne  peut  cesser  d'être  un  leurre  que  le  jour  où  elle 
puiserait  sa  sanction  dans  la  révolution,  et  c'est  parce  que  nous  ré- 
pudions ce  moyen  de  toutes  nos  forces  que  nous  avons  pris  le  parti 
d'imputer  aux  ministres  les  erreurs  ou  les  fautes  que  d'autres  font 
remonter  plus  haut.  Cela  est  peut-être  moins  constitutionnel»  mais 
le  procédé  est  plus  respectueux.  J'oserai  même  dire  qu'à  un  point 
de  vue  il  est  plus  constitutionnel  aussi.  Si  dans  la  Constitution  une 
chose,  à  notre  sens,  ne  peut  pas  être  sacrifiée,  c'est  la  personne 
même  du  souverain.  Dans  un  pacte,  existe-t-il  une  contradiction 
entre  deux  articles,  c'est  la  clause  la  moins  essentielle,  la  moins 
fondamentale  qui  doit  disparaître.  On  ne  veut  pas  qu'elle  disparaisse 
légalement  :  elle  disparaîtra  néanmoins;  c'est  la  force  des  choses. 

Déjà  le  ministre,  malgré  sa  théorie  de  la  divinité  du  prince,  a  été 
amené  à  confesser  qu'il  s'inclinerait  devant  la  majorité  si  elle  se 
prononçait  contre  lui.  11  admet  donc,  dans  une  certaine  mesure,  la 
responsabilité  ministérielle,  mais  il  ne  prend  pas  soin  de  l'ajuster  à 
la  Constitution  ;  il  dit  bien  quelle  serait  sa  pratique  personnelle, 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  que  ferait  ou  ne  ferait  pas  M.  Rouber 
dans  telles  circonstances  données,  il  faut  que  l'on  sache  ce  que  ferait 
le  gouvernement,  et  puisque  le  gouvernement  est  personnifié  dans  le 
souverain,  ce  que  ferait  l'Empereur.  Changerait-il  de  politique  de- 
vant le  voie  de  la  Chambre?  Alors  il  diminue  son  prestige,  il 
est  forcé  à  des  aveux  d'impuissance,  il  descend  de  l'Olympe  où  la 
Constitution,  d'après  M.  Rouher,  Ta  placé.  Et,  si  les  aveux  de  cette 
nature  se  multiplient,  croit-on  qu'il  conservera  longtemps  assez 
d'autorité  morale  pour  maintenir  son  pouvoir?  Supposez,  au  con- 
traire, qu'il  résiste  aux  vœux  du  pays,  manifestés  dans  la  représen- 
tation nationale  et  dans  les  comices,  qu'adviendra-t-il  ?  Nous  voilà 
de  nouveau  vis-à-vis  de  cette  alternative  cruelle  :  l'abaissement  du 
souverain  ou  la  révolution.  Si  c'est  là  le  dilemme  auquel  aboutit  la 
Constitution,  il  faut  reconnaître  qu'il  est  bien  bon  qu'elle  soit  per- 
fectible et  urgent  qu'elle  soit  discutée.  Les  heures  s'écoulent,  les 
moments  difficiles  approchent.  Comment  ne  comprend-on  pas  le 
péril  qui  nous  menace? 

Un  des  plus  anciens  et  des  plus  loyaux  serviteurs  de  l'Empire, 
M.  de  Maupas,  a  vu  le  danger  et  l'a  signalé  au  Sénat.  Avant  lui, 
M.  de  Persigny  en  avait  eu  le  soupçon  et  l'avait  laissé  entrevoir,  lis 
ont  fait  œuvre  de  bons  citoyens  et  de  sages  amis  du  prince,  lis 
n'étaient  pas  partisans  des  changements  qui  se  sont  opérés  en  1860 
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et  en  1866  ;  ils  estiment  que  les  institutions  avaient  auparavant  un 
corps,  une  cohésion  que  les  modifications  récentes  ont  détruite. 
C'était  un  ensemble  logique,  dont  toutes  les  parties  se  comman- 
daient entre  elles;  aujourd'hui,  elles  sont  décousues  et  donnent  prise 
en  détail  à  la  destruction.  Beaucoup  d'autres  amis  de  l'Empire  par- 
tagent ce  sentiment,  et  leur  esprit  droit,  prenant  les  choses  au  point 
de  vue  nouveau  qu'on  a  créé,  voudraient  que,  du  nouveau  point  de 
départ,  on  fît  sortir  de  nouvelles  conséquences.  Puisque  le  champ  de 
ladiscussion  estouvert,  disent  ils,  mettez  le  prince  à  l'abri  des  coups, 
ayez  des  champions  qui  combattent,  triomphent  ou  succombent  pour 
lui.  Sans  quoi  vous  vous  exposez  à  voir  celui  que  vous  voulez  préserver 
tomber  dans  l'arène  ou  recourir  à  la  violence,  deux  extrémités  éga- 
lement funestes.  On  accuse  les  amis  de  la  veille  qui  parlent  ainsi 
de  se  mettre  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Comment!  ces 
ouvriers  de  la  première  heure,  ces  hommes  de  l'autorité  absolue 
voudraient  nous  ramener  au  régime  parlementaire? — Eh  !  pourquoi 
pas,  et  quelle  contradiction  y  a-t-il  à  tirer  les  conséquences  néces- 
saires de  principes  que  l'on  n'a  pas  posés  soi-même  ?  «  Nous  avions, 
vous  disent-ils,  un  édifice  de  forme  romaine;  vous  y  avez  introduit 
des  changements  modernes  qui  en  ont  altéré  le  style.  Soyez  consé- 
quents, achevez  l'œuvre  de  transformation  ;  mettez  partout  du  mo- 
derne et  qu'il  ne  soit  plus  question  de  la  divinité  d'Auguste.  »  La 
contradiction  n'est  ni  dans  leurs  paroles  d'aujourd'hui  ni  dans  leurs 
actes  d'autrefois;  ils  ont  servi  un  autre  régime  comme  il  fallait  qu'il 
le  fût  ;  vous  ne  servez  pas  le  régime  nouveau  comme  il  convient 
qu'il  le  soit.  La  contradiction  n'est  pas  en  eux,  elle  est  en  vous  qui 
ne  savez  pas  prendre  votre  parti  d'une  situation  qui  exigerait  moins 
de  phrases  sonores  et  des  idées  plus  nettes,  moins  de  docilité  af- 
fectée et  plus  de  caractère,  moins  d'influence  réelle  et  plus  de  res- 
ponsabilité. 

Cette  responsabilité  que  vous  fuyez,  elle  vous  est  pourtant  due. 
À  qui  persuadera-t-on  que  toutes  les  fautes  commises,  toutes  les  er- 
reurs de  jugement  et  d'exécution  qu'il  est  possible  d'énumérer 
soient  le  fait  du  souverain  ?  Est-ce  à  lui  qu'il  faudra  faire  remonter 
ces  abus  de  pouvoir,  ces  mesures  arbitraires,  ces  interprétations  ju- 
daïques, ces  actes  de  violences  ou  de  bon  plaisir  dont  s'enrichis- 
sent les  chroniques  des  journaux  et  les  discussions  de  la  Chambre? 
Et,  pour  préciser,  est- il  le  vrai  coupable  dans  la  mauvaise  conduite 
des  affaires  du  Mexique,  dans  les  maladresses  et  les  ignorances  qui 
ont  signalé  les  affaires  d'Allemagne,  dans  les  incohérences  de  la  po- 
litique française  en  Italie,  dans  les  procédés  employés  par  l'admi- 
nistration pour  fausser  la  liberté  électorale,  dans  les  poursuites 
acharnées  intentées  aux  journaux,  dans  le  coup  d'épée  de  Nîmes, 
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dans  les  coups  de  poing  de  Paris?  Est-ce  lui  qui  établit  les  budgets 
et  surcharge  les  dépenses?  Est-ce  par  son  unique  volonté  qu'on  dé- 
peuple les  campagnes  et  qu'on  grève  les  villes?  Est-ce  pour  son  di- 
vin plaisir  qu'on  ruine  l'industrie  et  qu'on  rend  au  peuple  la  vie 
plus  coûteuse?  La  pensée,  l'influence,  la  main  des  ministres  ne 
sont-elles  pour  rien  dans  la  direction  des  affaires  et  dans  les  pra- 
tiques administratives?  Le  prince  doit-il  être,  pour  tout  ce  qui 
s'accomplit  autour  de  lui,  en  son  nom,  parfois  à  son  insu,  sou- 
vent contrairement  à  sa  volonté,  en  butte  aux  colères,  aux  sar- 
casmes, aux  rancunes?  Doit-on  laisser  s'accumuler  sur  sa  tôle 
ces  orages  qu'il  n'a  pas  soulevés?  Sachez  donc  contempler  en  face 
la  vérité,  et  ne  cherchez  pas  à  échapper  à  son  étreinte  par  des  sub- 
tilités byzantines  sur  Y  homogène  et  le  solidaire. 

Quoi  que  vous  fassiez,  la  vérité  vous  tient, et  la  logiquedes  choses 
sera  plus  forte  que  tous  vos  articles  de  Constitution  et  tous  vos  Sé- 
natus- Consultes.  La  sagesse  conseillerait  de  ne  pas  demeurer 
flottant  entre  deux  systèmes,  de  prévenir  les  chocs  qui  pourraient 
rompre  l'équilibre,  de  rendre  à  la  discussion  ce  qui  est  essentielle- 
ment discutable,  à  la  responsabilité  ce  qui  est  virtuellement  respon- 
sable. Les  prochaines  élections  peuvent  donner,  comme  par  le  passé» 
une  grande  majorité  au  gouvernement.  Mais  qui  ne  sait  qu'aux 
heures  de  crises  les  majorités  changent  ou  se  transforment?  Mon- 
taigne l'a  dit,  l'homme,  de  sa  nature,  est  ondoyant  et  divers.  Ce 
n'est  pas  sur  le  sentiment  des  hommes  qu'il  faut  asseoir  la  durée 
d'un  gouvernement,  mais  sur  des  institutions  qui  puissent  résister 
à  leurs  défaillances. 

Alphonse  de  Calonse. 
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*AOTA»ra§-PAHisiK*:tra  :  Une  Folle  à  Rome,  opéra-bouffo  en  trois  actes,  paru.  F.  Rica, 
partition  pour  piano  et  chant  Paris,  L.  Racudier.—  Tfotice  sur  Luigi  et  Ftderico  Ricrt, 
par  M.  di  vilhih.  Paris,  Michel  Lévy.  —  Met  souvenirs  :  les  Compositeurs,  Us  Vir- 
tuoses, par  Léon  Escudibb.  Paris,  Dentu. 

La  saison  musicale  est  dans  toute  son  activité  ;  mais  c'est  la  saison  des 
reprises  et  non  point  des  nouveautés.  Excepté  le  PiccolinodQ  M^de  Grand- 
val  au  Théâtre-Italien,  nos  scènes  musicales  n'ont  encore  rien  créé,  et 
cet  hiver  pourra,  avec  raison,  être  appelé  une  morte  saison.  M"*  de  Grand- 
val,  qui  est  née  Française,  a  donné  au  Théâtre- Italien  une  partition  à  la 
mode  italienne.  M.  Federico  Ricci,  qui  est  né  Iialien,  maisqui  est,  croyons- 
nous,  naturalisé  Russe,  donne  sur  le  théâtre  français  des  Fantaisies-Pari- 
siennes un  opéra-comique  français.  Ne  nous  plaignons  pas  de  ces  anoma- 
lies. Applaudissons-nous,  quand  tous  nos  compositeurs  restent  silencieux, 
qu'un  étranger  vienne  rendre  un  peu  de  mouvement  à  nos  mornes  théâ- 
tres. Un  excès  de  saine  gaieté  n'est  point  à  redouter  au  milieu  de  tant  d'é- 
vénements sinistres,  de  tant  de  préoccupations  lamentables.  Si  nous  rions 
à  l'opéra  bouffe  de  M.  Ricci,  ne  lui  mesurons  pas  l'éloge  et  l'applaudis- 
sement. 

Les  compositeurs  modernes  affectent  de  négliger  et  même  de  mépriser 
l'opéra  bouffe.  Nous  disons  l'opéra  bouffe  et  non  point  l'opéra  drolatique, 
I  la  façon  de  M.  Hervé  et  de  M'.  Offenbach,  devant  qui  bien  certainement 
nous  nous  inclinons  avec  le  respect  qui  leur  est  dù.  Les  artistes,  à  ce  que 
disent  nos  maîtres  contemporains,  n'ont  plus  de  virtualité  comique,  et  les 
directeurs,  ainsi  que  le  public,  n'acceptent  que  les  œuvres  sévères  et  gran- 
dioses ou  des  farces  de  la  foire;  à  quoi  il  faut  ajouter  que  messieurs  nos 
compositeurs  sont  très  pédants  et  fort  stériles,  conséqnemment  peu  dési- 
reux d'écrire  des  partitions  dans  un  genre  où  tout  est  relief  et  où  le  man- 
que d'idées  se  fait  tout  de  suite  sentir.  Néanmoins  nous  voyons  reparaître 
à  de  longs  intervalles  des  œuvres  comiques,  reflet  plus  ou  moins  terne  du 
genre  traité  avec  tant  de  bonne  fortune  par  les  maîtres  anciens,  et  qui  ins- 
pira successivement  à  Gimarosa,  à  Paisiello,  à  Rossiui  et  à  Donizetti  : 
il  Statrimonio  segreto,  la  Serva  Padrona,  h  CentrentoU,  hkUilda  di 
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Sabran,Don  Pasqualeei  Gille  Ravisseur,  mosaïque  habile,  signée  du  nom 
d'un  maître  français  et  qu'on  dirait  éclose  au  cœur  même  de  la  saine  et 
native  inspiration  des  vieux  musiciens  de  l'Italie.  Naples  et  Venise  sont  les 
seules  villes  restées  fidèles  à  l'antique  gaieté.  Milan  et  Florence  sacrifient 
encore  quelquefois  à  des  velléités  bouffes;  mais  les  opéras  qui,  parexcep- 
tion,  sont  créés  dans  ces  villes,  aujourd'hui  peu  favorables  aux  sentiments 
joyeux,  ne  font  guère  invasion  en  France,  et  il  faut  louer  de  son  initiative 
téméraire  le  directeur  qui,  malgré  tant  d'avis  contraires,  a  voulu  ressus- 
citer sur  son  théâtre  dans  sa  comique  intégrité,  un  genre  qui  n'est  plus  ac- 
cepté que  lorsqu'il  a  glissé  dans  l'extravagance  et  la  parade  ;  doter  son 
public,  à  bon  droit  difficile,  d'un  opéra  à  tort  écarté  de  Ventadour  et  qui  avait 
soulevé  d'unanimes  préventions.  Dès  sa  première  audition  et  dès  qu'on 
a  pu  le  juger  dans  une  de  ces  exhibitions  familières  qu'on  appelle  les 
répétitions  générales,  cet  opéra  a  conquis  tous  les  suffrages  sans  res- 
triction. 

La  partition  d'une  Folie  à  Rome  est  signée  du  nom  de  Federico  Ricci  t 
qu'on  trouve  associé  à  celui  de  Luigi  Ricci  dans  Crispino  e  la  Comare, 
Ce  dernier  opéra,  qui  ne  serait  plus  impunément  retranché  du  réper- 
toire de  notre  Theàtre-Ualien,  et  qui  a  pris  sa  place  légitime  sur  toutes 
nos  scènes  de  province  et  de  toute  l'Europe,  est  dû  à  la  collaboration 
intelligente  des  deux  seuls  compositeurs  qui,  dans  ces  dernières  années, 
aient  eu  le  courage  d'aborder  le  genre  bouffe  et  qui  s'en  soient  fait  en 
quelque  sorte  une  spécialité.  Ces  deux  compositeurs ,  fort  goûtés  et 
très  populaires  au  delà  des  Alpes,  où  on  ne  leur  reconnaît  de  rivaux  que 
Rossini  et  Donizetti,  ont  fourni  une  honorable  exception  au  triste  axiome 
qui  veut  que  deux  frères  soient  toujours  ennemis.  Luigi  et  Federico  Ricci 
étaient  frères.  Tous  les  deux  ils  ont  vu  le  jour  à  Naples,  et  ils  étaient 
presque  du  môme  âge,  puisqu'ils  sont  nés  à  peu  de  mois  de  distance,  dans 
les  premières  années  de  ce  siècle.  Une  amitié  indissoluble  les  a  unis  toute 
leur  vie,  et  ils  doivent  leurs  meilleurs  succès  aux  œuvres  animées  du 
favorable  esprit  de  collaboration  fraternelle.  Cette  amitié  louchante,  mêlée 
de  communs  travaux  et  de  triomphes  partagés,  a  commencé  dès  l'enfance 
des  deux  musiciens.  Dès  le  premier  ôge,  ils  montrèrent  tous  les  deux  des 
aptitudes  artistiques  fort  marquées.  De  bonne  heure,  ils  méritèrent  d'être 
admis  au  conservatoire  San  Pietro  a  Magella  de  Naples.  Ils  y  étudièrent 
ensemble,  dans  une  sympathique  émulation,  l'art  vocal  et  l'accompagne- 
ment de  la  partition.  Au  sortir  de  l'école,  Federico  se  livra  à  l'enseigne- 
ment du  chant,  qui,  en  Italie,  constituait  alors  une  position  honorable,  et 
son  frère  devint  élève  de  Zingarelli  pour  la  composition. 

Luigi  fit  bientôt  exécuter  au  petit  théâtre  du  Conservatoire  son  premier 
opéra  intitulé  :  V Imprésario  neli  angustie.  Dans  la  même  année,  il  écrivit,  à 
Rome,  YOrf'anell'i  di  Ginevra,  drame  musical  qui  fut  très  applaudi.  Fede- 
rico apprit  avec  joie  le  double  succès  de  son  frère;  il  lui  offrit  même  de 
s'essayer  sous  ses  auspices  dans  la  musique  scénique.  Les  deux  frères 
composèrent  en  commun  plusieurs  partitions  qui  furent  jouées  successive- 
ment à  Rome  et  à  Parme.  Chacun,  du  reste,  laissait  carrière  à  sa  propre 
spontanéité  dans  des  opéras  qu'il  composait  et  signait  tout  seul.  Federico 
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donna  ainsi,  à  Venise,  Monsieur  Deschalumeaux,  qui  réussit  et  fut  joué 
avec  succès  à  Florence,  à  Trieste,  à  Gônes,  à  Turin,  ut  la  Prison  d'Edim- 
bourg, jouée  d'abord  à  Trieste,  et  qui  fut  ensuite  représentée  avec  éclat 
sur  tous  les  théâtres  d'Italie.  Plus  lard,  Federico  donna  à  Milan  Corrado 
(TAltamuro,  un  des  meilleurs  ouvrages  qu'il  ait  exécutés  en  dehors  de  sa 
collaboration  avec  son  frère.  Ces  deux  partitions  sont  restées  dans  le  sou- 
venir des  dilKi  an  les.  Là  s'arrêta  ce  premier  élan  de  travail  isolé.  Fede- 
rico reprit  la  profession  de  son  choix  et  renseignement  du  chant.  Pen- 
dant de  nombreuses  années,  H  s'absorba  dans  ses  travaux  sans  songer  au 
théâtre,  auquel  il  ne  revint  que  par  boutades  et  comme  sous  l'impulsion 
des  succès  de  son  frère* Luigi,  qu'il  ne  cessa  jamais  d'admirer,  de 
chérir. 

Ce  n'est  point  une  favorable  coïncidence  pour  la  partition  de  Luigi  Ricci, 
Y  Imprésario  nelC  wgustie,  que  le  sujet  ait  été  traité  par  Omarosa,  et  c'é- 
tait montrer  beaucoup  d'audace  que  de  s'en  occuper  de  nouveau.  Il  faut  aussi 
être  bien  Napolitain  pour  écrire  un  opéra  sur  le  sujet  des  IVozze  di  Figaro, 
que  Mozart  s'est  si  merveilleusement  approprié;  mais  Luigi  était  sans  pré- 
tention. Il  n'a  jamais  pensé  que  son  œuvre  supprimerait  Mozart  et  Cima- 
rosa.  S'il  fut  imprudent  en  (entant  de  refaire  à  sa  manière  des  opéras  sur 
lesquels  il  n'y  a  plus  à  revenir  désormais,  il  a  su  du  moins,  dans  Crispino 
e  la  Cornai  e,  écrire  une  œuvre  originale  et  semer  des  pages  bouffes,  vives 
et  gaies,  qui  ne  palissent  pas  trop  à  côté  des  meilleurs  morceaux  du  Bar- 
bière,  de  YElisire  d'Amore  et  du  Matrimonio  scgreto.  Federico  Ricci  a 
apporté  sa  part  de  joviale  inspiration  à  celte  musique,  que  nous  ne  con- 
naîtrions pas  encore  si  elle  ne  nous  avait  élé  fort  heureusement  imposée 
par  une  prodigieuse  cautatrice,  M,le  Patti.  Une  Folie  à  Home  nous  a  prouvé 
que  l'Italie  n'est  point  toutà  fait  déshéritée  du  rire  sonore  et  franc,  de  la  gaieté 
de  bon  aloi,  spirituelle  et  inoffensive,  si  différente  du  rire  envieux,  per- 
verti, corrosif  et  malfaisant  de  nos  parades  parisiennes.  Une  Folie  à  Rome 
est  un  modèle  excellent  d'un  genre  perdu;  il  est  en  outre  écrit  dans  la 
bonne  tradition  de  l'art  du  chant,  et  c'est  là  un  secret  qu  on  néglige  trop 
aujourd'hui.  Les  virtuoses  ne  savent  plus  chanter  et  les  compositeurs  ne 
savent  plus  écrire  pour  la  voix.  L'opéra  bouffe  fut  souvent  imité  en  France 
dans  nos  anciens  opéras-comiques,  aujourd'hui  si  complètement  métamor- 
phoséspar  l'ambition  de  nos  compositeurs  pédants.  Il  f  unira  de  bien  grands 
efforts  chez  les  hommes  de  goût  et  une  bien  vive  réaction  pour  ramener 
notre  théâtre  national  dans  des  voies  dont  il  n'aurait  jamais  dû  s'écarter. 

Luigi  navaii  point  déserté  la  composition  musicale,  et  dans  ses  travaux 
solitaires  il  avait  obtenu  de  sérieux  et  légitimes  succès.  11  avait  donné 
non  sans  éclat  deux  partitions,  l'une  à  Turin,  l'autre  à  Milan.  Celle-ci,  in- 
titulée C/tinra  di  Rnsenberg,  fui  jouée  dans  toute  l'Italie  et  au  dehors,  à 
Berlin,  à  Vienne,  à  Weimar,  et  môme  à  Constanlinople,  à  New-York  et  au 
Brésil.  11  avait  fait  aussi  jouer  à  Naples  t7  Diavolo  condannato  a  prender 
moglie,  qui  fut  tour  à  tour  applaudi  à  Naples,  à  Rome,  à  Milan,  à  Venise,  à 
Saint-Pétersbourg.  Un  de  ses  plusgrands  succès  fut  celui  qu'il  obtint  à  Parme, 
pendant  le  carnaval,  avec  tï  Nuovo  Figaro,  dont  le  livret,  emprunté  au 
théâtre  de  Scribe,  n'a  rien  de  commun  avec  cet  autre  opéra  du  môme  auteur, 
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qiii  a  été  joué  sous  ic  titre  de  la  partition  de  Mozart,  h  Nozze  di  Figaro. 
Pendant  un  voyait  qui!  fit  h  Milan,  il  écrivit  Un*  Auve^tura  di  Scaramuc- 
cea,  mélodieuse  bouffonnerie  qui  a  fort  diverti  jadis  le  public  deVentadoor. 
Imprimé  à  Paris,  traduit  en  français  et  relouché  en  cette  occasion  par 
M.  de  Flotow,  cet  ouvrage  s'est  maintenu  dans  le  répertoire  de  la  pro- 
vince, et  l'on  sait  que  dans  ce  cas  les  droits  d'auteur  S'»nt  attribués  au  col- 
laborateur du  pastiche.  Le  succès  d'Un'  Awenturn  di  Scaramuccia  fat 
universel  en  Italie.  Par  sa  verve  bouffonne,  par  le  charme  des  idées,  l'en- 
semble heureux  de  la  composition,  cet  ouvrage  a  pris  place  parmi  les 
meilleures  compositions  de  notre  siècle.  Le  livret  est  de  Romani,  l'excel- 
lent poète  d'opéra.  Enmo  due,  or  son  fre,  joué  à  Turin,  eut  aussi  du 
sucés.  Cet  ouvrage  fut  représenté  dans  toute  l'Europe.  La  Dama  Cola- 
nelto  ne  fut  pas  moins  bien  accueillie.  Federico  se  joignit  alors  à  son. 
frère  Luigi.  La  collaboration  des  deux  frères  valut  à  leur  ville  natale  une 
partition  heureuse,  qui  fut  suivie  de  ce  fameux  Crispinn  e  la  Comare  tant 
applaudi  depuis  à  notre  Théâtre-Italien.  Le  dernier  ouvrage  fortuné  donné 
par  nos  deux  compositeurs  fut  l'opéra  bouffe  Chi  dura  vince,  écrit  à 
Milan,  et  qui  a  figuré  triomphalement  dans  toute  l'Italie,  à  Rome  sur- 
tout. Vers  cette  époque,  Luigi  fut  appelé  à  Trieste  et  nommé  maître  de 
chapelle  de  la  cathédrale,  et  simultanément  directeur  de  la  partie  musicale 
au  théâtre.  Il  ne  s'occupa  dès  lors  que  de  sa  double  fonction,  et  ne  com- 
posa plus  guère  que  de  la  musique  sacrée.  Il  resta  ainsi  pendant  vingt 
ans  ;  puis  sa  raison  se  dérangea.  Sa  famille  veillait  sur  lui  et  adoucissait 
les  éclats  de  sa  folie.  L'absence  de  son  frère  Federico  frisait  surtout  souf- 
frir le  pauvre  maniaque.  Federico  voyageait.  Il  avait  été  successivement 
engagé  a  Midrid  et  à  Lisbonne  comme  directeur  de  inusi-me  au  théâtre  ; 
puis  il  avait  été  appelé  à  Saint-Pétersbourg,  et  il  y  était  très  aimé.  1!  se 
rendit  à  Prague,  à  l'occasion  du  cinquantième  anniversaire  de  la  fonda- 
tion du  Conservatoire  de  celte  ville.  Il  visita  l'hôpital  des  aliénés,  et  re- 
marqua la  bonne  tenue  de  cet  établissement  et  les  s  >ins  intelligents  et  dé- 
voués qu'on  y  prodigue  à  tant  d'infortunés.  Il  y  amena  aussitôt  son  frère, 
espérant  qu'on  pourrait  le  guérir  et  le  sauver  ;  mais  le  mal  était  désor- 
mais sans  remède.  La  raison  ne  pouvait  revenir  et  la  santé  était  perdue. 
Federico  dit  un  triste  adieu  à  ce  frère  dont  le  cœur  avait  si  long- 
temps battu  près  du  sien  et  dont  la  pensée  s'était  mêlée  à  sa  pensée  dans 
tant  de  rêves  partagés  de  bonheur  ou  de  tristesse,  de  mélancolie  ou  de 
gaieté,  de  regrets  ou  d'espérances.  M.  Félis,  qui  visita  Luigi  Ricci  à  l'hô- 
pital de  Prague,  n'eu  rapporta  qu'un  pénible  souvenir.  L'infortuné  Luigi 
languit  ainsi  pendant  près  de  deux  ans  et  s'éteignit  enlin,  il  y  a  une  dizaine 
d'années.  Federico  Ricci,  qui  venait  de  perdre  si  déplorahlement  un  frère, 
perdit  quelques  années  après  son  Ois,  âgé  de  vingt  trois  ans,  qui  se  tira, 
un  coup  de  pistolet  dans  la  bouche.  On  supposa  qu'il  s'était  tué  par 
crainte  d'être  atteint  de  folie,  comme  son  oncle. 

Lorsque  le  Français,  né  malin  (hélas  I  il  a  bien  changé  en  grandissant), 
inventa  le  vaudeville,  on  ne  soupçonnait  guère  le  tour  méchant  qu'allait 
bientôt  lui  jouer  la  musique  alors  dans  son  enfance.  Dnni,  sur  les  théâtres 
de  la  foire,  inaugura  les  empiétements  d'un  art  qui,  d'abord  subi  comme 
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un  importun,  s'imposa  bientôt  comme  le  maître  du  logis.  A  Duni  succé- 
dèrent Monsigny,  Dalayrac,  Philidor  et  Grétry,  chacun  se  présentant  avec 
sa  physionomie  particulière  au  milieu  de  maîtres  aimables  qui  tous  oui 
penché  vers  un  genre  séduisant  et  Pont  adroitement  dégagé  d'un  débor- 
dement de  science,  de  passion  et  d'énergie.  Le  naturel  et  la  sensibilité 
caractérisent  les  compositions  de  Monsigny.  Philidor  se  distingue  par  une 
franchise  de  rliythme,  par  une  tenue  de  style  qu'on  trouve  rarement  chez 
tous  ces  compositeurs  d'instinct  qui  improvisaient  avec  tant  de  verve  la 
musique  des  fabliaux  scéniques  qu'on  appelait  des  opéras.  Grétry  vint 
enfin.  Il  les  dépasse  tous  par  l'originalité  de  l'inspiration,  l'abondance  des 
idées.  Grétry  a  ia  grâce,  l'entrain,  il  est  la  variété  même. 

Le  Jomnde  de  Nicolo,  le  Domino  noir  d'Auber  sont  les  chefs-d'œuvre 
du  genre  naturel  de  l'opéra-comique  tel  que  la  France  le  comprend,  l'aime 
.et  le  veut.  Ce  sont  deux  œuvres  hors  ligne  et  faites  pour  plaire  à  une  so- 
ciété courtoise,  chez  qui  tout  est  poli,  surtout  les  divertissements.  Tout 
y  est  esprit,  gràre  légère.  Une  pointe  One  de  sentiment  perce  çà  et  là  et 
explique  les  succès  intarissables  d'autres  ouvrages  qui  ne  désertent; jamais 
le  répertoire  cher  à  un  public  exigeant  et  délicat  :  Richard  Cœur  de 
Lion  et  Joseph,  qui  font  palpiter  dans  leur  drame  des  émotions  auxquelles 
l'amour  est  étranger  ;  la  Dame  blanche  et  V Eclair ,  où  la  vivacité  française 
s'allie  à  je  ne  sais  quelle  mélancolie  spéciale  au  terroir,  qui  charme  mais 
qui  n'attriste  point;  le  Pré -aux- Clercs,  qu'un  poète  jeune  encore  et  déjà 
mûr  pour  la  toml)e  nous  a  livré  tout  mouillé  des  larmes  de  ses  yeux 
prêts  à  se  fermer,  tout  frémissant  de  l'angoisse  d'un  cœur  que  la  mort  va 
briser;  Lalla-Rouh,  étincelant  mirage  qu'un  musicien  enivré  d'idéal 
nous  a  rapporté  de*  pays  du  soleil  pour  consoler  l'Europe  de  ses  décep- 
tions et  de  ses  a  armes.  Ces  ouvrages,  avec  la  Fiancée,  Fra-Diavolo* 
Marie,  Zampa,  les  Mousquetaires  de  la  reine,  sont  les  seuls  qui  soient  restés 
parmi  tant  d'autres  qui  n'ont  guère  dépassé  les  limites  du  moment  où  ils  se 
sont  produits;  c'est  qu'ils  ont  l'empreinte  du  génie  et  du  sentiment,  l'esprit 
et  la  vie,  qui  seuls  iutéressent  la  postérité.  Ils  ne  datent  pas  d'hier,  mais  ils 
restent  immortels.  Ils  sont  l'honneur  et  la  gloire  de  l'opéra-comique  fran- 
çais; ils  marquent  une  époque,  une  nationalité,  un  genre  sans  doute  im- 
périssable, puisqu'ils  restent  et  se  perpétuent  semblables,  quoique  divers 
dans  une  invariable  tradition. 

Cette  tradition  d'un  divertissement  très  aimable  n'est  pas  sans  vap~ 
port  avec  les  circonstances  dans  lesquelles  a  vécu  l'opéra  bouffe  ita- 
lien. Les  musiciens  italiens,  les  musiciens  français  appartiennent  à 'la 
même  race,  à  la  même  civilisation.  Doués  de  qualités  semblables,  ils  peu- 
vent rire  des  mêmes  contrastes,  saisir  les  mêmes  nuances.  Seuls  ils  pou- 
vaient se  maintenir  dans  les  conditions  permanentes  d'un  genre  qu'une 
longue  expérience  a  consacré  et  qui  depuis  cent  ans  s'est  agrandi,  mais  non 
renouvelé.  Chez  les  maîtres  italiens,  Vinci,  Pergolèse,  Léo,  Cimarosa,  Pio- 
cini,  Paèr,  Domzetti,  Rossini,  Ricci,  comme  chez  les  m  aîtres  français,  c'est 
toujoursla  même  alliance  de  la  gaieté,  de  l'esprit  et  de  la  sensibilité  du  cœur, 
une  affabulation  musicale  maintenue  dans  un  idéal  de  fantaisie  et  sans  pré- 
tention, un  livret  comportant  une  touche  alerte  et  déliée  ;  c'est  le  choix 
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heureux  des  mélodies  naturelles  et  expressives  conçues  en  dehors  des  har- 
monies disparates,  mises  en  relief  dans  un  accompagnement  clair,  limpide, 
sans  fracas,  sans  étalage  de  scène,  par  un  orchestre  enrichi  de  toutes  les 
richesses  de  la  patette  sonore.  En  France,  ce  caractère  invariable  se  fait 
remarquer  par  sa  persistance,  et,  dans  ce  genre  de  spectacle,  la  musique, 
la  gaieté  du  spectacle  et  les  sentiments  gracieux  forment  un  ensemble 
d'effets  tempérés  qui  ont  le  privilège  de  plaire  à  la  nation  et  de  ne  jamais 
la  lasser.  C'est  l'équilibre  habile  de  la  comédie  et  de  la  musique.  La  musi- 
que s'allie  au  dialotçue  dans  des  proportions  plus  ou  moins  grandes,  qui 
cependant  ne  doivent  pas  dépasser  certaines  limites. 

D'abord  on  chantait  aussi  peu  que  possible,  et  c'est  ce  qui  charmait  le 
public.  Aujourd'hui  la  musique  se  donne  une  carrière  plus  large  et  plus 
libre,  et  le  public  n'a  pas  secoué  le  charme.  La  comédie  à  ariettes  de 
Duni,  vaudeville  ornementé  de  fredons,  chansonnette  et  action,  d'il  y  a 
un  siècle  à  peine,  est  devenue  un  tableau  dramatique  puissant.  Méhul, 
Lesueur,  Chérubini,  Berlon,  Hérold  dans  Zampa  et  dans  Marie%  Halévy, 
Meyerbeer,  en  ont  élargi  l'horizon,  élevé  l'inspiration.  Les  morceaux 
d'ensemble  se  sont  compliqués,  l'orchestration  très  chargée  a  exploité  le 
coloris  et  la  vigueur  «le  chaque  instrument,  la  partie  vocale  réclamé  une 
virtuosité  inconnue  jadis.  Les  livrets  se  sont  aussi  transformés;  les  ber- 
geries, les  fadeurs  galantes  ont  fait  place  à  des  péripéties  fortes  et  drama- 
tiques, ét  le  domaine  paisible  desMonsiguy,  des  Boleldieu,  desNicolo,  des 
Hérold,  des  Auber,  des  F.  David,  a  été  envahi  par  les  constructeurs  en- 
combrants des  grandes  machines  à  ballets,  à  décors,  à  parades,  à  tapage 
qui  font  la  fortune  d'un  autre  théâtre  imposant  et  grandiose,  hospitalière- 
ment  ouvert  aux  compositeurs  de  toutes  les  nations.  Il  a  été  ainsi  prouvé 
que  rien  n'est  inaccessible  à  la  puissance  du  talent  et  que  la  distinction 
des  genres  résulte  moins  de  l'influence  de  la  nature  et  de  la  nationalité 
que  d'une  juste  appropriation  de  l'art  au  but  qu'on  se  propose.  Cette 
intrusion  de  maîtres  illustres  a  agrandi  jusqu'à  le  faire  éd  iter  le  cadre 
de  l'opéra-comique,  dans  lequel  M.  Wagner  a  pu  faire  tenir  à  l'aise  ?es 
plus  impertinentes  imaginations.  Mais  le  titre  d'opéra-comique  donné  à 
certaines  œuvres  de  Meyerbeer,  d'Halévy,  de  M.  Wagner,  à  Zampa  et 
aux  ouvrages  de  large  envergure,  nous  égare  et  manque  de  justesse. 
L'opéra- comique  n'a  qu'à  perdre  à  être  transporté  sur  ce  terrain,  si  on 
veut  lui  conserver  son  nom  et  ses  allures,  à  moins  d'en  vouloir  faire  une 
composition  hybride,  où  tous  les  genres  se  confondront.  L'avénement 
d'un  si  déplorable  pot-pourri  musical  et  scénique  nous  menace.  Mais,  en 
réalité,  quel  avantage  pourra-t-on  trouver  à  franchir  le  détroit  qui  sépare 
l'Académie  de  musique  du  théâtre  modeste  qui  naquit  un  jour  du  vau- 
deville émancipé?  Ce  sont  là  deux  genres  qui  réclament  des  qualités 
diverses,  qui  répondent  à  des  besoins  différents,  et  qu'on  ne  peut  con- 
fondre que  dans  un  moment  où  l'art  lui-même  s'égare  et  se  trouble.  La 
fascination  sera  courte. 
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Nous  assistons  à  de  curieux  événements  ;  l'intervention  de  la  diploma- 
tie dans  le  conflit  turco-grec,  pour  avoir  peut-être  épargné  à  l'Europe 
une  guerre  générale,  n'en  a  pas  moins  troublé  toutes  les  notions  et  dé- 
rangé tous  les  rôles.  Si  l'on  se  reporte  à  l'origine  de  la  querelle  qui  a 
éclaté  entre  le  cabinet  d'Athènes  et  la  Porte  Ottomane,  on  voit  le  droit 
international  violé  par  les  Grecs,  et  les  Turcs  s'apprêter  à  user  contre 
leurs  turbulents  voisins  du  droit  de  légitime  défense.  Rien  n'était  plus  sim- 
ple et  d'une  plus  facile  solution  qu'un  complot  ainsi  engagé;  aux  yeux  de 
tout  le  monde,  tous  les  torts  étaient  du  côté  des  Grecs  et  le  bon  droit 
du  côté  des  Turcs.  Les  premiers,  cédant  à  ce  besoin  d'agitation  et  d'ex- 
tension qui  a  toujours  été  le  caractère  propre  de  la  nationalité  factice 
qu'on  leur  a  constituée,  voulaient  à  tout  prix  s'engager  dans  une  lutte 
avec  des  voisins  dont  la  puissance,  mieux  établie  et  plus  durable  qu'ils  ne 
pensaient,  gênait  l'essor  de  leur  ambition  ;  les  seconds  ne  voulaient  que  se 
défendre,  et  cet  antagonisme  allait  trouver  son  dènoûment  naturel  et  irré- 
vocable dans  une  lutte  armée,  qui  pourvu  qu'elle  fût  circonscrite,  ne  pou- 
vait durer  bien  longtemps.  Mais  il  y  a  des  puissances  protectrices  ;  la 
Turquie  a  les  siennes,  qui  sont  les  mêmes  que  celles  de  la  Grèce.  Ces 
puissances  n'ont  pas  toutes  les  mêmes  vues  ni  les  mêmes  sollicitudes 
pour  les  deux  pays.  Il  devenait  urgent,  si  l'on  voulait  conjurer  un 
conflit,  d'instituer  une  sorte  de  tribunal  arbitral.  La  /ievue  a  fait 
dernièrement  ressortir  l'importance  de  cette  détermination  prise  eo 
commun  par  les  puissances,  et  s'est  félicitée  de  voir  se  multiplier  ces 
tentatives  en  faveur  de  la  paix.  Cependant  on  n'avait  pas  tout  prévu,  et  le 
conflit  fut  à  la  veille  d'éclater  par  le  fait  même  des  efforts  imaginés  pour 
l'éviter.  Les  puissances  appellent  à  siéger,  avec  voix  délibéralive,  une 
des  parties  et  ne  veulent  admettre  l'autre  qu'avec  voix  consultative.  Ja- 
mais tribunal  ne  fut  plus  arbitrairement  constitué.  La  Grèce,  qui  jusque- 
là  avait  eu  tort  contre  les  Turcs,  eut  raison  contre  la  Conférence  ;  tlle 
refusa  de  comparaître,  et  fit  bien.  Sou  attitude  fut  approuvée  et  mérita  de 
l'être  ;  tout  ce  qui  en  Europe  avait  conservé  le  sentiment  de  l'équité  et 
des  couvenances  politiques  ne  put  qu'encourager  le  cabinet  d'Athènes 
dans  ses  refus  persistai! ts.  En  ne  répondant  pas  aux  invitations  que  lui 
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adressait  le  ministère  des  affaires  étrangères  au  nom  de  la  Conférence,  eo 
faisant  même  froid  accueil  aux  politesses  diplomatiques  au  moyen  des- 
quelles on  espérait  avoir  raison  de  sa  résistance,  le  plénipotentiaire  grec 
à  Paris,  M.  Ranghabé,  un  homme  de  tenue  et  de  caractère,  s'était  acquis 
une  sorte  de  popularité.  L'opinion  publique,  sans  s'irriter  contre  les  Turc?, 
qui  restaient  dans  leur  droit,  se  tournait  visiblement  du  côté  des  Grecs,  que 
les  procédés  de  la  Conférence  tendaient  à  opprimer.  Les  choses  en  étaient 
là  ;  le  devoir  des  puissances  protectrices  était,  sinon  de  dissoudre  la  Con- 
férence, du  moins  de  revenir  sur  une  procédure  mal  engagée.  Il  n'en  fut 
rien;  les  organisateurs  de  l'affaire,  ne  voulant  pas  reconnaître  les  fautes 
de  leur  inexpérience,  ûrent  ce  qu'en  France  l'on  fait  toujours  lorsqu'on 
s'est  embarqué  dans  de  fausses  combinaisons  :  ils  tinrent  bon,  et,  n'ayant 
pu  montrer  du  talent,  ils  voulurent  montrer  de  l'obstination.  On  vit  alors 
ce  qui  peut-être  ne  s'était  jamais  vu  :  une  puissance  jugée  et  condamnée 
par  un  tribunal  dont  elle  récusait  la  compétence  et  devant  lequel  elle 
refusait  de  comparaître;  elle  fut  condamnée  sans  être  entendue;  on  lui 
fit  passer  la  semence  par  un  jeune  diplomate  envoyé  tout  exprès  à  Athè- 
nes ;  le  représentant  de  la  France  la  signifia,  dans  des  formes  solennelles 
et  pleines  de  fantaisie,  au  ministre  grec,  qui,  pour  n'y  pas  répondre, trouva 
plus  simple  de  donner  sa  démission.  Une  grande  recrudescence  de  pa- 
triotisme se  manifesta  au  sein  de  la  population  hellénique,  et  à  partir  de 
ce  moment  la  G'èce  acquit  tout  l'intérêt  qui  s'attache  aux  nations  oppri- 
mées. Les  procédés  à  l'égard  des  Turcs  allaient  être  oubliés;  on  ne  son- 
geait déjà  plus  aux  courses  illicites  de  YEnosis%  aux  importations  insur- 
rectionnelles dans  l'Ile  de  Candie  ;  la  question  était  déplacée;  le  débat 
avait  changé  de  terrain.  Les  Grecs  étaient  presque  devenus  intéres- 
sants. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  plus  grave  encore.  Le  roi  Georges  se  trouva 
seul,  abandonné  de  ses  ministres,  en  présence  «le  son  peuple  qui  repous- 
sait avec  énergie  les  décisions  prises  contre  lui  par  la  Conférence  et  en 
présence  des  puissances  protectrices  qui  imposaient  leur  déclaration, 
voulant  que,  bon  gré  mal  gré,  elle  fût  bien  accueillie.  Le  roi  Georges  ût 
alors  la  triste  expérience  de  ces  royautés  composites  formées  en  partie 
de  l'assentiment  populaire  et  en  partie  de  l'adhésion  des  cabinets  étran- 
gers. Si,  d'un  côté,  les  Grecs  l'avaient  choisi  pour  régner  sur  eux,  d'un 
autre  côté,  il  ne  pouvait  oub  ier  quelles  influences  l'avaient  désigné  à  leur 
choix  et  le  besoin  qu'il  avait  eu  de  faire  sanctionner  le  vote  de  l'Assem- 
blée constituante  d'Athènes  par  un  traité  conclu  à  Londres  le  13  juillet 
1863.  Le  suffrage  universel  l'avait  élu;  mais  c'est  l'Anyleterre  qui  lui 
avait  donné  les  îles  Ioniennes  ;  c'est  le  czar  qui  lui  avait  promis  et  donne 
plus  tard  en  mariage,  avec  une  dot  royale,  la  charmante  archiduches* 
qu'il  avait  fait  asseoir  près  de  lui  sur  le  trôue  restauré  de  Grèce;  cest 
l'empereur  des  Français  qui  lui  avait  fait  à  Paris  cet  accueil  hospitalier  et 
qui  avait  bien  voulu  lui  sacrifier  le  duc  de  Leuchtenberg,  dont  l'avéncinent 
au  trône  de  Grè^e  lui  souriait  bien  davantage.  Pris  entre  les  deux  ori- 
gines de  sa  souveraineté,  le  jeune  roi  se  voyait  dans  la  cruelle  allemand 
de  sacrilier  l'une  pour  complaire  à  l'autre.  Il  aurait  mieux  aimé  certaine- 


Digitized  by  Goog 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


5G3 


ment  les  concilier  ensemble  ;  mais  plus  la  volonté  des  puissances  protec- 
trices cherchait  à  s'imposer  a  lui,  plus  le  sentiment  populaire  s'arcentuait 
avec  vigueur  dans  un  sens  contraire.  Il  a  été  longtemps  sans  trouver  des 
ministres  qui  fussent  prêts  à  subir  la  pression  extérieure;  dans  un  pays 
où  la  soif  des  honneurs  et  le  prestige  du  pouvoir  engendrent  de  conti- 
tuels  antagonismes  et  des  crises  ministérielles  presque  mensuelles,  on  ne 
trouvait  pas  six  personnes  de  bonne  volonté  pour  former  un  gouverne- 
ment chargé  de  donner  son  adhésion  à  la  Conférence.  Un  ministère  s'est 
formé  cependant,  après  quinze  jours  de  pénibles  efforts  ;  M.  Zaïmis  est  à 
la  tête  de  ces  hommes  résignés.  Nous  ne  savons  pas  encore  avec  quelles 
restrictions  ils  se  sont  soumis  au  désir  du  roi  et  de  quelles  précautions* 
leur  dévouement  s'est  entouré.  Ce  que  nous  ignorons  aussi,  c'est  l'accueil 
que  leur  fera  l'opinion  publique  si,  comme  on  l'espère  à  Paris,  sans  trop 
oser  l'affirmer,  cependant,  ces  nouveaux  conseillers  subisse  it,  s  uis  la 
forme  adoucie  que  leur  a  donnée  la  Conférence,  les  conditions  de  l'ultima- 
tum turc  rejetées  avec  tant  de  hauteur  par  leurs  prédécesseurs.  Quoi  qu'il 
arrive,  et  en  admettant  que  la  Grèce,  entraînée  dans  les  périls  d'une  lutte 
inégide  par  un  élan  inconsid  -ré  peut-être,  mais  dont  le  caractère  national 
n'était  point  contestable,  se  résigne  à  la  paix,  c'est  pour  l'Europe  une 
affligeante  surprise  de  voir  ainsi  méconnaître  et  violenter  par  ceux-là 
mêmes  qui  ont  été  les  premiers  à  le  proclamer  ce  principe  des  nationa- 
lités et  cette  souveraineté  de  la  volonté  populaire  qui  a  triomphé  ailleurs 
avec  tant  de  facilité. 

De  quelque  côié,  en  effet,  que  l'on  envisage  les  événements  actuels,  il 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  si  la  paix  générale  est  main- 
tenue, le  principe  du  droit  national  est  sacrifié.  Il  n'est  point  sacrifié 
parce  que  les  Grecs  ne  peuvent  arracher  l'île  de  Crète  à  la  domination 
turque;  il  est  sacrifié  parce  que  le  gouvernement  hellénique  est  con- 
traint de  substituer  une  politique  européenne  à  une  politique  nationale; 
il  est  sacrifié  parce  qu'une  intervention  étrangère  veut  imposer  à  un 
peuple  une  situation  que  ce  peuple  n'aurait  point  subie  et  qui  ne  l'eût 
point  déshonoré  si  elle  lui  eût  été  imposée  par  la  victoire.  Le  droit  na- 
tional est  violé  parce  que  le  roi  Georges  I",  s'écartant  du  contrat  qu'il 
a  passé  avec  le  peuple  hellène,  obéit  à  des  convenances  diplomatiques  et 
à  des  considérations  entièrement  opposées  aux  volontés  et  à  la  dignité  de 
son  pays.  Il  avait  cru  peut-être,  ce  pauvre  jeune  prince  danois  transplanté 
sous  le  beau  ciel  d'Areadie,  qu'il  pourrait,  lui  aussi,  accomplir  de  brillantes 
destinées  au  nom  du  droit  national  ;  il  y  a  en  face  du  Péloponèse,  de  l'autre 
côté  de  l' Adriatique,  une  péninsule  où  ce  droit  nouveau  a  triomphé  sans 
entraves,  un  roi  qui,  avec  la  formule  cabalistique  du  principe  des  natio- 
nalités, a  pu  tout  entreprendre  et  réussir  à  tout,  sans  que  l'Europe  s'en 
mêlât.  Lorsqu'on  avait  dit  :  «  C'est  le  vœu  populaire,  »  on  avait  tout  dit, 
et  le  roi  Victor-Emmanuel  pouvait  tranquillement  venir  s'établir,  aujour- 
d'hui en  Toscane,  demain  à  Bologne,  après-demain  à  Napleset  à  Ancône, 
plus  tard  à  Venise.  Il  y  a  donc  des  péninsules  qui  ont  des  privilèges  que 
d'autres  ne  possèdent  pas,  et  la  souveraineté  du  peuple  est  une  affaire  de 
climat,  de  latitude.  Là,  cette  souveraineté  va  jusqu'à  violer  le  droit  de 
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ses  voisins;  ici,  elle  est  si  restreinte,  qu'elle  ne  peut  môme  pas  éviter 
pour  elle-même  une  humiliation.  Ce  qui  a  dû  le  plus  étonner  les  Grecs, 
c'est  que  la  France  s'est  rendue  complice  de  cette  violation  d'un  principe 
dont  elle  vit  depuis  vingt  ans,  de  ce  principe  qui  fait  la  force  de  son  gou- 
vernement, de  ce  principe  au  nom  duquel  elle  est  venue  enlever  l'Italie* 
l'oppression  de  l'Autriche,  de  ce  principe  au  nom  duquel  elle  a  essayé, 
mais  en  vain,  d'arracher  la  Pologne  sanglante  aux  bras  de  la  Russie,  de 
ce  principe  au  nom  duquel  elle  a  laissé  s'organiser  à  côté  d  elle  la  puis- 
sante unité  germanique.  La  France  avait  une  politique,  elle  n'en  a  plus; 
les  nations  opprimées  pouvaient  compter  sur  elle,  c'est  elle  qui  les  op- 
prime. Le  ministre  qui  mêle  son  nom  à  cette  nouvelle  faute,  qui  porte  ce 
coup  terrible  à  notre  prestige  européen,  c'est  ce  même  homme  d'Etat  qui 
avait  rendu  hommage,  partout  où  il  a  passé,  au  principe  de  la  souverai- 
neté populaire,  qui  l'avait  proclamée  à  Rome  en  face  du  successeur  des 
Apôtres,  et  qui  en  avait  formulé  de  nouveau  la  doctrine  dans  la  circulaire 
fameuse  qui  approuvait  les  transformations  accomplies  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  Qui  donc  désormais  pourra  compter  sur  nous  ?  Nous  avons  perdu 
la  confiance  des  maisons  souveraines  en  faisant  notre  profession  Je  foi 
populaire  ;  nous  allons  perdre  aujourd'hui  la  confiance  des  peuples  en  rui- 
nant les  principes  favo  ables  à  leur  émancipation.  Nous  roulons  de  con- 
tradiciions  en  contradictions  ;  nous  n'avons  plus  de  système,  plus  <je 
principes,  plus  de  politique.  C'est  une  bien  grande  victoire  que  la  Russie 
et  les  autres  puissances  ont  remportée  sur  nous  en  nous  induisant  à  renier 
en  partie  notre  passé  1 

Le  procédé  quelque  peu  brutal  avec  lequel  on  a  essayé  de  maintenir 
la  paix  en  Europe,  ou  tout  au  moins  d'ajourner  pour  quelque  temps  l'ex- 
plosion de  la  guerre,  nous  explique  le  calme  parfait  de  nos  hommes  d'État; 
ils  se  fient  à  l'ascendant  diplomatique  et  n'admettent  pas  un  instant  que 
les  Grecs  puissent  lui  résister  ;  leur  présomptueuse  sécurité  ne  leur  laisse 
même  pas  entrevoir  la  possibilité  d'une  révolution  à  Athènes  et  la  chute 
du  trône  de  Georges  Ier.  Il  est  probable  d'ailleurs  que  si  les  choses  en 
venaient  là,  les  champions  du  droit  populaire  s'associeraient  à  une  expé- 
dition dont  le  but  serait  de  protéger  ce  souverain  contre  le  mécontente- 
ment de  ses  sujets.  Nous  irions  peut-être  nous  installer  au  Pirée  comme 
nous  sommes  installés  à  Civita-Vecchia  ;  une  faute  en  entraîne  une  autre. 
Il  faut  s'attendre  à  tout  de  la  part  d'un  gouvernement  qui  n'a  point  de 
règle  fixe  et  au  sein  duquel  n'abonde  pas  cette  sorte  d'hommes  dont  on 
est  mieux  pourvu  ailleurs  ,  doués  de  qualités  solides  ,  de  sens  droit  et 
ferme,  exempts  de  contradictions  et  d'incertitudes;  ceux  que  nous  avons 
apportent  dans  la  direction  des  affaires  extérieures  la  même  inexpé- 
rience, la  même  absence  de  principes  qui  caractérisent  leur  politique  m' 
térieure.  11  est  vrai  qu'ils  sont  irresponsables  et  qu'ils  peuvent,  sans 
danger  pour  eux,  sinon  pour  leur  pays,  commettre  autant  de  fautes  que 
leur  incapacité  peut  en  produire.  Celte  question  de  la  responsabilité  des 
ministres  est  venue  bien  à  propos,  l'autre  semaine ,  dans  une  discussion 
au  SénaL  Elle  y  a  été  introduite,  malgré  le  sénatus-consulte,  par  ""j 
homme  de  qui  le  gouvernement  pouvait  à  la  rigueur  espérer  un  autre 
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genre  de  service.  Nous  n'avons  pas  à  regarder  qui  soulève  certaines  ques- 
tions ;  il  en  est  qui  se  mettent  comme  d'elles-mêmes  à  l'ordre  du  jour.  La 
responsabilité  gouvernementale  y  est  venue  par  une  pente  naturelle  ; 
n'est  il  pas  naturel,  en  effet ,  que  le  pays  ,  en  voyant  ces  fautes  qui  se 
commettent,  s'informe  sur  qui  doit  tomber  la  responsabilité  de  ces  fautes  ? 
Il  est  probable  que  nous  n'aurions  point  au  même  degré  cette  sollicitude 
si  nous  nous  >entions  gouvernés  aujourd'hui  comme  nous  l'avons  été  au- 
trefois et  si  la  conduite  des  affaires  publiques  n'excitait  en  nous  que  des 
sentiments  de  reconnaissance.  Pour  en  recevoir  l'expression,  tout  le  monde 
se  mettrait  en  avant  :  <Ve,  me  adsum  qui  feci.  ..  11  ne  faut  donc  point  trop 
s'étonner  que  M.  de  Maupas  ait  soulevé  un  débat  qui  est  pendant  depuis 
que  l'on  voit  l'Etat  aller  un  peu  à  la  dérive  ;  ceux  qu'il  faut  remercier  de 
cette  motion  pleine  d'actualité ,  ce  sont  les  ministres,  ceux  là  surtout  qui 
ont  acquis  une  influence  prépondérante  dans  les  conseils  de  la  couronne 
et  qui  se  trouvent  trop  modestes  pour  pouvoir  couvrir  de  leurs  chétives 
personnes  la  majesté  souveraine. 

M.  de  Maupas  est  bien  pour  quelque  chose,  cependant,  dans  le  grave 
incident  parlementaire  qui  s'est  produit  dans  le  Sénat.  Ce  personnage,  qui 
jusqu'à  présent  n'avait  point  fait  sa  carrière  politique  dans  la  défense  des 
idées  libérales,  a  rendu,  sans  le  vouloir  peut-être,  mais  à  coup  sûr  en  se 
créant  des  droits  à  notre  gratitude,  un  signalé  service  à  la  liberté.  Il  avait 
demandé  et  obtenu,  non  sans  peine,  l'autorisation  d'interpeller  le  gou- 
vernement sur  l'application  de  ia  nouvelle  loi  de  la  presse.  Tout  le  monde 
croyait,  et  nous  avouons  avoir  partagé  l'erreur  de  tout  le  monde,  que  M.  de 
Maupas  allait  remettre  sous  les  yeux  du  gouvernement  les  désordres 
déjà  causés  dans  tous  les  pouvoirs  constitués  par  l'application  de  la  loi 
du  i  1  mai  ;  les  troubles  qu'elle  a  apportés  dans  les  idées  et  le  com- 
mencement d'indiscipline  qu'elle  a  introduit  jusque  dans  les  rangs  de 
la  magistrature.  Tel  n'a  pas  été  le  point  de  vue  auquel  se  sont  placés  les 
honorables  sénateurs  qui  ont  signé  la  demande  d'interpellation.  Celui 
d'entre  eux  qui  a  porté  la  parole  en  leur  nom  a  repris  une  thèse  déjà 
soutenue  devant  le  Sénat  par  M.  le  duc  de  Persigny,  et  qui  consiste  à 
montrer  h»s  facilités  accordées  aux  journaux  et  au  droit  de  réunions 
comme  le  commencement  d'une  série  de  libertés  qui  doivent  conduire  lo- 
giquement à  la  responsabilité  ministérielle.  On  ne  s'attendait  pas  à  pa- 
reille hardiesse  de  la  part  de  M.  de  Maupas  ;  il  a  très  énergiquement  con- 
duit sa  démonstration,  et  il  a  pressé  de  si  près  M.  le  ministre  d'État,  qu'il 
lui  a  arraché  une  de  ces  déclarations  précieuses  comme  M.  Rouher  s'en 
est  quelquefois  laissé  surprendre  et  qui  font  la  joie  de  tous  les  partisans 
de  l'Empire  libéral  ;  l'organe  du  gouvernement  a  bien  voulu  conveuir 
que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  un  ministre  qui  serait  l'objet  d'un  vote 
désapprobatif,  dans  l'une  ou  l'autre  des  deux  Chambres,  ne  pourrait  guère 
conserver  son  portefeuille.  M.  de  Maupas  et  ses  amis  se  sont  montrés  sa- 
tisfaits; ils  ne  paraissaient  pas  désirer  davantage.  Que  nous  sommes 
loin  du  temps  où  le  chef  de  l'État  trouvait  que  le  Sénat  manquait  d'initia- 
tive! On  se  souvient  de  cette  lettre  qui  tomba  un  jour  comme  une 
bombe  au  milieu  de  la  somnolente  assemblée.  Cette  lettre  rappelait  vi- 
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gourensement  le  Sénat  au  sentiment  ds  ses  droits;  elle  lui  remettait  m* 
les  yeux  ses  prérogatives»  dont  il  ne  paraissait  guère  se  soucier;  elle  lui 
indiquait,  en  quelques  traits  impérieux,  le  rôle  politique  auquel  il  devait 
prétendre  et  les  graves  devoirs  qu'emportait  après  lui  le  charme  de  la  do- 
tation. C'était,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  en  1856  ,  après  la  conclu- 
sion du  traité  de  Paris  et  à  la  veille  des  élections  qui  renouvelèrent  pour 
la  première  fois  le  Corps  législatif,  que  l'Empereur,  rappelant  dans  des 
formes  plus  civiles  l'acte  bien  connu  de  Louis  XIV,  fit  cette  entrée  inat- 
tendue dans  la  Chambre  haute.  Aujourd'hui,  les  gardiens  du  pacte  fonda- 
mental sont  tout  à  fait  réveillés  ;  ils  sentent  si  bien  leur  importance,  o/ils 
vont  jusqu'à  violer  eux-mêmes  leur  sénatus-consulte.  Us  ont  décidé,  il  y 
a  deux  ans,  que  la  Constitution  ne  pouvait  être  discutée,  et  ils  sont  les 
premiers  à  la  discuter  et  à  proposer  de  l'amender  sur  un  des  points  les 
plus  essentiels. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  ce  zèle.  Nous  ne  connaissons 
pas  de  mesure  plus  impraticable  que  l'abstention  imposée  à  tout  le  monde 
par  le  sénatus-consulte  de  J866  ;  rien  ne  pouvait  nous  faire  plus  de  plai- 
sir que  de  voir  un  grand  corps  de  l'Etat  rentrer  le  premier  en  possession 
d'un  droit  dont,  en  un  jour  d'excessive  complaisance  pour  le  pouvoir, 
il  nous  avait  privés  lui-même  si  mal  à  propos.  Rien  ne  pouvait  nous  faire 
plus  de  plaisir  surtout  que  de  voir  un  homme  comme  M.  deMaupasse 
préoccuper  du  danger  que  court  l'Empereur  dans  un"  Constitution  qui  le 
laisse  exposé  à  tous  les  dangers  de  la  responsabilité,  au  $6t\\  des  plus 
irrévérencieuses  discussions,  qui  permet  aux  ministres  d'entasser  bévues 
sur  bévues  et  de  se  sauver  en  disant  ;  Ce  malheur  qui  arrive  par  nous, 
que  nous  avons  préparé  de  loin,  ne  nous  regarde  point  ;  c'est  lesonve- 
rain  qui  est  responsable;  tournez  contre  lui  les  colères  de  l'opinion  pu- 
blique. 11  ne  faudrait  point  s'exagérer  cependant  le  mal  que  peuvent 
faire  au  souverain  responsable  les  attaques  de  la  presse  ;  la  pressent 
pas  aussi  étourdie  qu'on  le  croit;  elle  sait  bien,  quand  elle  a  des  coups 3 
porter,  ne  les  point  trop  détourner  de  leur  véritable  destination.  Le  sou- 
verain est  d'ailleurs  l'homme  de  France  à  qui  les  journaux  peuvent  fore 
le  moins  de  mal;  il  trouve  un  préservatif  dans  le  prestipe  de  la  puis- 
sance, dans  le  baume  énergique  des  flatteries,  dans  un  dédain  qu'il  peut 
élever  jusqu'aux  plus  inaccessibles  hauteurs.  L'opinion  elle  même  se 
laisserait  beaucoup  moins  facilement  entraîner  qu'on  ne  pense  à  partagé 
les  jugements  de  la  presse  sur  les  imperfections  du  chef  de  l'Etat  et  snr 
les  fautes  qu'il  peut  commettre  par  lui-même  ou  dans  la  personne  de  ^> 
ministres;  elle  sait  faire  la  part  des  hostilités  impuissantes,  etsiun  jwr 
elle  se  laisse  aller  à  penser  comme  les  journaux  sur  le  compte  àï  J 
pereur,elle  peut,  avant  que  son  hostilité  ait  eu  des  conséquences  funestes, 
être  ramenée  à  une  meilleure  appréciation  de  ses  vertus.  ^ 
responsable  a  pour  se  défendre  contre  les  dénigrements  de  la  presse 
moyens  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde  et  q<>i ne  ^J. 
môme  pas  à  la  portée  des  ministres  si  tous  les  efforts  de  la  pole'«'(r 
quotidienne  étaient  dirigés  contre  eux.  Il  faut  bien  le  dire  d'aiHeu^ 
n'est  point  contre  la  personne  du  souverain  que  la  presse  émancipa 
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fait  usage  de  ses  armes  ;  l'Empereur,  quoi  qu'on  en  dise,  n'a  vraiment  pas 
trop  à  se  plaindre  des  journaux.  Nous  en  pourrions  cittr  qui  lui  sont 
très  hostiles  et  qui  ont  toujours  écarté  sa  personne  de  leurs  débats.  Si 
l'on  se  rappelle  les  attaques  auxquelles  le  chef  de  l'Etat  se  trouvait  en 
butte  sous  un  autre  régime,  alors  précisément  que  l'irresponsabilité  cons- 
titutionnelle semblait  devoir  couvrir  la  majesté  royale,  on  pourra  cons- 
tater que  les  organes  de  l'opinion  sont  beaucoup  plus  tolérants  envers 
la  responsabilité  qui  se  livre  à  leurs  critiques  que  devant  l'irresponsabi- 
lité qui  se  dérobe.  Nos  ministres  d'à  présent  ont  fait  eux-mêmes  cette 
expérience;  ils  sont  irresponsables  aux  termes  de  la  Constitution,  et  pour- 
tant les  journaux  ne  les  ménagent  guère.  Ils  n'ont  point  ménagé 
M.  Pinard;  ils  ne  ménagent  point  M.  Duruy.  Esl-il  venu  seulement  à  l'es- 
prit de  quelqu'un  d'imputer  à  l'Empereur  les  mesures,  bounes  ou  mau- 
vaises, prises  par  M.  Duruy  dans  le  domaine  de  l'enseignement  public  ?  On 
ne  ménage  pas  même  M.  Routier.  Il  n'y  a  pas  un  acte  ministériel  qui 
échappe  aux  sévères  appréciations  des  gazettes,  et  celles-ci  ne  regardent 
point  si  la  responsabilité  d'une  faute  peut  remouler  beaucoup  plus  haut 
que  celui  qui  la  commet. 

Le  danger,  qui  a  si  fort  ému  quelques  sénateurs,  de  voir  la  personne  du 
souverain  irop  exposée  par  sa  responsabilité  aux  critiques  des  journaux 
n'est  donc  pas  un  danger  eu  temps  normal  ;  dans  un  pays  où  les  lois  de  la 
bienséance  sont  toujours  sûres  de  prévaloir,  il  ne  saurait  avoir  la  gravité 
qu'on  lui  attribue.  11  y  a  un  péril  plus  réel  à  vouloir  faire  vibrer  une  po- 
litique personnelle  dans  des  institutions  ouvertes  de  tous  côtés  au  con- 
trôle de  l'opinion.  Au  Corps  législatif  les  députés,  au  Sénat  les  sénateurs 
ont  reçu  le  droit  de  tout  dire  ;  ils  peuvent  vous  arracher  tous  vos  secrets, 
vous  mettre  sous  les  yeux,  en  vous  en  demandant  un  compte  sé s  ère, 
toutes  vos  apparentes  contradictions.  La  presse  est  là  qui  apporte  le  con- 
cours de  sou  action  persévérante  à  ce  besoin  de  contrôle  ;  elle  veut  des 
comptes,  des  explications.  Tout  est  tralué  au  grand  jour;  il  n'y  a  plus 
moyen  de  rien  préparer  dans  l'ombre,  d'osciller  tantôt  à  droite,  tantôt 
à  gauche  pour  mieux  arriver  au  but,  comme  cela  pouvait  se  faire  au 
temps  où  !a  tribune  était  muette  et  la  presse  bâillonnée.  Si  l'on  veut 
que  la  tribune  et  la  presse  ne  soieut  pas  un  danger  permanent  pour 
l'ordre  public  et  pour  le  régime  établi,  il  faut  gouverner  avec  des  procédés 
nouveaux,  avec  des  procédés  parlementaires;  il  faut  sortir  résolument  du 
huis  clos  dans  lequel  aimait  à  s'isoler  l'Empire  alors  que  la  Constitution 
le  renfermait  dans  les  pratiques  du  gouvernement  personnel.  A  vrai  dire, 
celle  responsabilité  ministérielle  dont  on  parle,  qui  est  une  des  bases 
essentielles  du  régime  parlementaire  el  qu'apprécieut  assez  faussement  les 
écrivains  dévoués  ou  ralliés,  cette  responsabilité  ministérielle  nous  n'en 
sommes  guère  en  peine.  N'existe- t-el le  pas  déjà  dans  les  laits?  Le  mi- 
nistre d'Etat  lui-même  l'a  déclaré;  il  en  sait  quelque  chose;  s'il  n'était 
poiut  d'une  trempe  aussi  so:ide,  il  y  a  longtemps  qu'il  en  aurait  subi  les 
effets.  La  responsabilité  ministérielle  est  la  couséquence  nécessaire  des 
actes  de  1860  et  1866.  Désormais,  grâce  à  M.  de  Maupas  et  aux  déclara- 
lions  qu'il  a  obtenues,  nous  n'en  pouvons  guère  plus  douter.  Nous  avous 
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souci  seulement  d'une  politique  plus  correcte,  que  le  contrôle  public  ait  le 
moyen  de  scruter  et  que  les  journaux  puissent  exposer  sans  paraître  exci- 
ter à  la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement. 

Les  habitudes  de  contrôle  contractées  par  la  presse  française  sous 
l'empire  des  nouvelles  lois  ne  trouvent  pas  un  aliment  suffisant  dans  les 
actes  du  gouvernement  impérial  ;  il  faut  qu'elles  s'exercent  aussi  sur  les 
gouvernements  étrangers.  Quelques-uns  de  nos  journaux,  à  la  tête  des- 
quels nous  avons  vu  figurer  les  organes  officieux,  qui  se  dédommagent 
ainsi  de  leur  admiration  continuelle  pour  le  régime  impérial,  se  sont  li- 
vrés à  de  violentes  attaques  contre  un  vote  de  la  Chambre  prussienne  et 
contre  le  ministre  qui  l'a  provoqué.  La  mise  sous  séquestre  des  biens  des 
maisons  de  Hanovre  et  de  Hesse-Cassel  a  excité  de  ce  côté-ci  du  Rhin  une 
critique  plus  violente  que  celle  qui  avait  accueilli  jadis  la  confiscation 
des  biens  de  la  famille  d'Orléans.  Ces  sortes  d'affaires  sont  d'une  nature 
des  plus  délicates,  et  pour  les  bien  juger,  si  tant  est  qu'on  se  croie  obligé 
en  conscience  de  ne  les  point  passer  sous  silence,  il  serait  utile  de  se 
mettre  un  instant  à  la  place  de  ceux  qu'elles  intéressent  directement.  II 
est  certain  que  si  M.  de  Bismark  et  son  gouvernement  avaient  voulu  s'en- 
richir aux  dépens  de  deux  souverains  détrônés,  si  seulement  le  Trésor 
prussien  devait  profiter  de  leurs  dépouilles,  le  séquestre  dont  il  s'agit  se- 
rait un  acte  de  spoliation  digne  de  tous  les  blâmes  et  que  l'on  pourrait 
publiquement  flétrir  au  nom  de  la  morale,  bien  que  l'histoire  nous  en  offre 
des  exemples  que  les  historiens  ont  loués.  Mais  on  sait  bien  que  ce  n'est 
point  par  un  sentiment  de  cupidité  que  les  membres  du  gouvernement 
prussien  se  sont  laissé  guider  ;  ils  ne  seront  pas  plus  riches  après  qu'a- 
vant. Ils  ont  cru  prendre  une  mesure  d'ordre  public  ;  ils  ont  cru  enlever 
à  ces  deux  prétendants  les  moyens  de  conspirer  contre  l'autorité  du  roi 
de  Prusse,  d'avoir  une  légion  à  l'étranger  et  de  fonder  des  journaux  qui 
entretiennent  de  dangereuses  illusions  et  excitent  à  la  haine  des  gouver- 
nements entre  eux.  De  plus,  l'ex-roi  de  Hanovre  et  l'ex  grand-duc  de 
Hesse  ont  pris  avec  le  roi  de  Prusse  des  engagements  qu'ils  se  sont  em- 
pressés de  ne  pas  tenir.  N'est-ce  pas  demander  beaucoup  au  roi  Guillaume 
que  de  l'obliger  à  fournir  lui-même  à  ces  mortels  ennemis  de  sa  royauté 
les  fonds  nécessaires  pour  lui  faire  une  guerre  acharnée?  Nous  avons  en 
France,  pour  les  gens  que  nous  n'aimons  pas,  une  morale  bien  sévère. 
11  ne  faut  pas  trop  nous  plaindre  si  les  feuilles  allemandes  ont  riposté 
avec  quelque  aigreur  à  nos  mercuriales,  et  si  quelques-unes  ne  se  sont 
point  gênées  pour  jeter  à  la  face  de  certains  journaux  français  que  leur 
indignation  n'était  peut-être  pas  complètement  désintéressée.  Voilà  ce 
qu'on  gagne  à  mettre  le  doigt  entre  l'arbre  et  Pécorce.  Nous  devons  re- 
pousser avec  énergie  certaines  insinuations  de  la  Gazette  de  l'Alle- 
magne du  Nord  ;  cette  vieille  calomnie  de  vénalité  dirigée  contre  la 
presse  française  n'a  plus  sa  raison  d'être,  et  il  n'est  pas  digne  de  la  re- 
prendre après  la  triste  équipée  de  ce  pauvre  baron  de  Kervéguen.  Il  est 
bien  vrai  que  le  roi  de  Hanovre  a  voulu  avoir  un  journal  à  Paris  et  qu'il  lui 
en  a  coûté  gros  ;  mais  c'est  le  droit  de  tout  le  monde  d'avoir  un  organe  dans 
notre  pays,  et  c'est  aussi  le  droit  de  quelques  écrivains  français  de  s'inté- 
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resser  au  sort  du  roi  de  Hanovre  et  de  trouver  sa  cause  juste,  ne  le  fût-elle 
pas.  11  n'y  a  rien  là  qui  touche  à  l'honneur  du  journalisme  français,  et  nous 
sommes  bien  convaincus  que,  pour  avoir  ses  biens  sous  séquestre,  le  roi  de 
Hanovre  ne  verra  pas  diminuer  chez  nous  le  nombre,  fort  restreint  d'ailleurs, 
de  ses  intraitables  partisans.  Il  y  aurait  vraiment  mieux  à  faire  pour  les  jour- 
naux français  et  pour  les  journaux  allemands  que  de  se  jeter  ainsi  la 
pierre  ;  ces  polémiques  inopportunes  entretiennent  des  animosités  qu'il 
serait  bon  d'éteindre  dans  une  appréciation  plus  équitable  de  la  part  de 
la  presse  française  des  actes  du  gouvernement  prussien,  et  dans  plus  de 
modération  et  plus  de  bienveillance  de  la  part  de  la  presse  allemande 
envers  les  hommes  et  les  choses  de  notre  pays. 

Que  de  fausses  interprétations  n'a-t-on  pas  données  ici  du  discours 
prononcé  par  le  comte  de  Bismark  à  l'occasion  de  cette  loi  de  séquestre 
qui  nous  aurait  paru  toute  simple  et  toute  naturelle  s'il  s'était  agi  d'un 
intérêt  français!  Ces  interprétations  reposaient  sur  le  texte  incomplet  et 
défiguré  d'une  analyse  télégraphique  probablement  mal  traduite  à  Paris. 
Nous  comptons  bien  reprendre  par  le  fond  cette  affaire,  qui  intéresse  à  un 
si  haut  point  la  morale  publique.  Aujourd'hui,  nous  nous  bornons  à  indi- 
quer quelques  passages  autour  desquels  on  a  cherché  à  faire  grand  bruit 
et  qui  n'ont  jamais  existé  que  sur  les  textes,  peut-être  involontairement 
falsifiés,  qu'ont  produits  certains  traducteurs.  Que  l'on  se  donne  la  peine 
de  lire  le  texte  officiel,  recueilli  par  la  sténographie,  du  discours  de  M.  de 
Bismark;  les  hommes  de  bonne  foi  le  trouveront  dans  le  journal  officiel 
de  Berlin  du  i'p  février.  La  dépêche  falsifiée  a  eu  bien  soin  de  ne  pas  re- 
produire le  commencement  du  discours  qui  aurait  mis  à  néant  la  petite  su- 
percherie. C'est  dans  ce  commencement  pourtant  que  l'orateur  établissait 
la  base  de  toute  son  argumentation.  Les  princes  dépossédés  menacent 
par  leurs  intrigues  et  par  les  moyens  que  la  Prusse  a  laissés  à  leur  disposi- 
tion la  paix  intérieure  et  extérieure  de  la  monarchie.  Au  gouvernement, 
a  dit  M.  de  Bismark,  s'impose  avant  tout  le  devoir  de  veiller  à  la  conser- 
vation de  la  tranquillité  publique.  Se  plaçant  à  ce  point  de  vue  purement 
politique,  des  subtilités  d'avocat  ne  le  feront  pas  trébucher.  Mettez,  comme 
on  l'a  fait  ici,  à  la  place  de  «  subtilités  d'avocat  »  ces  mots  :  fil  du  droit, 
et  vous  trouverez  un  sens  qui  serait  de  nature  à  rendre  suspect  le  respect 
de  M.  de  Bismark  pour  la  légalité.  Miis  ce  n'était  point  ce  mot  qui, 
dans  la  fausse  dépêche,  fournissait  la  phrase  à  sensation  dont  on  avait 
besoin.  M.  de  Bismark  avait  dit  :  «  L'espionnage  répugiie  à  ma  na- 
ture; mais  vous  devez  nous  savoir  gré  si  nous  nous  efforçons  de  poursui- 
vre ces  repiiles.  m  La  dépêche  lui  fait  dire:  «  L'espionnage  me  répugne, 
mais  nous  lui  dev  ns  de  pouvoir  poursuivre  ces  reptiles.  »  Il  y  a  un 
abtme  entre  ces  deux  textes  ;  mais  il  est  des  esprits  qui  croient 
tout  permis  quand  il  s'agit  de  servir  leurs  passions.  Ce  n'est  pas  tout; 
la  falsification  n'aurait  pas  atteint  son  but  si  elle  n'éveillait  la  suscepti- 
bilité de  l'étranger  en  montrant  le  premier  ministre  du  roi  Guillaume 
provoquant  directement  la  France.  Le  texte  officiel  du  discours  de  M.  de 
Bismark  ne  contient  pas  un  seul  mot  qui  puisse  de  près  ou  de  loin  blesser 
notre  amour-propre  ou  celui  de  notre  gouvernement.  L'éclat  d'indignation 
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auquel  se  sont  abandonnés  les  journaux  d'outre-Rhin  contre  les  commen- 
taires qu'on  a  fait  sortir  des  textes  faussés,  prouve  précisément  que  Pio^ 
tion  d'accuser  la  France  d'avoir  spéculé  sur  les  luttes  intérieures  de  l'Al- 
lemagne n'a  jamais  traversé  l'esprit  de  M.  de  Bismark.  Celte  campagne 
n'a  pas  été  bonne  pour  la  dignité  de  la  presse  française.  11  est  douloureux 
de  voir  des  hommes  sérieux,  dos  hommes  qui  tiennent  une  plume  et  qui 
se  croient  une  mission  à  remplir,  asseoir  ainsi  leur  jugement  sur  des  er- 
reurs, sur  des  textes  faux,  et  ne  pas  craindre  d'en  tirer  des  conséquences 
qui,  si  elles  se  réalisaient,  ne  tendraient  à  rien  moins  qu'à  mettre  les 
armes  à  la  main  des  deux  peuples. 

S'il  y  a  un  dissentiment  entre  les  deux  nations,  lès  journaux  inspirés 
du  gouvernement ,  chose  triste  à  constater,  contribuent  à  l'entretenir. 
Il  fut  un  temps  où  leur  polémique  avait  une  tout  autre  tendance. 
Nous  nous  refusons  à  croire  cependant  que  cette  attitude  des  feuilles 
agréables  trahisse  quelque  mauvaise  disposition  du  cabinet  des  Tuileries 
contre  le  cabinet  de  Berlin.  Il  nous  répugne  de  penser  que  nos  hommes 
d'Kiat  nourrissent  le  projet  qu'on  leur  attribue  de  nouer  avec  certaios 
Etats  du  continent  une  alliance  d'où  la  Prusse  serait  exclue.  Il  n'y  a  cer- 
tainement rien  de  fondé  dans  ces  bruits  qui  courent  les  journaux  depuis 
une  semaine  et  qui  prêtent  à  l'empereur  Napoléon  le  désir  d'unir  en- 
semble, dans  un  traité  offensif  et  défensif,  la  France,  l'Autriche  et  l'Italie. 
11  vaudrait  certainement  mieux  pour  nous  être  dans  un  isolement  mo- 
mentané que  de  réaliser  une  pareille  combinaison.  Dans  tous  les  cas  il 
sera  bien  difficile,  si  nous  tenons  absolument  à  l'alliance  de  l'Ilalie,  de 
conserver  aussi  l'amitié  de  l'Autriche.  L'Italie  ne  doit  rien  à  l'Autriche; 
elle  doit  beaucoup  à  la  Prusse.  Le  temps  n'est  pas  encore  venu,  d'ailleurs, 
où  le  patriotisme  italien  peut  avoir  oublié  toutes  les  tortures  que  lui  a  im- 
posées la  domination  autrichienne  et  les  sacrifices  qu'il  lui  en  a  coûU>  pour 
secouer  ce  joug  oppresseur.  Si  ardente  que  soit  chez  les  Italiens  l'envie 
des  acquisitions  territoriales,  un  agrandissement  du  côté  du  Tyro/  ne  se- 
rait pas,  en  ce  moment,  capable  de  les  faire  entrer  dans  un  complot  dirigé 
contre  la  Prusse  et  qui  aurait  pour  but  de  détruire  en  Allemagne  un  état 
de  choses  que  le  concours  des  Italiens  a  contribué  à  fonder.  Il  ne  serait 
même  pas  honnête  de  la  part  de  ces  derniers  de  déserter  une  alliance  qui 
a  si  fort  contribué  à  l'achèvement  de  leur  unité  et  de  s'éloigner  de  leurs 
amis  pour  aller  se  joindre  aux  ennemis  que,  sans  eux,  ils  n'auraient  pas  vain- 
cus. Serait-il  possible  que  la  politique  française  voulût  prêter  la  main  à  une 
si  grande  inconséquence  et  abuser  de  son  influence  sur  les  Italiens  pour  les 
entraîner  à  un  pareil  acte  d'ingratitude  et,  ajoutons  le,  dans  une  si  mau- 
vaise politique?  Nous  ne  croyons  pas  qu'une  pareille  int'igue  puisse 
être  mise  au  compte  du  successeur  de  M.  le  marquis  de  Moustier. 

La  mort  vient  de  frapper  cet  ancien  ministre  des  affaires  étrangères.  AT. 
le  marquis  de  Môustier  n'était  point  une  capacité  diplomatique  bien  trans- 
cendante, mais  citait  un  de  ces  hommes  d'Etat,  devenus  rares  en  France, 
qui  ne  se  prêtent  pas  à  toutes  les  politiques,  qui  ne  se  courbent  pas  facile- 
ment et  qui  ne  savent  point  faire  beau  visage  à  ceux  qu'ils  ne  peuvent  es- 
timer. Le  marquis  de  Moustier  était  une  individualité;  il  y  avait  en  lui  un 
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homme  de  race,  et  son  ambition  ne  lui  ût  jamais  perdre  le  sentiment  de  sa 
dignité.  Il  était  déjà  très  malade,  presque  mourant,  lorsqu'on  a  jugé  que 
l'intérêt  de  l'Etat  et,  sans  doute,  ce  besoin  d'homogénéité  qui  se  fait  sen- 
tir depuis  peu  dans  le  personnel  gouvernemental,  exigeaient  qu'il  fût 
remplacé  au  plus  vite  par  M.  de  La  Valette.  On  aurait  pu  le  laisser  mourir 
en  paix  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  ;  on  savait  bieu  <jue  le  mal  dont 
il  souffrait  était  inexorable.  Le  ministre  disgracié  voulut  à  tout  prix  vider 
les  lieux  :  il  avait  un  vague  pressentiment  que  son  successeur  était  impa- 
tient de  venir  s'installer  dans  ce  beau  logis  du  quai  d'Orsay,  et  il  ne  vou- 
lut ni  le  faire  attendre  trop  longtemps,  ni  le  laisser  dans  une  atmosphère 
attristée  parle  séjour  de  la  mort;  il  alla  expirer  chez  lui.  On  fut  heureux 
d'apprendre,  quand  tout  fut  uni,  par  une  note  insérée  dans  le  nouvel  organe 
officiel,  que  la  démission  du  marquis  de  Moustier  avait  été  toute  spontanée 
et  motivée  seulement  par  la  maladie;  on  croyait  avoir  des  raisons  pour 
penser  le  contraire,  et  surtout  pour  ne  pas  espérer  que  le  gouvernement 
songeât  à  contierune  grande  ambassade  au  marquis  de  Mousiier,  qui,  de 
son  côté,  ne  paraissait  guère  d'humeur  à  se  laisser  combler  de  tant  d  hon- 
neur. Maintenant  il  n'est  plus,  et  ni  son  caractère,  ni  son  talent,  ni  les 
puissantes  affinités  qu'il  tenait  de  sa  naissance  ne  peuvent  porter  ombrage 
à  personne  ;  il  est  allé  où  vont,  les  uns  après  les  autres,  tous  ceux  de  qui 
le  pays  et  l'Empereur  pouvaient  eucore  attendre  de  lon^s  services.  Il  est 
vrai  qu'au  milieu  de  toutes  ces  ruines  ou  voit  toujours  ferme  à  son  poste 
un  personnage  que  rien  n'ébranle,  qui  suffit  à  tout  et  qui  a  la  satisfaction 
douloureuse  de  voir  la  mort  écarter  tout  ce  qui  pourrait  un  jour  contre- 
balancer sa  haute  influence. 

En  même  temps  que  succombait  à  Paris  M.  le  marquis  de  Moustier, 
s'éteignait  à  Nice  ,  jeune  eucore,  un  des  hommes  d'État  qui  ont  le 
plus  marqué  depuis  vingt  ans  en  Europe.  L'aucien  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  Turquie  aux  moments  les  plus  difficiles ,  S.  A. 
Fuad-Pacha  était  venu  demauder  à  la  France  un  climat  plus  hos- 
pitalier que  les  rives  du  Bosphore;  il  y  a  trouvé  la  lin  douloureuse 
d'uue  maladie  qui  le  minait  depuis  longtemps.  Fuad  Pacha  n'était  pas  seu- 
lement un  homme  émiuent  pour  la  Turquie,  où  les  hommes  distin- 
gués manquent  beaucoup  moins  qu'on  n'est  tenté  ici  de  le  supposer, 
c'était  un  esprit  politique  de  premier  ordre,  lin,  délié,  d'un  calme  parfait 
au  milieu  des  situations  les  plus  délicates  et  d'uue  prudence  qui  a  souvent 
détourné  de  son  pays  des  maux  qu'on  aurait  cru  ne  pouvoir  être  conjurés. 
La  perte  de  Fuad-Pacha  sera  vivemeot  sentie,  non-seulement  dans  son 
pays,  mais  dans  tous  les  cabinets  de  l'Europe,  où  son  e>prit  de  concilia- 
tion lui  avait  acquis  une  sérieuse  autorité.  C'était  l'homme  des  réformes, 
etil  faudrait  dire  que  sa  perte  serait  irréparable  s'il  ne  laissait  après  lui  des 
hommes  comme  Ali-Pacha,  Djemil-Pacha  et  quelques  autres,  pour  conti- 
nuer l'œuvre  commune  de  régénéra  ion  des  pays  soumis  au  sultan. 

II  y  a  du  nouveau  en  Espagne ,  les  Gorlès  se  sont  réunies.  C'est  le 
14  février  qu'a  eu  lieu  cet  événement ,  sur  lequel  on  compte  pour  Axer 
les  destinées  du  peuple  espagnol .  S'il  faut  juger  des  décisions  que  prendra 
cette  assemblée  par  les  cris  qui  en  ont  signalé  l'ouverture,  on  est  quelque 
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peu  embarrassé.  Lorsque  les  membres  du  gouvernement  provisoire  ont 
fait  leur  entrée  dans  la  salle,  tout  le  monde  s'est  levé  ;  seuls,  les  républi- 
cains sont  restés  assis.  Puis  on  a  entendu  d'un  côté  crier  :  Vive  la  souve- 
raineté nationale  !  de  l'autre  côté  :  Vive  la  république  !  M.  Olozaga  a  crié  : 
Vive  la  monarchie  I  le  maréchal  Serrano  :  Vive  la  souveraineté  des 
Gortès  !  Il  y  en  a  pour  tout  le  monde.  Voilà  où  en  sont  les  Espagnols 
après  six  mois  de  réflexions;  ils  sont  un  peu  moins  avancés  que  le  pre- 
mier jour  de  leur  glorieuse  révolution.  Alors,  du  moins,  tout  le  monde 
semblait  d'accord  pour  vouloir  un  changement  de  monarchie  ;  aujour- 
d'hui, il  n'est  pas  bien  sur  que  si  la  reine  Isabelle  osait  se  présenter  à  Ma- 
drid, elle  y  serait  mal  accueillie.  Toujours  est-il  que ,  dans  l'as«*emblée 
des  Cortès,  personne  n'a  crié  :  A  bas  les  Bourbons  !  ce  dont  on  ne  se 
privait  guère  au  début  de  la  période  révolutionnaire.  Enfin,  on  est  à  peu 
près  arrivé  à  savoir  ce  dont  le  peuple  espagnol  ne  veut  point;  il  ne  veut 
rien  de  ce  qu'on  lui  a  offert  ;  on  lui  a  mis  sous  les  yeux  la  république ,  il 
a  détourné  la  téte  ;  le  duc  de  Montpensier ,  il  a  détourné  la  tête  ;  le  duc 
d'Aoste,  il  n'a  même  pas  regardé  ;  doa  Carlos,  il  n'y  tient  pas  plus  qu'à 
autre  chose.  Ces  dispositions  négatives  se  prêtent  merveilleusement  au 
maintien  indéfini  du  provisoire  ;  il  menace  de  durer  en  Espagne  au  delà 
des  limites  que  l'on  pouvait  raisonnablement  lui  assigner.  Maintenant,  les 
Cortès  vont  avoir  à  délibérer  sur  un  projet  de  cousiilulion  ;  ce  sera  un 
long  travail  si,  comme  c'est  l'usage,  on  veut  que  cette  consii tut  on  em- 
brasse tout  et  règle  tout.  A  la  place  d'un  discours  de  la  couronne,  les 
Cortès  ont  entendu  une  sorte  de  rapport  lu  par  le  maréchal  Serrano,  qui 
résume  les  actes  du  gouvernement  provisoire  et  ne  manque  point  de  leur 
décerner  les  plus  grands  éloges.  Le  maréchal  parle  des  troubles  de  Cadix, 
de  l'assassinat  de  Burgos,  de  l'île  de  Cuba,  de  la  dette  à  payer  ;  mais  il 
ne  dit  rien  des  négociations  qu'il  a  suivies  en  vue  de  procurer  à  l'Espagne 
une  monarchie  à  la  place  de  celle  qu'on  lui  a  ôtée. 

La  reine  Isabelle  n'a  point  voulu  priver  les  Cortès  de  l'allocution  qu'elle 
avait  l'habitude  de  leur  adresser  quand,  sur  son  ordre,  elles  se  réunissaient. 
Le  jour  môme  de  l'ouverture  de  l'assemblée  on  recevait  à  Madri  1  une  pièce 
arrivée  du  fond  de  l'exil,  qui  commence  par  déclarer  que  les  Cortès  sont  réu- 
nies illégalement  a  à  l'appel  de  quatre  ambitieux  » .  La  reine  dé  rônée  pro- 
fite de  l'occasion  pour  dire  beaucoup  de  mal  de  tout  ce  qui  s'est  fait  en  son 
absence  et  pour  aftirmer  de  nouveau  ses  droits,  qu'elle  ne  songe  nullement 
à  abandonner  malg  é  toutes  les  dispositions  qu'elles  prend  pour  orga- 
niser à  Paris  une  installation  digne  de  son  rang.  Si  l'on  regarde  de  près 
à  son  manifeste,  on  est  frappé  de  la  ressemblance  qu'il  a  avec  les  pièces 
de  même  nature  émanées  de  la  cour  de  Rome  ;  c'est  le  même  style,  les 
mêmes  hyperboles,  la  même  fougue  à  pourchasser  l'usurpation  et  à  la 
flétrir  en  termes  des  plus  durs.  Ces  formas  de  langage  sont  propres  au 
tempérament  méridional  et  aux  âmes  pénétrées  des  ardeurs  du  moyen 
âge.  La  reine  regrette  de  ne  pouvoir  accourir  à  Madrid;  personne  cepen- 
dant ne  l'en  empêche,  et  c'est,  à  notre  avis,  le  se  1  parti  qu'elle  aurait  à 
prendre.  Il  est  vrai  que  ce  voyage  présente  quelques  dangers:  mais  il 
aurait  au  moins  l'avantage  d'éclairer  Isabelle  11  sur  le  degré  de  sympathie 
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que  lui  gardent  les  Espagnols  et  de  précipiter  un  dénooment  qui,  vu 
l'apathie  générale,  menace  de  se  faire  longtemps  attendre.  —  11  y  a  un 
autre  prétendant,  à  Paris,  qui  nous  parait  aussi  un  peu  trop  compter 
sur  son  étoilft  ;  il  est  là  ,  tranquille,  dans  un  appartement  qui  ne  donne 
pas  le  moindre  goût  des  somptuosités  royales  ;  il  a  des  chambellans  et 
même  des  ministres;  il  se  promène,  il  chasse,  et  si  un  de  ses  fidèles 
marie  sa  fille,  il  se  fait  un  devoir  d'aller  à  la  messe  nupiiale.  On  lui  dit 
que  sa  cause  gagne  du  terrain,  que  l'opinion  publique  en  Espagne  et 
même  à  l'étranger  se  tourne  vers  lui  ;  ceux0  qui  lui  tiennent  ce  langage 
ont  eux-mêmes  celte  illusion. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  peu  de  gens  s'occupent  de  don  Carlos  ; 
les  journaux  ne  parlent  pas  de  lui,  si  ce  n'est  peut-être  deux  ou  trois 
feuilles  obscures  où  l'on  est  parvenu  à  insérer  quelques  nouvelles  relatives 
à  «  l'anarchie» .  Les  amis  de  ce  prince  ont  tâché  de  former  autour  de  lui 
comme  une  sorte  de  cristallisation  ;  il  est  pris  dans  un  entourage  qui 
Visole  des  idées  modernes  et  du  temps  présent;  ce  jeune  prince,  qui  pou- 
vait, en  ouvrant  son  âme  aux  souffles  fortifiants  des  idées  libérales,  rele- 
ver le  trône  de  ses  aïeux,  s'étiole  dans  un  milieu  étroit  et  dans  des  con- 
ciliabules sans  air.  Il  a  des  serviteurs  qui  ont  tant  parlé,  dans  de  petits 
opuscules,  de  l'anarchie  espagnole,  qu'on  est  tenté  d'attribuer  à  son  in- 
fluence toutes  les  tentatives  d'anarchie  dont  la  Péninsule  est  le  théâtre;  on 
a  môme  vu  des  gens  se  tourner  vers  lui  lorsque  la  nouvelle  s'est  répandue 
qu'un  crime  avait  été  commis  par  les  prêtres  de  Burgos.  Cette  cause 
cependant  avait  chance  de  triompher;  il  n'y  avait  et  il  n'y  a  encore  qu'une 
monarchie  qui  puisse  remplacer  la  monarchie  déchue  d'Isabelle  :  c'est 
celle  dont  le  duc  de  Madrid  est  le  représentant  et  l'héritier;  mais  il  faut 
sortir  des  longues  attentes  et  des  timides  atermoiements,  il  faut  se  mon- 
trer. Le  temps  est  passé  où  la  montagne  venait  à  Mahomet;  il  faut  que 
Mahomet  vienne  à  la  montagne.  La  souveraineté  populaire  exige  qu'on 
lui  fasse  quelques  avances  et  que  l'on  montre  à  côté  de  ses  titres  hérédi- 
taires ses  capacités  personnelles  et  son  programme  politique. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction,  pascal  picabd. 
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Le  marché  des  fonds  publics  retrouve  de  jour  en  jour  son  animation, 
et  le  mouvement  de  hausse  fait  de  nouveaux  progrès. 

Les  spéculateurs  à  la  hausse  sont  iriomphants;  ils  répondent  péremp- 
toirement à  toutes  les  objections.  Il  n'y  a  plus  à  craindre,  suivant  eux,  de 
complications  extérieures;  tous  les  Etats  emploient  les  efforts  de  leur  di- 
plomatie à  les  éviter.  La  question  Gréco-Turque  est  apaisée  ;  le  comte 
Walewski  apporte  une  réponse  satisfaisante  de  la  Grèce  *,  la  question 
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d'Allemagne  est  assoupie;  1ns  relations  de  la  France  et  de  la  Prusse  sont 
excellentes.  Mais  c'est  surtout  sur  la  question  monétaire  qu'ils  sYten- 
dent  :  l'abondance  de  l'argent  doit  amener  inévitablement  un  changement 
de  taux  de  capitalisai  ion  dans  le  prix  des  valeurs;  Parlent  de  l'épargne 
est  abondant  ;  il  cherche  les  placements  et  n'hésite  jamais  à  se  confier  à 
ceux  qui  présentent  des  gages  de  sécurité  et  de  bon  revenu.  Les  bais- 
siers  répondent  peu  de  chose,  mais  ils  comptent  sur  l'imprévu  qui  leur  a 
si  souvent  réussi,  et...  la  hausse  se  poursuit  triomphalement. 

Nous  avons  assisté  à  l'assemblée  générale  des  actionnaires  de  la  Com- 
pagnie Immobilière.  Cette  assemblée,  si  impatiemment  attendue,  était 
présidée  par  M.  le  comte  de  Germiny,  et  ce  n'était  pas  chose  facile  de 
maintenir  l'ordre  dans  les  discussions  orageuses  qui  se  sont  élevées  parmi 
les  actionnaires.  L'ordre  du  jour  était  fixé  pour  statuer  sur  les  arrange- 
ments intervenus  entre  M.  de  Germiny  et  les  anciens  administrateurs, 
qui  se  sont  obligés  à  verser  au  profit  de  la  Compagnie  Immobilière  une 
somme  de  30  millions,  payable  par  sixièmes,  d'année  en  année,  dans  le 
délai  de  six  ans.  Sur  les  36  millions,  16  millions  sont  destinas  à  être  re- 
mis au  Crédit  Mobilier  en  déduction,  pour  pareille  somme,  de  sa  créance 
contre  la  Compagnie  Immobilière,  qui  obtient  en  outre,  pour  le  payement 
du  surplus  de  sa  dette  envers  le  Mobilier,  tous  les  délais  nécessaires,  et 
n'aura  à  l'avenir  à  payer  qu'un  intérêt  de  3  0/0  sur  le  solde  de  son 
compte-courant.  En  retour,  les  actionnaires  de  la  Compagnie  Immobilière 
renoncent  à  tout  recours  et  à  toute  action  sociale  contre  les  anciens  ad- 
ministrateurs, et  la  Compagnie  les  garantit  contre  les  résultats  de  tous 
procès  qui  pourraient  leur  être  intentés  par  des  tiers,  à  raison  de  leur  an- 
cienne gestion. 

Après  une  discussion  des  plus  violentes,  l'assemblée  a  voté  à  une 
grande  majorité  les  propositions  qui  lui  étaient  soumises.  Si  nous 
approuvons  les  actionnaires  d'avoir  accepté  les  offres  qui  leur  étaient  faites, 
nous  blâmons  énergiquemenl  les  anciens  administrateurs  d'avoir  consenti 
à  une  semblable  transaction,  car  ils  prennent  implicitement  la  responsa- 
bilité de  la  chute  des  sociétés  qu'ils  ont  autrefois  dirigées,  alors  que  cette 
chute  est  plutôt  due  à  la  malveillance  et  à  la  calomnie.  C'est  avouer  que 
leur  gestion  a  été  mauvaise  et  qu'elle  a  besoin  d'être  réparée  par  des 
sacrifices  d'argent.  C'est  enfin  dire  aux  actionnaires  :  «Vous  pouvez  nous 
faire  des  procès;  nous  réclamer  non-seulement  le  capital  social  tout  en- 
tier, soit  120  millions,  mais  encore  nous  demander  des  dommages-inté- 
rêts; eh  bien,  moyennant  ces  36  millions,  vous  nous  garantissez  de  tout 
recours,  de  toutes  poursuites,  de  tous  procès  !  » 

Telles  sont  les  réllexions  que  chacun  fait  tout  bas.  et  que  nous  osons  re- 
dire sans  crainte  d'être  démentis.  Nous  estimons  MM.  Pereire  et  les  admi- 
nistrateurs des  sociétés  mobilières  et  immobilières,  et  notre  langage  sera 
toujours  aussi  impartial  au  jour  du  malheur  qu'au  jour  de  la  prospérité. 
Les  services  rendus  par  la  Compagnie  immobilière  sont  innombrables; 
c'est  par  son  concours  que  Paris  a  été  transformé,  el  ce  sont  ses  gi- 
gantesques travaux  qui  l'ont  ruinée.  Si  la  responsabilité  des  malheurs 
subis  par  les  actionnaires  devait  peser  sur  quelqu'un,  ce  n'était  pas  sur 
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les  administrateurs  delà  Société,  mais  bien  sur  la  ville  de  Paris,  quia 
profité  de  la  transforma  lion  qu'elle  a  subie,  grâce  à  l'énergique  concours 
de  la  Compagnie  immobilière. 

Les  anciens  administrateurs  ont  eu  tort,  croyons-mous,  de  céder  a  la 
pression  qui  a  été  faite  sur  leur  esprit.  11  faut  savoir  se  défendre  et  ne 
pas  se  laisser  attaquer,  parce  que  la  fortune  vous  a  abandonné.  Nous 
entendons  chaque  jour  répéter  que  les  actionnaires  du  Crédit  mobilier 
ont  été  ruinés;  qu'ils  ont  perdu  des  sommes  considérables,  qu'ils  ont  eu 
confiance  dans  MM.  Pereire,  et  que  ces  derniers  les  ont  abandonnés  !  Ces 
récriminations  ne  nous  émeuvent1  nullement.  Les  ac  ionnaires  brûlent 
aujourd'hui  ce  qu'ils  ont  adoré  la  veille,  et  après  avoir  applaudi  les  direc- 
teurs du  Crédit  mobilier  quand  ils  distribuaient  des  dividendes  de  40  et 
i5  0/0,  ils  les  renient  elles  attaquent  au  jour  du  malheur,  c'est-à-dire  de 
la  suspension  des  dividendes.  Puisque  nous  parlons  du  Crédit  mobilier, 
disons  notre  opinion  tout  entière.  Nous  n'examinons  p:is  si  des  fautes 
ont  été  commises,  si  les  administrateurs  ont  bien  ou  mal  exécuté  leur 
mandat;  nous  nous  plaçons  à  un  point  de  vue  plus  élevé  :  nous  voyons 
l'intérêt  des  actionnaires  et  de  la  Société  elle  môme. 

MM.  Pereire  représentaient  tout  un  principe,  et  sans  eux  le  Crédit  mo- 
bilier a  cessé  d'exister.  MM.  Pereire  étaient  la  tête  qui  pensait,  le  Crédit 
mobilier  était  le  corps  qui  agissait.  Le  public  qui  s'adressait  au  Crédit 
mobilier  savait  bien,  en  somme,  à  qui  il  s'adressait;  Les  opérations  de  la 
Société  étaient  bien  claires,  son  programme  n'était  pas  menteur.  Qui  dit 
Crédit  mobilier  sait  bien  qu'une  institution  basée  sur  la  plus-value  des 
valeurs  mobilières  n'a  rien  de  définitivement  stable.  Les  bénéfices  ne 
peuvent  s'obtenir  que  dans  le  placement  de  titres  à  émettre,  soit  dans  le 
prix  des  reports,  dans  l'aléa  des  opérations  de  bourse  et  de  spéculation.. 
On  savait  bien  qu'une  institution  qui  n'avait  pas  de  revenu  fixe  n'avait 
pas  un  centre  d'affaires  qui  pût  lui  donner  des  bénéfices  fixes;  on  savait 
bien  qu'il  y  avait  un  aléa  à  courir.  Il  eût  été,  en  vérité,  par  trop  agréable 
de  placer  son  argent  en  actions  du  Crédit  mobilier  pour  recevoir  des  10, 
12  et  13  0/0,  s'il  n'y  avait  pas  eu  quelque  chance  à  courir.  Mais,  du  moins, 
le  programme  du  CrédL  mobilier  n'était  pas  menteur.  Le  Crédit  mobilier 
plaçait  des  titres,  les  soutenait  à  la  Bourse  :  il  a  trouvé  dans  ce  genre 
d'opérations  d'importants  bénéûces,  mais  il  y  a  trouvé  aussi  sa  ruine.  La 
spéculation  s'était  acharnée  sur  le  Crédit  mobilier;  aussi  avons-nous  vu 
se  produire  presque  chaque  jour  sur  cette  valeur  des  variations  considé- 
rables. Ce  n'était  donc  pas  un  titre  de  placement,  et  il  eût  fallu  être  aveu- 
gle pour  ne  pas  le  reconnaître  immédiatement. 

Nous  nous  demandons  aujourd'hui  ce  que  les  actionnaires  ont  gagné  à 
tous  les  procès,  à  toutes  les  luttes  qu'ils  ont  engagées  depuis  que  MM.  Pe- 
reire ont  quitté  le  Crédit  mobilier,  c'est-à-dire  depuis  bientôt  un  an.  Qu'y 
a-t-il  de  nouveau  dans  la  situation?  En  quoi  leur  position  s'est-elle  amé- 
liorée? A  force  d'avoir  tout  attaqué,  tout  critiqué,  tout  blâmé,  on  est 
arrivé  à  ruiner  complètement  l'institution  elle-même,  à  détruire  ses  prin- 
cipes, à  perdre  totalement  son  crédit.  Puissent  les  actionnaires  dissidents 
ne  pas  s'apercevoir  bientôt  que,  pour  avoir  évité  un  mal,  ils  en  ont  créé 
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ud  bien  plus  grand  en  abandonnant  leurs  anciens  administrateurs ,  et 
puissent-ils  aussi  ne  pas  être  tombés,  comme  disaient  les  anciens,  a  de 
Charybde  en  Scylla  !  » 

La  souscription  aux  actions  des  chemins  de  l'Est-Hongrois  est  close,  et 
les  résultats  de  cette  émission  sont  véritablement  prodigieux.  On  émettait 
150,000  actions,  et  il  en  a  été  souscrit  4,162,833.  Les  demandes  d'une  à 
dix  actions  ne  subissent  aucune  réduction.  Les  demandes  de  onze  à  cent 
dix  actions  inclusivement  recevront  le  minimum  de  dix  actions.  Les 
souscriptions  dépassant  cent  dix  actions ,  recevront  9  0/0  de  leurs  de- 
mandes, et  auront  droit  à  une  action  entière  pour  toute  fraction  dépassant 
A  dixièmes. 

Nous  traversons  décidément  une  époque  où  les  souscriptions  publiques 
font  merveille.  Autrefois,  on  se  contentait  de  lancer  une  émission  que  le 
public  souscrivait  deux  fois  seulement,  mais  aujourd'hui,  les  répartitions 
se  chiffrent  par  des  dixièmes  d'action.  L'emprunt  français  a  été  souscrit 
trente-quatre  fois  ;  le  câble  transatldntique  a  été  souscrit  au  delà  de  toutes 
prévisions  ;  le  Nord-Ouest  de  l'Autriche  a  été  souscrit  quatre-vingt-dix 
fois!  Enfin,  pour  clore  la  liste,  l'Est-Hongrois  est  souscrit  dix  fois!  Nous 
voulons  croire  à  la  sincérité  de  ces  souscriptions ,  mais  ce  qui  nous 
étonne,  c'est  de  voir,  quand  la  souscription  est  close,  la  faiblesse  des 
cours  de  ces  valeurs  si  bien  souscrites.  La  souscription  prodigieuse  de 
l'emprunt  français  n'a  pas  empêché  que  les  cours  fléchissent  un  mois  après 
de  69  25,  prix  d'émission,  à  68  50;  le  câble  transatlantique,  si  bien  sous- 
crit, se  négocie  actuellement  à  50  francs  de  perte,  après  avoir  été  inven- 
dable à  120  francs  de  perte;  le  Nord -Ouest  s'est  longtemps  négocié  aux 
environs  du  pair  ;  quant  a  l'Est-Hongrois,  avant  la  clôture  de  rémission, 
on  le  recherchait  à  5  et  6  francs  de  prime  ;  il  est  offert  aujourd'hui  aa 
pair.  Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

ALFRED  NKYMARCK. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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Notre  société  actuelle  présente,  il  faut  eu  convenir,  un  singulier 
spectacle.  D'une  part,  on  nous  entretient  avec  enthousiasme  d'un 
progrès  illimité,  qui  ne  tardera  pas,  nous  assure-t-on,  à  écarter 
tous  les  maux  dont  nous  sommes  accablés,  et  à  ouvrir  à  chacun  une 
ère  de  bonheur  et  de  bien-être  inespéré  jusqu'ici.  D'autre  part,  nous 
voyons  se  dresser  devant  nous,  menaçants  comme  de  sinistres  fan- 
tômes, des  problèmes  sociaux  inconnus  à  nos  aïeux,  et  paraissant 
n'offrir  d'autre  solution  qu'une  ruine  universelle. 

On  nous  cite,  il  est  vrai,  avec  orgueil  les  grandes  conquêtes 
scientifiques  de  notre  siècle  ;  et  si,  d'un  côté,  on  avoue  qu'elles  ont 
apporté  quelque  perturbation  dans  l'assiette  économique  du  corps 
social,  on  s'en  console  aisément  d'un  autre  côté  en  proclamant  hau- 
tement que  «  nous  vivons  dans  une  période  de  transition.  » 

Or,  il  est  fort  possible  d'admettre  la  vérité  de  cette  proposition, 
sans  pour  cela  y  rien  trouver  de  rassurant.  Le  passage  de  l'état  de 
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santé  à  celui  de  maladie  est  une  transition  :  a-t-il  rien  d'attrayant? 
La  maladie  imminente  en  est-elle  plus  séduisante?  Est-on  bien  sûr 
que  cet  état  de  transition,  dont  on  avoue  si  gaiement  l'existence, 
aboutira  au  bien  ?  Quand  on  réfléchit  à  la  façon  dont  il  s'annonce, 
on  est  bien  tenté  quelquefois  d'en  douter. 

Quoi  qu'on  fasse,  de  quelque  illusion  qu'on  veuille  se  bercer,  il 
est  bien  difficile,  en  voyant  s'amonceler  autour  de  nous  les  éléments 
du  mal,  d'en  tirer  pour  l'avenir  quelque  bon  augure.  La  dépopula- 
tion des  campagnes,  la  guerre  du  travail  contre  le  capital,  l'affai- 
blissement graduel  de  la  hiérarchie  sociale,  l'abaissement  du  niveau 
moral,  les  étranges  théories  qu'on  entend  proclamer  à  Bruxelles,  à 
Genève,  à  Nuremberg,  et  chez  nous,  aux  réunions  de  la  Redoute  et 
du  Pré-aux-Clercs,  sont  de  nature  à  nous  faire  appliquer  à  l'avenir 
le  portrait  de  Zoïle  peint  par  Martial  : 

Crioe  rubcr,  niger  ore,  brevis  pede,  lumine  lœsus. 
Rem  niagnani  praestas,  Zoile,  si  bonus  es. 

Avouons,  d'autre  part,  que  la  science  sociale  elle-même  est  en- 
core en  bas  âge.  Jusqu'en  1789,  elle  n'a  vécu  qu'à  l'état  de  théorie, 
et  les  efforts  qu'on  a  faits  depuis  pour  la  mettre  en  pratique  n'ont 
pas  été  heureux.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  cette  science  si 
compliquée,  si  pleine  de  mystères,  ait  beaucoup  occupé  les  pen- 
seurs. Saint-Simon,  Fourier,  Owen,Cabet,  Stuart  Mill,  ont  tour  à  tour 
été  les  prophètes  de  diverses  écoles,  dont  l'insuccès  est  aujourd'hui 
universellement  reconnu.  Un  seul,  Auguste  Comte,  se  déclarant 
continuateur  de  Bacon,  a  adopté  un  des  grands  principes  proclamés 
par  le  chancelier  anglais,  principe  d'une  haute  portée  pratique, 
d'après  lequel  le  monde  moral  et  le  monde  physique  sont  soumis 
aux  mêmes  lois  Mais,  hélas  !  il  est  plus  facile  d'adopter  un  prin- 
cipe que  de  l'appliquer.  Comte,  tout  en  croyant  raisonner  rigou- 
reusement d'après  les  faits,  semble  avoir  pris  à  tâche  de  les  déna- 
turer pour  les  mettre  au  service  d'une  idée  séduisante,  si  l'on  veut, 
mais  radicalement  fausse  :  telle  au  moins  est  notre  conviction.  Quoi 
qu'il  en  soit,  plusieurs  hommes  éminents  n'ont  pas  dédaigné  de 
recueillir  l'héritage  laissé  par  l'auteur  du  Cours  de  philosophie 
positive  :  une  école  s'est  même  formée  sous  leurs  auspices  pour  en 
propager  les  doctrines,  —  cette  philosophie  mérite  donc,  ne  fût-ce^ 
qu'à  ce  titre  seul,  un  examen  approfondi. 

*  Ugitimas  inquisitionis  vera  norma  ut,  ut  nihtl  tnvtniatur  in  globo  wiatcriv, 
quod  non  habêat  paraltelum  in  globo  crytXallino,  tivi  inMUetu.  Bacon,  De  Augmenta 
scHntiarum,  llb.  VIII,  cap.  II. 
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Il  n'est  jamais  très  facile  d'exposer,  en  peu  de  pages,  la  matière  de 
dix  gros  volumes,  comme  ceux  de  la  Philosophie  positive  et  de  la 
Politique  positive  d'A.  Comte  :  le  style  fort  embrouillé  de  l'auteur 
rend  cette  tâche  encore  plus  ingrate,  et  nous  ne  pouvons  que  plain- 
dre le3  adeptes  de  l'école  positiviste,  si,  pour  se  maintenir  dans  la 
foi,  ils  ont  besoin  de  recourir  souvent  à  leur  Zendavesta.  Epargnons 
cette  peine  à  nos  lecteurs  en  leur  donnant  ici  en  peu  de  lignes  un 
aperçu  de  la  théorie  comtiste. 

La  pierre  angulaire  de  la  philosophie  dite  positive  consiste,  de 
l'aveu  de  l'auteur,  en  cette  proposition  générale  :  —  Que  la  société 
a  jusqu'ici  traversé  deux  phases  de  son  existence  :  la  première,  un 
état  théologique  ou  fictif;  la  deuxième,  un  état  métaphysique  ou 
abstrait,  et  qu'il  lui  reste  encore  à  entrer  dans  une  troisième  phase 
appelée  l'état  positif  ou  scientifique.  —  Gomme  démonstration  pré- 
liminaire, Comte  fait  appel  aux  souvenirs  de  son  lecteur,  en  lui  fai- 
sant observer  qu'il  a  dû  être  théologien  dans  son  enfance,  métaphy» 
sicien  dans  sa  jeunesse,  et  enfin  positiviste  à  partir  de  l'âge  adulte. 
Or,  s'il  en  est  ainsi  chez  l'individu  isolé,  il  doit  en  être  de  même 
dans  la  société  humaine,  puisqu'elle  doit  nécessairement  refléter  les 
sentiments  et  les  opinions  de  la  majorité  des  individus  dont  elle  se 
compose.  Chacune  des  deux  premières  phases  a  eu  son  époque  ; 
chacune  a  rendu  au  progrès  d'éclatants  services.  La  phase  méta- 
physique va  désormais  céder  la  place  à  la  phase  positive  ;  il  y  a  en- 
core lutte  entre  elles,  sans  doute,  mais  cette  lutte  est  prête  à  s'étein- 
dre, et  bientôt  le  positivisme  régnera  seul,  pour  le  bonheur  du 
genre  humain.  Ce  sera  l'ère  d'un  progrès  non  interrompu,  où  la 
guerre  sera  devenue  impossible,  où  enfin  l'humanité  sera  à  jamais 
affranchie  des  maux  qui  l'ont  affligée  jusqu'ici. 

Les  idées,  dit  Auguste  Comte,  bouleversent  le  monde,  et  la 
grande  crise  politique  et  morale  des  sociétés  présentes  tient,  en  der- 
nière analyse,  à  l'anarchie  intellectuelle  : 

Tant  que  les  intelligences  individuelles,  dit-il ,  n'auront  pas  adhéré  par 
un  assentiment  unanime  à  un  certain  nombre  d'idées  générales  capables 
de  former  une  doctrine  sociale  commune,  on  ne  peut  se  dissimuler  que 
l'état  des  nations  restera,  de  toute  nécessité,  essentiellement  révolution- 
naire, malgré  tous  les  palliatifs  politiques  qui  pourront  être  adoptés,  et  ne 
comportera  réellement  que  des  institutions  provisoires.  Il  est  également 
vrai  que  si  cette  réunion  des  esprits  dans  une  même  communion  de  prin- 
cipes peut  une  fois  être  obtenue,  les  institutions  convenables  en  découle- 
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ront  nécessairement,  sans  donner  lieu  à  aucune  secousse  grave,  le  plus 
grand  désordre  étant  déjà  dissipé  par  ce  seul  fait 

On  ne  saurait  mieux  écrire  ;  et  la  doctrine  une  fois  trouvée,  l'ac- 
cord établi,  le  problème  serait  résolu.  Il  le  dit  lui-même  : 

Envisagé  du  seul  point  logique,  le  problème  fondamental  de  notre 
réorganisation  sociale  me  semble  nécessairement  réductible  h  cette  uni- 
que condition  essentielle  :  —  Construire  une  doctrine  politique  assez 
rationnellement  conçue  pour  que,  dans  l'ensemble  de  son  développement 
actif,  elle  puisse  toujours  être  pleinement  conséquente  à  ses  propres 
principes  *. 

Cette  doctrine,  c'est  le  positivisme,  philosopbie  qui  repose  si 
exclusivement  sur  l'étude  des  faits,  que  son  fondateur  déclare  expres- 
sément renoncer  à  la  recherche  de  leur  cause  première,  parce  que 
l'expérience  est  impuissante  à  la  découvrir. 

Pour  établir  une  liaison  entre  le  monde  matériel  et  le  monde 
moral,  l'auteur  s'attache  à  démontrer  que  toutes  les  sciences 
découlent  Tune  de  l'autre ,  et  que  ceux  qui  veulent  se  livrer  à 
l'étude  positive  des  phénomènes  sociaux,  doivent  d'abord  pos- 
séder «  une  connaissance  générale  de  l'astronomie ,  de  la  physi- 
que, de  la  chimie  et  de  la  physiologie 3.  »  Aussi  consacre-t-il  à  une 
discussion  générale  de  toutes  ces  sciences  les  trois  premiers  volumes 
de  son  ouvrage  ;  puis  il  passe  à  la  biologie,  et  enfin  à  la  physique 
sociale  ou  sociologie.  C'est  ici  qu'il  s'efforce  d'établir  laconnexité 
entre  l'ordre  physique  et  l'ordre  intellectuel,  en  faisant  une  distinc- 
tion, fort  logique  d'ailleurs,  entre  l'état  statique  et  Y  était  dynamique 
de  la  société.  Le  premier  est  représenté  par  les  conditions  d'eris- 
tence,  le  deuxième  par  le  mouvement  continu. 

Pratiquement,  dit-il,  ce  dualisme  scientifique  correspond  à  la  double 
notion  de  l'ordre  et  du  progrès.  Vanatomie  sociale,  ou  sociologie  statique, 
doit  avoir  pour  objet  permanent  l'étude  positive,  expérimentale  et  ration- 
nelle des  actions  et  réactions  mutuelles  qu'exercent  continuellement  les 
unes  sur  les  autres  toutes  les  parties  quelconques  du  système  social, 
abstraction  faite  du  mouvement...  L'autorité  dérive  du  concours  de  tous 
et  non  le  concours  de  l'autorité...  Il  y  a  donc  dans  l'organisme  social  une 
solidarité  fondamentale  {consensus  fondamental),  idée  mère  de  la  statique 
sociale  *. 

*  Philosophie  positive,  1»«  leçon. 

*  Philosophie  positive,  1«  leçon. 

*  Philosophie  positive,  l»  leçon. 

'  Philosophie  positive,  4S«  leçon,  p.  318  à  S47. 
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Ce  passage,  comme  tant  d'autres,  ces  termes  de  statique,  de  rfy- 
namigue,  d'anatomie,  etc.,  démontrent  assez  que  l'auteur  promet  à 
ses  lecteurs  de  traiter  les  phénomènes  sociaux  comme  des  faits  assu- 
jettis aux  lois  physiques.  Or,  ces  faits,  lorsqu'ils  sont  accomplis, 
appartiennent  à  l'histoire  :  c'est  donc  à  elle  que  s'adresse  Auguste 
Comte  pour  établir  ses  deux  phases,  théologique  et  métaphysique, 
et  tous  les  principes  qui  en  découlent  : 

L'esprit  essentiel,  dit- il,  de  cette  méthode  historique  proprement  dite, 
me  parait  consister  dans  l'usage  rationnel  des  séries  sociales,  c'est-à-dire 
dans  une  appréciation  successive  des  divers  états  de  l'humanité,  qui  mon* 
tre,  d'après  l'ensemble  des  faits  historiques,  l'accroissement  continu  de 
chaque  disposition  quelconque,  physique,  intellectuelle,  morale  ou  poli- 
tique, combiné  avec  le  décroissement  indéfini  de  la  disposition  opposée, 
d'où  devra  résulter  la  prévision  scientifique  de  l'ascendaut  final  de  l'une 
et  de  la  chute  définitive  de  l'autre,  pourvu  qu'une  telle  conclusion  soit 
d'ailleurs  pleinement  conforme  au  système  des  lois  générales  du  dévelop- 
pement humain  ». 

Quant  à  la  religion,  Auguste  Comte  reconnaît  au  catholicisme  le 
mérite  d'avoir  autrefois  été  très  utile  ;  et,  à  ce  point  de  vue,  il  en 
lait  l'éloge,  tout  en  déclarant  que  le  rôle  de  cette  religion  est  épuisé, 
depuis  que  la  métaphysique  en  a  pris  la  place.  Ce  qu'il  y  a  de  par- 
ticulièrement singulier  dans  son  ouvrage,  c'est  que,  tout  en  recon- 
naissant que  chacune  des  deux  premières  phases  de  la  société  a  eu 
un  rôle  nécessaire  à  jouer  dans  le  développement  de  l'humanité,  il 
prodigue  des  compliments  à  l'état  théologique,  et  ne  témoigne  pour 
la  phase  métaphysique  qu'un  souverain  mépris,  bien  que,  de  son 
propre  aveu,  «  le  triomphe  politique  de  l'école  métaphysique  cons- 
tituait.... une  indispensable  préparation  à  l'avènement  social  de 
l'école  positive,  à  laquelle  est  exclusivement  réservée  la  terminaison 
réelle  de  l'époque  révolutionnaire,  par  la  fondation  défi  ni  ve  d'un 
système  aussi  progressif  que  régulier*  » 

Cet  état  positif  toutefois  parait  encore  bien  loin  de  nous,  car  il 
constate  avec  regret  que  les  théories  des  phénomènes  sociaux  a  ne 
sont  point  encore  sorties,  même  chez  les  plus  éminents  esprits,  de 
l'état  théologico-métaphysique,  auquel  tous  les  penseurs  semblent 
aujourd'hui  les  concevoir  comme  devant  être,  par  une  fatale  excep- 
tion, indéfiniment  condamnées'  » 

La  hiérarchie  positive  se  partage  en  trois  ordres  fondamentaux  : 
l'ordre  industriel  ou  pratique,  l'ordre  esthétique  ou  poétique  et 

*  Philosophie  positive,  t.  IV,  p.  4M. 

•  Philosophie  positive,  t.  IV,  p.  36. 
Philosophie  positive,  4C«  leçon. 
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l*ordre  scienti figue  ou  philosophique.  Ces  trois  grands  éléments 
correspondent  aux  trois  aspects  généraux  sous  lesquels  l'homme 
peut  envisager  chaque  sujet  comme  bon  quant  à  l'utilité  ;  ensuite 
comme  beau,  relativement  à  la  perfection  idéale  ;  et  enfin  comme 
vrai,  «  eu  égard  à  ses  relations  effectives  avec  l'ensemble  des  phé- 
nomènes appréciables  » 

La  phase  positive,  cette  phase  dont  l'avènement  est  imminent,  et 
qui  doit  inaugurer  pour  l'humanité  un  Eden  social,  fait  le  sujet  du 
deuxième  ouvrage  d'Auguste  Comte  en  quatre  gros  volumes,  inti- 
tulé :  Système  de  politique  positive.  L'auteur  le  commence  par 
la  formule  suivante  :  «  L'amour  pour  principe,  l'ordre  pour  base, 
et  le  progrès  pour  but.  »  11  suffit  d'en  citer  un  seul  passage  pour  en 
dévoiler  le  caractère.  La  dernière  condition  de  l'ascendant  décisif, 
tant  privé  que  public,  du  positivisme  «  se  trouve  entièrement  rem- 
plie par  la  convergence  naturelle  de  tous  les  aspects  positivistes 
vers  la  grande  conception  de  Y  humanité,  qui  vient  éliminer  irrévo- 
cablement celle  de  Dieu,  pour  constituer  une  unité  définitive  plus 
complète  et  plus  durable  que  l'unité  provisoire  du  régime  initial1. 

Pour  Auguste  Comte,  Y  humanité  est  donc  le  Grand  Etre,  l'Etre 
suprême.  En  d'autres  termes,  Auguste  Comte  est  athée.  Ce  n'est 
certes  pas  là  une  forme  nouvelle  de  l'esprit  philosophique,  mais  il 
était  réservé  au  père  du  positivisme  de  revêtir  la  négation  de  Dieu 
d'un  caractère  religieux,  en  lui  octroyant  un  culte  régulier,  avec 
son  sacerdoce  (les  savants),  ses  rites  et  même  son  mysticisme  :  car 
il  l'enrichit  de  neuf  sacrements,  et  d'un  signe  de  croix  travesti  !  Ce 
culte  du  Grand  Etre  Humanité  a  beaucoup  embarrassé  les  disciples 
du  fondateur  de  l'école  :  ils  ne  veulent  d'un  Dieu  à  aucun  prix,  et 
repoussent  ce  dernier  rêve  de  leur  chef  comme  un  symptôme  d'af- 
faiblissement intellectuel.  Quant  à  nous,  ce  rêve  nous  semble,  au 
contraire,  un  aveu  de  l'impossibilité,  même  pour  un  athée,  de  conce- 
voir une  société  organisée  et  heureuse  sans  religion. 


II 

Examinons  maintenant,  sans  parti  pris,  la  véritable  valeur  de  ce 
système  qui  s'arroge  le  titre  de  positif.  Lorsqu'il  s'agit  deVnous 
faire  accepter  une  nouvelle  philosophie,  nous  sommes  en  Woh 
d'exiger  que  les  bases  sur  lesquelles  elle  repose,  si  elles  prêtent  le 
flanc  à  quelques  objections,  ne  soient  pas  au  moins  notoirertient 

v 

■ 

4  Philoiophit  potitivê,  t.  VI,  p.  19 

»  SvttifM  dê  politique  positive,  t.  K  p.  329. 
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fausses.  C'est  bien  là,  ce  nous  semble,  la  moindre  condition  que  Ton 
puisse  demander. 

Or  notre  auteur  établit  trois  états  sociaux  se  succédant  l'un  à 
l'autre  dans  un  ordre  inflexible  :  l'état  théologique,  évidemment 
caractérisé  par  une  croyance  religieuse  quelconque,  assez  puis- 
sante pour  influencer  profondément  la  marche  de  la  société  ;  l'état 
métaphysique,  dont  nous  devrons  chercher  la  définition  chez  notre 
auteur  ;  et  enfin  l'état  positif,  qui  n'a  encore  pu  se  manifester  que 
dans  le  monde  scientifique  matériel.  Le  premier  état  nous  occupera 
plus  tard,  lorsque  nous  aurons  appris  en  quoi  il  diffère  du  second, 
dont  la  délimitation  nous  paraît  tout  d'abord  sujette  à  de  sérieuses 
difficultés.  En  effet,  c'est  avec  une  profonde  stupéfaction  que  nous 
en  avons  lu  dans  le  Cours  de  philosophie  positive  la  définition  sui- 
vante :  , 

Dans  l'état  métaphysique,  qui  n'est  au  fond  qu'une  simple  modification 
générale  du  premier  (l'état  théologique),  les  agents  surnaturels  sont  rem- 
placés par  des  forces  abstraites,  véritables  entités  (abstractions  person- 
nifiées) inhérentes  aux  divers  êtres  du  monde,  et  conçues  comme  capa- 
bles d'engendrer  par  elles-mêmes  tous  les  phénomènes  observés,  dont 
l'explication  consiste  alors  à  assigner  à  chacun  l'entité  correspon- 
dante *. 

En  présence  d'une  pareille  définition,  qui  rappelle  les  discussions 
chimériques  du  moyen  âge,  nous  avons  voulu  nous  éclairer  en  con- 
sultant M.  Littré,  réminent  continuateur  de  l'œuvre  comtiste.  Voici 
ce  que  nous  avons  trouvé  dans  son  volume  intitulé  :  Auguste  Comte 
et  la  philosophie  positive  : 

La  conception  (de  l'histoire)  est  métaphysique,  si  on  y  admet  pour 
l'expliquer  des  principes  à  priori,  pris  non  dans  les  choses,  mais  dans 
les  vues  de  l'esprit  (page  43).  —  C'est  pour  les  métaphysiciens  qu'il  y  a 
un  à  priori  :  pour  la  philosophie  positive,  il  n'y  en  a  point  (page  87), 

Comme  la  vraie  métaphysique  raisonne  tout  autant  à  posteriori 
qu'à  priori,  et  que  d'un  autre  côté  nous  ne  pouvions  pas  concevoir 
une  philosophie  assez  ennemie  d'elle-même  pour  se  priver  du  se- 
cours de  la  synthèse,  les  passages  cités  ne  faisaient  qu'augmenter 
notre  perplexité  lorsque,  dans  le  remarquable  rapport  de  M.  Ra- 
vaisson,  nous  avons  enfin  trouvé  à]  la  fois  l'explication  que  nous 
cherchions  et  la  condamnation  de  Comte  : 

•  PhilotophU  potitive,  t.  I«,p.  4.        "  .\  ... 
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On  s'aperçoit,  dit  M.  Ravaisson,  que  les  phénomènes  ont  une  constance 
qui  ne  s'accorde  pas  avec  l'arbitraire  de  la  volonté  :  ces  puissances  qu'on 
leur  a  données  pour  causes,  on  les  conçoit  alors  comme  bornées  chacune 
à  un  genre  déterminé  d'effets  :  pour  le  mouvement,  une  force  motrice  ; 
pour  la  végétation,  une  force  végétative.  Ce  que  sont  en  elles-mêmes  ces 
puissances,  on  reconnaît  qu'on  l'ignore  :  ce  sont  des  vertus  ou  qualités 
mystérieuses  occultes,  qui  ne  se  définissent  que  par  leurs  effets...  C'est 
là  ce  que  Auguste  Comte  appelait  des  «entités  métaphysiques  »,  et  que 
mettent  effectivement  en  usage  nombre  de  métaphysiciens...  ce  sont 
celles  dont  personne  parmi  les  modernes  ne  vit  et  ne  fit  voir  si  bien  le 
défaut  que  le  profond  métaphysicien  Berkeley  (page  54). 

Il  résulte  donc  de  ce  passage  qu'Auguste  Comte,  chef  d'école, 
soi-disant  continuateur  de  Bacon,  a  adopté,  pour  établir  ses  trois 
états,  une  définition  réfutée,  il  y  a  déjà  plus  d'un  siècle,  par  Ber- 
keley, adversaire  de  Locke.  M.  Ravaisson  aurait  pu  ajouter  que 
Locke  lui-même  est  d'accord  sur  ce  point  avec  son  contradicteur 
et  que  Condillac  abonde  dans  le  même  sens  '.  La  théorie  comtiste 
des  trois  états  est  donc  inadmissible,  par  le  seul  fait  d'une  fausse 
définition  3  :  nous  en  verrons  plus  loin  la  valeur  intrisèque.  Saint- 
Simon  avait  conçu  les  trois  états  d'une  manière  bien  autrement  ra- 
tionnelle, en  les  caractérisant  par  les  termes  conjecturai,  mi~con- 
ject tirai  et  positif  *.  Mais  cela  ne  constitue  point  une  découverte, 
puisque  Ton  sait  intuitivement  qu'en  passant  d'un  état  à  un  autre, 
on  traverse  un  état  intermédiaire. 

Pour  en  revenir  à  la  métaphysique,  sa  véritable  définition  se 
trouve,  selon  nous,  dans  le  passage  suivant  de  Victor  Cousin  : 

La  philosophie  n'est  à  mes  yeux  que  la  science  de  la  nature  humaine 
considérée  dans  les  faits  qu'elle  livre  à  notre  observation  ;  parmi  ces 
faits,  il  y  en  a  qui  se  rapportent  plus  spécialement  à  l'intelligence,  et  que, 
pour  cette  raison,  on  appelle  communément  métaphysiques.  Les  faits  mé- 
taphysiques ,  les  phénomènes  par  lesquels  se  produit  l'intelligence 
humaine,  ramenés  à  des  formules  générales,  constituent  les  principes 
intellectuels;  la  métaphysique  n'est  donc  que  l'étude  de  l'intelligence  dans 
celle  de  nos  principes  intellectuels  \ 


*  Voyez  Locke,  Entende  m,  Humain,  liv.  III,  cb.  vm,  paragr.  i. 

*  Voyez  Condillac,  Origine  des  connaissance*  humaines,  sccl.  V,  paragr.  S. 

*  Le  D»  Pellario,  qui  combat  le  positivisme  à  un  autre  point  de  vue,  fait  la  mfme 
remarque:  «C'est  là,  dit-il,  prêter  gratuitement  aux  métapbyaiciens  des  .idées  qu'ils 
n'ont  pas,  ou  que  du  moins  ils  n  ont  plus  depuis  longtemps.  »  —  Essai  critique  sur  la 
philosophie  posiiivet  p.  86,  Paria,  ebez  Dentu. 

*  Œuvres  choisies  de  C.-lt.  de  Saint-Simon,  t.  Il,  p.  15.  Bruxelles,  I8S9. 

*  Victor  Cousin,  FTagm,  philos.,  1. 1",  p.  SSO. 
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C'est  ainsi  que  la  comprenneut  Locke  et  tous  les  grands  pen- 
seurs après  lui.  Nous  voyons  devant  nous  deux  ordres  de  phénomè- 
nes :  ceux  dont  nous  nous  rendons  compte  par  les  sens  et  ceux  de 
la  pensée.  Les  premiers,  appelés  physiques,  nous  les  étudions  à 
l'aide  d'expériences  matérielles  ;  les  seconds,  que  nous  devons  appe- 
ler métaphysiques,  semblent  échapper  à  ce  moyen  de  recherche  : 
ils  paraissent  séparés  des  premiers  par  un  abîme.  Jeter  un  pont  sur 
cet  abîme,  essayer  de  ramener  à  une  même  source  ces  deux  ordres, 
en  apparence  si  divers,  voilà,  à  notre  avis,  le  but  de  toute  saine 
philosophie  pratique. 

C'est  bien  là  aussi  l'intention  de  Comte,  et  la  véritable  métaphy- 
sique ligure  chez  lui,  fort  rationnellement  du  reste,  dans  la  biolo- 
gie. Il  ne  faut  pas  toutefois  en  conclure  que,  traitée  par  lui,  on  y 
rencontrera  les  belles  discussions  de  Laromiguière  sur  les  sensa- 
tions, ou  les  ingénieuses  recherches  de  M.  Simon  S.  Laurie  sur  l'o- 
rigine du  sentiment  du  bien  et  du  mal  '.  Ces  sortes  de  sujets  sont 
pour  Auguste  Comte  un  objet  de  mépris  :  tout  entier  à  la  matière,  il 
oublie  l'étude  des  forces, 

M.  Littré,  dont  l'ardente  amitié  pour  Auguste  Comte  le  pousse  à 
lui  payer  un  tribut  d'éloges  empreints  d'une  exagération  mani- 
feste, veut  bien,  tout  en  attribuant  à  son  maître  la  gloire  d'avoir 
seul  imaginé  la  philosophie  positive,  reconnaître  que  Turgot  a  de- 
vancé Comte  dans  la  conception  des  trois  états.  Comte,  d'un  autre 
côté,  s'en  arroge  quelque  part  très  carrément  la  découverte.  Que 
l'honneur  en  revienne  à  l'un  ou  à  l'autre,  peu  nous  importe,  car, 
quand  même  nous  accepterions  la  mauvaise  définition  de  la  méta- 
physique, réfutée  plus  haut,  nous  n'en  trouverions  pas  moins  radi- 
calement fausse  la  filiation  des  trois  états,  pris  dans  le  sens  que 
leur  attribuent  leurs  auteurs  :  fictif,  abstrait ,  réel.  En  effet,  ce 
n'est  jamais  de  l'abstrait  qu'on  passe  au  réel  :  c'est  du  réel  qu'on 
passe  à  l'abstrait  ;  c'est  à  posteriori,  en  voyant  la  nature  qui  l'en- 
toure, que  l'homme  arrive  à  l'idée  d'un  Dieu.  On  ne  peut  concevoir 
la  ligne  mathématique,  réduite  strictement  à  une  seule  dimension, 
avant  d'avoir  v'n  la  ligne  réelle,  matérielle,  qui  en  a  nécessairement 
trois.  De  même  le  philosophe  scol  as  tique  du  moyen  âge  ne  pouvait 
concevoir  l'entité  arboréitè,  avant  d'avoir  vu  un  arbre  ;  et  le  païen 
ne  pouvait  concevoir  sa  Vénus  avant  d'avoir  vu  une  femme.  Les 
divinités  n'étaient  en  effet  que  des  entités,  plus  le  culte.  Et  ceci 
nous  conduit  à  une  autre  partie  de  la  question.  Le  polythéisme 
étant  fondé  sur  la  conception  des  entités,  et  cette  même  conception 
ayant,  au  moyen  âge,  été  mise  au  service  de  la  religion  chrétienne, 

•  On  tht  phitotophy  of  Ethics.  Edimbourg,  Edmooston  et  Douglas. 
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nou3  sommes  en  droit  de  nous  demander  où  se  trouve  alors  la  ligne 
de  démarcation  entre  la  théologie  et  la  métaphysique,  telle  que 
l'entendent  les  positivistes  ?  Si  ces  deux  prétendus  états  existent,  il 
faut  qu'on  puisse  nous  montrer  une  théologie  sans  métaphysique, 
une  métaphysique  sans  théologie.  C'est  ce  que  Comte  n'a  pas  su 
faire  :  autrement  pourquoi  parlerait-il  toujours  de  l'état  théologico- 
métaphysique,  qui,  selon  lui,  existerait  encore?  ». 

Nous  venons  de  faire  remarquer  que  les  entités  sont  nées  d'une 
argumentation  à  posteriori,  contrairement  à  l'opinion  des  positi- 
vistes, qui  fondent  leur  mépris  de  la  métaphysique  précisément  sur 
la  supposition  erronée  que  cette  science  ne  raisonne  qu'à  priori. 
C'est  pour  soutenir  sa  prétention  de  se  passer  de  cet  instrument  que 
M.  Littré  cherche  *  à  établir  une  distinction  entre  la  méthode  sub- 
jective et  la  méthode  déductive  :  celle-ci  il  l'accepte,  l'autre  il  la 
repousse 

«  Dans  la  méthode  subjective,  dit-il,  le  point  de  départ  est  une 
conception  de  l'esprit...  dans  la  méthode  déductive,  le  point  de  dé- 
part est  un  résultat  d'expérience.  »  Puis  il  démontre  que,  par  cha- 
cune de  ces  deux  méthodes,  on  arrive  à  des  résultats  différents.  Nous 
craignons  avoir  mal  compris  l'éminent  positiviste.  Serait-il  possible 
qu'il  eût  voulu  dire  que  la  méthode  change  de  nature  d'après  la 
chose  à  laquelle  on  l'applique,  ou  d'après  les  conséquences  qu'on  en 
tire?  que,  par  exemple,  le  couteau  avec  lequel  en  coupe  du  pain 
n'est  plus  un  couteau  si  on  s'en  sert  pour  couper  du  bois  ?  Et  cela 
uniquement  pour  se  bercer  de  l'illusion  de  s'être  débarrassé  de  la 
méthode  subjective?  Mais  que  répondrait-il  si  on  lui  objectait  que 
toute  hypothèse  est  une  conception  de  l'esprit,  et  que  non-seulement 
toute  grande  découverte  scientifique,  lorsqu'elle  n'a  pas  été  fournie 
par  le  hasard,  est  sortie  d'une  hypothèse,  mais  que  la  plus  petite 
expérience  origiuale  ne  saurait  avoir  d'autre  point  de  départ?  Un 
instant  de  réflexion  convaincra  M.  Littré  que  les  preuves  à  l'appui 
de  cette  thèse  ne  manquent  pas. 

III 

Avant  de  continuer,  faisons  nous-mêmes  notre  profession  de  foi. 
Nous  sommes  éclectique  indépendant,  ce  qui  signifie  que  nous  choi- 
sissons à  notre  gré,  sans  interroger  nos  devanciers,  tout  ce  qui  nous 
semble  rationnel  dans  les  diverses  écoles.  Nous  adoptons,  par 
exemple,  avec  Bacon,  le  principe  que  l'expérience  est  le  seul  instru- 

1  Voir  ci-dessus,  sous  le  n*  f ,  la  oitation  relative  à  cette  question. 
•  Ourrage  cité,  p.  Mi 
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ment  de  recherche  auquel  il  soit  sage  de  se  fier;  nous  n'acceptons 
pas,  comme  M.  Littré,  une  philosophie  qui  rejette  absolument  l'ar- 
gumentation à  priori.  Nous  acceptons  sa  «  notion  de  l'histoire  en- 
visagée comme  un  phénomène  naturel.  »  Pour  nous,  comme  pour 
lui,  la  nature  est  un  «  bloc  de  substances  et  de  phénomènes  ;  » 
comme  lui,  enfin,  nous  disons  «  qu'un  phénomène  naturel  est  celui 
qui  dépend  d'une  matière  et  d'une  force  »  et  que  «  nous  ne  con- 
naissons pas  d'autre  espèce  de  phénomène  *.  »  Pour  nous,  les  faits 
moraux  sont  assujettis  aux  mêmes  lois  générales  que  les  phéno- 
mènes physiques  ;  et,  faisant  l'application  de  cette  donnée,  nous 
•considérons  un  phénomène  moral  comme  ayant  pour  matière 
Yhomme,  pour  force  la  pensée  qui  le  fait  agir.  Ainsi  envisagé,  le 
monde  moral  peut  être  assujetti  à  l'expérience  tout  comme  le  monde 
physique. 

De  même  qu'Auguste  Comte,  nous  ne  recherchons  pas  la  cause 
première  des  phénomènes;  mais  au  lieu  de  nous  servir  de  cette  res- 
triction pour  faire,  comme  lui,  à  la  religion  des  compliments  d'une 
sincérité  plus  que  douteuse,  et  pour  couvrir  la  métaphysique  d'un 
mépris  plus  qu'illogique,  nous  affirmons  franchement  Dieu  et 
l'âme  :  seulement,  comme  nos  études  ont  été  exclusivement  limitées 
aux  sciences  qu'Auguste  Comte  regarde  comme  essentielles,  nous 
craindrions  de  faire  plus  de  mal  que  de  bien  en  nous  aventurant  sur 
un  terrain  qui  est  spécialement  du  domaine  de  la  théologie.  Nous 
arrêtons  donc  prudemment  nos  recherches  au  premier  effet  de  la 
cause  première,  et  pour  notre  but  c'est  assez. 

Par  la  même  raison  d'incompétence,  nous  ne  discutons  pas  le 
principe  vital*.  Comment  et  pourquoi,  pour  ne  parler  que  du  règne 
végétal,  la  graine  mise  en  terre  produit  un  individu  de  l'espèce 
dont  elle  dérive,  avec  les  mêmes  organes  et  la  même  force  d'assimi- 
lation, et  parcourant  le  même  cycle  de  floraison,  et  de  fructifica- 
tion ;  c'est  là  un  mystère  que  la  science  n'expliquera  jamais.  Nous 
nous  bornons  donc  à  accepter  le  simple  fait  de  la  vie,  sans  chercher 
à  l'approfondir. 

Ainsi  Dieu,  l'âme,  le  principe  vital,  voilà  trois  termes  que  nous 
acceptons,  mais  que  nous  excluons  du  débat.  Cette  restriction  est 
ici  d'autant  plus  à  sa  place  que,  par  ce  moyen,  nous  nous  mettons 
sur  le  terrain  choisi  par  nos  adversaires. 

Revenons  maintenant  à  Auguste  Comte.  Si  sa  définition  de  la  mé- 
taphysique nous  a  paru  inconcevable,  nous  avons  été  de  plus  en 
plus  étonné  à  la  lecture  du  passage  suivant  : 

*  Ouvrage  cité,  pp.  43  et  890. 

'  Nous  n'en  avons  pas  mains  lu  avec  un  vif  intérêt  )os  deux  beaux  articles  du  D»  Debrou, 
•qui  ont  paru  dans  la  Revu$  contemporaine  des  15  et  81  janvier  dernier. 
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Le  dernier  terme  du  système  métaphysique  consiste  a  concevoir,  au 
lieu  des  différentes  entités  particulières,  une  seule  grande  entité  générale, 
la  nature,  envisagée  comme  la  source  unique  de  tous  les  phénomènes 

Laissant  de  côté  le  mot  entité,  sur  la  valeur  duquel  le  lecteur  est 
maintenant  assez  édifié,  nous  nous  demandons  comment  A.  Comte 
a  pu  se  scandaliser  d'une  science  qui  envisage  la  nature  «  comme 
la  source  unique  de  tous  les  phénomènes  !  »  En  vérité ,  s'il  en  est 
ainsi,  il  nous  semble  que  la  métaphysique  n'a  pas  tort  1  Si  elle  peut 
aboutir  à  cela,  pourquoi,  vous  Auguste  Comte,  athée,  matérialiste, 
prétendu  continuateur  de  Bacon,  philosophe  uniquement  voué  aux 
faits ,  méprisez-vous  la  métaphysique,  ou  ce  qu'il  vous  plaît  d'ap- 
peler ainsi  ?  Vous  qui  niez  Dieu,  la  révélation  et  la  tradition,  avez- 
vous,  en  dehors  de  la  nature ,  quelque  autre  source  où  puiser  les 
faits  qui  doivent  servir  de  base  à  votre  philosophie  ?  Cette  source 
serait-elle  l'histoire?  Mais  vous  êtes  le  premier  à  dire  (et  nous 
sommes  ici  d'accord  avec  vous)  que  l'histoire  est  un  phénomène  de 
la  nature  I  Et  pourtant  vous  repoussez  cette  même  métaphysique 
qui,  selon  vous,  aboutit  à  l'étude  de  la  nature  !  Renonceriez-voui 
par  hasard  à  cette  étude?  Alors  pourquoi  exigez-vous  pour  la  phi- 
losophie sociale  la  connaissance  de  l'astronomie,  de  la  physique,  de 
la  chimie,  de  la  physiologie?  Vous  êtes  en  contradiction  avec  vous- 
même,  et  vous  nous  mettez  forcément  en  présence  du  dilemme  sui- 
vant :  Ou  la  métaphysique  ne  fonde  pas  ses  raisonnements  sur  nos 
connaissances  physiques,  et  alors  vous  vous  trompez  en  disant 
qu'elle  pourra  arriver  &  envisager  la  nature  comme  la  source  uni- 
que de  tous  les  phénomènes  ;  ou  bien ,  la  métaphysique  tend  effec- 
tivement à  envisager  la  nature  comme  la  source  unique  de  tous  les 
phénomènes,  et  alors  vous,  qui  prétendez  fonder  votre  philosophie 
positive  sur  les  faits,  ou,  en  d'autres  termes,  sur  la  nature,  vous  ne 
faites  vous-même  que  de  la  métaphysique,  tout  en  la  flétrissant. 

Toutes  ces  contradictions  sont  la  conséquence  nécessaire  d'une 
fausse  définition  de  la  métaphysique.  M.  Littré  l'a  bien  senti,  et,  en 
habile  stratégiste ,  cherche  à  se  décharger  de  la  responsabilité  qu'il 
a  lui-même  encourue  dans  cette  question,  en  imaginant  quatre  états 
au  lieu  de  trois  :  le  développement  industriel ,  le  développement 
moral,  le  développement  esthétique  et  le  développement  scienti- 
fique (pages  50  et  51).  Mais  comme  en  même  temps  il  n'abjure  pas 
les  trois  états  de  son  maître,  nous  ne  voyons  pas  comment  il  se  pro- 
pose de  répartir  les  trois  entre  les  quatre. 

'  FMtoêophii  positive,  in  leçon.  Voir  aussi  le  tome  IV,  pages  308  et  307,  où  il  appelle 
la  nature  «  une  dégOneration  abstraite  du  principe  théologique  !  • 
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IV 

* 

II  est  temps  maintenant  de  donner  quelques  échantillons  des  con- 
clusions positives  auxquelles  arrive  M.  Comte.  Il  y  en  a  d'assez  cu- 
rieuses, et  il  faut  bien  que  le  lecteur  puisse  un  peu  juger  par  lui- 
même. 

Une  chose  qui  excite  auprès  de  ses  partisans  la  plus  vive  admi- 
ration, c'est  le  classement  qu'il  a  fait  des  sciences.  Selon  lui,  les 
mathématiques  (qu'il  met  toujours  au  singulier)  commencent  la 
série  des  connaissances  humaines  ;  puis  viennent,  par  ordre ,  l'as- 
tronomie, la  physique,  la  chimie ,  la  biologie ,  la  physique  sociale 
ou  sociologie.  D'après  cette  théorie,  par  exemple ,  pour  savoir  la 
chimie  il  faut  être  astronome.  M.  Littré  a  fort  bravement  défendu 
cette  classification  contre  les  attaques  de  M.  Herbert  Spencer,  dont 
il  cite,  avec  une  loyauté  véritablement  scientifique,  les  passages  les 
plus  concluants.  Mais  après  cette  lutte  dans  laquelle  il  nous  parait 
avoir  succombé,  il  déclare  que  :  «11  demeure  établi  historiquement, 
que  les  sciences  se  sont  constituées  l'une  après  l'autre  et  superpo- 
sées; et,  didactiquement,  que,  pour  les  apprendre,  il  faut  suivre 
l'ordre  indiqué  par  la  série  n  (page  308).  Or,  sans  analyser  ici  les 
arguments  de  M.  Herbert  Spencer,  qui  nous  paraissent  invincibles, 
nous  dirons ,  en  nous  bornant  au  point  de  vue  didactique ,  que, 
d'après  notre  propre  expérience,  la  physique  et  la  chimie  peuvent 
s'apprendre  sans  la  moindre  connaissance  préalable  de  l'astrono- 
mie, et  que  nous  avons,  au  contraire ,  en  étudiant  l'astronomie, 
trouvé  un  appui  réel  dans  les  deux  sciences  précédentes. 

M.  Herbert  Spencer  ayant  sous  une  autre  forme  fait  la  même  re- 
marque, M.  Littré  répond  que  «  comme  la  gravitation  est  inhérente 
à  toute  matière  céleste  ou  terrestre ,  c'est  en  traitant  de  cette  force 
qu'il  faut  traiter  de  l'astronomie!)  •.  Nous  trouvant  ici  sur  un  ter- 
rain purement  didactique,  nous  demanderons  à  M.  Littré  s'il 
est  d'avis  d'expliquer  aux  élèves  les  phénomènes  par  le  moyen  le 
plus  compliqué  et  le  plus  abstrus,  plutôt  que  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  simple  ?  et  si  l'élève  ne  sera  pas  plus  apte  à  concevoir  l'attrac- 
tion planétaire  quand ,  en  versant  du  sous-carbonate  de  potasse 
dans  une  solution  de  sulfate  de  magnésie,  il  aura  préalablement  vu 
à  l'œuvre  l'attraction  moléculaire  ? 

Nous  avons  vu  que  la  définition  comtiste  de  la  métaphysique  est 
radicalement  mauvaise;  mais  quand  même  nous  l'accepterions,  nous 
serions  fortement  embarrassé  pour  faire  tenir  dans  cette  science  tout 

'  Ouvrage  cité,  p.  «96. 
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ce  que  notre  auteur  y  fait  entrer.  Le  calcul  des  probabilités  et  le 
régime  constitutionnel,  la  jurisprudence  et  l'éther  lumineux,  l'éco- 
nomie politique  et  le  protestantisme,  tout  cela,  chez  M.  Comte,  se 
coudoie  en  un  pêle-mêle  inextricable  sur  le  terrain  de  la  métaphy- 
sique. On  rencontre  cette  malheureuse  science  là  où  jamais  on 
n'aurait  cru  la  trouver.  Tout  ce  qui  parait  absurde  à  l'auteur  porte 
chez  lui  le  nom  de  métaphysique;  et,  ne  l'oublions  pas,  ce  qui  est 
absurde  pour  lui  ne  l'est  pas  aux  yeux  des  autres.  Ainsi,  par 
exemple,  les  foudres  qu'il  lance  contre  l'économie  politique  sont 
inexplicables  aux  intelligences  vulgaires.  Nous  avons  en  vain  feuil- 
leté les  six  volumes  de  la  Philosophie  positive ,  afin  de  trouver  en 
quoi  cette  pauvre  économie  politique  a  pu  démériter  pour  être  ainsi 
livrée  au  bras  séculier.  Cette  science  négligerait-elle  les  faits  ?  écar- 
terait-elle les  données  de  l'observation?  Nullement  :  mais  elle  a  le 
malheur  d'être  tombée  en  partage  à  de  pauvres  gens  qui  ne  sont  ni 
astronomes,  ni  physiciens,  ni  chimistes,  ni  physiologistes,  et  qui 
par  conséquent  ne  savent  pas  raisonner.  11  faut  voir  avec  quel  dé- 
dain notre  auteur  parie  «  de  l'inanité  nécessaire  (sic)  des  préten- 
tions scientifiques  de  nos  économistes  qui,  presque  toujours  sortis 
des  rangs  des  avocats  ou  des  littérateurs,  n'ont  pu  certainement 
puiser  à  aucune  source  régulière  cet  esprit  habituel  de  rationalité 
positive  qu'ils  croient  avoir  transporté  dans  leurs  recherches, 1  n 

En  vérité,  pour  un  chef  d'école,  il  y  a  au  moins  de  la  maladresse 
à  refuser  aux  avocats,  habitués  aux  subtilités  de  la  jurisprudence, 
et  aux  littérateurs,  vieillis  dans  les  luttes  de  la  critique,  la  faculté 
de  raisonner  juste.  Mais  Auguste  Comte  a-t-il  jamais  seulement 
ouvert  un  traité  d'économie  politique?  Il  est  permis  d'en  douter.* 
cette  sublime  vanité  scientifique  qu'il  étale  devant  nous  nous  en 
donne  le  droit. 

Aux  yeux  de  notre  auteur,  l'économie  politique,  cette  science  qui 
n'argumente  presque  jamais  qu'a  posteriori,  puisqu'elle  traduit  en 
chiffres  matériels  les  faits  sociaux,  qu'elle  les  groupe,  et  en  déduit 
enfin  des  principes  dont  la  valeur  est  journellement  confirmée  par 
l'expérience  matérielle,  n'est  que  de  la  métaphysique,  c'est-à-dire, 
notons-le  bien,  la  science  des  entités  !  !  Quand  on  arrive  à  de  pa- 
reilles conclusions,  il  nous  semblerait  prudent  de  ne  pas  se  compro- 
mettre davantage  en  écrivant  que  «  dans  chaque  organisme,  la  du- 
rée totale  de  la  vie,  et  celle  de  ses  principales  phases  naturelles  dé- 
pendent nécessairement  de  la  vitesse  angulaire  effective  propre  à  la 
rotation  de  notre  planète» 2  (!!),  ou  que  la  hiérarchie  sociale  «se  rat- 

»  Philosophie  positive,  47«  leçon. 
"  Philosophie  positivé,  t.  III,  p.  399. 
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tache  directement  à  un  immuable  principe  anatomique  » 1  (à  la  phré- 
nologie).  En  lisant  de  pareilles  choses  ne  se  croirait-on  pas  dans 
nie  de  Laputa  ? 

Quant  à  son  exposé  de  l'histoire  au  point  de  vue  de  ses  trois 
états,  inutile  de  dire  qu'il  ne  les  établit  qu'en  dénaturant  les  faits  au 
profit  de  son  système.  Ainsi,  pour  se  tirer  d'embarras,  il  lui  a  fallu 
inventer  non-seulement  l'état  «  théologico-inétaphysique,  »  mais 
aussi  l'état  a  théologique  et  militaire  » ,  l'état  «  catholique  et  féo- 
dal »  propre  au  moyen  âge,  etc.  Gomme  ce  dernier  était  difficile  à 
classer  dans  son  système,  il  le  désigne  comme  «  éminemment  tran- 
sitoire »  en  faisant  remarquer  «  la  ruine  irréparable  d'un  tel  orga- 
nisme par  le  seul  conflit  mutuel  de  ses  principaux  appareils,  sans 
aucune  attaque  systématique  pendant  les  deux  siècles  qui  ont  im- 
médiatement suivi  les  temps  mômes  de  sa  plus  grande  splendeur2.» 

Il  n'est  pas  facile  de  fixer  bien  nettement  l'époque  où  commença 
le  régime  féodal,  mais  nous  croyons  qu'on  sera  d'accord  avec  nous 
en  lui  assignant  une  durée  d'au  moins  cinq  siècles.  Or,  on  convien- 
dra qu'appeler  «  éminemment  transitoire  »  un  régime  qui  a  duré 
cinq  cents  ans,  c'est  un  peu  s'insurger  contre  le  dictionnaire.  Si, 
par  cette  expression,  Comte  avait  seulement  voulu  dire  que  ce  sys- 
tème devait,  tôt  ou  tard,  passer  pour  faire  place  à  un  autre,  il  n'au- 
rait alors  énoncé  qu'un  fait  banal,  commun  à  tous  les  états.  Mais  il 
tient  beaucoup  à  être  bien  compris  :  c'est  bien  «  éminemment  tran- 
sitoire »  qu'il  veut  dire,  et  pour  le  prouver,  il  affirme  que  le  régime 
féodal  est  tombé  «  sans  aucune  attaque  systématique  !  »  Ombres  de 
Philippe  le  Bel  et  de  Louis  XI,  que  vous  semble-t-il  de  l'histoire 
positive? 

S'il  existe  un  fait  bien  constaté,  c'est  qu'au  moyen  âge  les  villes 
ont  dû  leur  grandeur  et  leur  puissance  à  l'élément  industriel.  Comte 
nous  dit  que  le  clergé  favorisa  l' affranchissement  des  communes  *  : 
c'est  dire  qu'il  favorisait  l'industrie.  Quelques  pages  plus  loin4, 
l'auteur  nous  parle  de  a  la  tendance  antiindustrielle  propre  à  tout 
esprit  théologique  !  » 

Tout  commentaire  est  superflu. 

V 

Nous  avons  vu  ce  qu'est  le  positivisme  :  un  système  fondé  sur 
l'hypothèse  gratuite  de  trois  états  sociaux  successifs,  dont  le  der- 

•  IMd.,  t.  VI,  p.  20.  Nous  nous  rappelons  parfaitement  que  déjà  en  18(0  le  système  de 
Gall  était  bel  et  bien  enterré.  C'est  donc  ici  un  parti  pris  :  U  était  commode  de  trouver 
la  hiérarchie  sociale  toute  faite  par  la  conformation  des  crânes  ! 

•  Philosophie  positive,  t.  V,  p.  517. 

•  Philosophie  positive,  t.  VI,  pages  56  à  88.  Etait-ce  à  Laon,  en  111»? 
'  fW<f.,  p.  126. 
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nier  s'appelle  :  bien-être  universel,  progrès  indéfini  ;  nous  avons 
montré  qu'il  n'est  pas  une  solution  du  problème  social  fondée  sur 
une  étude  approfondie  de  la  nature  humaine  ;  il  nous  reste,  pour 
compléter  notre  programme,  à  exposer  ce  qu'il  devrait  être. 

Si  la  philosophie  doit  devenir  une  science  pratique,  si  elle  doit 
nous  aider  à  résoudre  les  problèmes  sociaux,  il  est  nécessaire  qu'elle 
soit  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  un  pont  jeté  sur  l'abîme  qui 
sépare  aujourd'hui  le  monde  moral  du  monde  matériel. 

Si,  au  lieu  de  s'occuper  de  ses  trois  états,  l'école  comtiste  avait 
tenté  de  jeter  ce  pont  en  recherchant  les  cas  où  les  phénomènes  ma- 
tériels exercent  une  influence  visible  sur  notre  moral;  si,  en  con- 
sultant les  lois  de  la  mécanique,  elle  avait  cherché  à  en  appliquer 
quelques-unes  aux  forces  intellectuelles;  si,  en  variant  les  appa- 
reils, elle  avait  essayé  d'appliquer  aux  phénomènes  de  l'intelligence 
les  méthodes  de  recherche  et  d'induction  apprises  dans  les  labora- 
toires de  physique  et  de  chimie, — comme  l'a  fait,  par  exemple, 
tout  récemment,  M.  Vogt,  en  se  demandant  jusqu'à  quel  point  le 
volume  du  cerveau  peut  être  une  mesure  de  la  capacité  intellectuelle 
d'une  race  humaine  ;  comme  l'a  fait  Auguste  Schleicher,  en  essayant 
de  jeter  quelque  jour  sur  les  obscurités  de  l'anthropologie  par  les 
données  de  la  linguistique  '  ;  comme  l'a  fait  enfin  M.  Trémaux,  en 
s'attachant  à  prouver,  par  des  données  recueillies  pendant  de  longs 
et  pénibles  voyages,  que  la  race  humaine  est  sujette  à  se  modifier 
par  l'influence  des  milieux  et  par  celle  des  terrains  géologiques  qui 
l'entourent2.  —  Si,  disons-nous,  l'école  comtiste  s'était  engagée 
dans  cette  voie  réellement  pratique,  alors  nous  lui  accorderions  avec 
empressement  le  titre  de  positive  qu'elle  usurpe,  et  alors,  recon- 
naissant la  difficulté  du  problème  abordé,  nous  serions  indulgent 
pour  les  résultats,  Auguste  Comte  et  ses  successeurs  ont-ils  seule- 
ment entrevu  de  loin  ce  vaste  champ  de  recherche,  encore  vierge, 
dont  nous  leur  ouvrons  ici  l'horizon?  Nullement  :  Auguste  Comte 
en  était  même  si  éloigné,  qu'il  niait  en  grande  partie  une  des  forces 
physiques  qui  exercent  sur  notre  moral  une  puissance  presque  illi- 
mitée :  l'influence  des  climats.  Ecoutons-le  : 

On  ne  peut  contester  que  Montesquieu  n'ait,  pour  l'ordinaire,  grave- 
ment méconnu  la  véritable  influence  politique  des  climats,  qu'il  a  presque 
toujours  extrêmement  exagérée...  On  n'a  pu  môme  apercevoir  nullement 
ainsi  cette  remarque  générale...  qui  doit  dominer  toute  la  théorie  politi- 
que des  climats,  savoir  :  que  les  causes  physiques  locales,  très  puissantes 
a  l'origine  do  la  civilisation,  perdent  successivement  de  leur  empire  à 

•  Auguste  Schleicher,  notice,  par  M.  Louis  Koch.  BeauvaU,  chez  Père. 

•  Voir  notre  article  ttans  la  Revue  contemporaine  du  SI  juillet  1804,  p.  381. 
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mesure  que  le  cours  naturel  du  développement  humain  permet  davantage 
de  neutraliser  leur  action 

Or,  sur  quoi  Auguste  Comte  se  fonde -t-il  pour  démontrer  la  jus- 
te .sse  de  cette  «  remarque  générale  » ,  qui  a  d'autant  plus  besoin  de 
preuves,  quelle  «doit  dominer  toute  la  théorie  politique  des  cli- 
mats? »  Prétend-t-il  que  l'on  accorde  une  pareille  «  domination  »  à 
une  assertion  gratuite,  peut  être  même  contraire  aux  données  de 
l'histoire,  et,  mieux  encore,  de  la  physiologie  ?  Vite  doncl  Qu'on 
nous  démontre,  et  par  des  faits  surtout  (on  peut  en  demander  à  des 
positivistes),  que  le  nègre  né  sous  l'équateur,  saura  un  jour  vaincre 
les  effets  accablants  d'un  soleil  vertical,  et  acquérir  l'énergie,  l'acti- 
vité de  l'homme  du  Nord  !  Allons,  Positivisme  !  hic  Rhodut  est, 
hic  salta  ! 

Le  fait  est,  que  si  Auguste  Comte  nie  l'influence  des  climats,  il  a 
bien  raison  :  elle  renverse,  en  effet,  ipso  facto  toute  sa  théorie  des 
trois  états.  11  a  dû  se  trouver  singulièrement  embarrassé  pour  re- 
connaître son  état  métaphysique  chez  les  nègres  et  les  Esquimaux, 
les  Kamtschadales  et  les  Patagons,  qui  tous  pourtant  feront,  à  l'é- 
tat positif,  partie  de  son  Graud  Etre  Humanité.  Pour  se  tirer  d'af- 
faire alors,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  c'est  de  déclarer  que  la  civilisa- 
tion réussira  un  jour  à  renverser  les  lois  de  la  nature,  à  porter  le 
froid  à  l'équateur  et  la  chaleur  aux  pôles. 

11  suffit  de  lire  le  Cours  de  philosophie  positive  pour  se  convain- 
cre que,  malgré  les  nombreuses  comparaisons  que  fait  l'auteur  en- 
tre différents  pays,  il  n'a  basé  ses  raisonnements  que  sur  l'Europe, 
peut-être  même  est-il  plus  exact  de  dire  qu'il  n'a  pas  franchi  le 
Rhin.  11  a  imaginé  son  système  pour  le  milieu  où  il  se  trouvait, 
sous  l'empire  des  idées  que  lui  avait  inspirées  l'atmosphère  qui  l'en- 
tourait, et  des  passions,  des  querelles,  des  luttes  de  ce  petit  monde 
de  Paris  où  il  vivait  :  il  ne  voyait  pas  au  delà.  Non-seulement  son 
système  eût  été  faux  aux  Indes  ou  au  Cap,  il  l'eût  été  également  en 
Grèce  comme  en  Suède,  en  Italie  comme  dans  nos  départements, 
partout  enfin,  en  dehors  du  petit  entourage  de  savants  auxquels  il 
s'adressait. 

VI 

Ou  entend  souvent  appliquer  à  la  société  le  mot  maladie  :  ceux 
qui  le  font  croient  communément  se  servir  tout  simplement  d'une 
ligure  de  rhétorique,  d'une  métaphore.  Il  n'en  est  rien  :  la  société 
humaine  est  un  corps  obéissant  exactement  aux  mêmes  lois  physio- 

'  P'.tiosophiê  posUive,      leçon,  t.  IV,  piges  218 à  350. 
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logiques  que  le  corps  humain  :  il  n'y  a  de  différence  que  dans  les 
organes. 

Auguste  Comte  avait  donc  bien  raison  de  parler  de  la  physiolo- 
gie sociale  :  elle  existe  dans  le  strict  sens  du  mot.  M.  Littré  accepte 
ce  terme  dans  toute  sa  force  (page  52)  et  nous  empruntons  volon- 
tiers aux  positivistes  le  mot  très  rationnel  de  sociologie.  Mais  en  ac- 
ceptant le  fait,  ils  n'ont  pas  su  en  déduire  la  conséquence  inévitable  : 
ils  révent  un  progrès  indéfini  .  ils  nient  ce  qu'on  appelle  la  rétro* 
gradation  sociale  au  moyen  âge  1  ;  bref,  eux  qui  regardent  l'histoire 
comme  «  un  phénomène  naturel  soumis  à  des  conditions  détermi- 
nées •  » ,  eux  qui  espèrent  tirer  de  cette  même  histoire  les  lois  de  la 
physiologie  sociale,  ils  oublient  la  loi  fondamentale  de  la  nature, 
Y  instabilité  :  ils  ne  voient  pas  que  tout  ce  qui  a  eu  un  commence- 
ment a  nécessairement  une  fin,  et  que  le  dernier  terme  de  toute 
physiologie  est  la  mort  ! 

La  mort  sociale  —  elle  leur  a  échappé,  ils  ne  l'ont  pas  entre- 
vue, ils  ne  l'ont  pas  étudiée  !  Et  pourtant  le  dilemme  est  inexorable  : 
ou  vous  reconnaissez  une  physiologie  sociale,  dans  la  véritable 
signification  du  mot,  et  alors  vous  ne  pouvez  nier  la  mort  sociale; 
ou,  au  contraire,  vous  niez  cette  mort,  vous  affirmez  votre  progrès 
indéfini,  et  alors  vous  n'avez  pas  conscience  de  ce  que  c'est  que  la 
physiologie  sociale  :  vous  niez  que  tout  ce  qui  a  commencé  doit 
finir. 

Vous  nous  répondrez  sans  doute  que  les  sociétés  ne  meurent  pas. 
En  parlant  ainsi,  vous  confondez  les  individus  qui  survivent  à  la 
tourmente,  avec  les  institutions  sociales  qui  y  périssent  C'est 
lorsque  celles-ci  disparaissent  que  la  société  meurt.  Votre  moyen 
âge,  où  vous  avez  cru  trouver  votre  état  métaphysique,  ne  fut  que 
la  mort  d'une  société  décrépite,  la  naissance  et  l'enfauce  d'une  autre 
pleine  de  séve. 

Ajoutons  que  les  caractères  de  la  mort  sociale  sont  aussi  certains, 
aussi  précis  que  ceux  de  la  mort  individuelle.  On  peut  faire  l'au- 
topsie d'une  société  défunte,  comme  on  fait  celle  d'un  cadavre  :  seu- 
lement le  bistouri  n'est  pas  le  même  *. 


1  «  C'est  un  des  grands  services  de  M.  Comte  d'avoir  donné  au  moyen  âge  sa  juste 
place  entre  l'antiquité  classique  et  l'ère  moderne,  et  de  l'avoir  déchargé  des  imputation» 
de  ténébreuse  rétrogradation  que  la  Renaissance,  le  siècle  de  Louis  XIV  et  Je  suivant 
avaient  attachées  à  cette  époque.  »  Littré,  ouvrage  cité,  p.  46. 

1  Littré,  ouvrage  cité,  p.  69. 

'  Ecoutons  le  curé  de  Meudon  :  «  Quant  h  la  congnoissanoe  des  faicts  de  nature,  il 
veulx  que  tu  t'y  addonnes  curieusement...  rien  ne  te  soit  incongneu..,  et,  par  fréquentes 
anatoraies,  acquiers-toi  porfaicte  congnoissance  de  l'aullre  monde,  qui  est  l'homme.  •  — 
Rabelais,  Pantagnul,  liv.  II ,  ch.  thi. 
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VII 

Nous  avons  vu  qu'au  début  de  son  ouvrage,  Auguste  Comte 
cherche  à  établir  l'existence  de  ses  trois  états  par  un  fait  analogue 
qui,  selon  lui,  se  passerait  dans  chaque  individu  :  chacun  serait 
théologien  dans  son  enfance,  métaphysicien  dans  sa  jeunesse,  et 
positiviste  à  partir  de  l'âge  adulte. 

Cette  formule,  traduite  en  français,  signifie  que  dans  l'enfance  on 
croit  à  Dieu;  que  pendant  la  jeunesse  on  le  discute,  et  qu'à  l'âge 
adulte  on  devient  athée. 

Il  est  possible  que,  chez  Comte,  les  choses  se  soient  passées  ainsi; 
mais,  sans  le  savoir,  il  a  mis  là  le  doigt  sur  un  fait  très  réel.  Il  n'est 
que  trop  vrai,  que,  chez  certaines  natures,  l'étude  et  l'instruction 
affaiblissent  le  sentiment  religieux,  et  que,  si  les  études  sont  pous- 
sées à  un  très  haut  degré,  il  peut  en  résulter  l'athéisme.  L'erreur  de 
notre  auteur  consiste  à  croire  que  cet  eflet  a  lieu  chez  tous  indistinc- 
tement. Cela  seul  suffirait  à  prouver  qu'il  n'a  nullement  approfondi 
la  question;  autrement  il  aurait  vu  que  le  fait  signalé  par  lui  se  pro- 
duit uniquement  chez  certains  esprits  froids,  peu  excitables,  et  sur- 
tout obstinés;  mais  qu'à  côté  de  ceux-ci,  fort  peu  nombreux  d'ail- 
leurs, il  y  a  les  natures  fortement  impressionnables,  nerveuses, 
pleines  d'imagination  ;  à  celles-ci  le  sentiment  religieux  est  aussi  in- 
dispensable que  l'air  qu'elles  respirent.  Telles  sont,  par  exemple, 
presque  toutes  les  personnes  du  sexe  féminin;  ajoutons  que  chez 
celles  qui  font  exception  à  la  règle,  l'amabilité  n'est  pas  précisément 
la  qualité  la  mieux  développée. 

Dès  lors,  lorsque  Comte  rêve  une  société  sans  religion  (car  son 
Grand  Être  Humanité  n'est  qu'une  plaisanterie) ,  il  rêve  une  chose 
tout  simplement  impossible.  Le  sentiment  religieux  est  une  néces- 
sité, sinon  individuelle,  au  moins  sociale,  et  nous  demandons  au 
lecteur  la  permission  de  lui  en  donner  ici  une  démonstration  physio- 
logique* La  voici  : 

1°  L'homme  ne  peut  vivre  qu'à  la  condition  de  renouveler  ses 
forces  par  la  nourriture.  Or,  de  cette  condition  découle,  comme 
conséquence  inévitable  chez  l'homme  jouissant  d'une  bonne  santé, 
un  sentiment  fortement  accentué  :  le  désir  de  vivre. 

Lorsqu'en  effet,  par  diverses  causes  morales  ou  physiques,  ce 
désir  devient  nul,  l'homme  se  laisse  périr  :  il  cherche  même  la 
mort.  Le  désir  de  vivre  est  donc  une  des  conditions  essentielles  de 
la  vie. 

2°  Le  désir  de  vivre  a  pour  corollaire  forcé  la  crainte  de  la  mort. 
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Sous  l'empire  de  ce  sentiment,  riiomme  cherche  à  éviter  tous  les 
dangers  qui  le  menacent.  Il  se  familiarise  aisément  avec  ceux  qui 
sont  à  la  portée  de  son  intelligence  ;  mais  tout  ce  qu'il  ne  comprend 
pas  lui  inspire  de  la  méfiance,  et,  si  cela  parait  menaçant,  de  la 
crainte. 

3*  Lorsque,  par  exemple,  ne  sachant  pas  l'expliquer,  il  voit  la 
foudre,  reconnaissant  qu'elle  est  plus  forte  que  lui,  le  dcsir  de  vivre 
lui  inspire  Y  espoir  de  fléchir  l'ennemi  inconnu  par  des  prières.  Cet 
espoir  s'appelle  le  sentiment  religieux. 

i°  La  croyance  en  Dieu  est  donc  la  résultante  physiologique  de 
trois  forces  plus  ou  moins  conspirantes  :  le  désir  de  vivre,  la  crainte 
de  r  inconnu,  Y  espoir  de  secours  ou  de  protection. 

5°  Or  il  est  clair  que  si  l'homme  pouvait  tout  expliquer  ration- 
nellement et  trouver  remède  à  tout,  les  deux  forces  crainte  et  espoir 
deviendraient  nulles,  et  il  ne  resterait  que  la  force  désir.  Mais  puis- 
que l'homme  ne  peut  pas  tout  expliquer,  puisqu'il  ne  peut  pas  trou- 
ver remède  à  tout,  les  forces  crainte  et  espoir  ne  descendront 
jamais  à  zéro,  et  dès  lors,  généralement  parlant,  on  croira  toujours 
à  un  Être  Suprême. 

6*  11  est  vrai  que,  comme  conséquence  nécessaire  de  ce  raisonne- 
ment, plus  l'homme  approfondit  les  sciences,  en  s* exerçant  à  arra- 
cher à  la  nature  ses  secrets,  plus  grande  sera  son  aptitude  à  expli- 
quer les  phénomènes,  et  mieux  il  sera  armé  contre  les  dangers.  11 
peut  donc,  par  un  travail  incessant  dans  le  silence  du  laboratoire, 
arriver  a  se  faire  illusion  sur  son  indépendance,  et  se  croire  affran- 
chi du  pouvoir  de  Dieu. 

Voilà  pourquoi,  au  fond,  la  formule  d'Auguste  Comte  se  vérifie 
chez  quelques  individus;  mais  la  généralité  qu'il  prétend  lui  attri- 
buer est  inadmissible. 

Bref,  pour  que  la  société  devint  athée,  il  faudrait  qu'elle  fût  com- 
posée tout  entière,  sans  en  excepter  les  femmes,  de  docteurs 
es  sciences,  et  encore  faudrait-il  que  chacun  de  ces  savants  eût 
reçu  de  la  nature  une  tendance  spéciale  ad  hoc.  Nous  pouvons  dor- 
mir tranquilles,  la  phase  positive  n'arrivera  pas  de  sitôt. 

Et  pourtant  c'est  à  contre-cœur  que  nous  maltraitons  ainsi  l'ccu  - 
vre  d'Auguste  Comte,  car  elle  ne  manque  pas  de  belles  pages  ni  de 
profondes  pensées  isolées. 

11  avait  l'esprit  hiérarchique,  il  était  ennemi  déclaré  des  vaines 
utopies  qui  ont  si  souvent  ensanglanté  le  monde  :  à  ce  titre  il  a  notre 
sympathie.  Quant  à  M.  Littré ,  nous  regrettons  pour  notre  part 
qu'un  esprit  aussi  distingué  ait  mis  sa  plume  et  son  talent  au  ser- 
vice d'une  cause  qui  n'a  pas  d'avenir. 

Henry  Mostucgi. 
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On  ne  savait  plus  rire  â  la  fin  du  siècle  dernier.  Nos  pères,  dans 
les  vingt  années  qui  précédèrent  la  Révolution,  étaient  devenus 
graves,  moroses,  ennuyés;  la  gaieté,  cette  reine  découronnée,  gau- 
loise d'origine,  française  de  cœur,  qui  avait  présidé  aux  royales  fo- 
lies de  la  Régence,  s'était  vu  enfin  détrôner.  Rieuse  et  gaie  tant 
que  Voltaire  avait  régné  seul,  la  philosophie  avait  changé  d'allure 
et  de  physionomie  avec  Rousseau  ;  une  vague  inquiétude  avait  pris 
la  place  de  cette  humeur  enjouée.  Le  genre  sombre,  la  philosophie 
noire  dominaient  partout,  au  théâtre,  dans  les  salons,  dans  les  livres  ; 
les  écrivains  semblaient  se  disputer  la  gloire  d'attrister  leurs  lec- 
teurs, et  prenaient  à  tâche  de  feuilleter  sans  cesse  les  archives  de  la 
misère  humaine.  Tout  était  triste,  jusqu'au  rire  et  aux  chansons, 
qui  avaient  pris,  une  teinte  d'aigreur  et  de  mélancolie  ;  le  pays  le 
plus  joyeux  de  la  terre  était  devenu  l'asile  de  la  misanthropie.  On 
était  grave  par  genre,  sombre  par  système,  inquiet  par  habitude. 

Alors,  «  on  vit  paraître  un  auteur  du  mauvais  genre,  qui  s'appe- 
la le  Cousin  Jacques,  qui  fit  des  Lunes ,  qui  fit  des  Planètes,  et 
qui  osa  rire  publiquement  quand  la  mode  en  était  passée.  Et  puis 
tous  les  jolis  petits  écrivains  du  bon  genre  prouvèrent,  par  des  al- 
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manachs  d'une  grande  force,  qu'il  était  impossible  de  rire  et  d'avoir 
du  goût,  de  faire  des  Lunes  et  d'avoir  du  bon  sens,  d'aller  dans  les 
Planètes  et  d'être  un  homme  d'esprit,  de  s'appeler  Cousin  Jacques 
et  d'être  un  bon  citoyen....  Et  puis  le  public  s'aperçut  bien  vite 
qu'on  peut  en  riant  parler  raison,  qu'on  peut  en  riant  avoir  un  cœur, 
qu'on  peut  en  riant  être  moraliste,  et  qu'un  écrivain  naturellement 
gai  peut,  sans  blesser  le  goût  ni  les  convenances,  lier  son  système 
planétaire  aux  systèmes  politiques  des  nations  terrestres,  adapter 
aux  circonstances  ses  récits  et  ses  voyages,  et  semer  tous  ses  écrits 
d'allusions  faciles  à  saisir.  » 

Ainsi  s'annonce  lui-même  un  écrivain  original,  un  aimable  cau- 
seur. Il  égaya  nos  pères  pendant  vingt  ans;  il  fit  des  chansons  que 
tout  le  monde  chantait,  des  pièces  que  tout  le  monde  jouait,  des 
journaux  que  tout  le  monde  lisait.  Aujourd'hui  on  ne  le  connaît  plus 
guère  que  de  nom. 

1 

Abel  Beflroy  de  Reigny,  dit  le  Cousin  Jacques,  était  né  à  Laon, 
le  6  novembre  1757,  et  appartenait  à  une  des  familles  les  plus 
honorées  du  pays.  Il  annonça  de  très  bonne  heure  des  dispositions 
précoces  pour  les  vers  et  le  théâtre.  A  dix  ans,  il  mettait  déjà  en 
scène  des  personnages  qui  parlaient  en  prose,  parfois  même  en 
vers  ;  on  lui  faisait  jouer  de  petits  opéras,  des  tragédies  même,  au 
grand  scandale  d'un  honnête  capucin  qui  faisait  au  jeune  Abel  force 
sermons  sur  l'impiété  de  ces  innocentes  fictions.  Celui-ci  en  fut  un 
jour  tellement  touché,  qu'il  faillit  se  convertir,  et,  en  arrivant  en 
scène,  au  lieu  de  commencer  son  rôle,  il  récita  les  deux  vers  suivants 
qu'il  venait  d'improviser  : 

Si  pour  plaire  au  parterre  il  faut  déplaire  à  Dieu, 
Je  dis  à  Melpomène  un  étemel  adieu. 

Heureusement  il  n'en  fit  rien,  et  le  révérend  père  n'insista  pas. 

Beflroy  fut  envoyé  à  Paris  pour  yxontinuer  ses  études  au  collège 
Louis-le-Grand.  Mais,  chaque  année,  aux  vacances,  il  revenait  à 
Laon  reprendre  ses  habitudes  d'enfance,  jouer  la  comédie  et  re- 
trouver ses  amis.  Parmi  les  camarades  de  Beffroy  au  collège  Louis- 
le-Grand,  il  y  en  avait  plusieurs  qui  devaient,  à  différents  titres, 
•'illustrer  pendant  la  Révolution  ;  c'étaient  Duport  du  Tertre , 
Abrial,  Castel,  Gaudin,  Luce,  Delaplace,  Picard.  C'était  Camille 
Desmoulins,  avec  lequel  il  était  lié  d'amitié  ;  c'était  enfin  Robes- 


Digitized  by  Google 


LE  COUSIN  JACQUES. 


599 


pierre,  son  rival  pour  les  couronnes  universitaires.  Beffroy  l'em- 
porta plusieurs  fois  sur  ce  dernier,  et  il  parait  que  le  futur  terro- 
riste ne  le  lui  pardonna  jamais.  Il  eut  pour  professeur  le  célèbre 
abbé  Bérardier,  auquel  Camille  Desmoulins  sauva  la  vie  à  l'époque 
des  massacres  de  septembre.  «  Le  collège  Louis-le-Grand,  écrivait- 
il  plus  tard,  où  j'ai  passé  les  plus  belles  et  peut-être  les  plus  bril- 
lantes années  de  ma  vie,  est  un  des  endroits  de  Paris  les  plus  inté- 
ressants pour  moi,  et  j'y  porte  toujours  mes  pas  avec  une  sorte  de 
vénération,  ou  plutôt  avec  un  religieux  attendrissement.  J'ai  été 
assez  heureux  pour  y  laisser  des  traces  dont  on  veut  bien  se  sou- 
venir encore.  » 

a  vingt  ans,  Beffroy  prit  le  petit  collet.  Gela  n'engageait  à  rien; 
Paris  était  plein  de  ces  abbés  jolis  hommes  qui  prenaient  la  ton- 
sure pour  obtenir  un  bénéfice,  mais  n'en  restaient  pas  moins  de 
véritables  petits-maîtres,  courant  les  sociétés,  les  salons  et  les  anti- 
chambres. Il  n'y  avait  pas  de  femmes  du  bel  air  qui  n'eût  son  abbé 
à  sa  toilette,  soil  pour  lui  pincer  de  la  guitare,  soit  pour  lui  débiter 
les  nouvelles  du  jour.  Pour  être  un  parfait  abbé,  il  fallait  savoir  par 
cœur  tous  les  vaudevilles  en  vogue,  le  titre  de  toutes  les  pièces  nou- 
velles; connaître  tous  les  rendez-vous  de  Paris,  toutes  les  anecdotes, 
toutes  les  intrigues  du  Palais-Royal  et  de  l'Opéra  ;  faire  des  sonnets 
et  des  madrigaux,  des  élégies  plaisantes  et  de  la  morale  pour  rire; 
mettre  du  rouge  et  porter  manchettes.  Tel  abbé  composait  un  opéra 
tout  en  disant  sa  messe. 

Le  matin  catholique,  et  le  soir  idolâtre, 
Il  dînait  de  l'autel  et  soupait  du  théâtre. 

Il  parait  que  l'abbé  de  Reigny  eut  du  succès  dans  les  salons  et 
dans  les  boudoirs.  Sa  morale,  d'ailleurs,  n'avait  pas  trop  de  rigi- 
dité: 


Sans  violer  toutes  les  lois, 
On  peut  devenir  moins  sévère  ; 
Il  est  doux  d'avoir  quelquefois 
Un  petit  reproche  à  se  faire. 
L'esprit  du  sage  est  en  défaut 
Quand  le  sage  nous  dit  qu'il  faut 
Préférer  mille  autres  alarmes 
Aux  alarmes  du  repentir; 
Car  le  repentir  prend  des  charmes 
Dans  les  charmes  du  souvenir. 
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Ses  vers,  quoique  souvent  médiocres,  étaient  fort  goûtés  ;  les 
compliments  pleuraient  de  toutes  parts,  et  Ton  présageait 'déjà  la 
renommée,  la  gloire  même  an  jeune  poète.  Des  auteurs  distingués 
l'engageaient  à  écrire;  des  femmes  d'esprit  le  suppliaient  de  rimer. 
Il  eût  fallu  avoir  le  cœur  bien  endurci  et  l'esprit  bien  modeste 
pour  résister  à  ces  séduisantes  invitations.  Et  puis,  un  secret  pen- 
chant le  poussait  à  écrire,  et,  à  défaut  d'encouragements  étrangers, 
la  vocation  intérieure  eût  suffi  pour  lui  faire  tenter  l'ascension  da 
Parnasse. 

Ignorez-vous  ce  que  c'est  qu'un  poète? 
Quand  une  fois  il  s'est  mis  dans  la  tête 
De  se  produire,  en  vain  tout  l'univers 
S'opposerait  à  son  goût  pour  les  vers  ; 
Bons  ou  mauvais,  il  faut  qu'il  les  imprime. 

Toutefois  Abel  hésitait  encore;  il  craignait  d'être  confondu  dans 
la  foule  des  abbés  rimailleurs, 

Dont  les  vers  parfumés  et  les  jolis  soupirs 
Font  deviner  de  loin  l'approche  des  plaisirs  ; 
Qui,  dès  leurs  jeunes  ans,  par  un  goût  déplorable, 
Pour  s'immortaliser,  se  consacrent  au  diable, 
Et  qui,  bravant  de  Dieu  la  tardive  rigueur, 
Avilissent  son  nom  pour  illustrer  le  leur. 

Pour  metlre  fin  à  ses  hésitations,  le  jeune  abbé  prit  le  parti  de 
s'en  rapporter  à  Voltaire.  Il  se  mit  un  beau  matin  en  route  pour 
Ferney,  pèlerinage  que  faisaient  alors  tous  ses  contemporains,  et 
vint,  lui  aussi,  saluer  à  sa  dernière  heure  le  poète  qui  lui  servait  de 
modèle,  le  philosophe  dont,  malgré  lui,  il  subissait  l'influence.  Bef- 
froy  trouva  nombreuse  société  chez  le  vieux  patriarche;  beaucoup  de 
gens  de  lettres  y  étaient  à  demeure  et  composaient  la  cour  de  cette 
royauté  littéraire.  Sans  se  laisser  intimider  par  un  aussi  nombreux 
auditoire,  il  lut  un  petit  poème  burlesque  de  sa  composition.  Les 
abbés,  les  moines,  les  sots,  les  nobles,  l'Académie  même  y  étaient 
spirituellement  tournés  en  ridicule.  L'auteur  s'y  célébrait  aussi  sans 
trop  de  modestie,  mais  avec  une  si  plaisante  bonhomie  et  dans  des 
vers  si  élégamment  faciles,  qu'ils  faisaient  pardonner  un  peu  de 
fatuité.  Voltaire  fut  enchanté;  le  faire  rire,  c'était  gagner  son  suffrage. 
Il  déclara  qu'il  fallait  donner  ce  poème  au  public,  et  prodigua  au 
jeune  abbé  les  compliments  les  plus  flatteurs. 

Loué  par  Voltaire  !  11  n'en  fallait  pas  tant  pour  décider  de  la  car- 
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rière  d'un  poète  qui  était  déjà  possédé  de  la  démangeaison  d'écrire. 
D'ailleurs,  il  devenait  urgent  de  prendre  une  détermination  :  sans 
bénéfice,  sans  fortune,  l'abbé  de  Reigny  était  obligé  de  donner  des 
leçons  de  littérature  à  Paris  et  en  province,  et  de  courir  de  collège 
en  collège  comme  professeur  de  rhétorique.  A  son  retour  de  Ferney , 
il  n'hésita  plus.  Il  se  sentait  peu  fait  pour  porter  longtemps  la  sou- 
tane. L'état  ecclésiastique  ne  pouvait  guère  s'accommoder  avec 
V amour  et  la  galanterie,  qui  étaient  (il  l'avoue  lui-même)  ses  deux 
plus  agréables  passe-temps.  11  composait  sonnet  sur  sonnet,  ma- 
drigal sur  madrigal. 

Un  jour,  ayant  aperçu  une  jeune  femme  à  sa  fenêtre,  il  lui  envoie 
la  chanson  suivante,  qui  fit  les  délices  des  boudoirs  : 

En  peu  de  temps  tu  te  fais  bien  connaître  ; 
En  peu  de  temps  tu  sais  te  faire  aimer; 
Pour  exercer  le  pouvoir  de  charmer, 
Tu  n'as  besoin  que  d'être  à  ta  fenêtre. 

L'heureux  passant,  dès  qu'il  t'a  vu  paraître. 
Partout  ailleurs  n'envisage  que  toi  ; 
A  tes  attraits  il  se  rend  comme  moi, 
Et,  comme  moi,  rend  grâce  à  ta  fenêtre. 

Le  tendre  Amour  est  devenu  mon  maître  ; 
Par  son  pouvoir  je  me  sens  partager. 
Ce  Dieu  m'a  lait  à  demi  déloger  : 
Il  a  porté  mon  cœur  sur  ta  fenêtre. 

De  tes  beaux  yeux  la  puissance  fait  nallre 
Dans  tous  les  cœurs  l'image  du  plaisir  ; 
Mais  il  faudrait,  hélas  !  pour  en  jouir, 
Il  faudrait  être  ailleurs  qu'à  la  fenêtre  ! 

De  cet  aveu  tu  t'offenses  peut-être  ; 
Il  sent  peut-être  un  peu  le  billet  doux. 
Mais  à  l'auteur  épargne  ton  courroux  : 
Que  peut-il  faire  ?  il  n'est  qu'à  la  fenêtre. 

Un  abbé  si  galant  doit  avoir  hâte  de  jeter  sa  soutane  aux  orties. 
C'est  ce  que  fit  Beflïoy.  11  publia  alors  une  petite  satire  intitulée  : 
Cest  drôle,  dans  laquelle  Use  moquait  des  abbés  versificateurs,  de 
la  poésie  galante,  sans  s'apercevoir  qu'on  aurait  pu  lui  appliquer 
une  partie  de  ses  critiques.  Cette  brochure  n'eut  pas  grand  succès, 
et  il  se  repentit  de  l'avoir  écrite.  11  abandonna  la  satire  pour  le 
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théâtre,  et  composa  Nicolas,  petit  opéra-comique  où,  imitant  le 
Paysan  perverti,  de  Rétif  de  la  Bretonne,  il  peignait  les  mésaven- 
tures d'un  villageois  enrichi  qui  veut  trancher  du  seigneur.  On  re- 
trouve là  beaucoup  de  souvenirs  du  Bourgeois  gentilhomme.  Cette 
pièce  ne  fut  ni  imprimée,  ni  jouée  en  public1.  Elle  fut  composée  en 
1780,  et  coûta  un  jour  et  demi  de  travail  à  l'auteur,  qui  avait  vingt- 
deux  ans. 

A  cette  époque  une  circonstance  assez  singulière  lui  suggéra  l'idée 
de  changer  de  nom.  11  se  promenait  un  jour  dans  la  campagne  avec 
quelques  dames,  qui,  comme  lui,  aimaient  fort  à  rire  et  à  plaisanter. 
On  causait  des  pseudonymes  littéraires,  alors  fort  à  la  mode  :  VA no- 
nyme  de  Vaugirard,  Frère  Sylvain  des  Ardennes,  tous  les  noms 
supposés  de  Voltaire  étaient  successivement  examinés,  critiqués, 
approuvés,  selon  que  le  choix  en  était  plus  ou  moins  heureux.  Les 
folâtres  compagnes  de  l'ex-abbé,  qui  connaissaient  sa  vocation  litté- 
raire, s'étonnaient  qu'il  n'eût  pas  encore  songé  à  se  créer  un  nom 
en  harmonie  avec  son  caractère  ;  chacune  s'ingéniait  à  lui  en  trouver 
un.  Sur  ces  entrefaites,  un  pauvre  vint  à  passer.  Il  portait  un  cos- 
tume étrange,  composé  de  pièces  et  de  morceaux  qui  avaient  tous 
une  couleur  différente.  Les  mendiants  se  laissent  aller  aisément  à 
parler  d'eux-mêmes  et  à  dire  leur  histoire.  Celui-ci  raconta  qu'il 
était  du  village  de  Nivelle-lès-Saint-Amand,  qu'il  s'appelait  Jac- 
ques-Joseph Leclère,  mais  qu'on  l'avait  surnommé  et  qu'on  l'appe- 
lait partout  le  Cousin  Jacques,  parce  qu'il  était  un  peu  parent  avec 
tout  le  monde.  Ce  sobriquet  plut  aux  dames,  et  Beffroy  s'empressa 
de  l'adopter  pour  l'avenir. 

C'est  ;sous  ce  nom  qu'il  publia,  en  1783,  deux  petits  poèmes  : 
Malborough  et  Hurluberlu.  Ce  dernier  seul  eut  du  succès.  Il  était 
imité  du  poème  de  Gentil-Bernard,  un  des  auteurs  favoris  du  Cousin 
Jacques  : 

Gentil-Bernard  est  un  grand  homme; 
Même  à  Gythère  on  le  renomme 
Pour  le  plus  savant  professeur 
Qui,  depuis  Pékin  jusqu'à  Rome, 
Ait  donné  des  leçons  de  cœur. 

Hurluberlu  est  un  jeune  célibataire  dont  les  nombreuses  bonnes 
fortunes  font  le  sujet  du  livre.  C'est  de  la  poésie  légère,  inspirée  de 
Voltaire  et  de  La  Fontaine,  où  le  vers  de  huit  syllabes  s'en  va  trot- 

*  •C'est  à  M.  Beffroy,  neveu  du  Cousin  Jacques,  que  nous  derons  do  connaître  cette 
pièce,  dont  il  a  bien  roulu  nous  communiquer  le  manuscrit  autographe. 
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tant  d'un  air  badin  avec  une  facilité  et  une  aisance  assez  ramar- 
quables. 

Oh  I  quand  un  vers  ne  va  pas  bien , 
J'ai  bientôt  trouvé  le  moyen 
De  vous  l'ajuster  à  ma  mode. 

L'auteur  partageait-il  de  tous  points  les  opinions  de  son  héros  sur 
la  philosophie  du  cœur  et  la  morale  des  sens?  Tout  nous  porte  à  le 
croire,  et  c'est  en  toute  sincérité  qu'il  rompait  en  visière  au  senti- 
ment pur,  à  l'amour  platonique  : 

Sans  le  sens  l'amour  est  détruit: 
C'est  Gentil-Bernard  qui  l'a  dit... 
Je  hais  l'amour  philosophique 
A  la  mode  des  séraphins  ; 
Cette  tendresse  archangélique, 
Qui  ne  parvient  pas  à  ses  fins. 
Cadre  mal  avec  ma  logique. 
Bon,  si  j'étais  un  pur  esprit, 
J'aurais  l'épine  sans  la  rose  ; 
Mais  j'ai  reçu  pour  quelque  chose 
Le  corps  que  le  bon  Dieu  me  fit. 

La  même  année  parurent  les  Petites-Maisons  du  Parnasse^  moi- 
tié prose,  moitié  vers,  avec  cette  épigraphe  :  «  Messieurs,  n'en 
doutons  plus,  cet  homme-ci  est  fou  dans  toute  la  force  du  terme.  » 
L'idée  en  est  originale.  Apollon,  un  beau  matin,  assemble  son  con- 
seil et  lui  fait  part  des  impressions  qu'il  a  ressenties  à  son  dernier 
voyage  à  Paris,  qu'il  visite  de  temps  en  temps.  Ce  qui  l'a  le  plus 
émerveillé,  c'est  l'hospice  des  Petites-Maisons  ;  selon  lui,  c'est  l'éta- 
blissement le  plus  utile  dans  une  société  bien  organisée  ;  car,  s'il  y 
a  sur  la  terre  beaucoup  de  malades  et  de  pauvres,  il  y  a  encore  plus 
de  fous  : 

Je  vois  des  fous  dans  la  roture, 
Des  fous  parmi  les  grands  seigneurs, 
Des  fous  dans  la  magistrature, 
EL  des  fous  parmi  les  auteurs. 

Erasme  l'avait  déjà  dit.  Apollon  a  donc  résolu  de  fonder  un  éta- 
blissement semblable  pour  les  fous  du  Parnasse,  qui,  dit-il,  sont  en 
grand  nombre.  Une  fois  les  bâtiments  préparés,  on  nomme  trois 
commissaires  chargés  de  parcourir  le  royaume  et  de  désigner  les 
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nouveaux  hôtes  de  ce  logis.  Le  premier  personnage  qu'ils  ren- 
contrent est  Diogène,  qui  se  promenait  autour  de  son  tonneau  ;  il  se 
laisse  aborder  sans  frayeur,  se  croyant  à  l'abri  de  leur  examen. 
Pouvait-il  supposer  qu'on  eût  la  pensée  de  le  ranger  parmi  les  fous, 
lui  que  tous  les  siècles  anciens  et  modernes  ont  admiré  comme  un 
sage?  Grande  est  donc  sa  surprise  quand  un  des  commissaires  lui 
annonce  qu'il  est  désigné  comme  le  premier  pensionnaire  du  nouvel 
hospice  : 

Méconnaître  les  lois,  braver  tous  les  usages, 

Et  se  mettre  au  nombre  des  sages, 
C'est  être  fou,  double  fou,  triple  fou. 

Ce  tonneau  qui  t'immortalise, 

Qui,  par  sa  seule  nouveauté, 
A  fait  vivre  ton  nom  dans  la  postérité, 

Qu'est-ce  autre  chose,  en  vérité, 
Sinon  l'asile  heureux  de  ta  fainéantise  ? 
Tu  déployais  avec  ta  vanité. 

Dans  ce  ridicule  ermitage, 

Ta  pompeuse  inutilité. 
C'est  là  que  reposait,  ennemi  de  l'ouvrage, 

Ton  dédaigneux  individu  ; 

Comme  si  l'on  n'avait  pas  pu 
Sous  un  toit  ordinaire  avoir  de  la  vertu 

Tout  comme  au  fond  d'une  guérite... 

Pour  nous,  de  ton  charmant  tonneau 
Sachant  tirer  plus  d'avantage, 
Nous  y  mettrons,  pour  notre  usage, 
Au  lieu  d'un  fou,  du  vin  nouveau. 


Héraclite  et  Démocrite  sont  traités  de  môme  pour  avoir  abusé 
l'un  des  larmes,  l'autre  du  rire.  Caton  d'Utique  est  joint  à  eux. 
Tite-Live,  Tacite,  Démosthène,  Linguet,  Horace,  Milton,  Quinault, 
Scarron,  Piron,  Sophocle,  Eschyle,  Euripide,  Aristophane,  Ana- 
créon,  Shakespeare,  Voltaire,  sont  tous  enfermés  aux  Petites- 
Maisons.  Il  n'y  a  d'épargné  que  J.-J.  Rousseau,  La  Fontaine... 
et  le  Cousin  Jacques,  qui  se  met  lui-môme  en  scène,  sous  le  nom 
de  Maître  Eustacâe. 

Les  Petites-Maisons  du  mont  Parnasse  eurent  du  succès,  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  quelques  difficultés  que  Beffïoy  parvint  à  trouver 
un  éditeur.  Le  premier  auquel  il  s'adressa  lui  renvova  son  manus- 
crit accompagné  de  la  lettre  suivante  : 
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«  On  m'a  remis  l'autre  jour,  de  votre  part,  un  manuscrit  intitulé  : 
les  Petites- Maisons  du  Parnasse.  J'ai  mal  auguré  du  succès  de  cet 
ouvrage  quand  j'ai  observé  que  la  personne  qui  m'en  chargeait 
n'avait  ni  montre  au  gousset,  ni  épée  au  côté,  ni  habit  galonné. 
Je  me  suis  informé  de  votre  célébrité  actuelle,  de  vos  prétentions 
littéraires  et  spécialement  du  rang  que  vous  occupez  dans  le 
monde.  La  manière  dont  on  m'a  répondu  n'est  rien  moins  que  déci- 
sive pour  moi.  Si  du  moins  vous  étiez  sûr  de  la  protection  d'un  jour- 
naliste! Comment  voulez-vous  que  je  puisse  me  charger  d'un  livre 
dont  l'auteur  n'est  membre  d'aucune  société  littéraire  ?  • 

II 

Toutes  ces  folies  n'enrichissaient  guère  le  pauvre  Cousin,  qui, 
n'ayant  d'autre  ressource  que  sa  plume  et  sa  littérature^  courait  de 
province  en  province,  enseignant  pour  vivre.  Il  s'était  marié;  il 
avait  épousé  une  jeune  femme  charmante,  «  si  l'on  peut  être  char- 
mante sans  dot  »,  et  ce  mariage  n'avait  pas  contribué  à  le  mettre  à 
l'aise.  C'est  alors  que  l'idée  lui  vint  de  fonder  un  journal  où  il 
publierait  périodiquement  les  rêveries  et  les  boutades  de  sa  folle 
imagination.  Avec  son  caractère  indépendant  et  son  esprit  original, 
il  lui  fallait  une  feuille  où  il  pût  à  loisir  causer  avec  ses  lecteurs  et 
leur  faire  part  de  tontes  les  bizarreries  qui  lui  traversaient  le  cerveau. 
11  commença  par  lancer  des  prospectus  annonçant  la  prochaine 
apparition  des  Lunes ,  journal  comme  on  nen  avait  jamais  vu.  H 
faut  voir  quelle  importance  burlesque  il  attache  à  cette  publication, 
quel  recueillement  il  recommande  aux  lecteurs  des  Lunes.  Qu'on  se 
fasse  un  jeu  de  la  lecture  des  livres  fous,  dont  le  but  est  l'amusement 
du  public,  à  la  bonne  heure.  Mais  qu'on  ne  prête  qu'une  attention 
vague  à  des  objels  aussi  importants  que  ceux  qui  vont  remplir  les 
Lunes,  c'est  ce  qui  ne  peut  se  concevoir  ni  se  tolérer.  Qu'on  n'aille 
pas  les  lire  penché  nonchalamment  sur  unsopha,  les  jambes  croisées, 
ou  en  se  promenant  de  loug  en  large.  On  ne  doit  ni  tousser,  ni 
cracher,  à  moins  qu'on  ne  soit  à  l'alinéa;  on  ne  doit  pas  non  plus 
fredonner,  ni  babiller.  Le  facteur  de  la  poste  qui  apporte  chaque 
numéro  doit  le  faire  avec  dignité,  pour  marquer  qu'il  comprend  toute 
l'importance  de  sa  mission.  Pour  mettre  tout  le  monde  à  l'aise  et  faci- 
liter les  souscriptions,  on  pourra  acquitter  son  abonnement  en  na- 
ture. Le  Cousin  s'engage  à  faire  construire  ou  à  louer  tous  les  han- 
gars, magasins,  caves  nécessaires  pour  recevoir  les  cargaisons  qui 
vont  lui  arriver  de  tous  les  pays  du  monde.  La  Russie  pourra 
envoyer  du  petit-gris,  l'Angleterre,  de  la  houille,  la  Hollande,  ses 
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meilleurs  fromages,  la  Turquie,  des  damas  et  des  sultanes,  le  Dane- 
mark, ses  chiens,  la  Savoie,  ses  marmottes,  etc. ,  etc. 

A  de  pareilles  conditions,  le  succès  du  nouveau  journal  était  assuré. 
Le  premier  numéro  parut  chez  Lesclapart,  au  moins  de  juin  1785, 
avec  cette  épigraphe  : 

«  D'abord  il  s'y  prit  mal,  puis  un  peu  mieux,  puis  bien, 
»  Puis  enfin  il  n'y  manqua  rien,  n 

Le  premier  numéro  contenait  quelques  poésies  légères,  des  chan- 
sons, des  anecdotes,  Monsieur  ï amoureux ,  les  Soirées  de  D ornai, 
des  Extraits  du  cahier  couleur  de  rose,  Y  Histoire  du  musicien 
Gobniclielli,  X Histoire  dun  arbre  du  jardin  royal  et  un  article 
intitulé  Ma  Gazette,  renfermant  les  petites  nouvelles  du  théâtre  et 
des  salons.  Il  y  avait  là  de  quoi  allécher  les  lecteurs  et  les  lectrices  ; 
aussi  les  abonnements  arrivèrent -ils  en  foule,  et  le  succès  du  Cousin 
Jacques  dépassa  ses  espérances.  Dès  lors,  il  s'établit  entre  lui  et  ses 
abonnés  une  causerie  intime,  gaie,  spirituelle,  amusante  pour  l'un 
comme  pour  les  autres.  Tantôt  joyeux,  tantôt  triste,  il  fait  rire  un 
jour  et  pleurer  le  lendemain.  On  lui  envoie  de  toutes  parts  des  vers, 
des  charades,  des  bouts  rimés,  dont  quelques-uns  trouvent  place 
dans  son  journal.  La  matière  ne  manquait  pas.  La  société  parisienne 
était  alors,  comme  aujourd'hui,  une  mine  inépuisable  pour  les 
peintres  fantaisistes  et  les  critiques  philosophes.  Ces  mœurs  élégantes, 
où  la  philosophie  se  mêlait  à  la  dissolution  et  à  la  légèreté,  où  la 
science  allait  de  front  avec  la  coquetterie  ;  ces  modes  capricieuses, 
qui  régnaient  à  tour  de  rôle  sur  le  monde  des  salons  et  de  la  lit- 
térature, tout  cela  se  retrouve  vivant,  coloré  sous  le  pinceau  du 
Cousin  Jacques,  dont  la  caustique  bonhomie  sait  tirer  parti  des 
plus  petites  choses. 

La  manie  de  philosopher  est  un  des  premiers  travers  qu'il  critique. 
«  Depuis  que  tout  Paris  se  mêle  de  philosopher,  je  ne  puis  entendre 
prononcer  ce  mot-là  sans  éclater  de  rire.  Je  demandais  ce  matin  à 
mon  perruquier  s'il  était  philosophe,  11  m'a  répondu  :  «  Oui,  mon- 
sieur, je  le  suis;  et  mon  bourgeois  est  philosophe  aussi.  »  Ce  garçon- 
là  n'attachait  aucune  idée  à  ce  qu'il  disait,  sinon  celle  de  ri  aller 
point  à  la  messe.  Autrefois,  les  montres  d'or  étaient  pour  les 
maîtres,  et  les  montres  d'argent  pour  les  domestiques.  Mais  quand 
on  a  vu  ceux-ci  porter  aussi  des  montres  d'or,  et  deux  montres,  on 
n'a  plus  voulu  en  porter;  et  les  maîtres  n'ont  plus  su  comment  s'y 
prendre  pour  n'être  pas  confondus  avec  leurs  laquais.  N'est-ce  point 
là  l'histoire  de  no9  philosophes  f  Depuis  que  le  premier  ven  u  veu 
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être  philosophe,  je  vous  jure  que  j'oserais  l'être  moins  que  jamais, 
de  peur  de  me  trouver  en  trop  mauvaise  compagnie.  » 

A  certains  jours  pourtant,  il  se  montre  plus  indulgent  pour  la 
philosophie,  et  lui  reconnaît  quelque  utilité,  celle,  entre  autres  de 
rendre  les  hommes  plus  humains  et  d'adoucir  le  sort  des  malheu- 
reux. Quand  il  parle  de  la  profonde  misère  qui  règne  à  Paris  à  côté 
du  luxe  et  des  plaisirs,  son  rire  se  mouille  :  «•  Je  m'embarrasse  bien 
d'un  beau  spectacle,  si  tel  ou  tel  que  je  peux  soulager  meurent  de 
faim  !  Leur  figure  livide  et  bleue  viendra  s'offrir  à  mon  esprit  au 
beau  milieu  de  l'amphithéâtre,  et  l'idée  qu'ils  souffrent  quand  je 
me  divertis  m'empêchera  précisément  de  me  divertir.  Le  moyen 
de  se  réjouir,  de  danser,  de  chanter  et  de  rire  quand  on  pense 
qu'il  y  a  des  hommes  comme  nous  qui  se  désolent  et  se  désespè- 
rent, et  cela  dans  la  même  province,  la  même  ville,  la  même  mai- 
son? On  donne  un  bal  à  Paris  au  rez-de-chaussée;  on  dispute  au 
premier  étage  ;  on  travaille  au  second  ;  on  chante  au  troisième,  et 
on  pleure  au  grenier  1...  » 

Si  les  malheurs  d* autrui  l'attristaient,  ses  mésaventures  n'étaient 
pour  lui  qu'une  nouvelle  occasion  de  rire  et  de  plaisanter.  11  parait 
qu'à  cette  époque  l'administration  de  la  ville  de  Paris  faisait  un 
fréquent  usage  de  l'expropriation  et  forçait  souvent  les  particuliers 
à  déloger  d'une  maison  qui  lui  déplaisait  ou  la  gênait,  Le  Cousin 
Jacques  fut  une  de  ces  victimes,  comme  il  le  raconte  fort  plaisam- 
ment dans  une  pièce  intitulée  :  Mes  malheurs. 

J'occupais  fort  modestement 
Un  fort  petit  appartement, 
Assez  haut,  mais  en  belle  vue... 
Par  ordre  du  gouvernement, 
Avec  les  trois  quarts  de  la  rue, 
La  maison,  pour  l'alignement, 
Fut  en  peu  de  jours  abattue. 

Dans  mon  nouveau  corps  de  logis 
J'eus  le  Palais  pour  vis-à-vis. 
De  par  Thémis,  autre  préface  : 

—  Délogez,  monsieur,  point  de  grâce. 

—  Quand?  —  Ne  vous  faites  pas  prier  ; 
Dès  demain,  pour  faire  une  place, 

On  démolit  tout  le  quartier. 

Adieu,  ma  gentille  cellule  1 
Adieu,  temple  de  ma  gaieté, 
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Dont  le  marteau  va,  sans  scrupule, 
Déshonorer  la  dignité  l 

Oh  !  cherchons  un  autre  édiGce, 
Si  neuf,  qu'on  leb5tisse  encor... 
Mon  Apollon,  vous  avez  tort; 
Craignez  un  moment  de  caprice. 
Je  ne  réponds  pas,  mon  ami, 
Qu'exprès  on  ne  le  démolisse 
Peut-être  avant  qu'il  soit  Cni  ! 

Il  fallut  bien  plier  bagage  et  transporter  ailleurs  ses  lunatiques 
pénates.  Plusieurs  journaux  ne  manquèrent  pas  de  s'amuser  fort  de 
ce  déménagement  des  Lunes,  et  trouvèrent  que  le  Cousin  n'avait 
pas  donné  assez  de  retentissement  à  un  événement  aussi  important. 
Quelques  plaisants  du  café  du  Caceau  prétendirent  même  qu'une 
petite  charrette  n'était  pas  une  voiture  assez  pompeuse,  assez  volu- 
mineuse pour  un  ouvrage  comme  les  Lunes.  Les  rieurs  avaient  tort, 
car  jamais  déménagement  ne  se  fit  d'une  manière  plus  solennelle,  si 
nous  en  jugeons  par  la  relation  qui  fut  insérée  dans  les  Lunes  quel- 
ques jours  après.  Il  était  presque  nuit,  et  la  lune  avait  donné 
vacance  aux  réverbères,  car  elle  seule  avait  droit  de  présider  à  un 
événement  qui  l'intéressait  si  fort.  L'heure  du  départ  approche;  le 
signal  est  donné;  on  part.  Le  cortège  se  composait  d'uue  fille  de 
boutique  qui  jouait  le  rôle  de  piqueur;  d'une  petite  charrette 
chargée  des  précieuses  Lunes  ;  d'une  seconde  fille  de  boutique, 
placée  derrière  la  charrette,  et  portant  le  volumineux  registre  des 
abonnés.  Yenait  ensuite  une  brocheuse  portant  le  papier.  Une 
seconde  brocheuse...  ne  portait  rien.  Ensuite  venait  un  fiacre  dans 
lequel  se  trouvaient  le  libraire  et  sa  famille.  Enfin,  dans  un  char 
attelé  de  chevaux  blancs,  la  foule  curieuse  et  recueillie  pouvait 
apercevoir  l'auteur  des  Lunes, 

Quelques  journaux  du  temps  virent  d'un  assez  mauvais  œil  le 
succès  toujours  croissant  des  Lunes,  et  essayèrent  de  les  décrier. 
Le  Cousin  Jacques  supportait  impatiemment  la  critique,  et  se 
montra  fort  dur  envers  ses  détracteurs.  Il  s'emporta  surtout  contre 
le  Journal  des  Deux-Ponts,  qui  du  reste  avait  mérité  ces  repré- 
sailles. Malgré  ces  jalousies  et  ces  disputes,  les  Lunes  faisaient 
fureur  ;  les  dames  portèrent  des  chapeaux  et  des  bonnets  aux  Lunes; 
plusieurs  magasins  prirent  pour  enseigne  :  Au  Cousin  Jacques. 
Celui-ci  recevait  des  lettres  de  félicitations,  des  compliments  en 
vers  et  en  prose,  que  sa  modestie  ne  l'empêchait  pas  de  publier. 
Robespierre,  alors  avocat  à  Arras,  lui  envoya  deux  ouvrages  qu'il 
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venait  de  publier,  à  titre  d'ancien  camarade  de  collège.  Camille 
Desmoulins,  qui  d'abord  avait  composé  contre  les  Lunes  une  chan- 
son satirique,  finit  par  faire  amende  honorable  : 

J'en  fais  ici  ma  confession,  écrivait-il  à  BefTroy,  quoique  j'aie  toujours 
été  un  bon  parent,  c'est  moi  qui  ai  fait  sur  le  Cousin  cette  chanson,  plus 
gaie,  il  est  vrai,  que  méchante,  insérée  à  la  fin  de  la  Lune  d'août,  et  que 
vous  avez  mise  sur  le  compte  de  je  ne  sais  quel  chirurgien.  A  ce  sujet, 
vous  êtes  tombé  sur  lui  assez  rudement  pour  que  j'aie  craint  que  l'affaire 
n'eût  des  suiles.  La  partie  n'aurait  pas  été  égale  entre  l'enfant  d'Apollon 
et  celui  d'Esculape,  car  l'un  fait  des  épitaphes,  mais  c'est  l'autre  qui  les 
fait  faire.  Quand  nous  avons  vu  le  prospectus  du  Cousin,  qui  annonçait 
son  départ  pour  la  Lune,  je  pensai  qu'il  ne  pourrait  se  soutenir  longtemps 
à  cette  hauteur;  je  blâmai  l'entreprise  du  journal,  je  calculai  l'éclipsé 
totale  des  Lunes,  et  j'en  marquai  l'époque.  Il  y  eut  des  paris  ;  et  vous  êtes 
vengé  de  ma  chanson,  car  j'ai  eu  le  plaisir  do  perdre...  Certainement,  à 
votre  âge,  ce  n'était  pas  au  milieu  de  nous  et  sur  la  terre  que  vous  aviez 
pu  acquérir  les  connaissances  et  amasser  les  fonds  nécessaires  pour  cette 
entreprise  ;  il  faut  bien  que  vous  ayez  fait  réellement  vos  provisions  dans 
la  lune. 

Le  Cousin  accueillit  assez  mal  ce  retour  tardif  ;  il  ne  pouvait 
oublier  les  traits  dirigés  contre  lui.  «  Quand  je  me  suis  avisé,  dit-il, 
d'entreprendre  un  cours  de  gaieté  sous  les  auspices  de  la  lune,  je 
prévoyais  bien  que  nombre  de  gens,  rêveurs  et  maussades,  dont  la 
grande  philosophie  n'est  que  du  pédantisme  tout  pur,  prendraient 
en  pitié  ma  lunatique  existence;  je  prévoyais  bien  que  tous  les 
grimauds  subalternes  de  la  bonne  littérature  me  décriraient  d'abord 
et  me  loueraient  ensuite.  »  Du  reste,  il  trouvait  d'agréables  compen- 
sations à  ces  attaques  dans  les  éloges  que  lui  prodiguaient  sans 
cesse  les  Petites  affiches,  le  Journal  général  de  France,  le  Mercure, 
le  Journal  de  Paris,  le  Journal  politique  de  Boinlton.  Mais  aucun 
compliment,  aucun  succès  ne  l'emporta  à  ses  yeux  sur  la  gloire 
d'être  traduit  en  allemand.  Le  traducteur  lui  envoya  un  exemplaire 
élégamment  relié,  avec  une  lune  d'or  sur  le  frontispice.  Le  Cousin 
ne  comprit  pas  grand'chose  à  ses  folies  traduites  dans  une  langue 
dont  il  connaissait  à  peine  quelques  mots;  néanmoins  il  lut  la  tra- 
duction avec  un  plaisir  infini. 

Ses  rapports  avec  le  monde  lunatique  ne  l'absorbaient  pas  telle- 
ment qu'il  ne  trouvât  quelques  instants  à  consacrer  au  théâtre, 
pour  lequel  il  conservait  un  goût  très  vif.  N'était-ce  pas  sa  première 
vocation?  Parlons  d'abord  des  Ailes  de  f  Amour.  Dans  un  numéro 
de  ses  Lunes,  il  annonce  cet  opéra  comme  étant  l'œuvre  d'un  de 
ses  amis,  ce  qui  lui  permet  d'en  faire  l'éloge  sans  blesser  trop  sa 
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modestie.  (Test  une  petite  bluette  en  un  acte,  dont  l'idée  est  ingé- 
nieuse. Simon  aime  Jeannette,  et  n*ose  le  lui  dire.  Jeannette,  qui  ne 
▼eut  pas  entendre  parler  des  choses  du  cœur,  aime  Simon  sans  trop 
le  savoir.  L'Amour  survient,  et  rapproche  les  deux  amants,  qui  aus- 
sitôt, en  villageois  bien  innocents,  parlent  mariage.  Ce  mot  effa- 
rouche subitement  l'Amour  ;  il  refuse  d'assister  à  la  noce,  et,  malgré 
les  prières  des  deux  (lancés,  qui  cherchent  même  à  le  retenir  de 
force,  s'envole  en  leur  laissant  dans  Lles  mains  quelques  plumes  de 
ses  ailes.  11  revient  pourtant  quelques  instants  après,  et  consent, 
par  exception,  à  demeurer  avec  eux.  La  musique,  comme  les  pa- 
roles, était  du  Cousin  Jacques  ;  presque  tous  les  airs  furent  rede- 
mandés deux  fois  ;  plusieurs  devinrent  populaires,  et  les  dames  du 
temps  chantaient  sur  leur  clavecin  ces  deux  couplets,  que  Ton  re- 
trouve encore  dans  de  vieux  répertoires  : 

Il  faut  des  ailes  à  l'Amour  ; 
Non  qu'il  soit  léger  ni  volage, 
Mais  pour  le  soutien  de  sa  cour. 
Vouloir  lui  ravir  son  plumage, 
C'est  décourager  les  amants. 
Pour  voler  auprès  de  leurs  belles, 
Pour  hâter  des  moments  charmants. 

Il  faut  leur  prêter, 
Il  faut  leur  prêter  mes  ailes. 

Si,  dans  l'instant  du  rendez-vous, 

Il  faut  échapper  à  l'orage, 

Et  tromper  les  regards  jaloux, 

C'est  le  secours  de  mon  plumage 

Qui  favorise  les  amants. 

Pour  calmer  les  beau  tés  rebelles, 

Pour  voiler  des  plaisirs  charmants, 

Il  faut  leur  prêter, 
Il  faut  leur  prêter  mes  ailes. 

Le  triomphe  fut  complet;  l'auteur  fut  rappelé  deux  fois  sur  le 
théâtre.  11  était  désormais  placé  parmi  les  premiers  faiseurs  d'opé- 
ras, et  il  avait  sur  d'autres  l'avantage  de  composer  à  la  fols  les 
paroles  et  la  musique.  11  prenait  rang  à  côté  des  Rousseau,  des 
Dalayrac,  des  Grétry,  ses  maîtres  et  ses  rivaux.  Dans  l'excès  de  sa 
joie,  Beffroy  ne  se  contient  plus.  11  écrit  à  Grétry,  son  maître  et  son 
ami,  et  lui  reproche  plaisamment  de  n'être  pas  à  Paris  pour  assister 
à  son  triomphe.  Avec  quelle  complaisance  il  lui  raconte  jusqu'aux 
plus  menus  détails  de  cette  fameuse  soirée  1  Pour  comble  de  succès, 
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M.  Sijas,  directeur  du  magasin  de  modes  des  Arts  réunis,  fit  faire 
des  bonnets  aux  ailes  de  f  Amour,  qui  eurent  beaucoup  de  vogue. 
11  eut  soin  d'en  envoyer  un  à  M11'  Carline,  qui  avait  joué  le  rôle  de 
l'Amour  dans  la  pièce  du  Cousin  Jacques, 

Du  Théâtre-Italien,  les  Ailes  de  T  Amour  voltigèrent  rapidement 
dans  les  provinces,  où  elles  obtinrent  un  égal  succès.  A  Valen- 
ciennes,  on  voulut  ménager  une  surprise  à  l'auteur;  une  des  jeunes 
actrices  qui  représentaient  les  petits  génies  devait  lui  poser  une 
couronne  sur  la  tête  quand  il  viendrait  se  faire  applaudir.  L'actrice 
qui  jouait  l'Amour,  Mu<  Chazel,  arracha  la  couronne  des  mains  de 
l'enfant  et  la  posa  elle-même  sur  la  tête  du  Cousin. 

U  donna  la  même  année  deux  autres  petites  pièces  sans  impor- 
tance :  les  Clefs  du  jardin  et  la  Fin  du  bail,  ses  Premières  et  Der- 
nières folies  et  ses  Délassements,  premier  recueil  de  ses  airs  et  de 
ses  chansons,  qu'il  publia  sur  les  nombreuses  demandes  qui  lui  en 
étaient  faites.  Il  lui  prit  fantaisie  de  dire  aussi  son  mot  sur  l'expo- 
siiion  des  tableaux  de  1787.  Il  publia  à  ce  sujet  une  petite  bro- 
chure, le  Cousin  Jacques  hors  du  Salon,  dans  laquelle  il  critiquait 
toutes  les  toiles  du  temps.  David  et  Le  Brun  trouvaient  seuls  grâce 
devant  lui.  Le  Cousin  Jacques  était  fort  amateur  de  peinture,  et,  à 
ses  moments  perdus,  il  cultivait  lui-môme  cet  art,  qui  s'allie  si  bien 
à  la  musique. 

U  lui  prit  un  jour  fantaisie  de  se  faire  peindre,  afin  que  ses  chers 
abonnés  et  abonnées  pussent  posséder  l'image  de  leur  aimable 
Cousin,  a  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  dit-il,  que  je  donne  ou 
publie  des  preuves  de  mon  insupportable  arrogance.  On  s'accoutume 
si  bien  à  caresser  tout  haut  son  petit  amour-propre  !  Il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  coûte.  »  11  se  fait  peindre  en  profil,  et  de  son  beau 
côté;  il  portait  en  effet  sur  la  joue  et  l'œil  gauche  les  traces  d'une 
brûlure  :  sa  nourrice  l'avait  laissé  tomber  dans  le  feu.  Son  portrait 
ue  s'en  vendit  pas  moins  à  un  grand  nombre  d'exemplaires. 

En  1788,  les  Lunes,  ces  fameuses  Lunes,  s'éclipsèrent  tout  àcoup. 
La  mauvaise  fortune  sembla  s'acharner  contre  le  pauvre  Cousin. 
Malheur  de  famille,  malheur  d'argent,  tout  vint  fondre  à  la  fois  sur 
lui.  Lesclapart,  son  libraire,  le  trompa,  le  vola,  le  frustra  de  ses  bé- 
néfices dans  la  vente  de  ses  livres.  Le  courage  de  Beffroy  en  fut  un 
moment  ébranlé.  «  J'ignore,  écrit-il,  comment  mes  yeux  ne  se  refu- 
sent pas  à  la  clarté  du  jour,  après  les  larmes  qu'ils  ont  versées  et  les 
veillées  qui  les  ont  abîmés  ;  comment  mes  jambes  peuvent  encore 
me  soutenir,  après  les  courses  que  j'ai  faites.  »  Mais  sa  plume  était 
le  seul  soutien  de  sa  famille  ;  d'autre  part,  ses  fidèles  abonnés  se 
plaignaient  amèrement  de  l'abandon  subit  où  les  laissait  leur  Cou- 
sin. 11  reprit  courage,  et  consentit  à  continuer  ses  leçons  de  gaieté. 
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C'est  au  moment  de  reprendre  la  plume  qu'il  s'écrie  avec  tristesse  : 

Viens,  ma  gaieté,  seul  espoir  de  ma  vie , 
Reprends  tes  droits;  rends  le  calme  à  mes  sens; 
Viens  de  ma  lyre  animer  les  accents. 
Rends  à  mon  cœur  sa  première  énergie! 
Viens,  ma  gaieté,  charme  de  mes  ennuis  I 
Viens,  en  dépit  des  assauts  qu'on  te  livre, 
De  mon  asile  écartant  les  soucis, 
Donner  toujours  plus  d'attrait  à  mon  livre. 
Séduis  encore  par  tes  joyeux  accès, 
Et,  secondant  mon  aimable  délire, 
Fais  circuler  dans  notre  heureux  empire 
Les  jeux,  les  ris,  l'amour  et  mes  succès. 

11  renonça  au  titre  de  Lune  et  appela  son  nouveau  journal  le 
Courrier  des  Planètes.  H  changea  de  domicile  pour  demeurer  rue 
Phélippeaux,  et  devint  lui-même  son  propre  éditeur.  Les  numéros 
des  Planètes  sont  plus  courts  et  plus  soignés  que  ceux  des  Lunes. 
La  plaisanterie  y  est  plus  fine,  plus  châtiée  ;  les  choses  sérieuses  y 
sont  en  plus  grand  nombre.  On  sent  qu'au  milieu  de  la  gaieté  du 
Cousin  il  y  a  un  grain  de  mélancolie.  V Histoire  dan  rêve,  les  Phi- 
losophes, Vile  des  fondateurs  rappellent  les  plus  joyeux  instants  des 
Lunes. 

Pour  devenir  tout  à  fait  raisonnable  et  prendre  mieux  le  ton  du 
jour,  le  Cousin  Jacques  eut  un  moment  l'idée  de  bannir  à  jamais 
l'Amour  de  ses  vers,  de  sa  prose  et  même  de  son  cœur.  Peut-être 
aussi  voulait- il  s'épargner  quelques  souffrances.  11  annonce  un  jour 
que  l'Amour  est  mort  et  qu'il  a  assisté  à  son  enterrement.  Le  len- 
demain, le  fils  de  Vénus  vient,  comme  à  son  ordinaire,  tenir  com- 
pagnie au  Cousin,  et  s'étonne  de  trouver  porte  close. 


l'amouk. 

Pan,  pan,  pan. 

LE  COUSIN. 

Qui  va  là  ? 

l'amour. 
C'est  moi. 
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LE  COUSIN. 


Qui,  VOUS? 
l'amour. 

L'Amour. 

le  cousin,  avec  indifférence. 
Oh!  c'est  toi,  malheureux  ! 

l'amour. 
Pourquoi  donc  cette  injure  ? 

LE  COUSIN. 

Va-t'en  ! 

l'amour. 

Elle  est  pour  moi  nouvelle,  je  vous  jure. 
le  cousin. 

Que  viens-tu  faire  en  ce  séjour? 

l'amour. 

» 

Vous  voir,  tout  comme  à  l'ordinaire  ; 
Partager  vos  soins  assidus, 
Travailler  avec  vous  en  frère... 
Ne  me  reconnaissez -vous  plus  ? 

LE  COUSIN. 

Que  trop  !...  Va-t'en,  va-t'en,  te  dis-je  ! 
C'est  parce  que  je  te  connais. 
Que  je  ne  veux  te  voir  ni  de  loin  ni  de  près. 

l'amour* 

Mais,  mais,  Cousin,  d'où  vous  vient  ce  vertige  ? 
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LE  COUSIN. 


Sors,  je  n'écoute  rien. 

l'amour. 

Soyez  de  bonne  foi. 
Là,  vous  ai-je  jamais  refusé  quelque  chose? 

Nierez-vousdu  moins  qu'avec  moi 
Vous  n'ayez  rencontré,  cueilli  plus  d'une  rose  ? 

le  cousin,  le  regardant  de  travers. 

L'épine?  tu  n'en  parles  pas. 

l'amour. 

L'épine?  Oh  !  l'épine,  on  l'oublie, 
Et  ce  n'est  rien  en  pareil  cas. 

le  cousin,  avec  V expression  du  sentiment  le  plus  énergique. 

Sors,  va-t'en,  laisse-moi  ;  je  ne  veux  rien  entendre! 
Mon  cœur  à  tes  discours  ne  se  laisse  plus  prendre. 
Adieu,  sors  ;  mais  sors  donc,  te  dis-je,  et  que  jamais 
Je  n'entende  parler  de  ton  vil  personnage. 

Va,  sous  le  nom  dejbadinage. 

Va  commettre  ailleurs  tes  forfaits. 

- 

l'amour, 
Quoi  I  c'est  donc  tout  de  bon  ? 

le  cousin. 

Sors,  te  dis-je! 

L'AMOUR. 

— 

Et  les  Lunes  ? 

LE  COUSIN. 

Eh  bien!  je  les  ferai  sans  toi. 
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Elles  vont  devenir  maussades  et  communes, 
Et  vous  aurez  besoin  de  moi. 

(D'un  ton  câtin.) 
Franchement,  pouvez-vous  dire 
Que  j'ai  causé  vos  malheurs? 
Partout  j'élends  mon  empire 
Pour  sécher  partout  des  pleurs. 
L'aspect  des  moindres  alarmes 
Est  un  fléau  pour  mon  cœur, 
Et  je  n'aperçois  de  charmes 
Qu'où  j'aperçois  le  bonheur. 

Le  public  à  ma  censure 
Soumet  vos  moindres  écrits; 
Jamais  sans  ma  signature 
Ils  n'auront  le  môme  prix. 
Je  suis  maître  en  l'art  de  plaire 
Aussi  bien  qu'en  l'art  d'aimer  ; 
Apollon  vient  à  Cylhère 
Chercher  le  droit  de  charmer. 

Le  Cousin  se  laisse  fléchir,  et  l'Amour  reprend  auprès  de  lui  sa 
place  accoutumée  pour  lui  servir  de  secrétaire. 

Les  observations  piquantes,  les  détails  de  mœurs  abondent  dans 
le  Courrier  des  Planètes.  Le  Cousin  entre  un  jour  à  Notre-Dame. 
«  Que  faites-vous  là,  mon  ami?  —  Monsieur,  j'offre  de  l'eau  bénite 
à  ceux  qui  entrent  dans  l'église.  —  Est-ce  qu'ils  ne  sauraient  en 
prendre  eux-mêmes?  —  Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  l'usage.  — 
Et  quel  avantage  trouvez-vous  à  leur  en  donner?  —  On  me  gratifie 
de  quelques  aumônes  de  temps  en  temps.  Les  bonnes  âmes...  — 
Qu'appelez-vous  les  bonnes  âmes  ?  Celles  qui  favorisent  votre  fai- 
néantise et  sont  la  dupe  de  vos  grimaces  ?  —  Monsieur,  je  gagne 
ma  vie  comme  je  peux.  — Vous  n'avez  aucune  infirmité?  —  Non, 
monsieur,  grâce  à  Dieu  î  —  Vous  augmentez  donc  le  nombre  des 
mendiants.  Qu'un  homme  escroque  l'argent  des  passants  avec  un 
pateret  un  ave  ou  qu'il  sollicite  leur  générosité  avec  un  goupillon, 
il  n'en  emprunte  pas  moins  un  nom  sacré  pour  couvrir  son  oisiveté. 
Quel  service  rendez-vous  à  l'État?  Vous  marmottez  à  chaque  ins- 
tant des  prières  latines  auxquelles  vous  n'entendez  rien,  et  que 
vous  estropiez  pour  l'amour  de  Dieu.  » 

Un  autre  abus  révolte  le  Cousin  :  c'est  qu'on  ne  puisse  entrer 
dans  une  église  sans  payer  sa  place.  «  Si  je  suis  damné  pour  n'avoir 
point  fréquenté  les  églises,  je  répondrai  à  monseigneur  Satan  : 
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Lorsque  Ton  prie,  il  faut  prier  à  l'aise. 
Et,  mon  travail  étant  mon  seul  secours, 
J'eusse  à  la  messe  assisté  tous  les  jours. 
S'il  ne  m'eût  pas  fallu  payer  ma  chaise.  » 

Il  n'est  pas  non  plus  très  enthousiasmé  des  suisses  de  paroisse. 
«  Que  prétend-on  faire  avec  ces  grands  mannequins  poudrés  comme 
des  acteurs,  armés  d'une  épée  et  d'une  hallebarde  dans  le  sanc- 
tuaire du  recueillement  et  de  la  paix?  d 

Veut-on  savoir  ce  qu'étaient  les  prédicateurs  en  1789?  Le  Cousin 
Jacques  nous  l'apprend  de  la  façon  la  plus  spirituelle  du  monde  : 
«  J'ai  eu  la  curiosité  d'entendre  plusieurs  sermons  pendant  ce  ca- 
rême. Vous  dirai-je  que  je  n'ai  pas  rencontré  un  seul  prédicateur 
qui  fût  de  mon  goût  ?  L'un  possède  un  bel  organe,  et  puis  c'est 
tout;  l'autre  a  du  geste,  mais  point  de  style  ni  d'onction.  Celui-ci 
est  plein  de  manières  et  d'afféterie,  et  j'appelle  cela  conter  fleurette 
à  ses  auditeurs.  Pesez  bien  cette  expression  :  elle  ne  vous  paraîtra 
nullement  déplacée  si  vous  songez  qu'il  faut  à  la  plupart  de  nos 
jeunes  prédicateurs  un  surplis  de  linon-batiste  très  fin,  des  man- 
chettes bien  plissées,  un  petit  rabat  bien  empesé,  un  mouchoir  de 
fine  batiste  et  une  frisure  très  galante.  Ajoutez  à  cela  le  talent  fac- 
tice de  grasseyer,  de  faire  la  jolie  main,  de  parodier  le  jeu  fade  de 
la  plupart  de  nos  acteurs  de  théâtre  ;  et  puis  vous  verrez  si  la  parole 
de  Dieu  devient  supportable  dans  la  bouche  de  pareilles  marion- 
nettes. Bourdaloue  et  Massillon  ont  rendu  d'ailleurs  le  public  très 
difficile  en  fait  de  sermons,  ils  joignaient  les  fruits  aux  fleurs  ;  on 
n'a  plus  même  à  présent  que  des  fleurs  artificielles.  »  Le  tableau 
est  plein  de  vérité.  Le  joli  était  à  la  mode  ;  pourquoi  donc  s'étonner 
que  le  public  des  églises  voulût  de  jolis  sermons  et  de  jolis  prédi- 
cateurs, comme  le  public  des  théâtres  voulait  de  jolies  pièces  et  de 
jolies  actrices?  Le  Cousin  avait  beau  vouloir  réformer  l'abus  qu'on 
faisait  du  culte  et  de  la  religion  au  profit  de  la  coquetterie  ;  il  avait 
beau  reprocher  aux  femmes  du  monde  élégant  le  luxe  qu'elles  éta- 
laient dans  les  églises  ou  à  Longchamps  ;  les  lectrices  riaient  en 
lisant  ces  spirituelles  critiques  ;  elles  avouaient  même  qu'il  pouvait 
bien  avoir  raison ,  mais  elles  ne  se  sentaient  aucune  envie  de  revenir 
à  la  simplicité  primitive. 

m 

Pendant  un  an,  le  succès  du  Courrier  des  Planètes  ne  se  démentit 
pas.  Mnis,  au  commencement  de  1789,  l'approche  des  états  généraux 
devenant  la  préoccupation  dominante,  les  productions  lunatiques 
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du  Cousin  s'en  ressentirent  et  virent  diminuer  leur  vogue,  a  Toute 
l'activité  des  esprits  se  tourne,  ici  comme  en  province,  vers  les  états 
généraux.  La  chose  en  vaut  la  peine;  et  si  les  Français  perdent 
leur  caractère  de  frivolité,  la  circonstance  les  excuse,  en  supposant 
que  ce  caractère  national  puisse  raisonnablement  se  conserver.  Mais 
ils  n'ont  pas,  je  pense,  renoncé  tout  à  fait  à  la  gaieté  ;  ils  y  revien- 
dront, comme  au  plus  bel  apanage  qu'ils  aient  reçu  de  la  nature.  » 
Pour  lui,  du  reste,  les  états  généraux  ne  sont  qu'un  événement 
secondaire,  et  il  ne  voit  encore  la  révolution  qui  s'apprête  que 
comme  une  réforme  de  l'impôt  et  de  quelques  privilèges.  Aussi 
s'étonne-t-il  de  la  quantité  de  brochures  qui  inondent  le  public  et 
les  magasins  de  libraires.  Que  prétend-on  ?  Veut-on  éclairer  les 
ministres?  Eh!  les  ministres  en  savent  plus  que  les  trois  quarts 
des  barbouilleurs  de  papier,  qui,  du  fond  de  leurs  greniers,  préten- 
dent leur  faire  la  leçon,  sans  acquis,  sans  expérience.  Veut-on  con- 
vertir et  instruire  le  roi  lui-même?  Ehl  le  roi  a  bien  le  temps  de 
s'ennuyer  à  parcourir  trois  ou  quatre  mille  pamphlets  que  la  rage 
de  se  faire  imprimer  a  dictés. 

Cependant  il  fallut  céder  au  courant  général,  sous  peine  de  ne 
plus  se  faire  lire.  Le  Cousin  Jacques  se  mit  donc  aussi  à  parler  poli- 
tique, mais  sans  quitter  le  ton  de  la  plaisanterie  et  de  la  gaieté. 
Tantôt  il  s'érige  en  prophète  et  indique  les  abus  qui  vont  être 
détruits  ;  tantôt  il  écrit  à  Louis  XVI  des  lettres  de  condoléance  sur 
l'anarchie  qui  se  prépare.  Il  faudrait  pourtant  se  garder  de  croire 
que  le  Cousin  Jacques  fût  un  adversaire  de  la  Révolution.  Il  dési- 
rait sincèrement  la  réforme  des  abus  ;  il  tournait  en  ridicule  les  ti- 
tres de  noblesse  et  les  privilèges  dans  une  espèce  de  Dialogue  des 
Morts  intitulé  :  Adam  et  Ève  aux  Etais  de  Bretagne,  où  nos  pre- 
miers parents  se  demandaient  avec  étonnement  ce  qu'était  devenue 
l'égalité  qui  régnait  de  leur  temps.  On  le  comptait  alors  parmi  les 
patriotes,  car,  le  14  juillet  1789,  le  peuple,  qui  l'aimait,  fit  invasion 
chez  lui,  le  conduisit  à  la  Bastille,  et  le  força  d'écrire,  sur  les  lieux 
mômes  et  pendant  l'action,  l'histoire  du  siège  et  de  la  prise  de  cette 
forteresse.  La  relation  qu'il  en  donna  est  fort  curieuse,  et  pleine 
d'émouvants  épisodes.  C'est  à  ce  moment-là  qu'il  écrivit  son  Hi$- 
toire  de  France  pendant  six  semaines. 

La  liberté  de  la  presse  lui  sourit  fort  :  «  Outre  la  folie  et  la  gaieté, 
qui  m'étaient  propres,  je  pourrai  donc,  sans  craindre  une  gêne  ridi- 
cule, parler  politique,  éducation,  littérature,  nouvelle,  anecdotes  de 
société....  non-seulement  dans  des  allusions  plaisantes,  mais  encore 
dans  des  articles  particuliers.  Rien  ne  pourra  plus  m'être  étranger. 
Mais,  loin  de  m' écarter  de  mon  genre,  je  sais  trop  bon  gré  à  la  nature 
de  me  l'avoir  donné  pour  ne  pas  m'y  attacher  plus  que  jamais.  La 
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gaieté  est  on  besoin  pour  le  Français.  Asses  longtemps  ils  ont  re~ 
noncé  à  leur  caractère.  Quand  les  choses  auront  pris  une  tournure 
solide  et  paisible,  la  gaieté  nationale  sympathisera  très  bien  avec 
ramour  de  la  liberté  et  l'énergie  des  hommes  raisonnables.  Alors  je 
ne  livrerai  plus  librement  à  ma  folk  ;  et  tous  mes  lecteurs  seront 
fous  avec  moi,  parce  qu'entre  mille  ouvrages  sérieux  il  en  faut  au 
inoins  un  qui  ne  le  soit  pas.  » 

L'horizon  révolutionnaire  s'assombrissait  chaque  jour  davantage, 
et  la  franche  gaieté  n'était  plus  de  saison.  On  ne  riait  même  plus  au 
théâtre;  les  comédies  du  bon  genre  et  les  joyeuses  opérettes  étaient 
remplacées  par  des  pièces  patriotiques  dont  la  gaieté  et  l'esprit  ne 
faisaient  pas  toujours  les  frais.  Le  Cousin  Jacques,  qui  n'avait  rêvé 
dans  la  Révolution  que  la  réforme  pacifique  des  abus,  et  qui  avait 
cru  que  l'ère  nouvelle  pourrait  s'ouvrir  sans  crise  et  sans  violence, 
au  milieu  de  l'allégresse  et  des  chansons,  commençait  à  voir  s'éva- 
nouir ces  douces  espérances.  Il  cède,  mais  en  protestant  :  «  Pour- 
quoi les  Français  renonceraient-ils  éternellement  à  la  douce  sensi- 
bilité d'un  joli  roman,  aux  tendres  accents  d'une  chanson  érotique, 
à  la  gaieté  piquante  d'un  léger  vaudeville,  à  la  noble  harmonie  d'un  * 
poème  bien  fait,  aux  saillies  agréables  d'une  épigramme  ou  d'un 
conte,  à  l'ingénuité  d'une  fable  bien  tournée?  On  peut  faire  des 
contes,  des  romans,  des  chansons  et  des  épigrammes  sans  être 
aristocrate,  et  les  récréations  de  l'esprit  ne  rétabliront  jamais  le 
despotisme  en  France.  » 

En  4792,  le  Cousin  Jacques  ne  rit  plus.  11  devient  un  homme 
sérieux,  un  écrivain  politique,  il  publie  le  Consolateur.  Ce  journal 
est  de  sa  part  un  véritable  acte  de  courage.  Au  milieu  de  l'ardeur 
-  révolutionnaire,  il  prêche  la  modération  ;  en  présence  du  fanatisme 
républicain,  il  loue  et  défend  la  royauté  chancelante  et  traite  de 
folie  la  Révolution,  dont  il  attribue  les  excès  à  la  fausse  philosophie. 

L'arme  dont  il  se  sert  le  plus  volontiers,  c'est  le  ridicule  ;  et,  à  ce 
titre,  le  Consoutteur  peut  prendre  place  à  côté  des  Actes  des  Apô- 
tres, de  Y  Evangile  du  jour  et  des  autres  journaux  qui  s'efforçaient, 
à  leurs  risques  et  périls,  de  rire  aux  dépens  de  la  Révolution.  Le 
Cousin  Jacques  n'échappe  pas,  du  reste,  aux  défauts  de  ce  genre. 
Voulant  rire,  bon  gré  mal  gré,  en  dépit  des  circonstances,  il  montre 
les  dents.  Au  fond  de  ses  saillies,  on  sent  toujours  un  peu  d'aigreur; 
sa  plaisanterie  a  perdu  beaucoup  de  sa  douceur  et  de  sa  bonhomie 
primitives,  pour  devenir  quelque  peu  aigre-douce.  Cest  déjà  le  ton 
du  Figaro  de  nos  jours,  mais  avec  plus  de  finesse  et  plus  d'esprit. 
Les  satires,  les  attaques  personnelles  deviennent  de  plus  en  plus 
fréquentes  ;  les  hommes  les  plus  marquants  du  parti  patriote  sont 
aussi  les  plus  déchirés.  Citons  quelques  traits  parmi  les  meilleurs  t 
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Quelques  confiseurs,  ayant  voulu  attirer  les  chalands  par  le  charme  de 
la  nouveauté,  ont  fabriqué  de  petits  députés  en  bonbons.  On  a  vendu 
Fauchet,  Bazhre  et  Chabot  en  sucre  ;  maison  ne  sait  si,  par  une  méchanceté 
bien  coupable,  ils  n'ont  pas  entremêlé  quelque  dose  d'atoès  et  de  colo- 
quinte dans  la  composition  de  ces  dragées  législatives.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  Baiire,  Chabot  et  Fauchet  sont  amers  comme  chicotin, 
«t  qu'on  ne  peut  pas  dire  que  ce  sont  des  gens  à  croquer. 

Un  autre  jour,  c'est  à  Brissot  qu'il  s'attaque.  Il  publie  à  ce  sujet 
la  lettre  suivante,  qu'il  dit  avoir  reçue  en  droite  ligne  des  apôtres 
saint  Pierre  et  saint  Jean.  On  voit  que  les  correspondants  de 
journaux  ne  sont  pas  une  invention  de  notre  époque.  Voici  cette 
lettre  inédite,  ce  communiqué  venu  du  ciel  : 

Nous  nous  empressons,  monsieur,  de  vous  prier,  au  nom  de  la  religion, 
dont  nous  fûmes  sur  la  terre  les  premiers  apôtres,  d'annoncer  à  tous  vos 
lecteurs  que  le  nommé  Jean-Pierre  Brissot,  auquel  on  nous  a  donnés  pour 
patrons  le  jour  de  son  baptême,  n'est  nullement  sous  notre  protection,  non 
plus  que  le  nommé  Pierre  Manuel,  qui  ne  croit  pas  plus  en  nous  que  Ton 
ne  croit  en  lui  dans  le  séjour  que  nous  habitons.  Nous  tenons  au  greffe  du 
paradis  un  registre  de  ceux  qu'on  a  baptisés  sous  nos  auspices,  et  nous 
voyons  avec  douleur  qu'il  faut  en  rayer  chaque  jour  un  très  grand  nombre. 
Si  nous  adoptions  ici  les  principes  de  ces  messieurs,  bientôt  il  y  aurait 
une  révolution  dans  le  ciel.  Le  plus  petit  saint  voudrait  détrôner  le  bon 
Dieu  ;  cela  occasionnerait  une  secousse  dont  la  terre  ressentirait  les  tristes 
effets;  et  nous  aimons  trop  l'espèce  humaine,  malgré  ses  folies,  ses 
erreurs  et  ses  crimes,  pour  lui  vouloir  d'autre  mal  que  celui  qu'elle  se 
fait  à  elle-même. 

Signé  :  saint  piesre,  prince  des  apôtres. 
sajst  jean,  évangéliste. 

Après  les  hommes  viennent  les  choses.  On  sait  que  la  Révolution 
avait  amené  à  sa  suite  une  foule  de  modes  nouvelles,  de  fêtes,  de 
costumes,  d'emblèmes  de  toute  sorte.  Les  hommes  de  l'ère  nou- 
velle avaient  voulu  tout  changer,  même  le  calendrier.  Le  Cousin  se 
moque  beaucoup  de  cette  manie  d'innover,  de  cet  amour  excessif 
des  emblèmes  révolutionnaires.  Nouveau  Tell,  il  refuse  bravement 
de  coiffer  le  bonnet  rouge  et  de  s'incliner  devant  l'arbre  de  la 
Liberté  : 

La  nation  française,  dit-il,  a  toujours  été  remarquée  par  l'élégance  de 
ses  modes.  C'est  surtout  dans  la  variété  des  bonnets  que  la  légèreté  des 
têtes  nationales  s'est  montrée  le  plus  ouvertement.  Un  bonnet  à  la  Jeannot 
n'avait  pas  plutôt  paru,  qu'on  lui  faisait  succéder  un  bonnet  à  la  Marlbo- 
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rough.  Ensuite  sont  venues  les  bonnettes  à  l'Iphigênie,  à  la  Panurge,  à 
la  Figaro,  à  la  Tarare,  à  la  Nicodème.  De  tous  temps  les  maris  et  le) 
femmes  se  sont  fait  réciproquement  porter  le  bonnet  jaune.  A  présent  c'est 
la  mode  des  bonnets  de  laine  rouge,  en  attendant  le  bonnet  vert,  qui  cul- 
butera tous  les  bonnets.  Certains  marchands  bonnetiers  ont  spéculé  sur 
le  patriotisme  en  bonnets,  comme  les  marchands  de  drap  bleu  et  de 
rubans  tricolores  ont  spéculé  sur  la  frivolité  française  pour  faire  leurs 
affaires  à  nos  dépens  sous  le  nom  de  la  patrie.  Ce  nom-là  est  le  passe- 
port de  la  cupidité  en  tout  genre. 

On  assure  que  le  Pape,  dans  le  dernier  consistoire,  a  dit  aux  cardinaux 
qu'il  ne  concevait  pas  la  rage  des  patriotes  de  France  contre  la  cour  de 
Borne,  qui  portait  l'énergie  de  la  liberté  bien  avant  eux,  puisque  la  barrette 
n'est  autre  chose  qu'un  bonnet  rouge,  et  que  les  frères  et  amis  du  royaume 
de  France  devaient  reconnaître  pour  frères  et  amis  les  cardinaux  à  leur 
bonnet  rouge  ;  qu'enfin,  se  réunissant  déjà  par  la  tôle,  il  ne  restait  plus 
qu'à  se  réunir  de  cœur. 

La  muse  même  du  Cousin  Jacques,  cette  muse  si  douce,  si 
joyeuse,  si  galante,  a  changé  tout  à  coup  de  ton  et  de  visage;  elle 
est  devenue  lyrique,  comme  celle  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  et  ce 
n'est  certes  pas  à  son  avantage.  On  trouve  dans  le  Consolateur  un 
accès  de  ce  genre,  qui  dure  dix  grandes  pages  et  contient  près  de 
six  cents  vers.  Une  ou  deux  strophes  méritent  d'être  citées  : 

Non,  Brissot,  tu  n'es  pas  mon  frère, 

Ni  toi  ni  tes  vils  sectateurs  I 

Le  Dieu  que  j'appelle  mon  père 

N'est  point  le  Dieu  des  malfaiteurs  ! 

Et  si,  fier  de  la  ressemblance, 

Tu  portes  de  l'humaine  engeance 

Les  traits  si  nobles  et  si  doux. 

C'est  une  erreur  de  la  nature  : 

Elle  imprima  sur  ta  figure 

Le  sceau  qui  n'appartient  qu'à  nous  !... 

César  est-il  maître  de  Rome  ? 
Soudain  le  poignard  de  Brutus 
Pénètre  le  flanc  du  grand  homme 
Dont  Rome  admirait  les  vertus. 
Et  Caton,  pour  lui  seul  barbare, 
Modèle  d'une  fierté  rare, 
Est  plus  grand  que  ses  ennemis  ; 
Victime  de  sa  propre  rage, 
il  ne  peut,  malgré  son  courage, 
Survivre  aux  lois  de  son  pays. 
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Mais  César  devait  sa  conquête 
A  ses  vertus,  à  sa  valeur  ; 
Et  des  tyrans  qu'ici  l'on  fête 
Quel  titre  a  consacré  le  leur  7 
Français,  si  des  brigands  despotes, 
Marqués  du  nom  de  patriotes, 
Font  triompher  leur  faction. 
Eh  bieo  !  que  notre  affront  s'efface, 
Et  de  Brutus  ayons  l'audace,. 
Ou  le  désespoir  de  Caton  ! 

Beffroy  de  Reigny  composa  encore,  sur  l'air  de  la  Marseillaise* 
une  parodie  de  ce  chant  patriotique  qui  fut  très  goûtée,  moins  pour 
son  mérite  littéraire  que  pour  les  sentiments  qui  l'avaient  inspirée. 
Comme  toutes  les  imitations,  elle  est  loin  du  modèle ,  mais  elle  porte 
les  couleurs  du  temps,  et  c'est  à  ce  titre  que  nous  demandons  la 
permission  de  la  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur.  Elle  est  intitulée  ï 

LE  CRI  DES  (VRAIS)  PATRIOTES 

Allons  !  enfants  de  la  patrie, 

Voici  la  fin  de  nos  malheurs  ; 

On  va  punir  la  tyrannie 

De  tous  ces  clubs  désotateurs. 

Entendez-vous  dans  nos  campagnes 

Gémir  ces  pauvres  villageois, 

Qui  veulent  vivre  par  lus  lois, 

Eux,  leurs  enfants  et  leurs  compagnes? 

Aux  armes,  citoyens,  formez  vos  bataillons  ! 
Marchez  !  {bis)  qu'uu  sang  impur  abreuve  nos  sillons  1 

Que  veut  cette  horde  rebelle 

De  factieux  et  d'imposteurs, 

Qui,  dans  sa  rage  criminelle, 

A  souillé  la  France  d'horreurs? 

Français,  pour  nous,  ah!  quel  outrage  1 

En  nous  vantant  la  liberté, 

Ces  tigres  ont  prémédité 

De  nous  plonger  dans  l'esclavage. 

Aux  armes,  etc. 

Quoi  !  cette  ligue  mercenaire 
Fera  la  loi  dans  nos  foyers  ? 
Quoi  !  celte  secte  atrabilaire 
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Divisera  nos  fiers  guerriers? 
Grand  Dieu  !  ces  bandes  forcenées 
Sous  leur  joug  nous  humilieraient? 
Ces  vils  despotes  deviendraient 
Les  maîtres  de  nos  destinées? 

Aux  armes,  etc. 

Tremblez,  conspirateurs  perûdes, 
Opprobre  de  tous  les  pays  ! 
Tremblez  !  vos  trames  régicides 
Vont  enfin  recevoir  leur  prix  ! 
Tout  a  des  bras  pour  vous  combattre  ; 
Si  nous  succombons  sous  vos  coups. 
Tout  l'univers,  dans  son  courroux. 
Va  se  liguer  pour  vous  abattre. 

Aux  armes,  etc. 

Amour  sacré  de  la  Patrie, 
Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs! 
Royalisme,  vertu  chérie! 
Combats  avec  tes  défenseurs  l 
Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 
Accoure  à  tes  nobles  accents  ; 
Dans  tes  ennemis  repentants 
Vois  ton  triomphe  et  notre  gloire 

Aux  armes,  etc. 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  car  il  n'est  pas  un  acte, 
pas  un  personnage  de  la  Révolution  qui  ne  trouve  place  dans  cette 
galerie  de  critique  burlesque.  Ayant  adopté  ce  parti  et  ce  genre,  le 
Cousin  Jacques  devait  déplaire  à  beaucoup  de  gens,  à  une  époque 
surtout  où  l'on  pardonnait  d'autant  moins  à  ses  adversaires  qu'ils 
avaient  plus  d'esprit.  Un  grand  nombre  de  ses  abonnés  lui  écrivirent 
qu'ils  l'abandonnaient  pour  la  vie,  parce  qu'ils  ne  goûtaient  pas  se 
maximes  et  que  le  ton  du  Consolateur  n'était  pas  celui  des  Lunes, 
Les  Jacobins  de  Grenoble,  qui  n'entendaient  pas  mieux  la  plaisante- 
rie que  leurs  frères  de  Paris,  lui  écrivirent  qu'il  était  un  coquin, 
qu'ils  allaient  brûler  devant  la  salle  de  la  société  toutes  ses  œuvres, 
et  notamment  son  damné  de  Consolateur ,  en  attendant  qu'ils  eussent 
le  plaisir  d'infliger  le  même  traitement  à  sa  personne,  ainsi  qu'à 
Denné  et  Froullé,  ses  libraires.  Beffroy  n'avait  pas  dissimulé  son  in- 
dignation contre  la  scène  du  20  juin.  Aussi,  quand  arriva  le  1 0  août, 
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il  fut  au  nombre  des  proscrits  désignés  d'avance.  On  fit  périr  son 
éditeur,  et  tous  les  exemplaires  du  Consolateur  furent  saisis  et  brû- 
lés, ce  qui  fait  que  cet  ouvrage  est  aujourd'hui  extrêmement  rare. 

Comme  œuvres  politiques  (ce  qui  n'est  pas  la  partie  forte  du 
Cousin  Jacques),  il  publia  encore,  en  1793,  la  Constitution  de  la 
Lime.  11  avait  quitté  Paris  et  s'était  retiré  à  la  campagne  après  les 
infortunes  de  son  Consolateur.  Ne  sachant  à  quoi  s'occuper,  n'ayant 
plus  le  courage  de  rire  et  de  chanter,  entouré  de  malveillance  et  de 
soupçons,  exposé  à  mille  dangers  pour  sa  hardiesse  passée,  il  écri- 
vit ce  petit  livre,  où,  en  faisant  l'éloge  de  la  lune,  il  censurait  la 
terre  et  traçait  un  plan  de  constitution  républicaine  d'après  l'i- 
déal doux  et  pacifique  qu'il  poursuivait  avec  si  peu  de  succès.  Mal- 
gré les  lettres  que  lui  écrivaient  l'évéque  de  Lyon  et  Mercier  pour 
le  rassurer  et  le  faire  retourner  à  Paris,  il  n'osa  sortir  de  sa  retraite, 
et  peut-être  fit-il  bien,  car  qui  sait  s'il  n'eût  point  fini,  comme  tant 
d'autres  aussi  innocents  que  lui,  par  mourir  sur  l'échafaud  révolu- 
tionnaire? 

Au  13  vendémiaire,  pressentant  de  nouveaux  dangers,  il  fut  une 
seconde  fois  obligé  de  se  cacher.  H  se  réfugia  dans  un  grenier  de 
huit  pieds  carrés,  rempli  de  meubles  appartenant  à  une  dame  qui 
était  alorn  à  la  campagne.  Il  y  pénétra  le  soir,  sans  lumière,  avec 
un  ami,  et  se  coucha  sur  deux  matelas.  Pour  tromper  les  voisins, 
son  ami  dut  l'enfermer  à  double  tour,  lui  laissant  du  vin  et  du  pain, 
mais  point  d'eau,  et  lui  promettant  de  venir  chaque  matin  lui 
appporter  les  vivres  de  la  journée.  Malheureusement,  en  revenant 
le  lendemain,  l'ami  ne  reconnut  pas  bien  la  porte  qu'il  fallait  ouvrir 
et  la  confondit  avec  celle  d'un  voisin.  Celui-ci,  entendant  une  clef 
s'agiter  dans  la  serrure,  sort  brusquement  de  chez  lui  en  criant  : 
Qui  va  là?  On  crut  qu'il  y  avait  des  voleurs  dans  la  maison  ;  tout  le 
monde  fut  sur  pied.  Pendant  quarante-huit  heures  le  Cousin 
Jacques  s'attendit  à  chaque  instant  à  être  pris,  et  resta  sans  nour- 
riture enfermé  dans  son  grenier.  Enfin  il  put  sortir,  et  accepta  un 
asile  chez  un  de  ses  amis.  C'est  de  la  qu'il  publia  le  Testament  dun 
Électeur,  où  il  expliquait  dans  des  pages  pleines  de  feu  et  d'éloquence 
les  motifs  de  sa  fuite. 

Dans  une  esquisse  générale  comme  celle-ci,  nous  sommes  obligé 
d'atténuer  chaque  trait  et  de  tout  sacrilier  à  l'ensemble.  Cette 
physionomie  du  Cousin  Jacques  est  si  variée,  si  pleine  d'intérêt  di- 
vers, qu'il  faudrait,  pour  bien  la  connaître,  l'étudier  successivement 
sous  toutes  ses  faces,  ce  qui,  ici,  nous  eût  conduit  trop  loin.  Nous 
avons  dû,  par  conséquent,  passer  légèrement  sur  ses  œuvres  théâ- 
trales, d'un  genre  original,  et  qui  occupent  une  place  importante 
dans  le  répertoire  de  cette  époque.  Nous  avons  laissé  de  côté  Corio- 
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linet,  les  Clef»  du  jardin,  la  Fin  du  bail,  Jean-Baptiste,  Marton, 
les  Deux  Charbonniers  (son  œuvre  favorite),  les  Folies  dansantes, 
la  Confédération  du  Parnasse,  le  Retour  du  Champ  de  Mars,  J ean 
Bête,  Apollon  directeur,  les  Deux  Nicodèmes,  etc.  Nous  aimons 
mieux  réserver  ces  pièces  pour  une  étude  générale  sur  le  théâtre  de 
cette  époque,  où  elles  nous  offriront  un  plus  grand  intérêt  en  les 
rapprochant  des  œuvres  étrangères. 

Il  en  est  deux  pourtant  dont  nous  allons  nous  occuper,  car  elles 
firent  grand  bruit  et  elles  serviront  à  compléter  l'idée  que  les  Ailes 
de  l'Amour  ont  pu  déjà  nous  donner  de  l'œuvre  théâtral  du  Cousin 
Jacques.  La  première  est  intitulée  Nicodèmedans  la  Lune  om  la  Révo- 
lution pacifique.  Elle  fut  jouée  en  1790  au  Théâtre-Lyrique.  C'estune 
pièce  demi-coinique,  demi-philosophique,  au  sujet  de  la  Révolution, 
avec  cette  épigraphe:  «Jusqu'à  c'te  heure,  Dieu  merci,  gnia  en- 
core personne  d' blessé,  w  La  scène  se  passe  dans  la  lune.  Au  lever 
du  rideau,  on  voit  des  paysans  travailler  avec  peine,  en  se  plai- 
gnant amèrement  de  leur  malheureux  sort.  En  vain  une  jeune 
paysanne,  Lolotte,  chante  pour  les  distraire  une  jolie  romance, 
sur  un  air  du  Cousin  Jacques,  commençant  par  ces  mots  : 


Colinette  au  bois  s'en  alla,  etc., 


la  musique  ne  les  soulage  guère.  Le  curé  survient  ;  un  brave  homme, 
qui  représente  le  parti  libéral  de  l'endroit,  etqui,à  ce  litre,  fait  de  Top- 
position  au  seigneur,  représentant  de  l'administration  ;  enfin,  un  vrai 
curé  du  tiers  état  lunatique.  Il  fait  tous  ses  efforts  pour  apaiser  l'ir- 
ritation des  paysans,  tout  en  reconnaissant  qu'ils  sont  fort  maltraités. 
Tout  à  coup  on  apprend  que  l'Empereur  vient  chasser  dans  le  pays. 
Joie  universelle  :  voilà  l'occasion  d'obtenir  un  soulagement  de  maux. 
Pendant  que  les  paysans  se  préparent  à  recevoir  leur  monarque,  ils 
pensent  mourir  de  frayeuren  voyant  arriver  d'en  haut  une  machine 
renfermant  un  être  inconnu.  La  machine  est  un  ballon  :  l'être  est  le 
brave  Nicodème,  patriote  français.  Une  fois  la  première  frayeur  dis- 
sipée, la  conversation  s'engage.  La  mère  Bahu  apprend  au  nouvel 
arrivé  que  l'on  attend  l'Empereur. 


NICODÈME. 

Vous  avez  donc  des  majestés  aussi,  vous  autres  gens  de  la  lune? 
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MÈRE  BAHU. 

Seur'ment;  et  not'  Empereur  est  un  ben  brave  homme;  si  on  n'  )i  fai- 
sait pa  t-accroire  tout  1'  contraire  de  c'  qui  est!... 

NICODÈME. 

Oh  !  ben,  dame,  ça,  c'est  l'ordinaire.  Mais,  chez  nous,  par  exemple, 
nous  avions  aussi  des  majestés  ;  ça  a  duré  comme  ça  pendant  ben  long- 
temps, et  pis,  comme  i'  faut  q'  tout  change  dans  P  monde,  P  peuple  a  dit: 
J*  n'en  veux  pus;  i'  s'est  mis  en  république,  et  pis,  au  lieu  d'un  roi,  on  a 
dit  comme  ça  qu'on  choisirait  des  hommes  capables  à  faire  aller  la  ma- 
chine, et  que  ça  serait  la  loi  qui  s'rait  P  monarque  Gnia  peut-et'  pas 

d*  mal  à  ça;  chaq'  nation  est  ben  libre  d' choisir  P  gouvernement  qui  H 
plaît,  et  comme  nous  n'  nous  mêlons  pas  des  affaires  des  autres,  nous  n' 
voulons  pas  non  p'us  qu'i'  mettent  le  nez  dans  nos  arrangements;  nous 
respectons  leurs  goûts  et  leurs  coutumes;  par  ainsi,  n'  faut  pas  qu'i'  criti- 
quent nos  usages  et  nos  volontés...  C'est  ben  jus'?... 

MÈRE  BAHU. 

Ben  loin  d' vous  critiquer,  j'  voudrions  ben  qu'on  vous  imite  par  ici... 

NICODÈME* 

Oh  !  ça,  la  mère,  c'est  une  autr'  paire  de  manches;  je  n'  sommes  pas 
v'nu  ici  pour  faire  des  bouPvarsements... 

Nicodème  se  fait  un  peu  prier  ;  enfin  il  consent  à  être  auprès  du 
souverain  l'orateur  du  peuple. 

Enfin  l'Empereur  arrive.  On  Pacclame.  Le  curé  en  profite  pour 
lui  chanter  deux  petits  couplets  de  sa  façon  qui  renferment  à  la  fois 
une  critique  et  un  éloge  : 

Un  prince  est  une  rose 
Qu'amuse  le  zéphir  ; 
A  peine  est-elle  éclose 
Qu'on  cherche  à  la  flétrir. 
Une  épine  cruelle 

Offrait  ses  traits, 
De  cette  fleur  si  belle 

Défend  l'accès. 
Cette  rose  est  l'emblème 
De  Votre  Majesté: 
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Chez  vous  le  diadème 

Couronne  la  bonté. 

Mais,  ce  qui  nous  chagrine, 

Hélas!  seigneur, 
Vos  flatteurs  sont  l'épine, 

Et  vous  la  fleur. 

L'Empereur  est  ému;  il  rentre  en  lui-même,  renvoie  ses  minis- 
tres, ses  prélats,  et  accomplit  malgré  sa  cour  une  véritable  révolu- 
tion pacifique  au  profit  du  peuple.  Nicodème  repart  comblé  de  bien* 
faits  et  accompagné  d'un  grand  nombre  de  femmes  jeunes  et  vieilles 
que  la  curiosité  attire  sur  la  terre. 

La  seconde  pièce  dont  nous  voulons  parler  est  le  Club  des  bonnes 
gens.  De  toutes  les  œuvres  dramatiques  du  Cousin  Jacques,  c'est 
celle  qui  fit  le  plus  de  bruit,  et  elle  est  restée  célèbre  dans  le  réper- 
toire théâtral  du  temps. 

Le  trait  le  plus  original  du  Club  des  bonnes  gens  était  de  mettre 
en  scène,  comme  acteur  principal,  un  bon  et  brave  curé  de  village. 
C'était  risquer  de  blesser  à  la  fois  les  amis  et  les  ennemis  du  clergé. 
Le  sujet  de  la  pièce  est  du  reste  fort  simple.  L'auteur  nous  repré- 
sente un  curé  de  campagne  déplorant  la  discorde  que  la  fureur  ré- 
volutionnaire est  venue  jeter  parmi  ses  paroissiens.  Il  les  voit  avec 
peine  abandonner  leurs  soins  et  leurs  travaux  champêtres  pour  s'oc- 
cuper de  politique.  Le  plus  entêté  de  tous  est  le  meunier  Thomas, 
son  voisin,  qui  s'est  fait  le  chef  du  parti  ultrapatriote,  et  qui  a  fondé 
un  club  dans  son  jardin.  A  la  tête  du  parti  opposé  se  trouve  dame 
Biaise,  espèce  de  bas-bleu  de  village,  fort  entêtée  dans  les  idées 
contre-révolutionnaires  et  affichant  le  plus  profond  dédain  pour 
tous  ces  sans-culottes  campagnards.  Le  malheur  est  qu'Alain,  fils 
de  dame  Biaise,  est  épris  d' Elise,  fille  de  Thomas,  et  les  dis- 
sensions politiques  des  parents  sont  un  terrible  obstacle  au  bonheur 
des  amants.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  prendre  trop  au  sérieux  les 
opinions  de  M.  Thomas,  ni  croire  qu'il  soit  un  phénix  d'intelligence 
et  d'éducation.  La  première  passion  du  voisin  du  curé  est  le  bon 
vin  dont  il  s'enivre  ;  c'est  dans  sa  bouteille  qu'il  puise  les  beaux  et 
éloquents  discours  dont  il  régale  les  membres  de  son  club  ;  et  s'il  a 
un  faible  pour  la  couleur  rouge,  c'est  qu'elle  est  aussi  la  couleur 
du  jus  de  la  treille.  Ses  idées  à  ce  sujet,  il  les  expose  dans  une 
joyeuse  chanson  qu'il  chante  entre  deux  verres  : 

Faut  chasser  la  mélancolie, 
C'est  l'vrai  moyen  d' sauver  l'Etat; 
Boire  à  la  santé  d'ia  patrie, 
C'est  la  devise  du  soldat. 
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Prenez  un  flacon, 
Versez-moi  du  bon! 
Gniaurait  pas  tant  d'aristocrates 
Si  l'on  buvait  à  qui  mieux  mieux 

De  ce  bon  vin  vieux. 
C'est  ça  qui  fait  les  démocrates. 
On  est  joyeux. 
Courageux, 
Valeureux, 
Quand  on  boit  de  ce  bon  vin  vieux. 

Quand  on  écrira  not'  histoire, 
J'  voulons  ma  part  de  nos  succès. 
Tout  citoyen  qui  n'  veut  pas  boire 
N*  pass'ra  jamais  pour  bon  Français. 
Mais  c'  ti-ià  qui  boit, 
Fidèle  à  la  loi, 
S' ra  toujours  pris  pour  un  grand  homme, 
En  avalant  à  qui  mieux  mieux 

De  ce  bon  vin  vieux. 
C  ti-là  qui  tient  la  cour  de  Rome, 
S'  rait  indulgent, 
Complaisant, 
Généreux, 
S'il  buvait  de  ce  bon  vin  vieux. 

Le  pauvre  Alain,  désespéré  de  se  voir  éloigné  d* Elise  pour  des 
motifs  aussi  ridicules,  laisse  éclater  sa  douleur  et  maudit  cette  ma- 
nie de  poli  tiquer,  fléau  des  champs  et  des  villes.  Plus  d'union,  plus 
de  joie,  plus  de  tranquillité,  partout  la  discorde  et  l'ennui  : 

Amour,  hymen,  gaieté,  désertant  les  ménages, 
Sont  partout  oubliés,  jusque  dans  les  villages  ; 
Le  berger  philosophe,  oubliant  ses  chansons, 
Laisse  au  gré  du  hasard  s'égarer  ses  moutons. 
Le  mousquet  dans  ses  mains  remplace  la  houlette; 
Sa  voix  ne  répond  plus  à  la  voix  de  Lisette, 
Et  son  cœur,  insensible  aux  accents  de  l'amour, 
N'entend  plus  les  oiseaux  des  bosquets  d'alentour. 
L'Amour  lui-même,  enfin,  s'exilant  à  Cyihère, 
Va  cacher  son  effroi  dans  les  bras  de  sa  mère, 
Et  la  beauté,  poussant  des  soupirs  superflus, 
Eclate  en  longs  regrets  qui  n'attendrissent  plus. 

L'amoureux  désolé  va  trouver  le  curé,  dont  il  est  l'élève  favori. 
Elise  se  joint  à  lui  ;  tous  deux  supplient  le  pasteur  d'intervenir  en 
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leur  faveur.  Le  curé,  qui  a  son  idée,  les  rassure,  leur  promet  de 
tout  arranger,  et  leur  répond  en  souriant  : 

Le  temps  présent  est  une  fleur 

Qu'étouffent  les  épines; 
Leur  nombre  ternit  sa  fraîcheur, 

Ses  couches  purpurines. 
On  ôie  à  ces  épines-là 

Chaque  jour  quelque  chose  ; 
Vous  verrez  qu'il  ne  restera 

Bientôt  plus  que  la  rose. 
Dans  peu  vous  verrez  la  gaieté 

Reprendre  son  empire  ; 
A  l'attrait  de  la  liberté 

Le  Français  va  sourire. 
De  sa  tristesse  il  perd  déjà 

Chaque  jour  quelque  chose  ; 
Bientôt  l'épine  s'oublîra 
En  faveur  de  la  rose. 

Le  curé  va  trouver  dame  Biaise,  et  la  ramène,  sans  trop  de  peine, 
à  des  sentiments  plus  raisonnables.  Quant  au  meunier  Thomas,  il 
se  montre  moins  facile  ;  le  curé  se  décide  donc  à  employer  les 
grands  moyens.  A  l'heure  où  le  club  de  Thomas  est  en  séance,  il 
fait  venir  chez  lui  plusieurs  paysans,  pour  simuler  de  son  côté  un 
club  de  sa  façon.  Arrivent  sa  servante  Nanette,  déguisée  en  viel- 
leuse, et  Nigaudinet,  son  jardinier,  en  marchand  de  chansons.  Au  lieu 
donc  de  s'occuper  de  politique  chez  le  curé,  on  chante,  on  danse  et 
l'on  s'amuse.  Puis  la  vielleuse,  qui  est  aussi  prophétesse,  prédit, 
toujours  en  chantant,  la  fin  de  toutes  dissensions,  et  lance  l'ana- 
thème  contre  les  fauteurs  de  discorde,  annonçant  que  si  la  paix  ne 
se  rétablit,  le  village  est  menacé  de  mauvais  vents,  de  grêle,  de 
tonnerre  et  d'inondations.  Attirés  d'abord  par  le  bruit  des  rires  et 
des  chansons,  les  membres  du  club  Thomas  sont  montés,  pour 
regarder,  sur  le  mur  qui  sépare  les  deux  jardins.  Au  moment  où 
Nanette  achève  ses  prédictions,  le  mur,  vieux  et  vermoulu,  s'écroule, 
des  deux  jardins  n'en  fait  qu'un  seul,  et  tout  le  monde  se  trouve 
réuni.  Le  curé  profite  de  cet  heureux  hasard  pour  adresser  à  ses 
paroissiens  un  petit  sermon  de  politique  villageoise,  et  leur  propose 
de  fonder  un  club  dans  sa  demeure,  sous  ses  propres  auspices.  On 
accepte  avec  enthousiasme  ;  dame  Biaise  et  Thomas  font  la  paix  en 
unissant  leurs  enfants;  le  meunier,  toujours  entre  deux  vins,  chante 
pour  la  circonstance  une  petite  chanson  assez  légère  qui  ne  déplaît 
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point  au  brave  curé,  et  la  toile  tombe  sur  cette  réconciliation  géné- 
rale. 

Cette  pièce,  toute  simple  et  naïve,  fit  du  bruit  par  les  orages 
qu'elle  souleva  partout  où  elle  fut  jouée.  En  effet,  au  commence- 
ment de  l'année  1792,  on  pouvait  regarder  comme  une  grande  har- 
diesse ce  curé  aux  sentiments  modérés,  prêchant  la  paix,  la  dou- 
ceur, l'oubli  des  haines  politiques,  l'amour  du  roi,  le  respect  de  la 
constitution.  Cela  ne  ressemblait  guère  aux  autres  pièces  de  la 
même  époque,  qui,  plus  conformes  au  goût  du  moment,  étaient  en 
général  remplies  d'excitantes  allusions.  Depuis  le  commencement  de 
la  Révolution,  les  théâtres  s'étaient  transformés  en  véritables  clubs, 
où  tous  les  partis  se  donnaient  rendez-vous  pour  se  combattre,  et 
malheur  à  la  pièce  qui  ne  répondait  pas  aux  ardentes  passions  de 
cette  foule  révolutionnaire.  Le  théâtre,  en  effet,  plus  que  toute  autre 
réunion,  est  propre  à  la  manifestation  passionnée  de  l'opinion  pu- 
blique, de  cette  opinion  qui,  en  1789,  avait  atteint  toute  sa  force  et 
allait  prendre  place  dans  le  gouvernement  même,  jusque  sur  les 
marches  du  trône.  Son  avènement,  lentement  préparé,  patiemment 
attendu,  arrivait  enfin.  On  le  pressentait,  on  le  célébrait  d'avance  ; 
l'effervescence  était  partout  :  dans  les  sociétés,  dans  les  cafés,  dans 
les  clubs,  dans  les  salons,  à  l'Académie  même)  et  surtout  dans  les 
théâtres.  Ainsi  Grimm  raconte  que  le  7  janvier  1789,  à  la  représen- 
tation du  Présomptueux,  de  Fabre  d'Eglantine,  les  acteurs  durent 
se  retirer  devant  les  sifflets;  pour  satisfaire  et  calmer  le  public,  on 
fut  forcé  de  jouer  Nanine.  S'il  en  était  ainsi  en  janvier  1789,  six 
mois  avant  le  premier  acte  révolutionnaire,  que  devait  donc  être  le 
public  de  1792,  après  trois  années  d'émancipation  et  de  licence, 
alors  que  l'Assemblée  législative  était  forcée  elle-même  de  compter 
avec  les  clubs  et  de  céder  à  la  puissance  du  peuple  ? 

C'était  donc,  de  la  part  du  Cousin  Jacques,  un  véritable  acte  de 
courage  que  de  venir  blâmer  publiquement  la  fureur  politique  qui 
avait  envahi  les  plus  basses  classes  de  la  société,  et  donner  une 
leçon  de  modération  à  cette  foule  de  patriotes  exaltés  qui  regar- 
daient comme  traîtres  tous  ceux  qui  ne  partagaient  pas  leur  fana- 
tisme. Aussi  le  Club  des  bonnes  gens  souleva-t-il  plus  d'une  tem- 
pête. Le  jour  du  mardi  gras,  à  la  quarante-quatrième  représentation, 
une  vingtaine  de  Jacobins,  groupés  au  fond  du  parquet,  sous  les 
premières  galeries,  demandèrent  à  grands  cris  l'air  :  Ça  ira  avant 
la  pièce.  L'orchestre  hésita;  les  cris  redoublèrent;  il  joua.  Mais  il 
ajouta  tout  aussitôt  l'air  :  Vive  Henri  IV,  ce  qui  déplut  tellement 
aux  Jacobins,  qu'ils  demandèrent  encore  deux  fois  de  suite  le  Ça 
ira.  La  pièce  fut  jouée  assez  tranquillement.  Au  vaudeville  de  la 
fin,  quand  l'acteur  en  fut  à  l' avant-dernier  couplet  : 
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Vivons  désormais  tous  en  frères, 
N'affligeons  plus  notre  bon  roi  ; 
Sous  les  yeux  du  meilleur  des  pères 
Obéissons  tous  à  la  loi,  etc. 

les  sifflets  recommencèrent  et  les  acteurs  durent  se  retirer  devant 
l'orage. 

Les  Jacobins,  du  reste,  n'y  mettaient  point  de  façon;  ils  affi- 
chaient hautement  que  toutes  les  pièces  qui  ne  leur  plairaient  pas 
seraient  proscrite»,  et  se  disaient  sûrs  de  faire  la  loL  Le  vendredi 
suivant,  on  donna  de  nouveau  le  Club  des  bonnes  gens.  Les  caba- 
leurs  prirent  leurs  mesures  pour  être  en  nombre.  En  arrivant  dans 
la  salle,  ils  placèrent  au  milieu  du  parquet  un  bonnet  rouge  au  haut 
d'une  pique.  C'était  leur  signe  de  ralliement.  Ils  firent  d'abord  jouer 
cinq  fois  de  suite  le  Ça  ira,  et  se  tinrent  debout  pour  remarquer 
ceux  qui  notaient  pas  leur  chapeau  par  respect  pour  cet  air  patrio- 
tique. Au  lever  du  rideau,  on  mit  un  drapeau  tricolore  à  l'arbre  du 
jardin  du  curé.  Les  Jacobins  crièrent  bravo.  Quand  le  curé  dit  que 
le  peuple  doit  être  éclairé  mais  non  pas  égaré,  ils  se  mirent  à  siffler 
et  à  hurler,  s'en  prenant  surtout  à  deux  dames  des  premières  loges 
qui  avaient  eu  le  malheur  d'applaudir.  Quand  le  curé  vint  à  chanter 
le  couplet  : 

Existe-t-il  sur  la  lerre 
Un  plus  noble  ministère 
Que  celui  dont  les  succès 
Ramènent  la  paix? 
Vous  qui  tenez  la  puissance, 
Dévouez  voire  existence, 
Immolez  tous  vos  projets 
Pour  avoir  la  paix  en  France, 
Pour  avoir  la  paix  ! 

ce  fut  une  explosion  de  cris  et  de  sifflets  :  «  Non,  non,  point  de  paix  ! 
à  bas  !  à  bas  !  »  fut  la  réponse  des  Jacobins.  Toute  la  représenta- 
tion se  passa  ainsi.  Les  mêmes  scènes  se  répétèrent  à  Poitiers,  à 
La  Rochelle,  à  Lille,  à  Marseille,  à  Brest»  à  Nancy,  à  Dunkerque.  A 
Lyon,  il  y  eut  bataille  entre  le  parterre  et  les  patriotes;  la  munici- 
palité dut  interdire  la  pièce,  sous  prétexte  «  qu'il  s'y  trouvait  des 
passages  qui  troublaient  l'ordre  public  ».  Indigné  de  toutes  ces  ca- 
bales, le  Cousin  Jacques  envoya  son  œuvre  à  MM.  Le  Montey  et 
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Quatremer,  préposés  au  comité  d'instruction  chargé  d'examiner 
cette  affaire  des  théâtres.  Mais  il  n'obtint  pas  justice.  Le  Club  des 
bonnes  gens  resta  définitivement  interdit. 

Une  chose  est  à  remarquer  dans  la  vie  de  Beffroy  de  Reigny  :  c'est 
que  ses  œuvres  furent  souvent  proscrites  comme  contre-révolution- 
naire, mais  que,  sauf  dans  quelques  ca«  que  nous  avons  rapportés, 
sa  personne  ne  fut  jamais  inquiétée.  Il  avait  en  effet  de  puissants 
amis  qui  veillaient  sur  lui,  et  d'ailleurs  le  public  s'était  accoutumé 
à  le  regarder  un  peu  comme  un  enfant  gâté  dont  les  idées  politi- 
ques n'étaient  qu'à  moitié  sérieuses.  On  pardonnait  au  journaliste 
en  faveur  de  l'homme  d'esprit. 

Parmi  ces  amis  influents  dont  nous  parlons  était  en  première 
ligne  Carnot,  qui  s'était  pris  pour  le  Cousin  d'une  amitié  singulière. 
Carnot  aimait  les  lettres;  il  réunissait  chez  lui,  même  étant  direc- 
teur, un  certain  nombre  d'artistes  et  d'écrivains,  tels  que  Dalayrac, 
la  Houssaie,  Valmont  de  Bomare,  etc.  Beffroy  y  dînait  tous  les  lundis 
avec  sa  femme;  il  mettait  en  musique  les  vers  du  directeur;  ils  com- 
posèrent ainsi  en  collaboration  une  vingtaine  de  chansons.  Le  Cousin 
se  montrait  partout  le  champion  de  son  illustre  ami;  il  faisait  à  chaque 
instant  son  éloge  dans  plusieurs  journaux,  tels  que  le  Messager  du 
soir,  Y  Eclair  i  le  Gardien  de  la  Constitution,  le  Miroir,  le  Censeur. 
Il  est  vrai  qu'en  revanche  Y  Ami  des  Lois,  le  Journal  des  hommes 
libres,  Y  Ami  des  citoyens,  confondaient  dans  leurs  attaques  le  direc- 
teur et  l'écrivain.  C'était  du  reste  une  chose  assez  singulière  que 
cette  amitié  entre  Carnot,  patriote  zélé,  et  le  Cousin  Jacques,  que 
tout  le  monde  regardait  comme  un  aristocrate.  Au  18  fructidor, 
Beffroy  partagea  la  disgrâce  du  directeur  sacrifié.  Il  fut  chansonné 
publiquement  avec  Carnot,  Cochon  et  Bénézech,  voués  comme  lui  à 
la  proscription.  Tous  ses  ouvrages  furent  prohibés  et  saisis  ;  tous 
les  membres  de  sa  famille  qui  avaient  des  fonctions  publiques 
furent  destitués,  entre  autres  son  frère,  qui  était  capitaine  de 
vétérans. 

A  partir  de  cette  époque,  il  n'écrivit  plus  que  pour  lui  seul.  Il 
s'adonna  presque  exclusivement  à  un  grand  ouvrage  commencé 
depuis  longtemps;  c'était  un  volumineux  répertoire  de  tous  les 
hommes  qui  avaient  joué  un  rôle  dans  la  Révolution  et  des  événe- 
ments de  cette  période.  La  faible  partie  qui  nous  est  parvenue  de  ce 
précieux  recueil  est  bien  propre  à  nous  faire  regretter  ce  qui  man- 
que. Que  d'anecdotes  curieuses,  que  de  détails  inédits  et  à  jamais 
perdus  !  Ce  n'était  pas  simplement  un  de  ces  dictionnaires  froids  et 
compassés  qui  ne  sont  que  des  trésors  d'érudition  ;  c'étaient  bien 
plutôt  des  mémoires  écrits  avec  cette  chaleur  de  souvenir  que  devait 
avoir  tout  homme  qui  avait  vécu  et  joué  un  rôle  dans  cette  grande 
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époque  révolutionn  aire  et  cette  verve  aimable  et  fine  qui  caractérise 
le  Cousin  Jacques.  C'est  le  journal  d'un  observateur  sur  les  mœurs 
et  les  personnages  de  ce  temps  si  plein  d'hommes  et  de  choses.  Le 
Dictionnaire  néologique  fut  écrit  à  l'époque  où  grandissait  déjà  la 
gloire  de  Bonaparte.  11  faut  voir  avec  quel  respectueux  enthousiasme 
le  Cousin  Jacques,  ce  royaliste  de  la  veille,  parle  du  sauveur  de  la 
France,  et  de  quelles  couleurs  il  dépeint  le  retour  d'Égypte,  doni 
les  hommes  d'alors  n'ont  pas  encore  perdu  le  souvenir. 

M'y  voici  donc  enfin  parvenu,  dit-il,  à  ce  nom  pour  et  contre  lequel  on 
a  déjà  tant  écrit  et  parlé,  à  ce  nom  qui,  du  sein  de  sa  modeste  obscurité 
(quoique  noble),  s'est  élevé  tout  à  coup  au  plus  haut  degré  de  splendeur 
et  de  gloire;  à  ce  nom  qu'il  est  désormais  impossible  à  l'homme  le  plus 
impartial  d'entendre  prononcer  avec  indifférence  ;  à  ce  nom,  talisman 
fortuné,  qui  semble  devoir  être  à  jamais  inséparable  des  trophées  de  la 
victoire  ;  qui,  comme  la  téte  de  Méduse,  pétrifie  de  terreur  tous  les  an* 
ciens  bourreaux  de  ma  patrie,  et  qui  doit  être  à  l'avenir,  dans  le  vocabu- 
laire de  l'Europe,  le  synonyme  de  toutes  les  qualités  généreuses  qui  carac- 
térisent les  héros  I 

Le  Cousin  Jacques  avait  eu  l'honneur  de  rencontrer  Bonaparte  chez 
Carnot,  et  voici  comment  il  raconte  cette  entrevue  : 

Bonaparte,  après  l'installation  du  Directoire,  se  trouvant  général  de  la 
force  armée  de  Paris,  vint  faire  sa  visite  à  chacun  des  cinq  directeurs. 
Carnot,  nommé  le  dernier,  au  refus  de  Sieyès,  habitait  une  mansarde  sous 
les  combles  du  Luxembourg,  son  appartement  n'étant  pas  prêt.  C'était  un 
lundi  (die»  lunœ),  jour  qu'un  auteur  avait  choisi  de  chaque  semaine  pour 
aller  chez  Carnot.  Au  moment  où  il  entra,  cet  auteur  chantait  un  nouvel  air 
qu'il  avait  prié  une  demoiselle  d'essayer  en  l'accompagnant  sur  le  piano. 
L'arrivée  de  Bonaparte  interrompit  l'ariette,  comme  bien  l'on  pense.  On 
vit  paraître  un  petit  homme,  très  bien  pris  dans  sa  taille,  s'annonçant  et 
énonçant  avec  beaucoup  de  dignité,  et  saluant  tout  le  monde  avec  cet  air 
d'aisance  et  de  politesse  qui  faisait  contraste,  il  faut  l'avouer,  avec  le  ton 
et  les  manières  des  généraux  qu'on  avait  vus  jusqu'alors.  L'auteur  de- 
manda tout  bas  à  Carnot  quel  était  ce  monsieur-là  :  «  C'est  le  général 
de  la  force  armée  de  Paris.  —  Comment  s'appelle-t-il  ?  —  Bonaparte.  — 
Est-ce  un  homme  d'esprit  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  A-t-il  des  talents  mili- 
taires?—  On  le  dit.  —  Qu'a-t-il  fait  de  remarquable?  —  C'est  lui  qui 
commandait  les  troupes  de  la  Convention  le  13  vendémiaire.  » 

Bonaparte,  voyant  qu'une  demoiselle  était  encore  au  piano  et  qu'on  ne 
s'occupait  plus  que  de  faire  cercle  autour  de  lui,  dit  avec  beaucoup  de 
douceur  :  «  Mais  je  m'aperçois  que  j'ai  troublé  les  plaisirs  de  la  société  ; 
on  chantait  ici;  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  interrompe  la  fête,  u  Après  la 
chanson,  le  général  resta  encore  quelques  minutes,  se  leva  et  partit.  Il 
avait  parlé  peu  ;  mais  le  peu  qu'il  avait  dit  était  plein  de  justesse.  Il  se  tai~ 
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sait  plus  qu'il  ne  parlait  ;  mais  tout  à  coup  il  rompait  le  silence  et  pro- 
nonçait avec  une  extrême  vivacité  quelques  paroles  pleines  de  sens,  et 
toujours  à  propos. 

Il  semble  qu'un  pareil  ouvrage  dût  attirer  la  faveur  du  gouverne- 
ment consulaire.  Il  n'en  fut  rien.  Malgré  son  admiration  pour  Bona- 
parte, le  Cousin  Jacques  n'en  restait  pas  moins  ce  qu'il  avait  tou- 
jours été  :  libéral,  mais  royaliste,  et  surtout  franc  parleur.  11  eut  le 
tort  de  croire  que  le  nouveau  pouvoir  accorderait  plus  de  liberté  aux 
écrivains,  et  ne  cacha  pas  son  opinion  sur  les  abus  du  gouverne- 
ment consulaire.  Le  Dictionnaire  était  achevé,  livré  à  l'imprimeur  ; 
il  se  composait  de  27,000  articles.  La  publication  ne  dépassa  pas 
le  troisième  volume.  Fouché  fit  saisir  tout  le  reste,  qui  fut  impitoya- 
blement brûlé. 

Le  Cousin  Jacques  mourut  quelques  années  après,  désillusionné 
sur  Bonaparte  devenu  Napoléon,  et  laissant  un  grand  nombre  de 
manuscrits,  parmi  lesquels  ses  Mémoires.  Ces  œuvres  inédites  ont 
été  détruites  par  une  personne  de  sa  famille,  qui,  ne  partageant  pas 
les  idées  de  l'auteur,  ne  crut  pas  devoir  respecter  ses  dernières  pro- 
ductions. 

Tel  fut  ce  Cousin  Jacques,  si  ignoré  aujourd'hui.  Dans  ses  écrits, 
il  y  a  beaucoup  à  laisser,  il  y  a  un  peu  à  prendre.  Écrivain  remar- 
quable, penseur  original,  poète  aimable  et  jovial,  il  fut  le  premier 
fondateur  de  cette  école  d'humoristes  français  illustrée  depuis  par 
Xavier  de  Maistre  et  Toppfer,  pour  lesquels  la  postérité  se  montre 
moins  oublieuse. 

Jules  Evrard. 
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—  Court  and  cabinets  of  George  ///,  by  the  dukc  of  Buckingham  amd  Cilaioxm. 


Les  recherches  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  faire,  depuis 
quelques  années  déjà,  pour  la  préparation  d'un  livre  sur  l'histoire 
parlementaire  de  la  Grande-Bretagne  nous  ont  amené  à  étudier 
d'assez  près  non-seulement  les  hommes  qui  ont  tenu  les  premières 
•  places  et  joué  les  premiers  rôles  dans  cette  histoire,  mais,  en  outre, 
certains  personnages  importants  encore,  quoique  secondaires,  dont 
la  réputation,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  guère  franchi  les  limites  de  leur 
pays  natal.  Les  noms  des  deux  Pitt,  de  Robert  Walpole,  de  Bo- 
lingbroke,  de  Fox,  de  Sheridan,  sont  familiers  à  tous  les  lecteurs 
français.  Ceux  de  lord  Thurlow,  de  lord  Camden,  de  lord  Grenville 
leur  sont  moins  connus. 

Nous  voudrions  remettre  en  lumière  quelques-unes  de  ces  figures 
laissées  dans  l'ombre  par  les  historiens  qui  nous  ont  précédé.  L'é- 
tude des  personnages  secondaires  a  son  intérêt.  Elle  fait  pénétrer 
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dans  certaines  parties  et  pour  ainsi  dire  dans  certains  recoins  de 
l'histoire  où  Ton  n'a  jamais  l'occasion  de  mettre  le  pied  lorsqu'on 
ne  s'occupe  que  des  hommes  de  premier  ordre.  Le  génie  a  quelque 
chose  d'absorbant.  Lorsqu'on  étudie  un  homme  tel  que  Fox,  par 
exemple,  ou  tel  que  l'un  des  deux  Pitt,  on  ne  voit  guère  que  lui. 
Lorsqu'on  étudie,  au  contraire,  un  personnage  comme  lord  Thur- 
low,  dont  nous  allons  nous  occuper  aujourd'hui,  on  ne  le  voit  pas 
seul  ;  on  voit  autant  et  plus  peut-être  que  lui-même  son  entourage, 
le  milieu  dans  lequel  il  a  vécu,  les  mœurs  de  ses  contemporains,  le 
caractère  de  ses  rivaux  ou  de  ses  amis.  Dans  le  premier  cas,  le  ta- 
bleau fait  oublier  le  cadre  ;  dans  le  second  cas,  le  cadre  se  laisse 
voir  à  côté  du  tableau. 

I 

On  prétend  qu'en  Angleterre  les  grandes  situations  sont  Tapa- 
nage  exclusif  des  fils  de  l'aristocratie.  Edouard  Thurlow  est  une 
preuve,  entre  bien  d'autres,  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'inexact  ou  tout 
au  moins  d'exagéré  dans  cette  assertion.  Son  père  était  un  pauvre 
ecclésiastique  de  campagne,  qui  occupa  successivement  deux  petites 
cures,  la  première  située  dans  le  comté  de  Suffolk,  la  seconde  dans 
celui  de  Norfolk.  Sa  famille  était  d'une  origine  plus  que  modeste. 
Lorsque  notre  personnage  fut  arrivé  à  l'une  des  plus  hautes  dignités 
du  royaume,  il  se  trouva  un  flatteur  pour  lui  composer  une  généa- 
logie plus  complaisante  qu'exacte,  et  pour  le  faire  descendre  d'un 
certain  Thurloë,  qui  avait  été  secrétaire  de  Cromwell  et  qui  se 
trouvait  justement  être  originaire  du  comté  de  Suffolk.  Thurlow  re- 
çut assez  mal  ce  courtisan  maladroit  :  a  Monsieur,  lui  dit-il,  il  y 
avait  au  siècle  dernier,  dans  le  comté  de  Suffolk,  deux  personnages 
qui  portaient  à  peu  près  le  même  nom  :  Thurloë,  le  secrétaire,  et 
Thurlow,  le  commissionnaire.  C'est  du  second  que  je  descends.  » 

Edouard  Thurlow  était  né  en  1732,  sous  le  règne  de  George  II, 
àBracon-A.sh,  dans  le  comté  de  Norfolk,  où  son  père,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  s'était  établi  en  dernier  lieu.  La  famille  de  l'ecclé- 
siastique était  assez  nombreuse  ;  les  revenus  de  sa  cure  étaient  peu 
considérables.  Thomas  Thurlow  (c'était  le  nom  du  clergyman)  donna 
cependant  à  ses  enfants  une  bonne  éducation  :  c'était  le  seul  héri- 
tage qu'il  fût  en  état  de  leur  laisser.  Il  n'était  pas  inquiet,  au  sur- 
plus, de  l'avenir  d'Edouard,  ou  de  Ned,  comme  on  l'appelait  fami- 
lièrement :  o  Oh  !  pour  celui-là,  disait-il  souvent,  je  suis  tranquille 
sur  son  compte  :  il  saura  faire  son  chemin  dans  le  monde.  »  On 
voit  que  le  petit  Ned  donnait  déjà  de  belles  espérances.  Son  intel- 
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ligence  vive  et  prompte  l'avait  fait  destiner  de  bonne  heure  au  bar- 
reau, et  un  ami  de  son  père,  un  ecclésiastique  du  nom  de  Leach, 
lui  avait  prédit  qu'il  deviendrait  lord-chancelier.  C'est  ainsi  qu'ea 
Fiance  on  prédit  à  tout  avocat  stagiaire  qu'il  sera  un  jour  bâton- 
nier de  Tordre  et  à  tout  journaliste  qu'il  sera  ministre.  De  pareilles 
prophéties  ne  sont  jamais  bien  dangereuses  :  on  les  oublie  quand 
elles  ne  se  vérifient  pas,  on  s'en  souvient  quand  elles  se  réalisent. 
Le  révérend  M.  Leach  ne  se  doutait  probablement  pas  qu'il  vivrait 
assez  pour  voir  sa  prédiction  s'accomplir  et  l'enfant  auquel  il  avait 
annoncé  une  si  brillante  destinée  lui  offrir  une  cure  importante  et 
un  canonicat  grassement  rétribué. 

Nous  avons  dit  que  le  père  de  Thurlow  donna  à  ses  enfants  une 
bonne  éducation.  Le  jeune  Ned  fut,  à  cet  égard,  l'objet  de  soins  tout 
particuliers.  Après  avoir  épuisé  la  somme  de  connaissances  qu'il 
pouvait  acquérir  dans  une  école  assez  importante  établie  à  Cantor- 
béry,  il  fut  envoyé  à  l'université  de  Cambridge,  absolument  comme 
s'il  eût  été  fils  d'un  lord  ou  d'un  baronnet.  C'était  en  1748  :  iJ  avait 
donc  seize  ans.  A  l'université,  son  caractère  commença  à  se  révéler 
avec  les  traits  distinctifs  qu'il  devait  conserver  et  que  l'âge  devait 
rendre  plus  frappants  encore.  Ecolier  aussi  indiscipliné  que  bril- 
lant, il  désolait  ses  maîtres  par  l'irrégularité  de  son  travail  et  par 
son  peu  de  respect  pour  la  discipline, en  môme  temps  qu'il  les  char- 
mait par  la  rapidité  de  ses  progrès.  Fanfaron  de  paresse  et  de  tur- 
bulence, il  semblait  n'être  à  l'université  que  pour  prendre  part  à 
des  banquets  prolongés  bien  avant  dans  la  soirée  ou  à  des  rixes  en- 
tre étudiants  et  bourgeois  ;  mais  ses  camarades  le  soupçonnaient  de 
se  relever  après  minuit  pour  lire  les  auteurs  classiques,  ou  de  se 
cacher  le  malin  pour  travailler,  tandis  qu'il  fermait  sa  porte  pour 
faire  croire  qu'il  était  sorti.  Tout  fils  d'ecclésiastique  qu'il  était,  il 
ne  se  faisait  guère  remarquer  à  la  chapelle  que  par  son  absence, 
et  ce  fut  même  cette  fâcheuse  habitude  qui  amena  la  brusque  con- 
clusion de  ses  études  académiques.  Le  doyen  du  collège,  après 
l'avoir  plus  d'une  fois  invité  à  se  montrer  plus  assidu  aux  exer- 
cices religieux,  se  décida  à  lui  infliger  une  punition  exemplaire.  11 
s'agissait  d'un  pensum,  mais  pas  un  de  ces  pensums  vulgaires 
comme  on  aurait  pu  en  infliger  aux  élèves  d'une  modeste  école  de 
grammaire.  On  traite  mieux  les  jeunes  disciples  des  doctes  univer- 
sités d'Oxford  et  de  Cambridge.  La  tâche  imposée  à  Thurlow  con- 
sistait à  traduire  en  grec  un  numéro  du  Spectateur. 

Thurlow  rêvait  déjà  la  vengeance  qu'il  pourrait  tirer  du  maître  qui 
venait  de  lui  infliger  cette  punition,  ou  plutôt  sa  vengeance  était 
toute  trouvée.  Le  doyen  ne  passait  pas  pour  un  helléniste  de  pre- 
mier ordre.  Thurlow,  après  avoir  traduit  la  prose  d'Addison  non- 
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seulement  avec  soin,  mais  avec  coquetterie  et  de  manière  à  mériter 
les  éloges  d'un  connaisseur,  alla  porter  son  factum,  avec  un  grand 
sérieux  et  un  air  de  parfaite  innocence,  à  un  professeur  qui  passait 
pour  plus  versé  que  le  malheureux  doyen  dans  les  secrets  de  la 
langue  d'Isocrate  et  de  Platon.  L'épigramme,  quoique  indirecte, 
était  sanglante  :  elle  fut  vivement  ressentie.  L'écolier  trop  spirituel 
fut  cité  devant  le  conseil  des  professeurs  et  invité  à  expliquer  sa 
conduite.  Ses  explications,  comme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  furent 
conçues  de  manière  à  aggraver  sa  faute  plutôt  qu'à  l'atténuer.  L'ex- 
pulsion fut  requise  contre  lui  par  le  doyen,  et  il  s'en  fallut  de  peu 
qu'elle  ne  fût  prononcée.  Un  des  professeurs  ouvrit  heureusement 
un  avis  plus  doux.  Le  jeune  Thurlow,  qui  avait  alors  dix-huit  ans, 
fut  autorisé  à  quitter  de  lui-même  le  collège,  de  manière  à  éviter 
l'humiliation  et  le  désagrément  d'une  expulsion  en  forme.  Voilà 
comment  le  futur  chancelier  d'Angleterre  sortit  de  l'université  sans 
avoir  pris  un  seul  grade,  mais  non  pas  sans  avoir  amassé  des  con- 
naissances étendues,  bien  qu'irrégulièrement  acquises  et  assez  mal 
coordonnées,  sur  l'antiquité  classique. 

L'incident  que  nous  venons  de  raconter  ne  troubla  point  les  pro- 
jets d'avenir  de  Thurlow.  Avant  même  d'avoir  quitté  l'université, 
il  s'était  fait  inscrire  dans  l'une  des  quatre  corporations  qui  ont  à 
Londres  le  droit  de  faire  des  avocats.  C'est  la  Société  d'Inner- 
Temple  qu'il  avait  choisie  pour  y  faire  ses  études  de  droit,  ou  plutôt 
pour  y  prendre  son  titre  d'avocat.  On  sait,  en  effet,  que  pour  être 
admis  à  exercer  la  profession  d'avocat  en  Angleterre,  il  suffit  d'avoir 
logé  et  pris  un  certain  nombre  de  repas  à  Lincoln  s  Inn,  à  Grey's 
Inn,  à  lnner-Temple  ou  à  Middle-Temple.  On  se  doute* bien  qu'un 
cours  de  droit  fait  de  cette  manière  a  besoin  d'être  complété  par 
des  études  plus  sérieuses.  Au  XVIII*  siècle,  l'usage,  pour  les  jeunes 
étudiants  qui  voulaient  se  mettre  au  courant  de  la  législation  et  de 
la  procédure,  était  de  se  faire  attacher  à  l'étude  d'un  soliciter.  Le 
soliciter  anglais,  on  ne  l'ignore  pas,  répond  assez  exactement  à  ce 
que  nous  appelons  un  avoué,  ou  mieux  encore  à  ce  qu'on  appelait 
un  procureur  sous  l'ancienne  monarchie.  Thurlow  entra  chez  un 
certain  M.  Chapman,  dont  le  nom  n'aurait  certainement  pas  passé 
à  la  postérité  s'il  n'avait  eu  dans  son  étude,  pendant  trois  ans,  un 
futur  chancelier  d'Angleterre.  Là,  le  jeune  étudiant  se  comporta  à 
peu  près  comme  à  l'Université.  On  le  voyait  rarement  dans  le  ca- 
binet du  soliciter.  On  le  voyait  beaucoup  plus  souvent  dans  certains 
cafés  où  il  commençait  à  faire  briller  son  remarquable  talent  de 
conversation.  Au  XV III*  siècle,  on  ne  l'ignore  pas,  la  vie  de  café 
existait  en  Angleterre  comme  en  France.  Aujourd'hui,  les  clubs  ont 
tué  les  cafés  ;  un  homme  bien  élevé,  à  Londres,  va  au  club,  il  ne  va 
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pas  au  café.  Mais,  à  l'époque  où  notre  étudiant  faisait  son  droit,  il 
en  était  tout  autrement  :  les  hommes  les  plus  distingués  ne  dédai- 
gnaient pas  de  passer  une  partie  de  leur  temps  dans  les  cafés  et  de 
s*v  entretenir  de  la  politique,  de  la  littérature  ou  des  nouvelles  cou- 
rantes Tburlow  suivit  cet  exemple  pendant  ses  trois  années  de 
droit,  et  même,  après  avoir  été  reçu  avocat,  il  fréquenta  assidû- 
ment les  cafés  de  son  temps.  Il  affectionnait  particulièrement  un 
certain  café  situé  près  de  Temple-Bar,  et  qu'on  appelait  le  café  de 
Nando.  L'établissement  dont  il  s  agit  avait,  aux  yeux  de  Tburlow, 
un  double  mérite  :  le  punch  y  était  excellent,  paraît-il,  et  il  était 
servi  ajoute- t-on.  par  des  mains  charmantes. 

Trois  années  cependant  s'étaient  écoulées  depuis  que  Thurlow 
n'était  fait  inscrire  comme  étudiant  à  Inner-Temple.  Un  des  benchers 
de  la  corporation  fut  chargé  de  l'examiner,  ou  du  moins  d  en  faire 
le  semblant.  Les  benchers,  parmi  les  avocats  anglais,  répondent  à 
neu  près  à  ce  que  nous  appelons  en  France  les  membres  du  consed 
de  l'ordre.  Seulement,  comme  il  y  a  à  Londres  quatre  corporations 
d'avocats  au  lieu  d'une  seule,  comme  à  Paris,  il  y  a  des  àencàer* 
de  Uncoln's  lnn,  de  Greys  Inn,  d' Inner-Temple  e  de  Middle- 
Temnle  Le  bencher  qui  était  censé  examiner  Thurlow  constata 
au'il  avait  consommé  et  payé  le  nombre  de  dîners  réglementaire 
pendant  les  douze  trimestres  qui  venaient  de  s  écouler.  Le  22  no- 
vembre 1754,  il  fut  appelé  à  la  barre,  comme  on  dit  en  Angleterre, 
c'est-à-dire  reçu  avocat.  11  se  mit  à  suivre  les  audiences  de  la  cour 
du  banc  du  roi  ;  mais  les  clients  ne  lui  vinrent  pas  vite.  11  eut  bien 
quelques  causes  à  plaider,  mais  rares  et  mal  payées.  Son  caractère 
était  difficile.  Lorsqu'il  était  chargé  d'assister,  comme  second  avo- 
cat quelqu'un  de  ses  anciens  du  barreau,  il  ne  se  résignait  pas  fa- 
cilement à  suivre  la  direction  que  ce  dernier  voulait  donner  au  pro- 
cès Il  était  de  ceux  qui  se  sentent  nés  pour  commander  plutôt  que 
nour  obéir.  Cependant,  sa  situation  devenait  de  jour  en  jour  plus 
linicile.  11  n'était  pas  riche,  nous  le  savons.  11  y  a  pour  un  avocat 
en  tout  temps  et  en  tout  pays,  certaines  dépenses  obligatoires.  A 
l'époque  dont  nous  parlons,  il  fallait  en  Angleterre  un  cheval  pour 
suivre  les  magistrats  lorsqu'ils  partaient  en  tournées  trimestrielles 
pour  aller  tenir  les  sessions  en  province.  Pour  se  procurer  cette 
malheureuse,  cette  indispensable  monture ,  le  jeune  avocat  fut 
parfois  obligé,  à  ce  qu'on  raconte,  de  recourir  à  des  expédients  plus 
dignes  de  figurer  dans  la  biographie  d'un  héros  de  la  Vie  de  Bohême 
que  dans  celle  d'un  lord-chancelier  d'Angleterre.  ; 

La  fortune  lui  sourit  enfin  ,  au  moment  même  où  ,  convaincu 
atfelle  lui  tiendrait  toujours  rigueur,  il  allait  renoncer  au  barreau  et 
à  ses  espérances  d'avenir.  11  fut  appelé ,  de  la  manière  la  plus  mat- 
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tendue,  à  plaider  Tune  des  affaires  les  plus  retentissantes  de  l'é- 
poque. Un  procès  était  pendant  entre  les  deux  plus  illustres  familles 
de  l'Écosse,  les  Hamillon  et  les  Douglas.  Il  s'agissait  d'une  suppo- 
sition d'enfant  imputée  à  lady  Jane  Douglas.  Des  intérêts  considé- 
rables étaient  attachés  à  la  solution  de  cette  affaire ,  non-seulement 
des  intérêts  moraux,  mais  des  intérêts  matériels.  En  première  ins- 
tance, les  Hamilton  avaient  obtenu  gain  de  cause.  La  cour  des  ses- 
sions avait  déclaré  que  le  fils  prétendu  de  lady  Jane  n'était  qu'un 
enfant  acheté  à  Paris  d'un  saltimbanque.  La  décision  des  magis- 
trats écossais  défrayait  naturellement  toutes  les  conversations  dans 
les  trois  royaumes.  Les  jeunes  avocats  surtout  examinaient  avec 
plus  ou  moins  de  curiosité  et  discutaient  avec  plus  ou  moins 
d'ardeur  les  moyens  qu'on  avait  fait  valoir  pour  obtenir  la  dé- 
cision dont  il  s'agit.  Un  soir,  Thurlow  se  trouvait  avec  quel- 
ques-uns de  ses  confrères  au  café  de  Nando ,  qu'il  n'avait  pas 
abandonné  depuis  l'époque  où  d'étudiant  paresseux  il  était  devenu 
avocat  inoccupé.  L'entretien  tomba  sur  la  grande  affaire  du  mo- 
ment. La  plupart  des  avocats  présents  tenaient  pour  le  jugement 
rendu  par  la  cour  des  sessions.  Thurlow ,  soit  par  conviction ,  soit 
par  amour  du  paradoxe  et  de  la  discussion ,  se  mit  à  soutenir  l'opi- 
nion contraire.  Excité  par  la  contradiction  ,  animé  peut-être  aussi 
par  quelques  bols  de  punch,  il  fit  uu  véritable  plaidoyer,  et  un  plai- 
doyer éloquent,  en  faveur  de  lady  Jane  Douglas  et  de  son  enfant.  Sa 
figure  expressive,  sa  voix  retentissante,  ajoutaient  à  l'effet  de  son 
improvisation.  11  eut  un  succès  bruyant ,  et  se  retira  fort  satisfait 
de  lui-môme,  mais  non  point  de  sa  destinée,  et  se  demandant  si 
toute  son  éloquence  ne  lui  servirait  jamais  qu'a  éblouir  les  habitués 
d'un  café  de  second  ordre. 

Le  lendemain,  il  fit  la  grasse  matinée  comme  d'habitude.  11  n'a- 
vait ou  ne  croyait  avoir  aucun  motif  de  se  lever  tôt.  Quel  ne  fut  pas 
son  étonnement  en  apprenant  que  l'on  venait  de  déposer  chez  lui 
une  liasse  de  papiers  de  l'apparence  la  plus  respectable  !  C'était 
tout  simplement  le  dossier  de  l'affaire  Douglas  contre  Hamilton,  On 
lui  offrait,  pour  suivre  cette  affaire  en  appel  devant  la  Chambre  des 
lords,  des  honoraires  dix  fois  aussi  considérables  que  tous  ceux 
qu'il  avait  gagnés  depuis  le  jour  où  il  avait  été  reçu  à  la  barre  à 
Inner-Temple.  Pendant  qu'il  faisait  briller  son  éloquence,  la  veille, 
devant  les  clients  de  Nando,  il  n'avait  pas  remarqué  deux  individus 
placés  à  une  table  voisine  de  la  sienne.  C'étaient  deux  hommes 
d'affaires  envoyés  à  Londres  par  la  famille  Douglas  pour  s'occu- 
per du  procès ,  pour  remplir  les  formalités  relatives  à  l'appel  et 
pour  faire  choix  d'un  avocat.  Ils  étaient  sur  le  point  de  s'adresser 
à  quelqu'une  des  sommités  du  barreau  d'alors ,  quand  le  hasard  les 
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mit  en  présence  de  Thurlow ,  dont  l'éloquence  naturelle  les  frappa 
et  les  séduisit.  On  sait  le  reste. 

Les  grands  procès  civils ,  aujourd'hui  même ,  marchent  très  len- 
tement en  Angleterre.  C'était  bien  pis  encore  à  l'époque  dont  il 
s'agit.  L'affaire  Douglas  contre  Hamilton  ne  traîna  pas  moins  de 
neuf  ans.  C'est  en  1769  seulement  qu'elle  fut  plaidée  devant  la 
Chambre  des  lords.  C'était  lord  Camden,  comme  lord-chancelier, 
qui  présidait.  La  plaidoirie  de  Thurlow  produisit  un  grand  effet. 
Les  Douglas  gagnèrent  le  procès.  Les  passions  excitées  par  ce  dé- 
bat étaient  très  vives,  et  le  jeune  avocat,  par  sa  manière  de  plaider, 
n'avait  pas  contribué  à  les  apaiser.  A  l'issue  de  l'audience ,  il  reçut 
un  cartel  d'un  M.  Andrew  Stuart,  homme  d'affaires  des  Hamilton. 
A  cette  époque,  l'usage  ne  s'était  pas  encore  établi,  en  Angleterre,  de 
décliner  des  provocations  de  ce  genre.  Thurlow  se  rendit  sur  le 
terrain  et  n'y  montra  pas  moins  de  résolution  qu'à  la  barre  de  la 
Chambre  des  lords.  On  se  battit  au  pistolet.  Personne  heureuse- 
ment ne  fut  atteint. 

Longtemps  avant  que  ce  procès  n'arrivât  à  son  dénoûment,  la  ré- 
putation du  jeune  avocat  était  faite.  Dès  qu'on  avait  su  qu'il  était 
chargé  d'un  dossier  aussi  important,  les  causes  lui  étaient  venues 
de  tous  côtés.  D'autre  part,  il  s'était  trouvé  mis  en  relation  avec 
plusieurs  parents  ou  alliés  de  la  famille  des  Douglas,  et  notamment 
avec  la  duchesse  de  Queensberry.  La  duchesse  était  l'une  des  plus 
grandes  dames  de  l'Ecosse.  Dans  sa  jeunesse,  elle  avait  fait  les  beaux 
jours  de  la  cour  de  la  reine  Anne.  Parvenue  à  la  vieillesse,  elle 
exerçait,  par  l'intermédiaire  de  son  compatriote  lord  Bute,  une  cer- 
taine influence  sur  le  gouvernement  d'alors.  Elle  demandait  un 
jour  à  l'avocat  des  Douglas  en  quoi  elle  pourrait  bien  lui  être  utile. 
Thurlow  répondit  qu'une  «  robe  de  soie  »  lui  ferait  grand  plaisir.  La 
duchesse  s'imagina  d'abord  que  son  interlocuteur  avait  perdu  l'es- 
prit. II  fallut  lui  expliquer  que  la  robe  de  soie  était  l'attribut  spé- 
cial des  avocats  auxquels  est  accordé  le  titre  de  conseil  du  roi 
(king's  coumel).  L'indemnité  attachée  au  titre  de  conseil  du  roi  est 
insignifiante  par  elle-même  ;  mais  les  avantages  indirects  sont  consi- 
dérables. La  clientèle  vient  plus  aisément  aux  conseils  du  roi  qu'aux 
simples  avocats.  Pour  obtenir  ce  que  désirait  Thurlow,  la  duchesse 
de  Queensberry  s'adressa,  selon  son  habitude,  à  lord  Bute,  qui  se 
montra  fort  bien  disposé.  Mais  la  chose  souffrit  quelque  difficulté,  à 
cause  de  la  résistance  du  lord-chancelier  d'alors.  11  fallut  mettre  en 
mouvement  l'influence  royale  elle-même.  George  III  déclara  au 
chancelier,  lord  Northington,  que  cette  nomination  lui  serait  person- 
nellement agréable.  En  décembre  1761 ,  Thurlow  eut  la  robe  de 
soie. 
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L'année  suivante  il  fut  appelé  par  l'élection  à  être  un  des  benchers 
d*  Inner-Temple.  Il  avait  juste  trente  ans,  On  voit  qu'il  réparait 
assez  bien  le  temps  perdu.  Son  élévation  rapide  commençait  à  exci- 
ter des  jalousies,  et  il  ne  faisait  rien  pour  les  prévenir  ou  les  apai- 
ser. La  bonne  fortune,  pas  plus  que  la  mauvaise,  n'avait  adouci  les 
aspérités  de  son  caractère.  Peu  lui  importait  de  se  faire  des  ennemis. 
11  avait  du  succès,  du  talent,  de  l'aplomb;  avec  cela  il  croyait  pou- 
voir se  tirer  de  toutes  les  difficultés.  Pendant  près  de  trente  ans,  en 
effet,  la  fortune  lui  fut  rarement  infidèle. 

11  ne  s'était  pas  occupé  de  politique  dans  sa  jeunesse,  comme 
beaucoup  de  ses  confrères.  Tout  fait  supposer  qu'il  n'eut  jamais  sur 
ce  sujet  de  convictions  bien  profondes.  A  défaut  de  convictions,  ses 
intérêts,  ses  relations  et  peut-être  aussi  un  certain  penchant  naturel 
pour  l'autorité,  voire  pour  le  despotisme,  le  jetèrent  dans  le  parti  tory. 
En  1768,  il  fut  élu  député  par  les  électeurs  de  Tamworth.  A  peine 
entré  à  la  Chambre,  il  prit  place  parmi  les  adversaires  décidés  de 
toutes  les  libertés.  Mais  pendant  deux  ans  il  ne  prit  pas  la  parole  ;  il 
se  contenta  de  voter  silencieusement.  C'est  seulement  en  1770, 
après  son  grand  succès  dans  l'affaire  Douglas,  qu'il  prononça  son 
maiden- speech  devant  la  Chambre  des  communes.  L'occasion  était 
belle  pour  quelqu'un  qui  voulait  se  poser  en  conservateur  décidé. 
11  s'agissait  de  la  fameuse  élection  de  Wilkes,  que  la  Chambre 
devait  annuler  trois  fois  de  suite  de  la  manière  la  plus  arbitraire. 
Thurlow  prit  ardemment  parti  en  faveur  de  l'annulation.  Son  dis- 
cours produisit  un  grand  effet.  Le  ministère  eut  dès  lors  les  yeux 
ouverts  sur  lui,  et  peu  de  temps  après  le  poste  de  soliciter  gênerai, 
s'étant  trouvé  vacant,  lui  échut  tout  naturellement.  C'était  le  pre- 
mier pas  sur  la  route  qui  conduit  à  la  dignité  de  lord-chancelier. 

H 

Thurlow  entrait  dans  la  vie  politique  à  un  moment  intéressant 
de  l'histoire  de  son  pays.  L'Angleterre  était  arrivée  à  l'une  de  ces 
époques  de  la  vie  des  nations  où  tout  se  renouvelle,  les  hommes  et 
les  choses.  Le  théâtre  de  la  politique  n'était  pas  vide,  tant  s'en 
faut,  mais  les  premiers  rôles  y  étaient  inoccupés.  Les  deux  person- 
nages illustres  qui  avaient  longtemps  rempli  cette  scène  du  bruit 
de  leurs  succès  et  de  leur  rivalité  en  avaient  successivement  dis- 
paru :  Walpole  était  mort  depuis  plusieurs  années;  lord  Chatham, 
atteint  par  une  maladie  noire,  était  allé  cacher  dans  la  retraite  son 
découragement  et  sa  mélancolie;  il  ne  devait  plus  faire  que  de  rares 
et  courtes  apparitions  au  milieu  des  luttes  politiques.  Si  les  hommes 
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étaient  nouveaux,  les  circonstances  ne  l'étaient  pas  moins.  L'époque 
des  grandes  guerres  continentales  était  terminée.  La  vieille  lutte 
entre  l'Angleterre  et  la  France  allait  cependant  se  poursuivre,  mais 
sous  une  autre  forme.  C'était  au  delà  des  mers,  sur  les  rivages  de 
l'Amérique  ou  sur  ceux  de  l'Inde,  que  les  deux  puissances  rivales 
allaient  se  trouver  en  présence.  Déjà  la  ville  de  Boston  venait  de 
donner  le  premier  signal  de  la  guerre  de  l'indépendance  américaine. 
Déjà  le  cabinet  de  Versailles  prêtait  aux  mécontents  des  colonies 
anglaises  l'appui  de  sa  politique,  en  attendant  le  moment  où  il 
les  soutiendrait  d'une  manière  plus  efficace.  Tandis  que  l'Angle- 
terre était  à  la  veille  de  perdre  un  empire  en  Occident,  elle  en  ac- 
quérait un  autre  en  Orient.  Warren  Hastings  continuait  la  con- 
quête de  l'Inde  commencée  par  Robert  Clive.  A  l'intérieur,  les  plus 
grandes  questions  de  droit  constitutionnel  s'agitaient.  C'était  l'épo- 
que des  luttes  pour  la  liberté  de  la  presse,  pour  les  droits  du 
jury,  pour  l'indépendance  des  corps  électoraux;  c'était  1  époque  de 
Junius  et  de  Wilkes. 

Le  ministère  de  lord  North  venait  de  se  former.  Dès  le  premier 
jour  il  fut  impopulaire.  11  dura  néanmoins  douze  ans,  soutenu  par 
Ja  faveur  personnelle  du  roi  et  par  une  majorité  complaisante  dans 
les  deux  Chambres.  Thurlow,  comme  soliciter  gênerai,  était  un 
des  «  conseillers  légaux  n  du  ministère,  un  des  borames  de  loi  du 
pouvoir.  U  se  trouva  donc  mêlé,  pendant  cette  période  de  douze 
ans,  aux  procès  politiques  et  spécialement  aux  procès  de  presse, 
aussi  fréquents  à  l'époque  dont  nous  parlons  qu'ils  sont  devenus 
rares  de  nos  jours.  Il  eut,  en  outre,  à  prêter  l'appui  de  sa  parole  au 
ministère  dans  la  Chambre  des  communes,  dont  il  continuait  à  faire 
partie  comme  député  de  Tamworth.  H  se  trouva  donc  jeté  au  milieu 
de  la  mêlée  des  partis.  Il  y  apporta  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  de  sa  nature  :  cle  la  résolution,  de  la  présence  d'esprit,  une 
remarquable  fertilité  de  ressources,  mais  aussi  un  aplomb  voisin  de 
l'impudence  et  un  dédain  des  principes  voisin  du  cynisme.  Aucune 
cause,  quelque  exorbitante  et  quelque  iilibérale  qu'elle  fût,  ne  lui 
coûtait  à  plaider.  11  semblait  se  plaire  à  braver  l'impopularité.  Une 
fois,  on  discutait  dans  la  Chambre  des  communes  un  bill  qui  avait 
pour  but  de  diminuer  un  peu  l'arbitraire  qui  existait  alors  en  An- 
gleterre au  sujet  des  poursuites  en  matière  oriminelle.  On  sait  que 
chez  nos  voisins  le  droit  de  renvoyer  un  accusé  devant  la  cour 
d'assises  n'est  pas  placé,  comme  en  France,  entre  les  mains  de  la 
magistrature.  Le  rôle  rempli  chez  nous,  à  cet  égard,  par  la  chambre 
des  mises  en  accusation  est  confié  en  Angleterre  au  grand  jury 
ou  jury  d'accusation.  La  garantie  du  jury  apparaît  donc  à  deux 
moments  dans  le  cours  d'un  procès  criminel  :  d'abord  au  moment 
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de  la  mise  en  accusation,  ensuite  au  moment  des  débats  du  procès. 
Une  exception  a  cette  règle  existait  cependant  du  temps  de  Thur- 
low. L'attorney  général,  le  principal  des  conseillers  légaux  de  la 
couronne,  pouvait  d'office  renvoyer  un  accusé  devant  la  cour  d'as- 
sises. On  usait  principalement  de  cette  faculté  lorsqu'il  s'agissait 
d'affaires  politiques.  11  y  avait  là  un  abus  évident  que  l'opposition 
voulait  faire  disparaître.  C'est  dans  ce  but  qu'un  bill  avait  été  pré- 
senté. Lorsqu'il  vint  devant  la  Chambre  des  communes,  l'attorney 
général  d'alors,  sir  William  De  Grey,  homme  d'un  caractère  relati- 
vement modéré,  combattit  le  système  de  l'opposition,  mais  sans 
aigreur  et  sans  violence.  Thurlow  ne  laissa  pas  échapper  une  si  belle 
occasion  de  faire  parade  de  ses  doctrines  illibérales.  11  était  hiérar- 
chiquement l'inférieur  de  sir  William  De  Grey.  L'ardeur  qu'il 
apporta  dans  cette  discussion  n'en  fut  que  plus  remarquée.  On  eut 
dit  qu'il  voulait  faire  du  zèle  aux  dépens  de  l'attorney  général.  Il  ne 
se  borna  pas  à  traiter  le  sujet  en  discussion.  11  donna  à  son  discours 
une  portée  plus  générale,  attaqua  la  liberté  de  la  presse  à  plusieurs 
reprises,  et  obtint  ainsi  les  applaudissements  d'une  Chambre  pas- 
sionnément hostile  à  toutes  les  libertés,  mais  surtout  à  celle-là. 

Il  était  moins  heureux  devant  le  jury.  Une  poursuite  ayant  été 
intentée  contre  l'imprimeur  des  Lettres  de  Junius,  ce  fut  le  solicitor 
général  qui  fut  chargé  de  porter  la  parole.  Ses  violences  de  langage 
compromirent  la  poursuite.  L'imprimeur  Woodfall  fut  acquitté. 
Thurlow  en  conçut  un  dépit  d'autant  plus  violent  que,  dans  une 
autre  affaire  relative  à  ces  mêmes  Lettres  de  Junius,  l'attorney 
général,  par  sa  modération,  avait  obtenu  plus  de  succès.  11  trouva 
bientôt  l'occasion  de  prendre  sa  revanche  aussi  bien  contre  sir  Wil- 
liam De  Grey  que  contre  le  jury.  A  propos  d'une  motion  présentée  à 
la  Chambre  par  M.  Glyn,  l'avocat  de  Wilkes,  le  bouillant  solicitor 
général  fit  une  sortie  contre  la  juridiction  du  jury  en  matière  de 
presse.  Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  soit  à  la  majorité  de  la 
Chambre,  soit  au  ministère.  Un  mois  après,  Thurlow  était  nommé 
attorney  général.  Quant  à  sir  William,  il  fut  assis,  comme  nous 
dirions  en  France.  On  l'envoya  présider  la  Cour  des  plaids 
communs, 

A  peine  installé  dans  ses  nouvelles  fonctions,  notre  personnage  se 
trouva  appelé  à  intervenir  dans  uDe  affaire  fort  grave.  La  liberté  de 
la  presse  continuait  à  être  l'une  des  principales  questions  à  l'ordre 
du  jour.  Parmi  les  droits  que  l'on  contestait  à  cette  époque  à  la 
presse  anglaise  se  trouvait  celui  de  rendre  compte  des  débats  par- 
lementaires. Un  conflit  s'éleva,  à  ce  propos,  entre  la  Chambre  des 
communes  et  le  conseil  municipal  de  la  Cité.  Un  imprimeur  avait 
été  arrêté  par  ordre  de  la  Chambre  pour  avoir  publié  un  compte 
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rendu  des  débats  de  la  Chambre.  Livré  aux  mains  des  magistrats 
de  la  Cité,  ii  fut  mis  en  liberté  par  leur  ordre.  Ce  fut  une  des 
grosses  affaires  de  ce  temps.  La  Chambre  cita  à  sa  barre  le  lord- 
maire  et  l'un  des  aldermen.  Un  débat  animé  s'engagea.  L'attorney 
général  insista  avec  nue  ardeur  sans  égale  pour  que  les  deux  ma- 
gistrats municipaux  fussent  envoyés  à  la  Tour.  11  réussit.  Sa  mo- 
tion fut  votée  à  une  énorme  majorité.  Mais,  depuis  ce  jour,  la 
Chambre  n'osa  plus  renouveler  un  pareil  esclandre  et,  en  fait,  la 
liberté  des  comptes  rendus  parlementaires  se  trouva  établie.  Thur- 
low  avait  triomphé  à  la  façon  de  Pyrrhus. 

C'est  dans  la  session  de  1771  qu'était  survenu  l'incident  dont 
nous  venons  de  parler.  La  session  suivante  se  passa  plus  paisible- 
ment. L'insurrection  couvait  toujours  en  Amérique  ;  mais  elle  ne 
devait  éclater  qu'en  1774.  Le  sang  avait  coulé  une  première  fois  à 
Boston,  en  1770;  puis  la  question  avait  paru  s'assoupir.  À  l'inté- 
rieur, rien  de  grave  non  plus,  au  moins  à  la  surface.  La  popularité 
de  Wilkes  commençait  à  s'user.  La  détention  du  lord-maire  Crossby 
et  de  l'alderman  Oliver  avait  naturellement  cessé  le  jour  où  les 
Communes  s'étaient  séparées,  et  personne  n'avait  eu  l'idée  de  sou- 
lever de  nouveau  un  aussi  redoutable  incident  à  l'ouverture  de  la 
session  suivante.  Le  gouvernement  croyait  donc  pouvoir  dormir 
tranquille,  et  le  caractère  de  lord  North  s'accommodait  de  cet  opti- 
misme facile.  Le  ministère  s'était  fortifié  par  quelques  recrues  nou- 
velles. Le  poste  de  solicitor  général,  laissé  vacant  par  Thurlow, 
avait  été  confié  à  un  avocat  écossais,  Wedderburn,  destiné,  lui 
aussi,  à  s'élever  plus  tard  jusqu'au  poste  de  lord-chancelier.  On 
avait  fait  entrer  dans  les  rangs  inférieurs  de  l'administration  un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  qui,  malgré  une  vie  dissipée,  fruit 
d'une  détestable  éducation  et  d'exemples  plus  détestables  encore, 
donnait  des  espérances  de  talent  qu'il  ne  devait  pas  démentir.  Mal- 
heureusement pour  le  ministère,  ce  talent  naissant  ne  devait  prendre 
tout  son  développement  et  briller  de  tout  son  éclat  que  le  jour  où  il 
passerait  à  l'opposition.  Le  jeune  orateur,  l'homme  d'Etat  en  herbe 
dont  lord  North  venait  de  favoriser  les  débuts  se  nommait  Charles 
Fox. 

En  1773,  la  politique  se  réveilla.  En  Amérique,  les  hostilités  com- 
mencèrent. On  n'y  attacha  pas  tout  d'abord  une  grande  importance. 
On  ne  vit  qu'une  émeute  là  où  il  y  avait  une  révolution.  On  se 
préoccupa  davantage  peut-être  de  la  discussion  soulevée  dans  la 
Chambre  des  communes  par  la  demande  d'enquête  dirigée  contre 
lord  Clive.  Le  fondateur  de  l'empire  anglais  dans  l'Inde,  comme 
plus  tard  son  successeur  Haslings,  était  l'objet  d'accusations  qui 
malheureusement  n'étaient  pas  complètement  dénuées  de  fondement. 
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Une  vive  discussion  s'engagea  à  ce  sujet.  La  Chambre,  tout  en  con- 
statant l'exactitude  de  quelques-uns  des  faits  imputés  au  vainqueur 
de  Plassey,  le  couvrit  par  un  bill  d'indemnité,  que  ses  services  et 
sa  gloire  légitimaient  sans  doute  suffisamment.  Le  coup  n'en  fut  pas 
moins  sensible  à  Clive.  Il  ne  se  releva  jamais  de  l'atteinte  qu'il  avait 
subie.  11  tomba  dans  une  incurable  tristesse,  et  moins  d'un  an  après 
il  se  tuait  de  sa  propre  main.  Dans  la  discussion  provoquée  par  cette 
triste  affaire,  le  cabinet  prit  une  attitude  assez  singulière.  La  ques- 
tion de  savoir  si  une  enquête  devait  être  ordonnée  contre  l'ancien 
gouverneur  de  l'Inde  fut  considérée  comme  une  question  ouverte, 
c'est-à-dire  sur  laquelle  les  membres  de  l'administration  pouvaient 
se  prononcer,  à  leur  gré,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Pour  ne 
laisser  subsister  aucun  doute  à  cet  égard  dans  le  public,  on  enga- 
gea Thurlow  à  prendre  partie  contre  Clive,  tandis  que  "VVedderburn, 
le  solicitor  général,  combattrait  la  proposition  d'enquête.  Ce  fut  une 
des  rares  occasions  où  l'attorney  général  se  trouva  d'accord  avec 
les  principaux  chefs  de  l'opposition. 

Mais  dès  qu'il  s'agissait  de  liberté,  de  liberté  de  la  presse  sur- 
tout, Thurlow  se  retrouvait  tout  entier,  avec  son  ardeur  infatigable 
contre  quiconque  était  coupable  d'indépendance,  contre  quiconque 
venait  apporter  un  obstacle  à  l'arbitraire  gouvernemental.  Un  pam- 
phlétaire moins  célèbre  que  Wilkes,  mais  plus  honnête,  et  auquel 
on  ne  pouvait  reprocher  que  l'exagération  de  quelques-unes  de  ses 
opinions,  avait  été  traduit  devant  les  tribunaux  pour  une  lettre 
adressée  au  président  de  la  Chambre  des  communes  et  publiée  dans 
YAdvertiser.  La  lettre  n'était  pas  signée.  On  ne  parvint  pas  à  éta- 
blir qu'elle  eût  été  écrite  par  Home  Tooke,  et  le  jury  prononça  un 
verdict  d'acquittement.  Cette  décision  ne  faisait  pas  le  compte  de 
Thurlow,  qui,  ne  se  tenant  pas  pour  battu,  demanda  à  la  Chambre 
d'ouvrir  une  enquête  parlementaire  sur  l'origine  de  la  lettre  en 
question.  Il  espérait  se  procurer  de  cette  manière  les  preuves  qui 
avaient  fait  défaut.  S'il  les  avait  obtenues,  il  aurait  sans  doute  re- 
commencé le  procès.  L'enquête  fut  votée  à  une  forte  majorité  ;  mais 
les  imprimeurs  de  Y Âdvertiser,  par  un  honorable  sentiment  de  dis- 
crétion professionnelle,  refusèrent  de  livrer  le  nom  de  l'auteur  de 
la  lettre,  et  l' affaire  n'aboutit  pas.  Un  an  après,  le  malheureux 
Borne  Tooke  se  vit  encore  une  fois  traduit  en  justice,  et  cette  fois 
encore  ce  fut  Thurlow  qui  soutint  l'accusation.  On  était  au  lende- 
main de  la  bataille  de  Lexington,  le  premier  engagement  sérieux 
livré  entre  les  Américains  et  les  Anglais.  Il  est  bon  de  rappeler 
qu'aux  yeux  de  beaucoup  d'hommes  considérables  de  ce  temps-là, 
aux  yeux  de  lord  Chatham  et  de  Burke,  par  exemple,  les  Américains, 
dans  cette  guerre,  n'étaient  ni  des  ennemis  ni  même,  à  proprement 
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parler,  des  insurgés,  mais  des  citoyens  qui  défendaient  leurs  droits 
légitimes  contre  un  gouvernement  injuste  et  oppresseur.  Home 
Tooke  avait  donc  pu,  sans  se  croire  coupable  de  trahison,  présider 
une  réunion  en  faveur  des  Américains,  rendre  compte  de  cette  réu- 
nion dans  les  journaux,  et  enfin  provoquer  une  souscription  publique 
pour  les  victimes  tombées  à  Lexington.  Traduit,  à  Guildhall,  de- 
vant le  chief-juftice,  lord  Mansfield,  assisté  d'un  jury  spécial,  il 
voulut  se  défendre  lui-même.  11  n'était  pas  de  taille  à  lutter  contre 
Thurlow.  Les  moyens  physiques  lui  manquaient  tout  aussi  bien  que 
l'habileté  et  l'expérience  oratoires.  Le  jury  prononça  un  verdict  de 
culpabilité.  Restait  la  question  de  l'application  de  la  peine.  Thurlow, 
qui,  nous  le  savons  déjà,  ne  brillait  point  par  la  modération,  voulait 
obtenir  le  pilori.  Lord  Mansfield,  bien  qu'il  ne  fût  pas  très  tendre 
pour  la  presse,  recula  devant  cette  pénalité  barbare.  11  se  contenta 
d'un  an  de  prison  et  de  200  livres  sterling  d'amende.  Ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  c'est  que  par  la  suite  l'accusateur  et  l'accusé  firent  con- 
naissance et  devinrent  les  meilleurs  amis  du  monde.  Sur  ses  vieux 
jours,  Thurlow,  tombé  dans  la  disgrâce  et  vivant  dans  la  retraite, 
se  trouva  le  voisin  de  campagne  de  Home  Tooke,  dont  les  années 
avaient  calmé  l'ardeur.  Un  goût  commun,  celui  de  la  philologie,  les- 
rapprocha,  et  l'on  put  voir  plus  d'une  fois  l'ancien  chancelier  allant 
rendre  visite  à  l'ancien  pamphlétaire  et  s' enfermant  dans  sa  biblio- 
thèque pour  discuter  avec  lui  le  sens  de  quelque  passage  obscur  de 
Thucydide  ou  d'Àristote. 

L'attitude  de  Thurlow  dans  la  question  américaine  ne  fut  pas 
moins  nette  et  moins  décidée  que  dans  les  affaires  de  presse.  Dès  le 
premier  jour,  il  avait  pris  vigoureusement  parti  contre  les  réclama- 
tions des  colons.  C'était  la  politique  adoptée  par  le  ministère.  C'était 
aussi  celle  qui  convenait  le  mieux  à  l'esprit  naturellement  despo- 
tique de  Thurlow.  Elle  fut  loin,  comme  on  sait,  de  rencontrer  une 
approbation  Unanime  en  Angleterre.  Nombre  de  bons  esprits  pen- 
saient que  les  Anglais  établis  dans  les  colonies,  aussi  bien  que  ceux 
qui  étaient  restés  dans  la  métropole,  ne  devaient  payer  que  des 
taxes  votées  par  eux  ou  par  leurs  représentants  librement  élus. 
Nombre  d'hommes  politiques  appelaient  résistance  légale  ce  que 
lord  North  et  ses  collègues  qualifiaient  de  rébellion  et  de  haute 
trahison.  Une  scission  se  produisit  même  à  ce  propos  dans  le  parti 
ministériel  et  dans  les  rangs  secondaires  de  l'administration.  Fox, 
entraîné  par  la  disposition  naturelle  de  son  esprit  aussi  bien  que 
par  les  chaleureuses  exhortations  de  Burke,  se  prononça  en  faveur 
de  la  cause  des  colons  et  se  fit  destituer  de  ses  fonctions  de  jtmior 
lord  de  la  Trésorerie.  11  alla  porter  à  l'opposition  le  secours  de  sa 
parole,  un  peu  inégale,  mais  puissante  et  passionnée.  Ainsi  se 
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forma  entre  Burke  et  loi  cette  amitié  qui  devait  rester  si  célèbre 
dans  l'histoire  par  sa  longue  durée,  par  l'influence  qu'elle  eut  sur 
I&  politique  de  ce  temps,  et  enfin  par  la  manière  dont  elle  se  ter- 
mina. La  Révolution  américaine  l'avait  créée;  la  Révolution  fran- 
çaise la  détruisit,  et  la  Chambre  des  communes,  qui  en  avait  été  le 
berceau,  en  fut  aussi  le  tombeau. 

L'entrée  de  Fox  dans  l'opposition,  en  privant  le  ministère  d'un 
des  jeunes  talents  sur  lesquels  il  fondait  le  plus  d'espérances,  rendit 
les  services  de  Thurlow  plus  précieux  que  jamais.  Ce  n'était  pas 
lui  qui  se  serait  laissé  entraîner,  soit  par  chaleur  de  cœur,  soit  par 
respect  de  la  légalité,  à  soutenir  les  réclamations  des  colonies  !  Ce 
n'est  pas  lui  qui  aurait  hésité  à  suivre  le  cabinet  dans  la  voie  dan- 
gereuse où  il  s'était  engagé  !  La  question  américaine,  au  contraire  f 
loin  de  l'ébranler  ou  de  le  troubler,  avait  le  privilège  de  l'échauffer 
et  de  l'exciter.  Dans  la  chaleur  de  son  zèle,  dans  l'ardeur  de  sa  pas- 
sion, il  laissa  bien  loin  derrière  lui  le  calme  et  pacifique  lord  North. 
Ce  dernier,  quoique  chef  du  cabinet,  n'approuvait  qu'à  moitié  la 
politique  qu'il  s'était  chargé  de  défendre  et  d'appliquer.  Ni  son 
caractère,  ni  la  nature  de  son  talent,  au  surplus,  ne  le  portaient  à  la 
Tîolence.  Thurlow,  au  contraire,  ne  se  sentait  jamais  plus  à  l'aise 
que  lorsqu'il  pouvait,  sur  quelque  question,  se  laisser  aller  à  tous 
les  entraînements  d'un  esprit  impérieux  et  d'un  tempérament  fou- 
gueux. Pendant  plusieurs  sessions  consécutives,  il  fut  perpétuelle- 
ment sur  la  brèche,  tenant  tête  à  tous  les  défenseurs  de  la  cause 
des  colonies ,  employant  tour  à  tour  contre  eux  toutes  les  armes  du 
raisonnement,  delà  raillerie  et  parfois  même  de  l'invective,  fai- 
sant preuve  de  plus  de  talent  que  de  bon  goût  et  de  mesure,  de 
plus  de  fertilité  de  ressources  que  de  clairvoyance  et  de  véritable 
esprit  politique,  mais  produisant  de  l'effet,  malgré  tout,  et  accrois- 
sant de  jour  en  jour  sa  réputation.  Il  avait,  en  outre,  le  mérite  de 
plaire  singulièrement  au  roi.  Il  n'y  avait  guère  qu'un  homme,  en 
effet,  dans  les  trois  royaumes,  qui  fût  plus  passionné  que  Thur- 
loi?  contre  les  colonies  américaines  :  cet  homme  était  George  III. 
Aussi  fut-il  charmé  lorsque  lord  North  lui  proposa  de  porter  à  un 
poste  plus  élevé  l'attorney  général,  dont  l'attitude  dans  cette  ques- 
tion répondait  si  bien  à  ses  propres  sentiments.  Le  cabinet  n'avait 
pas  été  très  heureux  jusque-là  pour  le  choix  d'un  lord-chancelier. 
D'abord,  on  n'avait  pas  trouvé  de  personnage  capable  d'occuper  ce 
poste  et  disposé  à  l'accepter,  et  l'on  avait  été  obligé  de  mettre  le 
grand  sceau  en  commission,  selon  l'expression  anglaise,  c'est-à- 
dire  de  nommer  un  certain  nombre  de  commissaires  'çharg&s1 
s'acquitter  collectivement  de  la  tâche  ordinàlrtm'é'nf  dèvbluè^ti  tàr'â- 
chancelier.  Puis,  on  avait  essa^^^iVem^ift'^1  ltfeui  Wiïié- 
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liers  médiocres.  Le  second  d'entre  eux,  lord  Bathurst,  venait  de 
donner  sa  démission.  La  réputation  acquise  par  Thurlow  pendant 
les  sessions  qui  venaient  de  se  succéder  et  l'énergie  avec  laquelle]il 
avait  défendu  la  politique  du  ministère  dans  la  question  d'Amé- 
rique le  désignaient  naturellement  pour  ce  poste.  Il  n'y  eut  aucune 
hésitation  ;  aucun  autre  candidat  ne  fut  mis  dans  la  balance.  Le 
3  juin  177 s,  le  grand  sceau  fut  remis  à  Thurlow  dans  un  conseil 
privé  présidé  par  le  roi.  La  prédiction  du  révérend  Leach  était 
accomplie. 

111 

Le  poste  de  lord-chancelier,  on  ne  l'ignore  pas,  est  très  difficile  à 
remplir  ;  il  l'était  peut-être  davantage  encore  à  l'époque  où  Thurlow 
y  fut  appelé.  Le  lord -chancelier  remplit  en  Angleterre  une  grande 
partie  des  fonctions  dévolues  chez  nous  au  ministre  de  la  justice.  Il 
est  membre  du  cabinet  et  du  conseil  privé,  cela  va  sans  dire.  Il  pré- 
side la  Chambre  haute.  Souvent  il  est  en  même  temps  le  leader  du 
parti  ministériel  dans  cette  assemblée.  D'autre  part,  il  est  investi 
d'attributions  judiciaires  fort  importantes.  Il  est  le  président  de  la 
plus  haute  des  Cours  d'équité,  la  Cour  de  chancellerie.  Encore, 
pour  cette  dernière  partie  de  sa  tâche,  le  chancelier  a-t-il  aujour- 
d'hui des  coadjuteurs  ou  des  suppléants  dans  la  personne  de  deux 
lord-justices  of  appeal  et  de  trois  vice-chanceliers.  Il  peut  donc, 
dans  bien  des  cas,  se  dispenser  de  siéger.  Au  XVIIIe  siècle,  il  n'en 
était  pas  de  même.  Le  lord-chancelier  était  obligé  de  tenir  lui-même 
toutes  les  audiences.  Ses  fonctions,  tant  judiciaires  que  politiques, 
étaient  donc  très  étendues  et  très  compliquées. 

Thurlow  ne  manquait  pas  de  quelques-unes  des  qualités  qui  font 
les  bons  magistrats.  11  était  d'une  intégrité  absolue.  Il  était  doué 
d'un  vigoureux  bon  sens,  et  il  démêlait  assez  vite  et  assez  bien  le 
nœud  d'une  affaire  embrouillée,  toutes  les  fois  que  la  passion  ou  le 
goût  du  paradoxe  ne  venait  pas  obscurcir  sa  vue.  Sans  être  un  juris- 
consulte de  premier  ordre,  il  avait  des  connaissances  suffisamment 
étendues  en  ce  qui  concernait  la  législation  anglaise.  Malheureuse- 
ment sa  science  s'arrêtait  là.  11  ne  connaissait  que  très  imparfaite- 
ment le  droit  romain  et  la  législation  des  peuples  du  continent.  Il 
n'eut  pas  le  courage  d'imiter  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs, 
qui  avaient  complété  leurs  études  juridiques  après  leur  nomination 
au  poste  de  lord-chancelier.  11  se  trouva  donc  obligé,  dans  les 
aflaires  qui  nécessitaient  une  connaissance  profonde  du  droit,  de 
tjure  appel  à  des^  lutnières  supérieures  aux  siennes.  Plus  d'une  fois, 
'feue  ^  11  fit  Préparer  ses  juge- 
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ments  par  l'un  des  plus  grands  jurisconsultes  de  ce  temps-là,  par  le 
savant  Hargrave.  De  là  des  retards,  dont  on  se  plaignit  souvent, 
dans  l'expédition  des  affaires  pendantes  devant  la  Cour  de  chan- 
cellerie. Ce  n'était  pas  le  seul  reproche  que  l'on  adressait  à  Thur- 
low.  Dans  sa  nouvelle  situation,  il  avait  conservé,  à  plus  d'un  point 
de  vue,  le  débraillé  de  ses  anciennes  habitudes.  Par  exemple,  à 
l'audience,  il  lui  arrivait  souvent  délaisser  échapper  des  expressions 
qui  sentaient  l'ancien  habitué  du  café  de  Nando,  des  jurons,  pour 
appeler  les  choses  par  leur  nom.  Ordinairement,  le  mot  malsonnant 
était  prononcé  à  demi-voix,  mais  il  se  devinait  aisément.  Quelque- 
fois il  était  nettement  et  vigoureusement  articulé.  On  imagine  aisé- 
ment l'impression  produite  sur  l'auditoire.  Le  plus  souvent,  les 
avocats  se  troublaient  ;  mais  parfois  aussi  il  s'en  trouva  qui  lancè- 
rent à  Thurlow  de  vertes  réponses. 

Comme  président  de  la  Chambre  des  lords  et  comme  leader  du 
parti  ministériel  dans  cette  assemblée,  le  nouveau  lord-chancelier 
eut  à  continuer  la  lutte  qu'il  avait  commencé  à  soutenir,  dans  la 
Chambre  des  communes,  contre  l'opposition  libérale.  Les  affaires 
d'  Amérique  tendaient  de  plus  en  plus  à  devenir  le  principal  sujet 
des  préoccupations  publiques.  La  guerre  ne  tournait  pas  bien  pour 
l'Angleterre.  Le  cabinet  de  Versailles  s'était  décidé  à  prêter  ouver- 
tement son  appui  aux  insurgés.  Le  cabinet  de  Madrid  ne  devait  pas 
tarder  à  suivre  cet  exemple.  11  devenait  évident  qu'on  serait  obligé 
de  renoncer  à  faire  rentrer  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du 
Nord  sous  la  domination  de  la  mère  patrie.  Ce  dénoûment  était 
prévu  par  tous  les  esprits  politiques.  Le  premier  ministre  lui-môme 
s'y  attendait  et  y  était  d'avance  résigné.  Mais  l'amour -propre  du 
pays  et  surtout  celui  du  gouvernement  étaient  engagés  dans  la  ques- 
tion. Le  roi  George  111  d'ailleurs,  intelligence  courte  et  caractère 
obstiné,  était  loin  d'être  aussi  convaincu  que  ses  ministres  de  la 
nécessité  de  céder.  On  continua  donc  la  lutte.  On  la  continua  au 
dehors,  par  les  armes,  contre  les  forces  réunies  de  la  France,  de 
l'Espagne  et  des  colonies  insurgées.  On  la  continua  au  dedans,  par 
la  discussion  et  parfois  aussi  par  la  corruption,  contre  toutes  les 
nuances  réunies  de  l'opposition. 

En  dehors  de  la  question  américaine,  d'autres  sujets  préoccu- 
paient aussi,  quoiqu'à  un  moindre  degré,  l'opinion  publique,  et 
tenaient  une  place  dans  les  discussions  parlementaires.  L'Irlande 
commençait  à  faire  valoir  ses  griefs.  Elle  était  soutenue  dans  ses 
plaintes  légitimes  fpar  quelques-uns  des  chefs  les  plus  importants 
du  parti  libéral.  On  commençait  aussi  à  s'occuper  des  moyens  de 
remédier  à  la  corruption  parlementaire  et  de  donner  à  l'Angleterre 
le  gouvernement  représentatif  dans  sa  vérité  et  dans  sa  pureté. 
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C'était  encore  là  un  des  champs  de  bataille  habituels  du  gouverne- 
ment et  de  l'opposition.  Sur  toutes  ces  questions,  Thurlow  montra 
son  ardeur  habituelle.  11  avait  à  tenir  tète  à  un  grand  nombre  d'ad- 
versaires. Aucun  d'entre  eux  peut-être  n'était  très  redoutable.  Lord 
Chatham  venait  de  mourir.  Tous  les  grands  orateurs  de  l'opposi- 
tion étaient  dans  la  Chambre  des  communes.  Cependant,  à  défaut 
d'orateurs  de  premier  ordre,  la  fraction  opposante  de  la  Chambre 
des  lords  avait  à  sa  tète  des  hommes  avec  lesquels  il  fallait  compter. 
C'étaient  ou  bien  de  grands  seigneurs  auxquels  leur  naissance,  leur 
fortune,  leurs  relations  de  famille  assuraient  une  influence  considé- 
rable, ou  bien  des  avocats  de  talent  parvenus,  comme  Thurlow,  à  la 
pairie  à  la  suite  de  succès  plus  ou  moins  longs  et  plus  ou  moins 
brillants  dans  l'exercice  de  leur  profession.  C'était  le  marquis  de 
Rockingham,  de  l'illustre  famille  des  Wentworth  :  plus  remar- 
quable par  la  loyauté  de  son  caractère  et  par  le  libéralisme  de  ses 
idées  que  par  son  talent  oratoire  ou  par  ses  facultés  politiques. 
C'était  le  duc  de  Grafton,  issu  d'une  des  lignées  illégitimes  des 
Stuarts  :  ce  descendant  de  Charles  l,r  n'était  pas  à  la  hauteur  de 
Rockingham  pour  le  caractère  et  ne  le  surpassait  que  de  bien  peu> 
pour  le  talent  ;  mais  il  avait  eu  l'honneur  d'être  l'un  des  princi- 
paux collègues  de  lord  Chatham,  et  il  lui  avait  succédé  dans  la  direc- 
tion du  cabinet  lorsque  ce  grand  homme  avait  dû  quitter  la  poli- 
tique active.  C'était  lord  Shelburne,  plus  tard  marquis  de  Lands- 
downe  :  un  grand  seigneur  anglo-irlandais  connu  pas  son  goût 
pour  les  lettres  et  les  arts  autant  que  par  le  rôle  qu'il  jouait  en  poli- 
tique, fort  supérieur  pour  l'intelligence  à  Rockingham  et  à  Grafton. 
C'était  lord  Camden,  naguère  une  des  illustrations  du  barreau  et  de 
la  magistrature  sous  le  nom  de  sir  Charles  Pratt,  puis  chancelier 
dans  le  dernier  cabinet  de  lord  Chatham  ;  c'était  lui  qui,  comme 
président  de  la  Cour  des  plaids  communs,  avait  fait  mettre  en 
liberté  le  célèbre  pamphlétaire  Wilkes,  arrêté  en  vertu  d'un  mandat 
irnégulier,  et  avait  condamné  à  des  dommages  et  intérêts  considé- 
rables les  ministres  coupables  d'avoir  ordonné  cette  arrestation 
illégale. 

Thurlow  eut  plus  d'une  fois  l'avantage  dans  les  discussions  qu'il 
eut  à  soutenir  contre  les  chefs  de  l'opposition  libérale.  Mais  des 
succès  oratoires  ne  suffisent  pas  pour  sauver  un  gouvernement.  La 
politique  du  cabinet  devenait  de  plus  en  plus  impopulaire.  La  ma- 
jorité ministérielle  se  réduisait  de  jour  en  jour,  surtout  dans  la 
seconde  Chambre.  Il  était  facile  de  prévoir  le  moment  où  elle  se 
changerait  en  minorité.  Lord  North  ne  voulut  pas  attendre  jusque- 
là  pour  se  retirer.  Le  20  mars  1782,  une  scène  curieuse  se  passa 
dans  la  Chambre  des  communes.  On  allait  discuter  une  motion  de 
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lord  Surrey  contre  le  ministère.  Lord  North  était  à  sa  place  habi- 
tuelle, en  tête  du  banc  de  la  Trésorerie.  Il  portait,  comme  toujours, 
le  ruban  bleu  de  la  Jarretière  :  la  mode  ne  l'interdisait  point  à 
cette  époque.  Rien  n'était  changé  dans  son  attitude  et  dans  sa  phy- 
sionomie. U  avait  cette  imperturbable  sérénité  dont  ses  portraits 
nous  ont  conservé  le  souvenir.  Au  moment  où  il  vit  que  lord  Surrey 
allait  prendre  la  parole  pour  développer  sa  motion,  il  se  leva,  et 
<d' un  ton  calme,  presque  indifférent,  comme  s'il  se  fût  agi  de  quel- 
que  insignifiante  question  d'ordre  du  jour,  il  annonça  que  les  con- 
seillers de  Sa  Majesté  avaient  cru  de  leur  devoir  de  lui  offrir,  le  ma- 
tin même,  leur  démission,  a  En  présence  de  cet  incident,  ajouta-t-il 
avec  une  bonne  grâce  un  peu  ironique,  il  supposait  que  la  Chambre 
croirait  inutile  de  discuter  la  motion  de  l'honorable  membre.  »  Ce 
fut  un  véritable  coup  de  théâtre.  L'opposition  ne  s'attendait  pas  à 
triompher  aussi  aisément  Elle  avait  préparé  toutes  ses  forces  pour 
une  bataille  décisive,  et  l'ennemi  cédait  sans  avoir  combattu.  La 
séance  fut  levée  au  milieu  d'un  vive  agitation.  U  y  avait  douxe  ans 
qu'on  n'avait  pas  vu  de  crise  ministérielle.  La  plupart  des  membres 
s'entassèrent  dans  le  vestibule.  Ils  n'avaient  pas  prévu  que  la  séance 
finirait  si  vite  et  n'avaient  point  de  voitures.  Lord  North  avait  la 
sienne.  Au  moment  d'y  monter,  il  se  retourna  vers  les  chefs  de  l'op- 
position, et  avec  son  plus  gracieux  sourire  :  «  Vous  voyez,  mes- 
sieurs, leur  dit-il,  l'avantage  d'être  dans  le  secret.  » 

George  111  se  décida  ou  plutôt  se  résigna  à  prendre  un  ministère 
whig.  Le  marquis  de  Rockingham  devint  premier  lord  de  la  Tré- 
sorerie. Fox  et  lord  Shelburne  entrèrent  avec  lui  dans  le  cabinet. 
Tout  le  monde  croyait  que  lord  Thurlow  allait  quitter  le  sac  de 
laine.  A  la  stupéfaction  générale,  il  resta  lord-chancelier  dans  un 
ministère  avec  lequel  il  n'avait,  pour  ainsi  dire,  aucune  idée  com- 
mune. On  se  demande  comment  les  chefs  du  parti  libéral  avaient 
pu  accepter  un  semblable  arrangement  U  faut  dire  que  l'influence 
de  la  couronne,  à  celte  époque,  était  encore  considérable  en  Angle- 
terre. George  111  n'avait  accepté  qu'à  regret  la  démission  de  lord 
North.  11  ne  voulait  pas  se  séparer  de  Thurlow.  En  insistant  pour 
faire  accepter  au  roi  un  autre  lord-chancelier,  Rockingham  et  ses 
amis  auraient  craint  de  faire  échouer  leur  combinaison  ministérielle 
et  de  provoquer  peut-être  la  rentrée  des  tories  aux  affaires.  Ils  cé- 
dèrent aux  désirs  du  roi  ;  ils  eurent  lieu  plus  d'une  fois  de  s'en  re- 
pentir. 

La  situation  de  Thurlow  dans  le  nouveau  ministère  était  bizarre. 
Il  n'avait  abandonné  aucune  de  ses  anciennes  idées.  U  se  trouvait 
donc  en  désaccord  avec  tous  ses  collègues  sur  la  plupart  des  ques- 
tions qui  se  présentaient  De  nos  jours,  un  cabinet  parlementaire  ne 
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pourrait  pas  vivre  dans  de  semblables  conditions.  À  l'époque  dont 
il  s'agit,  le  principe  de  la  solidarité  ministérielle  n'était  pas  aussi 
fortement  établi  qu'aujourd'hui.  On  vit  donc  le  lord-chancelier, 
dans  plus  d'une  occasion  importante,  parler  et  voter  contre  les  me- 
sures proposées  par  le  cabinet  dont  il  faisait  partie.  C'est  ainsi  qu'il 
Attaqua  deux  bills  ayant  pour  objet  de  fermer  l'entrée  de  la  Cham- 
bre des  communes  aux  comptables  des  deniers  publics  et  aux  four- 
nisseurs de  l'Etat.  C'est  ainsi  qu'il  combattit  un  bill  qui,  à  la  suite 
de  faits  scandaleux  de  corruption  électorale,  privait  le  bourg  de 
Crickade  du  droit  d'envoyer  des  députés  au  Parlement  C'est  ainsi 
qu'il  opposa  une  énergique  résistance  à  un  bill  proposé  par  Burke 
pour  réformer  les  abus  qui  s'étaient  introduits  dans  l'organisation 
et  dans  l'administration  de  la  liste  civile.  Ces  différents  bills,  vigou- 
reusement soutenus  par  l'administration,  furent  votés,  malgré  l'op- 
position du  lord-chancelier,  et  sur  le  nombre  il  en  est  plusieurs  qui 
sont  encore  aujourd'hui  en  vigueur.  Mais  Thurlow  eut  bientôt  la 
satisfaction  de  voir  se  désorganiser  le  cabinet  dans  lequel  il  avait 
accepté  un  poste,  mais  contre  lequel  il  était  animé  de  tant  d'hostilité 
et  auquel  il  faisait  une  guerre  si  peu  déguisée. 

Deux  tendances  différentes  s'étaient  manifestées  dans  le  minis- 
tère, depuis  le  jour  où  il  s'était  formé.  L'une  était  représentée  par 
le  marquis  de  Rockingham  et  par  Fox,  l'autre  par  lord  Shelburne. 
Rockingham  et  Fox  avaient  pour  eux  l'appui  de  la  fraction  la  plus 
considérable  du  parti  libéral.  Mais  ils  avaient  contre  eux  la  défiance 
et  l'hostilité  du  roi.  Lord  Shelburne  au  contraire,  sans  être  aussi 
sympathique  à  George  III  que  l'avait  été  lord  North,  par  exemple, 
ne  lui  déplaisait  pas  outre  mesure.  Le  roi  ne  craignait  rien  tant  que 
de  subir  la  domination  d'un  parti  quelconque  et  surtout  du  parti 
whig.  Rockingham  et  ses  amis  représentaient  cette  domination  dans 
ce  qu'elle  avait  de  plus  franc  et  de  moins  déguisé.  Lord  Shelburne 
était  bien  whig  si  l'on  voulait  ;  mais  cependant  il  ne  l'était  pas 
aussi  foncièrement  que  la  plupart  de  ses  collègues.  Comme  son  an- 
cien chef,  lord  Chatham,  il  se  tenait  un  peu  à  l'écart  de  son  parti. 
Or,  moins  on  était  homme  de  parti,  plus  on  avait  chance  de  devenir 
l'homme  du  roi.  Rockingham  étant  venu  à  mourir,  George  III  s'em- 
pressa d'offrir  à  lord  Shelburne  la  place  de  premier  lord  de  la  Tré- 
sorerie, c'est-à-dire  de  premier  ministre.  Shelburne  accepta  sans 
consulter  ses  collègues.  De  là,  chez  la  plupart  de  ceux-ci,  une  irri- 
tation et  une  défiance  profondes.  Fox,  Burke  et  tous  leswhigs  purs 
donnèrent  leur  démission.  Shelburne  resta  avec  les  anciens  amis  de 
lord  Chatham.  Ce  fut  un  grand  malheur  pour  le  parti  libéral  que 
cette  scission.  Nous  en  verrons  tout  à  l'heure  les  conséquences. 

Lord  Shelburne,  abandonné  par  la  plupart  de  ses  collègues,  se 
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vit  obligé  de  reconstituer  le  ministère  sur  des  bases  nouvelles.  11 
confia  le  poste  de  chancelier  de  l'Echiquier,  c'est-à-dire  de  ministre 
des  finances,  au  second  fils  de  lord  Chatham,  W  illiam  Pitt,  qui,  âgé 
de  vingt-quatre  ans  seulement,  s'était  déjà  fait  une  situation  im- 
portante dans  la  Chambre  des  communes.  Thurlow  resta  lord-chan- 
celier. La  nouvelle  combinaison  lui  convenait  mieux  que  l'ancienne, 
puisqu'elle  avait  un  caractère  moins  libéral  et  puisqu'elle  plaisait 
davantage  au  roi,  dont  il  était  resté  le  conseiller  préféré  depuis  la  re- 
traite delord  North.  Malheureusement  pour  lui,  le  cabinet  Shelburne 
n'était  pas  destiné  à  une  longue  existence.  H  avait  en  face  de  lui  de 
redoutables  adversaires.  Lord  North  et  Fox,  réconciliés  par  leur 
commune  haine  contre  Shelburne,  venaient  de  former  cette  fameuse 
coalition  qui  devait  leur  être  si  sévèrement  reprochée.  Fox  devait  y 
perdre  sa  popularité.  Mais,  pour  le  moment,  il  n'apercevait  pas  la 
gravité  de  la  faute  qu'il  venait  de  commettre.  11  était  dominé  par  le 
désir  immodéré  de  se  venger  du  mauvais  procédé  dont  lui  et  ses 
amis  avaient  été  l'objet  de  la  part  de  lord  Shelburne  et  du  roi.  Il 
obtint  cette  satisfaction.  11  mit  le  cabinet  en  minorité  dans  la  Cham- 
bre des  communes  et,  le  2  avril  1763,  il  rentrait  au  pouvoir  appuyé 
sur  le  bras  de  lord  North. 

IV 

Fox  et  ses  amis,  en  rentrant  au  pouvoir,  n'eurent  pas  l'idée  de 
garder  Thurlow  comme  chancelier.  Le  roi  ne  le  leur  proposa  pas. 
Il  ne  voulait  rien  demander  à  ses  ministres.  Il  était  indigné  de  la 
coalition  formée  entre  lord  North  et  Fox  ;  il  ne  subissait  qu'avec 
rage  et  humiliation  le  nouveau  cabinet,  et  il  était  décidé  à  lui  faire 
une  guerre  acharnée.  La  lutte  commença  tout  de  suite,  sourde 
d'abord,  bientôt  ouvertement  déclarée.  Thurlow,  devenu  le  chef  de 
l'opposition  dans  la  Chambre  des  lords,  restait  l'ami,  le  confident, 
le  conseiller  du  roi.  Les  ministres  présentèrent  un  bill  pour  établir 
l'indépendance  des  tribunaux  irlandais.  Thtilow  combattit  le  bill, 
bien  qu'il  eût  été  préparé  sous  le  précédent  ministère.  Les  ministres 
firent  voter  parla  Chambre  des  communes  un  bill  pour  la  réorga- 
nisation de  l'Inde.  Lorsque  le  bill  arriva  devant  la  Chambre  des 
lords,  Thurlow  l'attaqua  avec  la  dernière  vivacité.  Avant  le  vote,  on 
fit  circuler  parmi  les  lords  qui  passaient  pour  les  plus  dévoués  au 
roi  une  carte  sur  le  dos  de  laquelle  George  111  avait  écrit  quelques 
mots  indiquant  qu'il  verrait  avec  plaisir  voter  contre  le  bill.  Loi  d 
Temple,  beau-frère  de  lord  Chatham,  avait  servi  d'intermédiaire  pour 
cette  démarche,  qui  décida  de  l'insuccès  du  bill  et  de  la  chute  du 
ministère.  95  voix  contre  76  se  prononcèrent  pour  le  rejet  du  plan 
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de  réorganisation  de  l'Inde.  Le  roi  considéra  ce  vote  comme  un 
triomphe  personnel  pour  lui.  11  fut  si  empressé  d'en  profiter  que, 
dans  la  nuit  même,  il  fit  demander  à  ses  ministres  leur  démission, 
au  lieu  d'attendre  qu'ils  la  lui  offrissent. 

C'est  alors  que  la  tâche  de  former  un  cabinet  fut  confiée  au  se- 
cond Pitt,  à  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans.  Si  jamais  entreprise  parut 
hasardeuse,  ce  fut  celle  d'organiser  et  de  faire  vivre  un  ministère 
qui  allait  être  combattu  par  des  hommes  comme  Fox,  Burke,  lord 
North,  Sheridan,  et  qui  allait  se  trouver  en  face  d'une  énorme  ma- 
orité  dans  la  Chambre  des  communes.  Pitt  eut  grand' peine  à 
trouver  quatre  hommes  politiques  disposés  à  courir  avec  lui  une 
aventure  pareille.  Thurlow  fut  un  de  ces  quatre  audacieux.  11  reprit 
le  poste  de  lord-chancelier  et  la  direction  du  parti  ministériel  dans 
la  Chambre  haute.  Ce  cabinet,  qui  paraissait  destiné  à  peine  à  quel- 
ques mois  d'existence,  vécut  plus  longtemps  que  celui  de  lord  North. 
11  dura  depuis  les  derniers  jours  de  décembre  1783  jusqu'aux  pre- 
miers jours  de  janvier  1801. 11  fut  soutenu  par  l'énergie  et  le  talent 
de  Pitt,  par  l'appui  du  roi  et  de  la  Chambre  des  lords,  et  enfin  par  la 
faveur  populaire.  L'alliance  si  imprévue  et  si  difficile  à  justifier  de  lord 
North  et  de  Fox  les  avait  discrédités  aux  yeux  de  la  masse  du  public 
Ils  avaient  encore  la  majorité  dans  la  Chambre  des  communes,  ils 
ne  l'avaient  plus  dans  le  pays.  Lorsque,  quelques  mois  après,  Pitt 
se  décida  à  faire  appel  au  corps  électoral,  il  obtint  un  succès  com- 
plet. Les  deux  tiers  des  députés  de  l'opposition  restèrent  sur  le 
carreau.  On  les  surnomma  «  les  martyrs  de  Fox  ». 

A  dater  de  ce  moment,  le  ministère  se  trouva  appuyé  dans  les 
deux  Chambres  par  une  majorité  considérable  et  compacte.  Pendant 
plus  de  seize  ans,  sa  situation  parlementaire  fut  inébranlable.  Une 
seule  fois  il  se  trouva  mis  en  péril  ;  mais  ce  fut  par  une  circonstance 
tout  à  fait  fortuite.  Le  roi  éprouva  une  première  attaque  de  cette 
terrible  maladie  qui  devait  plus  tard  obscurcir  à  tout  jamais  son 
intelligence.  L'alarme  fut  chaude  ;  elle  se  prolongea  pendant  plu- 
sieurs mois.  Elle  se  dissipa  enfin,  et  le  cabinet  se  retrouva  plus  solide 
que  jamais.  Le  rôle  de  Thurlow,  comme  leader  du  parti  ministé- 
riel dans  la  Chambre  haute,  n'offrait  donc  pas  beaucoup  de  diffi- 
cultés. Le  chancelier  trouva  moyen  de  s'en  créer  volontairement.  Il 
avait  prêté  à  Pitt  un  très  sincère  et  très  chaleureux  appui  pendant 
les  premiers  jours  de  l'existence  du  ministère,  alors  qu'il  était  mis 
en  péril  à  chaque  moment,  line  fois  le  danger  passé,  son  attitude 
devint  moins  franche  et  moins  nette.  11  rêva,  sinon  de  succéder  i 
Pitt  comme  premier  ministre,  du  moins  de  prendre  à  côté  de  lui 
une  influence  au  moins  égale  à  la  sienne.  Le  roi,  en  dépit  des  ser- 
vices éclatants  que  Pitt  lui  avait  rendus,  avait  an  fond  du  cceur  plus 
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de  sympathie  pour  Thurlovr.  Il  le  connaissait  depuis  de  longues 
années.  Et  pois  le  lord-chancelier  était  un  tory  selon  son  cœur,  un 
tory  delà  vieille  souche,  de  ceux  qui  auraient  défendu,  au  temps  de 
Charles  II  et  de  Jacques  II,  la  doctrine  de  l'obéissance  passive.  Pitt 
était  plutôt  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  conservateur. 
11  mêlait  à  son  dévouement  pour  la  royauté  et  pour  certaines  grandes 
institutions  sociales  un  vieux  fonds  d'idées  libérales  puisées  dans 
le  milieu  paternel.  Sur  certains  points,  tels  que  la  réforme  parle- 
mentaire, le  contrôle  sévère  des  finances,  l'abolition  de  la  traite, 
l'émancipation  des  catholiques,  il  était  plus  près  des  chefs  de  l'op- 
position que  de  la  plupart  de  ses  collègues  et  du  gros  de  son  parti. 
C'était,  à  proprement  parler,  un  général  whig  placé  à  la  tête  d'une 
armée  de  tories. 

Tliurlow  put  donc  croire  qu'en  essayant  d'entrer  en  lutte  d'in- 
fluence contre  Pitt  il  serait  soutenu  jusqu'à  un  certain  point  par  le 
parti  ministériel  et  surtout  par  le  roi.  Peut-être,  sans  faire  tant  de 
réflexions,  se  laissa-t-il  emporter  tout  simplement  par  son  caractère 
fantasque  et  impérieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  tarda  pas  à  devenir 
un  embarras  dans  le  cabinet.  Dans  plus  d'une  occasion  grave  il  com- 
battit des  mesures  adoptées  par  la  majorité  de  ses  collègues  et  pro- 
posées aux  deux  Chambres  au  nom  et  avec  l'appui  du  gouverne- 
ment. C'est  ain<û  qu'il  prit  la  parole  en  1784  contre  un  bill  présenté 
pour  effacer  une  des  traces  les  plus  déplorables  des  guerres  civiles, 
en  réintégrant  dans  leurs  domaines  les  propriétaires  des  biens  con- 
fisqués en  Ecosse  à  la  suite  de  l'insurrection  de  1745.  C'est  ainsi 
qu'il  fit  de  l'opposition,  en  1788,  à  un  bill  destiné  à  adoucir  la 
traite  des  nègres.  À  l'occasion  du  procès  de  Warren  Hastings, 
Tfaurlow  se  sépara  également  de  Pitt.  Mais  cette  fois  il  était  dans 
son  droit.  Il  avait  été  entendu  entre  les  ministres  que  cette  affaire 
serait  considérée  par  eux  comme  une  question  ouverte  (opened 
question) ,  sur  laquelle  chacun  prendrait  parti  comme  il  l'entendrait. 
Pitt  et  un  certain  nombre  de  ses  amis  se  prononcèrent  avec  Fox  et 
Burke  pour  la  mise  en  accusation  de  l'ancien  gouverneur  de  l'Inde. 
Ce  furent  eux  qui  décidèrent  du  vote  de  la  Chambre  des  communes. 
Le  gros  du  parti  ministériel  s'était  prononcé  dans  le  sens  contraire. 
Le  roi  était  très  ardent  en  faveur  de  Hastings  ;  Thurlow,  dans  cette 
occasion  comme  dans  beaucoup  d'autres,  se  trouvait  en  accord  com- 
plet d'appréciations  et  de  sentiments  avec  George  111. 

On  devait  penser  que  pendant  la  maladie  mentale  du  roi,  le  lord- 
chancelier  unirait  très  sincèrement  et  très  chaleureusement  ses 
efforts  à  ceux  qui  furent  faits  par  les  autres  ministres  pour  empê- 
cher le  prince  de  Galle3  et  ses  amis  politiques,  c'est-à-dire  les  chefs 
de  l'opposition,  de  s'emparer  immédiatement  et  complètement  du 


Digitized  by  Google 


lUVTt  CONTEMPOB AIM.. 


pouvoir.  Thurlow,  en  effet,  soutint  publiquement  les  mesures  pro- 
posées à  cette  époque  par  le  cabinet.  Mais  en  même  temps  il  négo- 
ciait secrètement  avec  le  priucede  Galles  et  les  chefs  de  l'opposition 
et  leur  livrait  les  secrets  du  cabinet,  en  posant  pour  coudition  qu'il 
resterait  chancelier  dans  le  cas  où  le  prince  deviendrait  régent.  Le 
fait  est  aujourd'hui  prouvé  par  la  publication  de  la  correspondance  de 
Fox.  11  existe  une  lettrede  ce  grand  homme  aSheridan.dans  laquelle, 
tout  en  exprimant  le  profond  dégoût  que  lui  inspire  la  conduite  de 
Thurlow,  il  conseille  d'accepter  la  condition  qu'il  met  àses  précieux 
services.  Pitt  ne  connut  peut-être  pas  tous  les  détails  de  cette  intri- 
gue. Il  ne  sut  pas  jusqu'à  quel  point  lord  Thurlow  avait  poussé  sa 
trahison  envers  ses  collègues  et  envers  le  roi.  Mais  il  fut  informé  de 
ce  qu'il  lui  était  le  plus  essentiel  de  connaître.  Il  n'ignora  point  que 
le  chancelier  correspondait  avec  le  prince  de  Galles  et  avait  avec  lui 
des  entretiens  secrets.  Dès  lors,  il  sut  à  quoi  s'en  tenir  sur  son 
compte,  et  il  confia  à  un  autre  de  ses  collègues,  l'honnête  et  intègre 
lord  Camden,  toute  la  conduite  de  l'affaire  de  la  régence  dans  la 
Chambre  des  lords. 

Le  rétablissement  inespéré  du  roi  fit  avorter  l'intrigue  dont  nous 
venons  de  parler.  Le  prince  de  Galles  n'eut  pas  à  prendre  la  régence, 
et  le  cabinet  de  Pitt  se  retrouva  plus  solide  que  j  tmais.  Le  premier 
ministre  eut-il  une  explication  avec  le  roi  au  sujet  de  la  conduite 
équivoque  du  chancelier?  Lord  Campbell,  dans  son  grand  ouvrage 
sur  les  lords-chanceliers  d'Angleterre,  l'affirme.  Lord  Stanhope,  dans 
sa  Vie  de  Piti%  en  doute.  Quoi  qu'il  eu  soit,  George  111  continua  à 
faire  bon  visage  à  Thurlow  et  à  lui  témoigner  personnellement  la 
mùme  bienveillance  que  par  le  passé.  Mais  en  même  temps  il  laissa 
le  premier  ministre  libre  de  réduire  peu  à  peu  l'importance  politi- 
que du  lord-chancelier.  Dès  l'année  suivante  (1790),  le  rôle  de 
leader,  c'est-à-dire  de  chef  du  parti  ministériel  dans  la  Chambre 
haute,  fut  retiré  à  Thurlow  pour  être  confié  à  lord  Grenville,  un 
cadet  de  la  famille  Temple  et  un  cousin  de  Pitt.  Thurlow  fut  profon- 
dément mortifié;  toutefois  il  se  résigna,  au  moins  en  apparence. 
Près  de  deux  ans  encore  il  conserva  le  poste  de  lord-chancelier,  pre- 
nant une  part  de  moins  en  moins  active  aux  affaires,  et  se  livrant 
de  temps  en  temps  à  des  attaques  contre  les  mesures  proposées  par 
le  cabinet  dont  il  faisait  partie.  Enfin,  dans  le  cours  de  la  session 
de  la  mesure  fut  comble.  Pitt,  de  concert  avec  le  cabinet, 

avait  proposé  rétablissement  d'un  fonds  d'amortissement.  Lorsque 
la  mesure  arriva  devant  la  Chambre  des  lords,  Thurlow  la  com- 
battit avec  une  extrême  vivacité.  Le  premier  ministre  n'hésita  plus. 
11  écrivit  dès  le  lendemain  au  roi  pour  lui  déclarer  qu'il  se  voyait 
dans  la  douloureuse  nécessité  de  le  prier  de  choisir  entre  le  chance- 
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lier  et  lai.  Le  choix  n'était  pas  douteux.  Ainsi  que  George  MI  le  fit 
dire  à  Thurlow  «  la  sagacité  du  chancelier  devait  lui  faire  compren- 
dre que,  quelles  que  fussent  l'estime  et  même  l'affection  du  roi  pour 
lui,  Sa  Majesté  ne  pouvait  se  dispenser  des  services  de  M.  Pitt.  »  Le 
roi  cependant,  en  souvenir  de  sa  longue  amitié  pour  son  ministre, 
voulut  adoucir  autant  que  possible  ce  que  cette  chute  avait  de  péni- 
ble. 11  autorisa  Tuurlow  à  fixer  lui-même  le  moment  de  sa  retraite, 
de  manière  à  ce  qu'il  pût  expédier  les  affaires  pendantes  devant  la 
Cour  de  chancellerie  et  présider  la  Chambre  des  lords  jusqu'à  la  fin 
de  la  session  courante.  En  même  temps,  il  lui  donna  un  nouveau  titre 
de  pairie,  transmissible  à  ses  neveux.  Le  chancelier  n'avait  pas  d'en- 
fants légitimes. 

Thurlow  n'avait  que  soixante  ans  lorsqu'il  quitta  le  pouvoir.  S'il 
avait  eu  un  autre  caractère,  il  aurait  pu  espérer,  soit  de  revenir  un  jour 
aux  affaires,  soit  tout  au  moins  de  conserver  une  grande  situation 
dans  la  Chambre  des  lords.  Mais  il  s'était  fait  peu  d'amis  pendant 
son  long  séjour  au  pouvoir.  D'un  autre  côté,  de  l'humeur  impérieuse 
dont  il  était,  il  ne  lui  plaisait  guère  de  parler  comme  simple  membre 
dans  cette  assemblée  qu'il  avait  si  longtemps  dirigée  et  Ton  peut  dire 
gouvernée.  11  prit  donc  peu  de  part  aux  débats  de  la  Chambre  pen- 
dant les  années  qui  suivirent.  En  revanche,  il  noua  des  relations  de 
plus  en  plus  étroites  avec  le  prince  de  Galles,  et  s'il  avait  vécu  assez 
pour  voir  s'établir  la  régence  de  ce  prince,  il  serait  probablement 
rentré  en  possession  de  ce  poste  de  lord- chancelier  objet  de  tous  ses 
regrets  et  de  toutes  ses  convoitises.  Mai3  les  années  s'écoulèrent 
sans  qu'arrivât  l'événement  désiré.  Thurlow  vieillissait.  Il  paraissait 
de  plus  en  plus  rarement  dans  la  Chambre  haute.  Lorsqu'il  y  pre- 
nait par  hasard  la  parole,  il  y  était  toujours  écouté  avec  l'attention 
et  la  déférence  dues  à  son  ancienne  réputation  et  à  son  talent  encore 
vigoureux.  Mais  déjà  il  était  regardé  comme  un  débris  d'un  autre 
temps  plutôt  que  comme  un  homme  du  temps  présent.  11  sentait 
l'isolement  se  faire  de  plus  en  plus  autour  de  lui,  et,  à  partir  de  1802, 
il  cessa  de  paraître  à  la  Chambre.  11  passa  désormais  la  plus  grande 
partie  de  son  temps  au  bord  de  la  mer,  à  Brighton.  Jusqu'au  mo- 
ment où  il  avait  dit  adieu  à  la  Chambre  des  lords,  ii  était  resté  aux 
portes  de  Londres,  dans  une  villa  qu'il  avait  achetée  à  Dulwich. 
C'est  là  qu'il  se  livrait,  avec  autant  d'ardeur  que  dans  sa  jeu- 
nesse, à  son  goût  pour  les  études  classiques.  C'est  là  que,  se 
trouvant  voisin  de  Horne  Tooke,  il  s'amusait  à  discuter  avec  le  cé- 
lèbre pamphlétaire  le  sens  de  quelque  texte  latin  ou  grec.  C'est  là 
enfin  qu'au  milieu  d'un  petit  cercle  d'amis,  il  faisait  briller  ce  talent 
de  conversation  qu'il  avait  toujours  possédé  et  que  l'âge  avait  plutôt 
accru  que  diminué.  Mais  ces  distractions  ne  le  consolaient  pas  des 
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atteintes  de  l'âge  et  surtout  de  la  perte  de  sa  grande  situation.  Il 
devenait  morose.  Il  tombait  dans  de  fréquentes  distractions.  Sa 
vigoureuse  organisation  fléchissait  peu  à  peu.  Enfin  en  1806, 
dans  cette  année  qui  fut  si  funeste  pour  les  hommes  les  plus  consi- 
rables  de  l'Angleterre,  il  s'éteignit,  quelques  mois  après  Pitt  et 
quelques  heures  ayant  Fox.  Sa  réputation  était  encore  considérable. 
Depuis,  elle  a  diminué.  C'est  le  sort  presque  inévitable  des  orateurs 
et  des  hommes  d'Etat  qui  n'ont  pas  consacré  leur  talent  à  la  défense 
de  quelque  noble  cause  ou  à  la  propagation  de  quelques  grandes 
idées,  de  ceux ,  en  un  mot ,  qui  n'ont  su  être  que  de  brillants 
virtuoses, 

Edouard  Heevé. 
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Voici  ce  qui  avait  décidé  Christian  à  rendre  la  liberté  à  Tommy. 
Lorsque  la  clarté  de  la  lune,  en  tombant  d'aplomb  sur  le  pauvre 
afficheur,  le  lui  avait  montré  dans  son  attitude  d'orateur,  elle  éclaira 
en  même  temps  l'impression  des  placards.  Christian  savait  que  ses 
affiches  ne  devaient  pas  toutes  énoncer  les  mêmes  choses.  Cepen- 
dant, un  nom  qu'il  lut  sur  une  d'elles  le  fit  tressaillir.  Ce  nom,  en 
ce  moment  pour  lui  spécialement  intéressant,  était  celui  de  Byclifle. 
La  prudence  lui  conseillait  de  ne  pas  contribuer  à  donner  de  la  pu- 
blicité aux  allusions  faites  à  ce  personnage,  dans  des  vues  certaine- 
ment hostiles  à  Transome,  mais  qui  n'en  seraient  peut-être  pas 
moins  préjudiciables  à  lui,  Christian.  Aussi  avait-il  recherché  en 
toute  hâte  dans  le  paquet  les  affiches  semblables  à  celle-là;  il 
s'en  trouvait  environ  uDe  douzaine.  Après  les  avoir  bien  pressées  les 
unes  contre  les  autres,  il  les  avait  fourrées  dans  sa  poche  ;  il  remit 
tout  le  reste  dans  la  corbeille  de  Trounsem  pour  renvoyer  celui-ci  à 
son  cabaret.  Comparativement  avec  l'histoire  de  Tommy ,  dont 

•  Voir  la  Revue  contemporain*  du  31  décembre  1868,  des  13  et  31  janvier  et  du 
15  février  1869. 
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quelques  points  fixèrent  surtout  son  attention,  sa  plaisanterie  élec- 
torale devenait  insignifiante.  Deux  questions  surtout  le  préoccu- 
paient :  où  était  actuellement  ce  Johnson  si  bien  renseigné?  conti- 
nuait-il toujours  son  rôle  d'instrument  de  Jermyn  ?  Sur  ce  dernier 
.  point,  nous  pouvons  tout  de  suite  éclaircir  l'obscurité  de  la 
situation. 

Ce  n'était  pas  sans  quelques-unes  de  ces  excellentes  raisons  sur 
lesquelles  les  hommes  s'appuient  pour  motiver  la  naissance  ou  le 
développement  de  certaines  vertus  chez  leurs  semblables  que 
Jermyn  comptait  sur  le  dévouement  illimité  de  Johnson  pour  lui. 
Véritablement,  c'était  Jermyn  qui  lui  avait  fait  faire  son  chemin 
dans  les  affaires  et  dans  le  monde.  Non  moins  véritablement, 
Johnson  était  pour  Jermyn  un  subordonné  très  serviable.  Cepen- 
dant, ces  deux  circonstances  n'impliquaient  pas  un  attachement 
réciproque.  Le  fait  est  que  Johnson,  qui  avait  beaucoup  de  vanité 
et  guère  moins  d'orgueil,  ne  pouvait  entretenir  de  sympathie  pour 
Jermyn.  Celui-ci,  quoique  assez  habile  et  assez  politique  pour  être 
parvenu  à  se  faire  sans  beaucoup  de  travail  une  position  relative- 
ment brillante,  n'attirait  pas  à  lui  les  sentiments  affectueux.  Il  était 
beau,  arrogant,  toujours  pressé  de  prendre  la  parole',  contraire 
à  toute  espèce  de  confraternité,  aimable  et  tendre  à  l'égard  des 
femmes,  froid  et  très  réservé  avec  les  hommes.  Sans  s'en  douter  et 
seulement  en  cédant  à  ses  tendances  naturelles,  Jermyn  avait 
aggravé  l'offense  permanente  d'être  resté  vis-à-vis  de  Johnson  un 
patron  plein  d'ostentation  par  toute  sorte  de  petites  mortifica- 
tions d'autant  plus  cuisantes  que  l'on  craindrait  en  s'en  plaignant 
de  paraître  ridicule.  Ainsi  Jermyn  ne  faisait  jamais  dîner  Johnson 
avec  M™'  et  MUe  Jermyn,  et  lui-même,  quand  il  allait  à  la  ville,  ne 
dînait  jamais  chez  Johnson.  Dans  la  conversation,  il  ne  paraissait 
pas  toujours  l'écouter;  souvent  il  l'interrompait  brusquement  par 
quelque  question  sur  un  sujet  tout  autre  que  celui  qu'il  traitait.  Ces 
petites  humiliations  souvent  répétées  avaient  déposé  dans  l'âme  de 
Johnson  un  levain  de  mécontentement  qui,  après  y  avoir  fermenté 
pendant  une  suite  d'années,  en  était  maintenant  venu  à  ce  degré 
d'aversion  qui  saisit  et  même  quelquefois  guette  l'occasion  d'user 
de  représailles.  Le  cours  ordinaire  des  affaires  avait  fourni  à  John- 
son cette  occasion,  en  lui  permettant  déjouer  un  rôle  double  comme 
agent  d'élections.  La  ponscience  n'est  généralement  pas  consultée 
par  ceux  qui  dirigent  les  manœuvres  électorales,  et  d'ailleurs  le 
joug  de  Jermyn  pesait  trop  à  Johnson  pour  que  ce  dernier  ne  cher- 
chât pas  à  cultiver  toutes  les  relations  qui  le  mettaient  hors  de  sa 
dépendance;  puis,  la  piqûre  faite  à  son  amour-propre  par  la  con- 
duite d'Harold  Transome  dans  le  bureau  du  procureur  avait  proba- 
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blement  rendu  plus  corrosive  l'encre  dont  s'était  servi  Johnson 
pour  rédiger  un  manueste  en  faveur  de  Garstin,  à  la  demande  de 
'incomparable  agent  de  celui-ci,  le  grand  Putty. 

Ce  manifeste  était  semé  d'insinuations  contre  Harold  Transome, 
considéré  comme  le  descendant  des  Durfey-Transome.  Combien 
Johnson  avait  dû  se  féliciter,  quand  il  se  vit  chargé  de  cette  rédaction, 
d'être  au  courant  des  affaires  les  plus  scabreuses  des  Transome  ! 
Si  Johnson  avait  eu  le  déplaisir  d'être  surnommé  par  quelques-uns 
«  l'homme  de  paille  »  de  Jermyn,  du  moins  devait-il  être  satisfait 
de  sentir  que  cette  dénomination  ne  se  trouvait  juste  qu'en  ce  qui 
concernait  les  annuités  sur  le  domaine.  Dans  tout  le  reste,  il  agissait 
d'après  sa  propre  volonté  et  pour  ses  propres  intérêts. 

Voilà  comment  il  était  advenu  que  Christian  tenait  un  placard 
dans  lequel  des  allusions  à  peine  gazées  étaient  faites  à  l'habileté  de 
M.  German  Cozen  (cousin  germain),  nom  fictif  qui  désignait  de 
la  manière  la  plus  transparente  M.  Jermyn.  Il  y  était  mentionné 
comme  ayant  autrefois  gagné  bien  des  parties  de  reversi  par 
d'adroites  tricheries  et  comme  ayant  ainsi  fait  beau  jeu  aux  Durfey- 
Transome  contre  Byclifie.  On  y  donnait  aussi  à  entendre  que  ce  que 
l'on  appelait  la  tête  des  Transome  n'était  que  la  queue  des  Durfey, 
et  que,  au  dire  de  quelques-uns,  les  Durfey  seraient  allés  mourir 
hors  de  leur  nid,  n'eût  été  l'assistance  que  leur  avait  donnée  leur 
cousin  germain. 

Johnson  avait  eu  soin  de  ne  faire  usage  pour  cette  affiche-libelle 
que  de  documents  qui  pouvaient  avoir  été  connus  d'autres  que  de  lui. 
En  réalité,  lui  seul  maintenant  avait  présents  à  l'esprit  ces  anciens 
scandales  ;  mais  la  possibilité  qu'ils  fussent  ravivés  par  la  surexci- 
tation des  esprits  au  moment  de  l'élection  suflisait  pour  écarter  de 
Johnson  tout  soupçon. 

Christian  ne  pouvait  tirer  que  des  inductions  fort  obscures  de 
ces  plates  ironies  et  de  ces  lourdes  railleries.  Une  seule  chose  im- 
portante était  claire  pour  lui...  Suivant  ses  précédentes  conjectures, 
la  curiosité  de  Jermyn  sur  tout  ce  qui  avait  rapport  à  Bycliiïe  pre- 
nait sa  source  dans  quelque  droit  qu'avait  Bycliiïe  au  domaine  des 
Transome.  Ensuite,  cette  histoire  du  vieux  colleur  d'affiches,  consi- 
dérée de  près,  indiquait  que  le  droit  des  Transome  actuels  dépendait 
ou  au  moins  avait  dépendu  de  la  continuation  de  quelques  autres 
existences. 

Dans  un  autre  temps,  Christian  avait  acquis  assez  de  notions  de 
la  loi  pour  savoir  que  la  possession  d'une  terre  par  un  individu 
dépend  quelquefois  de  la  vie  d'un  autre;  qu'un  individu  peut 
vendre  sa  part  dans  une  propriété,  ainsi  que  la  part  de  ses  descen- 
dants, tandis  qu'un  droit  sur  cette  propriété  pourrait  toujours  rester 
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à  quelque  autre  que  l'acquéreur,  si  la  descendance  du  vendeur  venait 
à  s'éteindre...  Mais  dans  quel  cas  particulier  et  sous  quelles  condi- 
tions la  réclamation  d'un  collatéral  seraitrelle  valide  ou  nulle?  c'est 
ce  qu'il  ignorait.  Comment  donc  Christian  parviendrait- il  à  savoir 
si  Byclilïe  avait  ce  droit?  Tommy  Trounsem  avait  dit  que  Johnson 
était  au  courant  de  tout  cela;  mais,  en  admettant  que  ce  Johnson  fût 
encore  vivant,  —  les  Johnson  sont  mortels  comme  les  autres 
hommes,  —  il  pouvait  être  toujours  un  instrument  de  Jermyn,  et, 
conséquemment,  tout  à  fait  contraire  aux  desseins  de  Henry  Scad- 
don.  N'importe,  c'était  ce  Johnson  qu'il  lui  fallait  d'abord  tâcher  de 
découvrir. 

Précisément,  Johnson  était,  à  la  même  époque,  fort  préoccupé  des 
droits  de  ce  vieux  Byclilïe,  au  sujet  duquel  nous  avons  vu  Jermyn 
lui  écrire  pour  tâcher  d'avoir  des  renseignements  positifs  sur  ses 
héritiers  immédiats,  si  toutefois  il  en  avait.  Sa  lettre  trahissait  un 
intérêt  d'autant  plus  vif  à  l'endroit  de  ces  informations ,  qu'il  cher- 
chait à  le  dissimuler  même  à  son  confident  intime  sous  une  appa- 
rence d'indifférence.  Ce  fut  un  stimulant  aux  recherches  de  John- 
son, recherches  dont  il  se  promettait  bien  de  garder  pour  lui-même 
les  résultats,  s'ils  étaient  de  nature  à  ce  qu'il  pût  en  tirer  du  profit 
ou  s'en  servir  pour  nuire  à  son  ancien  patron.  Sa  tête  étant  natu- 
rellement bien  plus  richement  meublée  de  notions  de  légalité  que  la 
mémoire  de  Christian,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  se  représenter  les 
conditions  dans  lesquelles  pourraient  surgir  de  nouvelles  réclama- 
tions sur  les  terres  des  Transome. 

11  avait  devant  lui  toute  l'histoire  de  la  constitution  de  ce  do- 
maine, telle  qu'elle  avait  été  faite  cent  ans  auparavant  par  John- 
Juste  Transome.  Celui-ci,  alors  qu'il  en  était  en  possession,  l'avait 
substitué  à  son  fils  Thomas  et  à  ses  descendants  mâles,  avec  rever- 
sion aux  Bycliffe,  comme  fief.  Il  savait  que  Thomas,  le  fils  de  John- 
Juste,  étant  un  dissipateur,  avait,  à  Tinsu  de  son  père,  le  possesseur 
du  domaine,  vendu  son  droit  et  celui  de  ses  descendants  à  un 
homme  de  loi,  leur  cousin,  nommé  Durfey.  En  conséquence  et  no- 
nobstant les  anciens  manèges  des  Durfey  pour  prouver  le  contraire, 
le  titre  des  Durfey-Transome  reposait  uniquement  sur  l'achat  du  fief 
créé  par  Thomas  Transome,  et  les  Bycliffe  étant  la  branche  à  laquelle 
le  fief  devait  faire  retour,  ils  pouvaient  bel  et  bien  en  expulser  les 
Durfey-Transome,  si  un  jour  la  postérité  du  prodigue  Thomas  ces- 
sait d'exister  et  de  représenter  un  droit  aliéné  par  un  de  leurs  an- 
cêtres. 

En  sa  qualité  de  subordonné  de  Jermyn,  Johnson  connaissait 
dans  tous  ses  détails  le  procès  intenté  aux  Durfey-Transome  par 
les  Bycliffe  successifs  dont  Maurice-Christian  avait  été  le  dernier, 
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sur  cette  allégation  que  l'extinction  de  la  lignée  de  Thomas  Tran- 
some était  effectuée.  Ce  procès  interminable ,  qui  avait  dévoré  les 
fortunes  de  deux  familles  et  seulement  servi  à  enrichir  les  hommes 
de  loi,  avait  été  clos  par  la  mort  de  Maurice-Christian  Byclifte  dans 
sa  prison.  Mais  avant  cette  mon,  les  mouvements  que  s'était  donnés 
Jermyn  pour  se  procurer  la  preuve  de  l'existence  d'un  rejeton  de 
la  lignée  de  Thomas  Transome,  comme  une  garantie  de  la  posses- 
sion du  titre  des  Durfey,  avaient  amené  la  découverte  d'un  repré- 
sentant du  droit  à  l'héritage  aliéné  dans  la  personne  d'un  Thomas 
Transome  vivant  à  Littleshaw ,  dans  le  Stonyshire. 

La  mort  de  Maurice,  en  rendant  cette  découverte  inutile ,  avait 
fait  juger  prudent  de  se  taire  absolument  sur  ce  point,  qui  était  resté 
un  secret  connu  seulement  de  Jermyn  et  de  Johnson.  Dès  lors  ,  au- 
cun autre  Byclilfe  n'existant,  au  su  du  moins  de  personne,  les  Durfey- 
Transome  pouvaient  se  considérer  comme  solidement  affermis  dans 
leur  droit  de  possession,  à  moins  que....  —  mon  Dieu ,  oui,  à  moins 
que...  Et  Johnson  ne  trouvait  pas  cette  supposition  dépourvue  de  vrai- 
semblance. S'il  existait  quelque  part  un  héritier  ou  une  héritière  des 
Bycliffe,  ce  personnage  pouvait  un  jour  paraître  et  faire  valoir  ses 
droits.  Tant  que  Tommy  Trounsem,  qui  chancelait  toujours  ivre  sur 
le  bord  de  sa  tombe,  serait  vivant,  les  Durfey-Transome  pouvaient 
légalement  rester  en  possession  du  domaine ,  quoi  qu'il  en  fût  de 
l'existence  réelle  ou  supposée  d'un  ou  d'une  Bycliffe,  mais  non 
plus  lorsque  la  paroisse  aurait  mis  en  terre  le  pauvre  colleur  d'af- 
fiches. Johnson  était  persuadé  que  Jermyn  avait  de  bonnes  raisons 
pour  croire  à  la  possibilité  de  l'existence  d'un  rejeton  des  Byclifte, 
et  sa  propre  curiosité,  ainsi  excitée,  se  tenait  aux  aguets. 


II 


Le  15  décembre  eut  lieu  à  Duffield  la  nomination  des  candidats. 
Félix  s'y  rendit  par  complaisance  pour  M.  Lyon,  qui  lui  avait  té- 
moigné le  désir  d'avorr  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passerait  dans 
cette  ville  à  cette  occasion.  Autrement,  il  n'y  serait  point  allé  ;  en  gé- 
néral, il  évitait  de  se  mêler  à  ces  grandes  foules,  que  leur  efferves- 
cence conduit  quelquefois  à  commettre  des  excès  ;  et  puis,  se  con- 
naissant bien  lui-môme  et  se  sachant  enclin,  lorsqu'il  était  témoin  de 
manœuvres  déloyales ,  à  une  indignation  et  à  une  colère  qu'il  ne 
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pouvait  pas  maîtriser,  il  jugeait  prudent  de  se  tenir  à  l'écart.  Mais, 
cette  fois,  il  ne  voulut  pas  désobliger  M.  Lyon,  et  il  se  dit:  «  A 
force  de  voir  faire  des  sottises ,  je  m'habituerai  à  être  patient.  » 

Un  jour  de  nomination  de  candidats  est,  pour  les  agents  d'élec- 
tions, une  grande  occasion  de  prouver  leur  fécondité  en  fait  de 
ruses  ou,  pour  nous  servir  d'une  expression  plus  parlementaire, 
leur  talent  en  stratégie.  M.  Johnson  comptait  bien  s'y  distinguer, 
car  il  espérait  que  ses  succès  accroîtraient  sa  renommée,  et  qu'il  se 
verrait  bientôt  non  moins  accablé  de  demandes  de  coopération  que 
le  grand  Putty  lui-même. 

Un  des  succès  qui  réjouit  le  plus  Johnson  fut  un  tour  joué  par  lui 
à  Spratt  Spratt,  le  régisseur  détesté  des  mines  de  Sproxton,  per- 
suadé que  les  ouvriers  sous  ses  ordres  ne  manqueraient  pas  de 
suivre  ses  instructions,  s'était  pourvu  de  charrettes  pour  transporter 
àDuffield  des  chargements  d'un  enthousiasme  sans  droit  de  vote  en 
faveur  de  Gar  stin.  Cet  enthousiasme,  se  trouvant  déjà  rémunéré  par  le 
bienfait  notoire  de  l'existence  de  Garstin  comme  capitaliste  et  comme 
possesseur  d'une  part  dans  les  bénéfices  de  l'exploitation  des  mines, 
ne  devait  pas  être  coûteux  à  l'endroit  de  ce  que  l'on  appelle  traiter 
les  votants  et  non  votants.  Un  capitaliste,  étant  la  cause  de  l'exis- 
tence des  ouvriers,  a  naturellement  droit  à  leur  vénération  et  à  leur 
dévouement.  Mais  Al.  Spratt  ne  réfléchissait  pas  qu'une  cause  qui 
doit  être  soutenue  par  des  arguments  et  des  démonstrations  ne  pas- 
sionne pas  des  mineurs,  si  l'on  s'abstient  d'exciter  leur  enthousiasme 
par  une  dose  suffisante  de  bière.  Même  dans  le  cas  où  ils  auraient 
été  attachés  à  Garstin,  qui  se  tenait  toujours  à  trop  de  distance 
d'eux,  cet  attachement  eût-il  été  un  contre-poids  suffisant  à  leur 
haine  pour  Spratt,  au  contraire  trop  rapproché  d'eux  ? 

Ses  calculs  faits  longtemps  à  l'avance  par  Johnson  avec  Chubb, 
le  tavernier,  se  trouvaient  donc  justes  ;  aussi  avait-on  pris  les  me- 
sures nécessaires  pour  traiter  les  mineurs  à  Duffield,  au  nom  de 
Transome.  Vraisemblablement,  l'élection  faite,  Putty  et  Johnson  ne 
manqueraient  pas  de  rire  entre  eux  du  tour  joué  au  candidat  qui  em- 
ployait Putty  ;  et  Johnson  s'élèverait  ainsi  dans  l'opinion  de  son 
célèbre  confrère. 

Quant  aux  démonstrations  telles  que  celles  de  lever  les  mains  en 
l'air,  d'acclamer,  de  grogner,  de  siffler,  de  peloter  les  gens  du 
parti  contraire,  de  les  assaillir  de  quolibets  ou  de  petits  projectiles, 
elles  seraient  assez  fortes  du  côté  de  Transome  pour  balancer 
des  démonstrations  semblables  du  côté  de  Garstin,  même  soutenu 
par  Debarry.  Enfin,  on  s'était  débarrassé  de  la  présence  incommode 
de  Spratt  par  un  accident  adroitement  préparé,  qui  l'avait  renvoyé 
du  théâtre  de  l'action  tout  meurtri  et  clopinant.  M.  Chubb,  qui  avait 
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combiné  ce  plan,  ne  s'en  considérait  pas  moins  comme  attaché  par 
devoir  au  directeur  des  mines.  Il  était  d'ailleurs  résolu  à  mettre  en 
repos  sa  conscience  par  le  vote  exclusif  qu'il  donnerait  à  Garstin. 

Félix  Holt  était  le  seul  des  spectateurs  ue  ces  tumultueuses  ma- 
nifestations qui  eût  connu,  à  leur  début,  les  manèges  par  lesquels 
on  avait  enrôlé  les  ouvriers  de  Sproxton  dans  le  parti  de  Transome. 
11  savait  que,  depuis  lors,  on  avait  continué  de  traiter  ces  gens  chez 
Chubb,  et  qu'ainsi  la  promesse  d'Harold  Transome  n'avait  point 
porté  de  fruits.  Ses  remarques  actuelles  sur  les  dispositions  visi- 
bles de  cette  multitude  remuante  et  bruyante  le  confirmèrent  dans 
l'idée  que  tout  se  passerait  exactement  comme  s'il  n'avait  fait  à  ce 
sujet  aucune  observation.  Cependant,  il  était  assez  équitable  pour 
admettre  que  Transome  aurait  voulu,  mais  qu'il  n'avait  pas  pu, 
courant  après  le  succès,  tenir  sa  promesse;  et  son  premier  senti- 
ment d'indignation  fit  place  à  une  pitié  méprisante  ;  Félix  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  mépriser  les  hommes  qui  sacrifient  leurs  meil- 
leures croyances  et  leurs  meilleurs  sentiments  à  des  vues  ambi- 
tieuses. Il  s'était  juché  sur  une  des  roues  d'une  charrette  station- 
nais*, quand  il  vit  Johnson  passer  et  repasser  sur  la  place  des 
élections  en  s'entretenant  avec  Jermyn,  il  sauta  à  terre  afin  de  ne 
plus  avoir  devant  les  yeux  cet  homme  dont  le  jargon  corrupteur 
avait  failli  lui  faire  perdre  son  sang-froid  le  jour  où  il  l'avait  ren- 
contré pour  la  première  fois  à  Sproxton.  Pouvait-il  supporter  l'idée 
qu'un  homme  de  cette  sorte,  soudoyé  par  un  autre  homme,  brandit 
le  drapeau  du  libéralisme,  de  la  réforme,  de  la  justice  ? 

Le  tumulte  devenant  de  plus  en  plus  fort,  Félix,  sa  grosse  canne 
à  la  main,  se  fraya  un  chemin  à  travers  la  foule,  et  gagna  un  fau- 
bourg de  Duffield,  où  les  maisons  entouraient  un  pré  commun.  Là, 
il  se  promena  quelque  temps,  mangeant  son  pain  et  ses  pommes,  se 
rafraîchissant  le  front  au  souffle  de  la  brise,  et  se  disant  que  ses 
emportements  au  sujet  de  maux  auxquels  on  ne  pouvait  remédier 
que  lentement  ne  serviraient  à  rien  qu'à  retarder  le  progrès  désiré. 
Ce  fut  dans  cette  disposition  plus  calme  qu'il  rentra  dans  la  ville. 

La  foule  s'était  beaucoup  éclaircie.  Le  suffrage  par  les  mains 
levées  s'étant  prononcé  en  faveur  de  Dubarry  et  de  Transome,  et  le 
suffrage  des  voix  ayant  été  demandé  pour  Garstin,  l'affaire  de  cette 
journée  paraissait  terminée.  Dans  la  grande  rue,  où  les  hustings 
étaient  disposés  et  où  se  trouvaient  les  principaux  hôtels  de  la  ville, 
il  y  avait  cependant  encore  beaucoup  de  monde.  Des  hommes  re- 
vêtus de  redingotes  de  drap  fin  et  ayant  des  chapeaux  bien  brossés 
attendaient  avec  plus  ou  moins  d'impatience  aux  abords  des  trois 
hôtels  de  la  Couronne,  des  Trois  Grues  et  du  Renard  l'heure  du 
succulent  dîner  auquel  les  conviait,  suivant  le  parti  auquel  ils  ap- 
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partenaient,  l'un  ou  l'autre  des  trois  candidats.  Des  groupes  de 
commerçants  en  détail,  qui  avaient  déjà  dîné,  causaient  devant  la 
porte  de  leurs  boutiques  ;  d'autres  habitants  de  Duftield,  mal  vêtus, 
et  qui  n'avaient  pas  le  droit  de  voter,  se  promenaient  lentement  dans 
un  sombre  silence  ;  plusieurs  écoutaient  parler  un  homme  qui  avait 
la  tête  nue,  une  chemise  de  flanelle  et  des  cheveux  roux  mal  peignés. 
Quelques  fumeurs  de  pipe  à  l'air  chagrin  et  des  fumeurs  de  cigare 
à  l'air  distingué  marchaient  ça  et  là  isolément.  Les  tapageurs  qui 
paraissaient  s'intéresser  le  plus  chaudement  à  l'élection  avaient 
disparu. 

Félix  s'arrêta  près  du  groupe  qui  s'était  formé  àl'entonrdu 
speaker,  à  l'angle  d'une  rue  transversale.  Celui-ci  se  tenait,  les 
bras  croisés,  sur  une  grosse  pierre,  ce  qui  lui  permettait,  bien  qu'il 
fût  d'une  taille  médiocre,  de  dominer  ses  auditeurs  de  toute  la 
hauteur  de  son  buste  ;  ses  bras,  que  ne  couvraient  pas  entièrement 
ses  manches  à  demi  relevées,  paraissaient  très  musculeux  ;  il  avait 
le  teint  pâle  des  hommes  qui  vivent  principalement  dans  l'atmos- 
phère ardente  des  fourneaux  de  forge  ou  de  fonderie.  Sa  voix  était 
élevée,  sans  Être  puissante;  il  levait  fréquemment  en  l'air  son 
index,  et,  par  ce  mouvement,  marquait  en  quelque  sorte  la  mesure 
à  ses  propres  paroles.  11  discourait  avec  plus  d'aplomb  que  beau- 
coup  de  gentlemen  speakers.  On  eût  pu  supposer  qu'il  débitait  une 
leçon  apprise  : 

«  Tout  cela,  disait-il  en  ce  moment,  est  la  conséquence  du  mo- 
nopole. Les  monopoleurs  sont  des  hommes  qui  veulent  réserver 
pour  eux  seuls  telle  ou  telle  branche  de  commerce,  sous  le  prétexte 
qu'ils  fourniront  au  public  la  meilleure  sorte  de  marchandise.  On 
sait  à  quoi  cela  aboutit.  Dans  quelques  pays,  les  pauvres  gens  sont 
forcés  de  se  passer  de  sel  parce  qu'il  est  trop  cher  ;  et  cependant  il 
y  a  dans  le  monde  du  sel  en  assez  grande  quantité  pour  mettre  dans 
de  la  saumure  tous  les  êtres  vivants.  Voilà  le  service  que  les  mono- 
poleurs rendent  au  genre  humain.  Et  ce  sont  ces  hommes-là  qui 
nous  disent  que  nous  ne  devons  pas  nous  occuper  de  politique  et 
qu'ils  ne  nous  en  gouverneront  que  mieux  !  Nous  ne  devons  songer 
qu'à  nos  affaires;  nous  sommes  des  ignorants,  et  d'ailleurs  nous 
n'avons  pas  le  temps  d'étudier  les  hautes  questions.  Eh  bien  1  moi, 
je  leur  dis  :  «  La  plus  haute  question  est  celle-ci  :  Comment  donner 
à  chaque  homme  la  part  nécessaire  pour  soutenir  la  vie  d'un 
homme?  » 

—  Ecoutez  !  écoutez!  »  dit  alors  Félix  de  sa  voix  sonore,  qui  pro- 
duisait toujours  une  impression  profonde  sur  ceux  qui  l'enten- 
daient. 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  lui  pour  le  regarder,  et,  sui- 


Digitized  by  Google 


FÉLIX  HOLT  LE  RADICAL. 


Cfi7 


vaut  son  injonction,  on  écouta  plus  attentivement  qu'auparavant 
l'orateur.  Ce  dernier,  après  avoir  discouru  sur  la  misère  de  l'ou- 
vrier, sur  le  bill  de  la  Réforme;  qui  n'était  qu'un  leurre,  sur  la  ri- 
chesse des  évêques,  sur  la  nécessité  de  faire  représenter  dans  le 
Parlement  la  fraction  pauvre  de  la  population,  en  vint  à  dire  ceci  : 

«  Croyez-vous  que  les  aristocrates  modifieront  jamais  en  rien 
l'Eglise  telle  qu'ils  l'ont  instituée,  si  leur  estomac  est  toujours  sa- 
tisfait? Non  certes.  Cela  fait  partie  de  leur  monopole.  Ils  nous  four- 
nissent notre  religion  comme  tout  le  reste,  et  c'est  à  leur  profit.  Ils 
nous  donnent  autant  d'espace  que  nous  en  voudrons  dans  le  ciel. 
Là  nous  pourrons  posséder.  Telle  est  la  religion  qui  leur  convient... 
une  religion  qui  nous  donne  à  nous,  ouvriers,  le  ciel  et  rien  autre. 
Offrons-leur  de  faire  un  échange  avec  nous.  Nous  leur  rendrons 
une  partie  de  leur  ciel,  et  nous  prendrons  pour  nous  et  nos  enfants 
quelque  chose  de  ce  monde-ci.  Ils  ne  paraissent  guère  se  soucier 
pour  enx-mêmes  du  ciel,  jusqu'à  ce  qu'ils  ressentent  quelques  fortes 
atteintes  de  goutte  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  les  décider  à  nous 
donner  quelque  autre  chose.  Pour  arriver  à  obtenir  d'eux  ce  dont 
nous  avons  besoin,  il  nous  faut  conquérir  le  droit  universel  de  voter, 
afin  que  nous  puissions  envoyer  au  Parlement  des  hommes  qui 
travaillent  pour  nous;  et  il  faut  que  le  Parlement  soit  dissous  cha- 
que année,  afin  que  nous  puissions  changer  notre  mandataire  s'il 
n'a  pas  fait  ce  que  nous  voulions  qu'il  fit.  Je  le  déclare  donc,  si 
nous,  travailleurs,  nous  devons  avoir  chacun  un  jour  la  part  d'un 
homme,  il  nous  faut  obtenir  le  suffrage  universel,  les  Parlements 
annuels,  le  vote  par  le  scrutin  et  les  districts  électoraux. 

—  Avant  tout  cela,  il  faut  quelque  autre  chose,  »  dit  Félix. 

Son  exclamation  fit  de  nouveau  tressaillir  tous  les  auditeurs,  qui 
le  regardèrent  encore  avec  curiosité.  Mais  l'orateur  lui  jeta  un  coup 
d'œil  froid  et  poursuivit  : 

«  Voilà  ce  que  voulait  sir  Francis  Burdett,  il  y  a  quinze  ans,  et 
c'est  ce  qu'il  nous  faut.  Servez-vous  de  tous  les  instruments  qui  se 
présenteront  à  vous.  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  confiance  dans  les 
libéraux  aristocrates;  cependant,  si  la  canne  à  pomme  d'or 
ciselée  d'un  aristocrate  veut  faire  l'office  d'un  balai,  je  n'hésiterai 
pas  à  me  mettre  à  balayer  avec  elle  :  c'est  ce  que  je  pense  à  l'égard 
de  Transome  ;  et  si  quelqu'un  de  vous  a  parmi  ses  connaissances  des 
votants  pour  le  comté,  faites-leur  savoir  que  vous  désirez  qu'ils  don- 
nent leur  suffrage  à  Transome.  » 

Ce  dernier  mot  prononcé,  l'orateur  descendit  de  sa  petite  émî- 
nence  et  s'éloigna  à  pas  pressés,  comme  un  homme  dont  le  loisir  est 
épuisé  et  qui  doit  retourner  à  son  travail.  Mais  il  laissait  son  audi- 
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toire  encore  avide  d'éloquence,  de  sorte  que  quelqu'un  exprima  le 
sentiment  général  en  s' adressant  immédiatement  à  Félix  : 

«  Et  vous,  monsieur,  que  nous  direz-vous  ?  » 

Félix  fit  aussitôt  ce  qu'il  eût  probablement  fait  sans  y  être  invité. 
11  monta  sur  la  pierre  et  ôta  sa  casquette,  par  un  edispositiou  instinc- 
tive à  toujours  parler  la  tête  découverte.  Tout,  dans  sa  personne, 
faisait  contraste  avec  l'orateur  auquel  il  succédait.  Sa  taille  était 
considérablement  plus  haute,  sa  tête  et  son  cou  étaient  plus  massifs  ; 
mais  la  dissemblance  la  plus  marquée  de  ces  deux  physionomies 
consistait  dans  l'expression  du  regard  et  de  la  bouche.  La  culture 
de  l'esprit  et  la  supériorité  du  caractère  impriment  sur  le  visage, 
même  le  plus  dépourvu  de  la  régularité  des  lignes,  un  cachet,  pour 
ainsi  parler,  divin.  Sans  doute,  les  gens  de  Duffield  subirent ,  à 
leur  insu,  l'influence  de  ces  yeux  gris  calmes  et  limpides,  de  ces 
lèvres  franches  et  pleines.  Quand  Félix  commença  à  parler,  le  con- 
traste de  sa  voix  avec  celle  de  l'homme  vêtu  de  flanelle  fut  encore 
plus  frappant  que  la  différence  de  leurs  personnes.  L'ouvrier  fon- 
deur ou  forgeron  n'avait  pas  été  entendu  au  delà  du  groupe  qui 
s'était  formé  auprès  de  lui,  au  lieu  que  Félix  attira  tout  de  suite 
l'attention  de  personnes  éloignées. 

«Dans  mon  opinion,  commença-t  il,  c'est  une  incontestable  vé- 
rité qu'a  énoncée  tout  à  l'heure  votre  ami,  quand  il  a  dit  que  la 
grande  question  est  de  savoir  comment  donner  à  chaque  homme 
sa  part  d'homme  dans  la  vie.  Mais  je  crois  qu'il  fonde  plus  d'espé- 
rances que  moi  sur  le  suffrage  universel.  Je  voudrais  que  les  ou- 
vriers pussent  acquérir  du  pouvoir  ;  moi-même  je  suis  un  ouvrier, 
et  je  ne  désire  pas  être  autre  chose.  Mais  il  y  a  deux  sortes  de  pou- 
voirs :  il  y  a  le  pouvoir  de  faire  le  mal,  de  défaire  ce  qui  a  été  fait 
avec  beaucoup  de  dépense  et  de  travail,  de  dévaster  et  détruire, 
d'être  cruel  envers  les  faibles,  de  mentir,  de  quereller,  de  répandre 
des  absurdités  malfaisantes.  Il  y  a  ensuite  le  pouvoir  ignorant,  qui 
n'est  guère  moins  préjudiciable  que  celui-là  à  l'humanité,  car  il 
produit  la  misère  publique.  Il  y  a  une  autre  sorte  de  pouvoir  que  je 
voudrais  que,  nous  ouvriers,  nous  eussions,  et  c'est  mon  avis  que 
le  droit  universel  au  vote  ne  nous  aiderait  guère  présentement  à 
l'acquérir.  J'espère  que,  si  ce  n'est  pas  nous,  du  moins  la  généra- 
tion qui  suivra  la  nôtre  aura  un  jour  sa  part  du  pouvoir  politique. 
Oui,  je  le  dis  ouvertement  à  tous,  j'espère  que  dans  l'avenir  il 
s'effectuera  de  grands  changements,  et  qu'un  jour,  que  nous  vi- 
vions ou  non  pour  le  voir,  les  hommes  en  arriveront  à  avoir  honte 
de  choses  dont  ils  sont  fiers  maintenant.  Mais  je  voudrais  aussi  vous 
convaincre  que  le  droit  de  voter  ne  nous  donnera  pas  de  pouvoir 
politique  tant  que  les  choses  seront  ce  qu'elles  sont  actuellement 
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— Ecoutez  !  écoutez  !  »  dirent  plusieurs  voix,  qui,  pour  la  plupart, 
étaient  celles  de  nouveaux  auditeurs  que  la  voix  vibrante  de  Félix 
avait  attirés. 

Parmi  eux  se  trouvait  Christian,  qui  fumait  son  cigare  avec  le 
plaisir  qu'il  éprouvait  toujours  à  se  voir  au  milieu  de  gens  desquels 
il  n'était  pas  connu,  car  ceux-ci  ne  pouvaient  manquer,  pensait-il, 
de  le  prendre  pour  un  personnage  beaucoup  plus  haut  placé  qu'il 
ne  l'était  en  réalité. 

Ainsi  encouragé  à  continuer,  Félix  s'étendit  encore  quelque 
temps  sur  son  sujet,  corroborant  son  opinion  personnelle  par  des 
exemples  et  des  comparaisons. 

«  Tout  cela  est  fort  beau,  interrompit  pourtant  en  ricanant  un 
homme  vétu  d'une  sordide  futaine.  Mais  comment  atteindrons-nous 
le  pouvoir  sans  le  droit  de  vote  ?  » 

Félix  ne  répondit  pas  d'abord  directement  à  cette  objection,  qui 
devait  être  levée  par  la  conclusion  claire  et  nette  de  ses  arguments. 

«  La  plus  grande  puissance  qui  existe  sous  le  ciel,  reprit-il,  c'est 
l'opinion  publique,  c'est  le  sentiment  dominateur  dans  la  société 
sur  ce  qui  est  juste  et  ce  qui  est  injuste,  sur  ce  qui  est  honorable 
et  sur  ce  qui  est  honteux.  Mais  lorsque  l'opinion  publique  se 
pervertit  et  se  déprave  au  point  de  sourire,  comme  elle  le  fait  au- 
jourd'hui, à  la  corruption  publique  et  privée,  l'extension  du  droit 
de  vote  ne  peut  pas  améliorer  notre  condition.  Supposez  que  sur 
une  centaine  de  votants  il  s'en  trouve  trente  qui  aient  assez  de  tem- 
pérance pour  garder  leur  dignité  d'homme,  assez  de  bon  sens  pour 
juger  nettement  les  choses,  assez  de  droiture  pour  préférer  toujours 
le  bien  au  mal,  il  en  restera  soixante-dix  dont  une  moitié  au  moins 
n'aura  ni  sobriété,  ni  bon  sens,  ni  droiture,  tandis  que  l'autre  moitié 
sera  ou  trop  ignorante,  ou  trop  stupide,  ou  trop  avilie  pour  com- 
prendre qu'ils  auraient  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  d'em- 
pocher une  pièce  de  cinq  shillings  lorsqu'on  la  leur  offre.  Mainte- 
nant, je  vous  le  demande,  lesquels  de  ces  cent  votants  auraient  dans 
leurs  mains  une  partie  du  pouvoir  par  le  droit  de  suffrage  univer- 
sel? Ce  ne  seraient  assurément  pas  les  trente  hommes  sobres,  mais 
les  soixante-dix  ivrognes  ou  imbéciles.  Et  savez-vous  quelle  sorte 
de  représentants  ils  éliraient  ?  » 

Lorsque  Félix  arriva  à  cet  endroit  de  son  speech,  il  avait  graduel- 
lement perdu  le  sang-froid  que  nous  lui  avions  vu  recouvrer  par  sa 
courte  excursion  dans  les  champs.  D'abord,  tout  en  parlant,  il 
voyait  distinctement  toutes  les  figures  qui  l'entouraient,  et  même  il 
avait  remarqué  l'augmentation  de  son  auditoire.  Mais  maintenant, 
animé  par  ses  propres  paroles  et  surtout  par  les  idées  qui  les  lui 
suggéraient,  il  projetait  devant  lui  son  regard  sans  l'arrêter  sur  per- 
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sonne,  et  son  ton  devenait  de  plus  en  plus  mordant.  Après  avoir 
esquissé  légèrement,  mais- exactement,  le  portrait  moral  d'un  agent 
d'élections,  il  en  revint  encore  à  l'hypothèse,  un  de  ses  tropes  fa- 
voris. 

a  Supposez  que  voici  un  pauvre  votant  nommé  Jack  ;  il  a  sept 
enfants  et  un  salaire  hebdomadaire  de  douze  ou  quinze  shillings, 
peut-être  moins.  Jack  ne  peut  pas  lire...  Je  ne  dis  pas  à  qui  en  est 
la  faute...  11  n'a  jamais  eu  la  possibilité  d'apprendre...  11  est  si  igno- 
rant que  peut-être  il  croit  que  c'est  Dieu  qui  a  fait  la  loi  de3  pauvres, 
et  si  quelqu'un  lui  disait  que  le  plan  de  la  maison  de  travail  se 
trouve  dans  l'Ancien  Testament,  il  ne  serait  pas  capable  de  le  con- 
tredire. Que  fera  le  pauvre  Jack  quand  il  verra  venir  à  lui  délibéré- 
ment un  étranger,  précisément  un  de  ces  hommes  qui  seront  les 
maîtres,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  jusqu'à  ce  que  l'o- 
pinion publique  devienne  trop  brûlante  pour  eux.  C'est  un  homme 
de  taille  moyenne,  dirons-nous,  robuste,  portant  un  habit  et  un 
pardessus  de  drap  ûn,  assez  ouverts  pour  laisser  voir  une  belle 
chaîne  d'or  ;  un  homme  qui  n'a  pas  la  peau  brunie  par  le  grand  air 
et  le  travail,  mais  un  teint  rose  et  blanc  et  des  cheveux  blonds  très 
lisses...  un  homme  de  l'air  le  plus  respectable,  qui  a  un  de  ces  noms 
bien  sonnants  et  bien  répandus  dans  notre  vieille  Angleterre, 
comme  Green,  ou  Baker,  ou  "VVilson,  ou  encore  Johnson...  » 

Félix  fut  interrompu  par  une  explosion  de  rires.  En  môme  temps, 
quelques  regards  se  tournèrent  vers  Johnson,  qui  se  trouvait  placé 
à  main  droite  de  Félix  ;  d'autres  yeux  suivirent  cette  direction,  et  le 
premier  éclat  de  rire  des  deux  ou  trois  assistants  qui  savaient  le  nom 
du  procureur  ayant  promptement  mis  dans  le  secret  de  la  situa* 
tion  tout  l'auditoire,  Johnson,  qui  n'avait  pas  bougé  ni  sourcillé 
pendant  la  description  qu'avait  faite  Félix  de  sa  personne,  jusqu'à 
ce  qu'il  s'entendit  nommer,  s'esquiva  alors  tout  blême,  après  avoir 
été  cramoisi,  et  en  tâtant  son  agenda  dans  sa  poche,  par  un  mou- 
vement instinctif  d'homme  de  loi,  comme  s'il  lui  semblait  que  ce  fût 
le  cas  d'inscrire  les  adresses  des  témoins  de  cette  scène  comique* 

Tous  les  auditeurs  bien  vêtus  s'en  allèrent,  pensant  apparemment 
qu'ils  avaient  eu,  dans  cette  raillerie  contre  Johnson,  la  crème  du 
speech  de  Félix. 

«  Qui  est  ce  Johnson  ?  o  demanda  Christian  à  un  jeune  homme  qui 
s'était  tenu  près  de  lui  et  avait  été  un  des  premiers  à  se  livrer  à  cet 
accès  de  gaieté. 

La  curiosité  de  Christian  était  naturellement  éveillée  par  une  oc- 
casion qu'il  pouvait  appeler  d'or. 

«  C'est  un  procureur  de  Londres.  Il  agit  pour  Transome.  Ce  for- 
midable garçon,  qui  l'a  si  fidèlement  dépeint,  doit  être  un  déma- 
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gogue  radical  de  la  nuance  la  plus  foncée.  Johnson  l'aura  offensé, 
je  le  suppose  ;  autrement  il  ne  se  serait  pas  retourné  comme  cela 
contre  son  propre  parti. 

—  J'avais  entendu  dire  qu'il  y  avait  un  Johnson  qui  était  consi- 
déré comme  un  instrument  de  Jermyn  î 

—  Cet  homme  peut  effectivement  l'avoir  été ,  d'après  ce  que 
j'en  sais.  Mais  aujourd'hui  c'est  un  homme  de  Londres,  un  garçon 
très  affairé,  et  bien  établi  sur  ses  propres  jambes  dans  Bedford- 
Row.  Ha  !  ha  !  ha  !  c'est  plaisant,  savez-vous,  de  voir  ces  libéraux 
recevoir  un  soufflet  d'un  de  ces  ouvriers  qu'ils  aiment  tant,  » 

Christian  fit  une  fois  de  plus  un  tour  dans  la  rue,  avant  de 
prendre  une  résolution.  Ayant  vu  Jermyn  partir  en  voiture  une 
heure  auparavant,  il  n'avait  pas  de  crainte  de  ce  côté.  Il  se  rendit 
donc  sur-le-champ  à  l'hôtel  du  Renard. 

Une  courte  entrevue,  dans  laquelle  Christian  se  convainquit  qu'il 
avait  devant  lui  le  Johnson  mentionné  par  le  colleur  d  affiches,  pré- 
para un  plus  long  entretien  qui  eut  lieu  quelques  heures  après  dans 
la  même  journée.  Quand  les  deux  hommes  se  séparèrent,  s'ils  n'en 
étaient  pas  venus  à  une  entente  mutuelle,  du  moins  avaient-ils 
échangé  ensemble  des  renseignements  précieux  pour  eux,  pour 
Christian  surtout.  11  savait  positivement  qu'Esther  avait  un  droit 
légal  sur  le  domaine  de  Transome-Court. 

Tommy  Transome,  attablé  dans  la  taverne  des  Clefs  en  sautoir 
qui,  ce  matin-là,  regorgeait  de  monde  ainsi  que  tous  les  hôtels  et 
tous  les  cabarets  de  Treby-Magna,  Tommy  Transome  faisait  un  co- 
pieux déjeuner  de  pain  et  de  vin  mélangé  d'eau -de- vie,  qui  concou- 
rait, moins  cependant  que  l'orgueil  de  se  sentir  un  des  héros  du 
jour,  à  le  consoler  des  misères  de  la  vie.  Il  avait  à  son  chapeau  une 
immense  cocarde  bleu  de  ciel,  et  dans  un  petit  sac  de  canevas  mal* 
propre  une  somme  d'argent  dont  le  montant  l' étonnait.  Pour  quel- 
que raison  qui  lui  avait  d'abord  paru  impénétrable,  il  s'était  vu 
payer  son  affichage,  au  bureau  de  M.  Jermyn,  avec  une  grande  li- 
béralité, quoique,  ayant  été  victime  de  quelque  mauvais  plai- 
sant, il  eût  perdu  ses  propres  placards  et  affiché  ceux  de  Debarry. 
Mais,  en  y  réfléchissant,  il  avait  compris  que  cette  libéralité  était 
simplement  une  manière  de  reconnaître  son  mérite  comme  membre 
d'une  ancienne  famille,  de  laquelle  il  était  exclu,  et  aussi  sa  coopé- 
ration particulière  à  l'introduction  d'un  Transome  dans  le  Parle- 
ment. 

Dans  de  telles  circonstances,  c'était  le  devoir  de  Tommy  de  se 
mettre  en  évidence  et  d'augmenter  ainsi  la  valeur  des  votes  pour 
Transome.  Il  se  hâta  donc  de  retourner  à  la  place  du  Marché,  en 
emportant  une  bouteille  contenant  une  demi-pinte  de  ce  qu'il  appe- 
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lait  son  vin  sec,  et  se  trouvant  dans  les  meilleures  dispositions  pour 
tous  les  partis  politiques,  sans  préjudice,  toutefois,  de  la  partialité 
qu'il  devait  jusqu'à  un  certain  point  à  sa  famille. 

11  y  avait  ce  jour-là  à  Treby  une  foule  bien  plus  considérable  et 
surtout  bien  plus  inquiétante  que  celle  qui,  à  l'occasion  de  la  nomi- 
nation des  candidats,  s'était  répandue  dans  les  rues  de  Duffield. 
(Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  noter  que  Johnson  était  prudem- 
ment demeuré  à  Duffield,  où  il  avait  établi  son  quartier  général  ;  à 
la  vérité  il  se  plaisait  à  répéter,  d'après  Pulty,  «qu'un  agent  habile 
doit  être  présent  partout.  »  On  verra  comment  il  mettait  cette 
maxime  en  pratique  lorsqu'il  n'y  avait  à  courir  aucun  danger  et 
que  c'était  sa  convenance  particulière.) 

Le  fait  est  que  des  bruits  alarmants  qui  circulaient  dans  Treby 
depuis  le  4o  décembre  sur  les  dispositions  hostiles  des  ouvriers  de 
Sproxton  et  cet  événement  incroyable  qu'un  propriétaire  foncier, 
dont  le  nom  était  certainement  respectable  par  son  ancienneté, 
s'était  présenté  comme  candidat  radical,  tenaient  les  Trebiensdans 
une  attente  anxieuse  de  désordres. 

Les  votants  pour  Garstin  et  pour  Debarry  éprouvaient  des 
craintes  que  n'avaient  pas  lieu  de  partager,  au  moins  aussi  vivement 
qu'eux,  les  votants  pour  Transome,  puisque  c'étaientles  radicaux  dont 
on  redoutait  les  mauvais  desseins  et  les  tentatives  criminelles.  Si 
M.  Crowder,  l'intendant  de  sir  Maxime,  avait  pu  faire  prévaloir  son 
avis,  on  aurait  mandé  àTreby-Manor  une  troupe  de  valets  de  ferme, 
munisde  leurs  fourches,  pour  défendre,  au  besoin,  le  parti  de  l'Eglise 
et  du  roi.  M.  Crow,  le  chef  des  constables  à  Treby,  répétait  menta- 
lement une  courte  allocution  aux  émeutiers,  pour  le  cas  où  effecti- 
vement une  émeute  éclaterait,  le  recteur  lui  ayant  bien  rappelé  que 
c'était  pour  lui  un  devoir  de  veiller  avec  la  plus  grande  sollicitude 
à  ce  qu'il  n'y  eût  ni  provocations,  ni  violences.  Et  le  recteur,  en  se 
consultant  avec  un  de  ses  confrères  dans  la  magistrature,  avait  té- 
moigné le  désir  d'appeler  à  Treby  un  renfort  de  constables  spé- 
ciaux ;  mais  l'aflluence  dans  les  rues  d'honnêtes  gens  ne  pouvait 
être  regardée  comme  une  provocation,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  à 
donner  leurs  suffrages.  Ces  honnêtes  gens,  venus  là,  pour  la  plupart, 
avec  l'intention,  que  du  reste  ils  réalisèrent,  de  troubler  et  même 
d'éloigner  des  hustings  les  votants,  par  crainie  de  leurs  railleries,  de 
leurs  poussées  accidentelles  ou  non  et  de  la  difficulté  d'avancer  entre 
deux  haies  de  figures  rébarbatives  et  de  physionomies  ricaneuses, 
ces  honnêtes  gens  étaient  certainement  mêlés  à  des  hommes  mal  in- 
tentionnés, très  supérieurs  à  eux  par  le  nombre  et  l'audace.  Au 
reste,  des  trois  côtés,  whig,  tory  et  radical,  il  y  avait  une  égale  ar- 
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deur  à  intimider,  insulter  et,  semblait-il  même,  à  maltraiter  les  vo- 
tants. 

Ce  fut  surtout  de  dix  à  onze  heures  que  le  tumulte  augmenta.  11 
y  avait  dans  cette  foule  une  disposition  générale  à  barrer  le  chemin 
aux  votants,  soit  en  allant  au  bustings,  soit  en  en  revenant,  jusqu'à 
ce  que  ceux-ci  eussent  payé  un  droit  de  passage.  M.  Chubb,  qui  dé- 
sirait que  son  vote  exclusif  en  faveur  de  Garstin  fût  aussi  ostensible 
que  possible,  acquit  p^jus  de  notoriété  qu'il  ne  l'aurait  souhaité, 
par  ce  fait  qu'il  eut,  un  des  premiers,  son  chapeau  arraché  de  sa 
tête  et  écrasé  par  les  tories.  M.  Pink,  le  sellier,  se  voyant  arrêté  et 
pressé  de  déclarer  s'il  allait  voter  pour  Debarry,  se  dégagea 
comme  il  put,  ayant  son  habit  couvert  de  craie  ;  il  força  l'entrée 
d'une  cour,  où  il  se  renferma  et  resta  prisonnier  volontaire,  renon- 
çant à  donner  son  vote  ce  jour-là. 

Les  fermiers  des  Transome  étant  ensuite  arrivés  en  corps,  conduits 
par  M.  Banks  le  régisseur,  le  dernier  d'entre  eux,  M.  Goflfe,  fut 
séparé  de  ses  compagnons  et  entouré.  De  plusieurs  bouches  qui 
lui  soufflaient  une  chaude  haleine  dans  l'oreille  sortirent  ces  ques- 
tions ahurissantes:  «  Combien  as-tu  de  chevaux?  combien  de 
vaches  ?  combien  de  porcs  gras?»  Puis  ils  se  le  poussèrent  de  l'un  à 
l'autre  en  se  faisant  des  porte-voix  de  leurs  mains  pour  l'assourdir, 
et  en  lui  criant  de  voter  pour  Debarry,  si  bien  que,  arrivant  au 
polling-Booth  après  que  les  autres  tenanciers  s'en  étaient  allés, 
saisi  d'effroi  à  l'idée  d'être  aussi  maltraité  à  son  retour,  il  étonna 
tous  les  assistants,  qui  le  connaissaient  pour  un  fermier  des  Tran- 
some, en  disant:  a  Debarry,  »  ce  qui  n'empêcha  pas  qu'il  fût  en- 
core ballotté  à  son  retour  au  milieu  d'éclats  de  rire. 

Mais  ensuite,  toutes  ces  plaisanteries,  déjà  passablement  agres- 
sives, prirent  une  tournure  encore  plus  grave.  Des  mariniers  et  des 
scieurs  de  long  débraillés  qui,  évidemment,  n'appartenaient  pas  au 
-parti  de  l'ordre,  semblaient  se  multiplier  dans  la  ville.  Ils  entraient 
librement  dans  les  boutiques  pour  y  prendre  tous  les  projectiles  et 
armes  offensives  sous  quelque  forme  de  jouets  qu'ils  fussent,  et  l'on 
vint  avertir  les  magistrats  qui,  d'une  des  grandes  fenêtres  du  mar- 
quis  de  Granby,  épiaient  ce  qui  se  passait,  qu'un  gentleman  qui 
arrivait  à  cheval  à  l'autre  bout  de  la  rue  pour  voter  pour  Garstin 
avait  eu  sa  monture  tournée  de  force  en  arrière  et  lancée  à  un  galop 
effréné  dans  cette  direction. 

Alors  M.  Crow,  ses  subordonnés  et  tous  les  constables  spéciaux 
qu  il  s'était  décidé  à  appeler  sentirent  qu'il  était  nécessaire  de  faire 
preuve  d'énergie  ;  autrement  tous  les  votants  seraient  intimidés  et 
l'élection  devrait  être  ajournée.  Le  recteur  déclara  qu'il  allait  mon- 
ter à  cheval  et  traverser  la  foule  avec  les  constables.  11  envoya  un 
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me9sage  à  M.  Lingon,  qui  se  trouvait  dans  une  autre  hôtellerie,  pour 
rengager  à  en  faire  autant.  Le  «  curé  Jack  »  était  persuadé  que  ces 
braves  garçons  n'avaient  pas  de  mauvaises  intentions  ;  mais  comme 
il  était  assez  courageux  pour  regarder  en  face  le  danger,  il  monta 
aussi  à  cheval  et  parla  à  la  foule  d'un  ton  persuasif. 

Ce  malin-là,  Félix  Holt  était  resté  dans  son  logis  avec  la  ferme 
intention  de  n'en  point  sortir.  11  prévoyait  qu'en  ce  jour  il  aurait 
tant  de  sujets  de  s'irriter  en  dedans,  que  sa  colère  pourrait  finir  par 
faire  explosion  au  dehors.  Il  travaillait  seul  dans  sa  petite  salle  à 
ses  rouages  de  montres,  ses  élèves  lui  ayant  demandé  un  congé  ex— 
ceptionnel.  Cependant,  comme  il  n'était  pas  d'un  caractère  à  rester 
indifférent  aux  choses  dont  il  ne  pouvait  modifier  le  cours,  ce  fut 
en  vain  qu'il  essaya  de  concentrer  son  attention  sur  son  ouvrage 
manuel.  Il  venait  de  déposer  sur  la  table  devant  lui  ses  fins  outils 
d'acier  et  il  prêtait  l'oreille  aux  bruits  toujours  croissants  qui  arri- 
vaient jusqu'à  la  rue,  éloignée  du  centre  de  la  ville,  lorsque 
M"  Holt,  qui  était  en  ce  moment  dans  la  cuisine  avec  son  petit  com- 
pagnon Job,  entra  toute  bouleversée,  disant  que  certainement  les 
gens  se  battaient  et  se  tuaient  les  uns  les  autres  dans  la  Grande-Rue; 
que  ces  élections,  dont  auparavant  on  n'avait  jamais  entendu  parler 
à  Treby,  y  amèneraient  la  fin  du  monde  ;  et  qu'elle  remerciait  Dieu 
de  ce  que,  dans  sa  sagesse,  il  avait  voulu  qu'elle  demeurât  dans  une 
ruelle  écartée. 

Félix  saisii  sa  casquette  et  sortit  précipitamment.  Quand  il  arriva 
sur  la  place  du  Marché,  le  tumulte  s'était  considérablement  apaisé. 
Les  magistrats  s'y  trouvaient  déjà  à  cheval  et  les  con  s  tables  circu- 
laient sans  rencontrer  de  résistance.  Après  être  resté  là  assez  long- 
temps pour  s'assurer  de  la  dispersion  partielle  de  la  foule  et  du 
rétablissement  d'une  tranquillité  relative,  il  retourna  chez  lui  pour 
dire  à  M"  Holt  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  maintenant ,  qu'il  allait 
sortir  de  nouveau,  et  qu'elle  n'eût  pas  à  s'inquiéter  de  son  absence. 
Elle  n'aurait  qu'à  mettre  son  dîner  à  part  s'il  n'était  pas  rentré  à 
l'heure  habituelle. 

Félix  songeait  que  la  chapelle  des  dissidents  n'était  pas  très  loin 
de  la  principale  rue  de  Treby  et  que  tous  ces  bruits  devaient  avoir 
été  entendus  par  Esther  beaucoup  plus  distinctement  que  par  lui. 
M.  Lyon  étant  parti  quelques  jours  auparavant  pour  une  ville  où  on 
lui  avait  demandé  de  prêcher  des  sermons  de  charité,  Esther,  restée 
seule  avec  la  plaintive  Lydie,  ne  pouvait  manquer  d'être  fort 
effrayée.  Félix  n'était  pas  encore  allé  la  voir  depuis  le  départ  du 
ministre  ;  la  gravité  des  circonstances  actuelles  ne  lui  permettait 
pas  de  différer  plus  longtemps  sa  visite. 
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« Miss  Çstfier  au  gr*  poui^er  de^oir-deii-^^^ùi 
se  passe  dans  la  ville,  »  dit  Lydie. -        -     -  -  «         . .  r  .  , 

Elle  n'eut  pas  la  peine  d'aller  chercher  sa  jeune  maîtresse  ;  déjà 
celle-ci  descendait  l'escalier  en  courant,  attirée  qu'elle  était  par  le 
coup  retentissant  frappé  à  la  porte. 

«  Que  je  vous  ai  de  reconnaissance  d'être  venu  !  »  s'écria-t-elfe. 

Lorsqu'elle  eut  fait  entrer  Félix  dans  le  parloir,  il  dit  : 

a  Je  me  doutais  que  ces  bruits  vous  causeraient  de  l'anxiété;  et 
je  suis  venu  vous  dire  que  maintenant  tout  est  assez  tranquille,  ce 
dont,  au  reste,  vous  pouvez  juger  par  vos  propres  oreilles. 

—  J'avais  une  grande  peur,  dit  Esther  :  les  acclamations  de  ces 
hommes  grossiers  ressemblent  à  des  rugissements.  Du  moins,  est-ce 
un  soulagement  pour  moi  que  mon  père  ne  soit  pas  à  la  maison. 
IJ  serait  allé  se  jeter  au  milieu  du  dauger.  Vous  qui  en  venez» 
asseyez- vous  là  pour  me  raconter  ce  que  vous  avez  vu.  » 

Ils  s'assirent  chacun  à  une  extrémité  du  sofa  de  crin  noir. 

«  Pour  être  vrai,  commença  Félix,  je  dois  vous  avouer  que  je  m'é- 
tais renfermé  chez  moi,  ayant  résolu  de  rester  aussi  indifférent  à 
l'élection  que  si  j'eusse  été  un  des  poissons  de  la  Lapp  ;  mais  le 
bruit  de  ce  tumulte  m'a  entraîné  dehors;  il  était  à  peu  près  apaisé 
lorsque  j'arrivai  au  principal  endroit  de  rassemblement.  Ces  imbé- 
ciles tapageurs  s'écartaient  et  se  taisaient  sur  le  passnge  des  magis- 
trats et  des  constables.  J'espère  que  personne  n'aura  été  griève- 
ment blessé.  Ce  qu'il  y  a  à  craindre,  c'est  que  les  émeutiers  se  réu- 
nissent de  nouveau  à  un  moment  donné;  la  promptitude  avec 
laquelle  ils  se  sont  retirés  ne  me  paraît  pas  d'un  bon  augure.  Treby 
regorge  aujourd'hui  de  vigoureux  compagnons  étrangers  à  la  ville  ; 
s'ils  continuent  de  boire,  la  fin  de  ce  tumulte  pourra  être  pire  que 
le  commencement.  Cependant...  » 

Félix  s'arrêta  dans  son  discours ,  comme  s'il  l'eût  jugé  oiseux. 
Croisant  ses  mains  sur  sa  nuque,  se  penchant  en  arrière  sur  le  ca- 
napé, et  regardant  Esther,  qui,  elle-même,  le  regardait,  il  dit  après 
une  pause  qui  parut  longue  à  la  jeune  fille  : 

u  Puis-je  rester  ici  quelques  instants  ? 

—  Je  vous  en  prie,  »  dit  miss  Lyon  en  rougissant. 

Pour  se  donner  une  contenance ,  elle  prit  un  ouvrage  à  l'aiguille 
et  courba  sa  tête  dessus.  Réellement  là  où  était  Félix  lui  paraissait 
être  un  coin  du  ciel....  mais  elle  voyait  au  delà;  elle  voyait  qu'un 
jour  ou  l'autre,  bientôt  peut-être ,  il  partirait.  La  volonté  de  Félix 
était  inébranlable.  Elle  le  comparait  à  un  roc  sur  lequel  n'a  pas 
d'action  la  blanche  vapeur  qui,  le  matin,  s'élève  de  la  terre.  Sou- 
dain il  rompit  ce  silence  : 
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•  J'jumerate  à  savoir,  dit-il  on  peu  brusquement,  que  tous  yojes 

les  choses  sdls  le  même  jour  que  mol. 

-1  Mais  noir  aussi  sagement  que  vous,  »  répondit  Esther  d'un 
*.  ton  un  jp^u  âpre  et  sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage. 
Félwpoursuivit  : 

a  11  y  a  quelques  personnes  dont  on  peut  désirer  être  jugé  équita- 
bleinenl.  Je  sais  que  vous  me  croyez  un  homme  incapable  d'un  at- 
tachement  profond.  Vous  pensez  que  je  ne  mets  d'importance  qu'à 


mes  propres  résolutions. 

—  Si  je  vous  répondais  sur  le  même  ton  ?  dit  Esther  en  balançant 
légèrement  sa  tête. 

—  Comment  cela  ? 

—  Eh  bien  !  si  je  vous  répondais  que  vous  me  trouvez  frivole  s 
incapable  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  vous,  et  rabais- 
sant à  l'état  de  défaut  tout  ce  qui  est  trop  élevé  pour  que  j'y  at- 
teigne ?  ♦ 

—  Ne  plaisantez  pas  sur  ce  que  je  vous  dis,  répondez-moi ,  »  dit 
Félix  avec  l'expression  de  la  prière. 

Esther  laissa  tomber  son  ouvrage  sur  ses  genoux  et  leva  les  yeux 
vers  Félix  ;  mais  elle  ne  put  parler. 

«  Je  voudrais  vous  entendre  me  dire....  une  fois....  que  vous  ne 
doutez  pas  que  je  serais  heureux  d'ouvrir  mon  cœur  tout  entier  à 
l'amour  et  d'être  aimé,  ainsi  que  d'autres  hommes  qui  le  peuvent, 
au  lieu  de....  » 

Félix  se  tut.  C'était  quelque  chose  d'exceptionnel  chez  lui  que  de 
s'interrompre  ainsi.  Pour  la  première  fois,  ilavait  perdu  l'empire  qu'il 
exerçait  toujours  sur  lui-même.  11  avait  commencé  à  dire  ce  qu'il 
pensait  ne  devoir  pas  achever.  A  ces  indices  d'un  amour  qu'elle  dé- 
sirait mais  qu'elle  u'eùt  pas  recherché,  Esther  ressentit  de  la  joie. 
Son  triomphe  la  rendit  généreuse  et  non  exigeante,  comme  elle  l'au- 
rait été,  si  son  caractère  était  reste  vulgaire.  Ce  fut  avec  un  empres- 
seinen  t  d'autant  plus  touchant  qu'il  était  empreint  de  timidité 
qu'elle  répondit  à  la  phrase  inachevée  de  Félix  : 

«  Le  genre  de  vie  que  vous  avez  choisi  m'a  fait  comprendre  quel 
prix  on  devrait  attacher  à  votre  amour.  » 

A  ces  mots,  le  regard  de  Félix  se  tourna  prompt  comme  l'éclair 
vers  miss  Lyon.  11  se  pencha  en  avant,  et  prit  sa  délicate  main,  qu'il 
tint  quelques  instants  contre  ses  lèvres  avant  de  la  laisser  retomber 
et  de  relever  la  tête.  Alors,  s' accoudant  au  dossier  du  sofa  et 
appuyant  son  menton  sur  sa  main,  tandis  qu'il  contemplait  la  jeune 
fille  avec  tristesse,  il  dit  : 

«Nous  n'en  serons  toujours  que  meilleurs  en  pensant  l'un  à 


Digitized  by  Google 


FÉLIX  ttOLT  LE  RADICAL.  677 

l'autre.  Je  n'éprouverai  pas  une  seconde  fois  dans  ma  vie  ce  que 
j'éprouve  en  ce  moment.  » 

11  souriait  en  la  regardant  ;  mais  elle,  en  proie  à  une  grande  per- 
plexité, se  mordait  la  lèvre  inférieure  et  se  tordait  les  doigts.  Elle 
aurait  voulu  se  mettre  au  niveau  de  la  grandeur  morale  de  Félix , 
mais  le  renoncement  à  toutes  ses  petites  satisfactions  personnelles 
lui  paraissait  chose  trop  difficile....  L'avenir  de  Félix  lui  apparais- 
sait plein  d'aspérités,  de  privations....  et  qu'est-ce  que  k^ie  dénuée* 
de  toute  superfluité?  Elle  n'en  éprouvait  pas  moins  un  véritable 
chagrin  de  ne  pas  oser  accepter  l'amour  qui  s'offrait  à  elle.  Ce 
chagrin  était  d'autant  plus  frappant  qu'il  avait  fait  entièrement  dis- 
paraître de  sa  physionomie  cette  expression  doucement  malicieuse 
qui  lui  donnait  habituellement  un  si  grand  charme. 

a  Dites-moi  ce  que  vous  voudriez  que....  »  commença  encore  une 
fois  Félix  en  se  penchant  un  peu  plus  vers  elle. 

Mais  par  un  brusque  revirement  d'idées ,  il  se*  redressa  aussitôt, 
alla  vers  la  table,  y  prit  sa  casquette,  qu'il  garda  à  la  main,  puis 
venant  se  placer  en  face  d'elle  : 

u  Adieu,  »  dit-il  très  affectueusement,  saii9  toutefois  oser  lui  tendre 
sa  main  ;  mais  ttsther,  sans  lui  répondre,  lui  tendit  la  sienne.  11  la 
serra  doucement  et  sortit. 

Lorsque  Esther  eut  entendu  les  portes  se  fermer  derrière  lui,  elle 
s'abandonna  librement  à  sa  douleur ,  et  pleura  amèrement.'  Elle 
pensait  que,  si  elle  eût  épousé  Félix  Holt,  elle  serait  devenue  une 
excellente  femme  ;  elle  n'espérait  pas  le  devenir  jamais  sans  son 
appui. 

Félix,  de  son  côté,  s'adressait  à  lui-même  des  reproches,  il  se 
disait  qu'il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  parler  dans  ce  sens  ;  mais  le 
mouvement  intérieur  auquel  il  avait  cédé  provenait  de  son  désir 
de  témoigner  à  Esther  qu'il  attachait  un  haut  prix  à  ses  sentiments 
pour  lui.  Pouvait-il  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  avait  de  la  valeur  à 
ses  yeux  ?  U  était  trop  sincère  pour  feindre  une  humilité  qui  ne 
s'accordait  pas  avec  son  caractère  et  qui  n'aurait  augmenté  aucune- 
ment son  mérite  personnel.  L'intention  de  Félix  avait  donc  été  de 
faire  savoir  à  miss  Lyon  que  son  amour,  à  elle,  lui  serait  toujours 
aussi  précieux  que  le  souvenir  d'un  être  chéri  à  jamais  perdu.  Il 
sentait  que  leur  mariage  ruinerait  leur  avenir  à  tous  deux  :  mais  il 
lui  eût  été  pénible  de  laisser  ignorer  à  Esther  que  sa  ferme  volonté 
de  ne  point  unir  leurs  destinées  était  un  acte  de  renoncement. 
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r"  Après  sa  visite  à  Esther,  Félix,  au  liea  de  rentrer  immédiatement 
chez  lui,  sortit  de  la  ville;  puis,  marchant  à  travers  les  champs  nus 
et  déserts  qui  en  bordaient  les  dernières  maisons,  il  y  rentra  par  la 
grande  route  et  se  dirigea  de  nouveau  vers  la  place  du  Marché.  Il 
désirait  voir  comment  les  choses  se  passaient,  et  aussi  échapper 
aux  pensées  qui,  dans  la  solitude,  assaillaient  et  troublaient  son 
esprit. 

11  était  alors  une  heure  et  demie.  Les  rues  qui  aboutissaient  à  la 
place  étaient  beaucoup  plus  encombrées  de  monde  que  le  matin. 
Comme  Félix  essayait  de  se  frayer  un  passage  jusqu'à  l'endroit  où 
se  trouvait  le  hustings,  il  se  vit  si  étroitement  serré  par  des  hommes 
qui  étaient  eux-mêmes  jetés  ça  et  là  par  le  courant  de  la  foule,  que 
la  retraite  eût  été  pour  lui  impossible.  Il  allait  où  on  le  poussait, 
malgré  l'avantage  que  sa  haute  stature  et  sa  force  lui  donnaient 
même  sur  les  ouvriers  aux  bras  pesants  qui  manient  habituellement 
le  pic.  Presque  tous  les  Trebiens  de  la  classe  indigente  se  trouvaient 
là;  il  y  avait  aussi  beaucoup  de  paysans  venus  des  environs  de  la 
ville;  Félix  distingua  également,  éparpillés  dans  la  foule  qui  l'en- 
traînait, plusieurs  de  ces  hommes  d'un  aspect  plus  chétif  et  d'une 
physionomie  plus  subtile  que  les  autres  travailleurs  et  que  Ton  ren- 
contre surtout  dans  les  villes  manufacturières. 

Du  moins,  pour  le  moment,  n'y  avait-il  point  d'indice  apparent 
d'aucune  intention  arrêtée  de  faire  du  mal.  Seulement  il  était  évi- 
dent que  la  plupart  des  gens  rassemblés  là  étaient  échauffés  par  un 
excès  de  boisson.  On  ne  pouvait  guère  mieux  calculer  leurs  actes 
subséquents  que  les  mouvements  de  troupeaux  de  bœufs  et  de  porcs 
ahuris  par  des  huées  et  des  bousculades.  Les  acclamations  assour- 
dissantes, les  jurons,  les  coups  de  poing,  les  luttes  accidentelles 
rendaient  de  plus  en  plus  tumultueuse  cette  bagarre.  Ceux  des 
constables  qui  s'y  étaient  engagés  n'avaient  point  de  possibilité 
d'action;  à  peine  voyait-on  de  temps  en  temps  poindre  au-dessus 
des  têtes  le  bâton  officiel  dont  leurs  mains  étaient  incapables  de 
diriger  le  mouvement.  / 

Les  votes  furent  donc  fôré&iri'ent  suspendus,  et  l'élection  ajournée. 
La  probabilité  croissante  vd 'une  émeute  sérieuse  avait  décidé  le 
recteur  à  envoyer  demander  à  Duflield  l'aide  de  la  force  armée.  Un 
messager  à  cheval  galopait  vers  cette  ville  lorsque  Félix  était  rentré 
dans  Treby.  Le  recteur  voujait  se  montrer  de  nouveau  au  dehors  et 
aller  lire  le  RiouAct  (la  loi  sur  les  attroupements) ,  sur  un  point  de 
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la  place  d'où  il  serait  mieux  entendu  que  de  la  fenêtre  du  marquis 
de  Granby.  Mais  M.  Crow,  le  chef  des  constatées,  qui  venait  d'ob- 
server de  près  la  situation,  déclara  que  le  risque  à  courir  était  trop 
grand  pour  que  le  révérend  Auguste  Debarry  s* y  exposât.  Des  cons- 
tates spéciaux  étaient  venus  renforcer  ceux  de  Treby;  néanmoins 
M.  Crow  prédisait  que,  s'il  arrivait  un  malheur,  la  populace  ne 
pourrait  pas  être  contenue  par  les  constables. 

En  conséquence,  le  recteur  se  borna  à  reparaître  au  balcon  de 
l'hôtel  pour  lire  la  formule.  Sa  voix  était  sonore  et  pénétrante;  lors- 
qu'il ordonna  à  tous  les  hommes  de  retourner  chez  eux  ou  à 
leurs  occupations,  ceux  qui  se  trouvaient  à  portée  de  l'entendre 
F  écoutèrent  immobiles;  et  même,  après  ces  derniers  mots  àu'Riot- 
Acti  «  God  save  the  king  » ,  un  silence  relatif  régna  quelques  ins- 
tants encore.  Puis,  les  gens  recommencèrent  à  se  mouvoir;  un  bour- 
donnement de  voix  s'éleva,  et  monta,  monta,  jusqu'à  ce  qu'il  rede- 
vînt comme  auparavant  une  sorte  de  rugissement  indéfiniment  pro- 
longé. Au  reste,  ce  mouvement  de  la  foule  n'emportait  personne  ;  il 
devenait  à  peu  près  certain  que  l'ordre  à  elle  donné  de  se  disperser 
entièrement  dans  l'espace  d'une  heure  ne  serait  point  exécuté. 

Alors,  M.  Crow,  qui  se  considérait  comme  un  tacticien,  fit  une 
évolution  bien  intentionnée,  mais  qui  concourut  à  réaliser  sa  précé- 
dente prophétie. 

11  avait  conduit  les  magistrats  par  une  ruelle  derrière  les  maisons 
à  l'hôtel  des  Sept-Ètoiles.  Là,  le  Riot-Act  avait  été  lu  de  nouveau 
d'une  fenêtre,  sans  beaucoup  plus  de  succès  qu'au  Marquis  de 
Granby,  où  le  recteur  retourna  de  la  même  manière  qu'il  en  était 
venu,  cette  hôtellerie  convenant  mieux  à  l'administration  pour  son 
quartiergénéral.  M.  Crow  resta  à  l'autre  extrémité  de  la  rue  Royale, 
où  la  présence  de  quelqu'un  d'imposant  lui  paraissait  urgente. 
Voyant  que  le  temps  s'écoulait,  et  que  les  effets  de  la  proclamation 
de  la  loi  n'avaient  pas  eu  de  durée,  il  prit  le  parti  de  se  montrer  à 
son  tour  à  une  fenêtre  pour  parler  à  la  foule  et  la  prévenir  que  l'on 
avait  envoyé  chercher  des  soldats.  Donc,  si  elle  ne  se  dispersait  pas, 
ce  serait  la  cavalerie,  au  lieu  des  constables,  qui  fondrait  sur  eux. 

M.  Crow,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  chefs  de  constables  plus 
célèbres  que  lui  dans  l'histoire,  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  populaire. 
Loin  de  là,  beaucoup  de  Trebiens  le  voyaient  de  très  mauvais  œil. 
Probablement  un  avis  agréable  aurait  considérablement  perdu  en 
passant  par  sa  bouche;  et  la  nouvelle  qu'il  venait  annoncer  était  si 
déplaisante,  qu'au  lieu  de  calmer  la  multitude,  elle  la  rendit  fu- 
rieuse. Quelqu'un  ayant  tiré  une  pomme  de  terre  crue  d'un  sac  qui 
se  trouvait  à  l'entrée  d'une  boutique  de  fruiterie,  la  lança  à  la  fe- 
nêtre où  se  tenait  M.  Crow,  et  atteignit  celui-ci  à  la  bouche.  Aussitôt 
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pommes  de  terre  et  navets  volèrent  par  vingtaines  aux  fenêtres  des 
Sept-Etoiles,  dont  elles  brisèrent  les  vitres. 

Félix,  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  dans  la  rue,  entendit  ce  va- 
carme, auquel  se  mêlaient  les  hurlements  sauvages  de  la  populace. 
Il  vit  qu'on  se  ruait  dans  un  magasin  de  quincaillerie,  où  l'on  se 
pourvut  de  projectiles  et  d'armes  offensives  bien  autrement  dange- 
reux que  des  navets  et  des  pommes  de  terre.  Alors  se  répandit  le 
bruit  que  c'étaient  les  tories  qui  avaient  envoyé  chercher  des  sol- 
dats. Evidemment  la  majorité  de  la  foule  était  hostile  aux  par- 
tisans de  Debarry,  le  concurrent  de  Transome  ;  elle  envahit  plu- 
sieurs boutiques  qui,  toutes  étaient  des  boutiques  de  commerçants 
tories.  Les  marchands  qui  purent  le  faire  verrouillèrent  leurs 
portes  et  barricadèrent  leurs  fenêtres  à  l'intérieur.  La  terreur  ré- 
gnait parmi  les  chefs  de  famille  dans  cette  ville  jusqu'alors  paisible; 
Us  attendaient  avec  une  impatience  anxieuse  l'arrivée  des  militaires. 
Le  recteur  était  fort  inquiet  à  cet  égard.  Il  avait  dépêché  deux  mes- 
sagers aussi  secrètement  que  possible  vers  l'officier  commandant  de 
la  garnison  de  Duflield,  afin  de  presser  l'envoi  des  soldats  à  Treby, 
et  ceux-ci  ne  paraissaient  pas.  Les  messages  avaient-ils  été  inter- 
ceptés? 

Le  temps  marchait;  plus  d'une  heure  s'était  écoulée  depuis  la 
dernière  lecture  du  Riot-Act.  Le  recteur  de  Treby-Magna  écrivit  un 
billet  empreint  de  l'indignation  qu'il  ressentait  à  M.  Lingon,  le  rec- 
teur du  Petit-Treby,  et  le  lui  envoya  à  l'hôtel  du  Bélier.  Il  lui  disait 
qu'il  y  avait  évidemment  dans  la  populace  un  ferment  radical  qui 
pouvait  bien  la  pousser  aux  derniers  excès  et  dont  la  responsabilité 
retomberait  sur  le  parti  de  M.  Transome...  Où  était  donc 
M.  Jermyn? 

M.  Lingon  répondit  qu'il  "ne  se  portait  pas  caution  pour  le  procu- 
reur; vraisemblablement  Jermyn  s'était  absenté  pour  quelque 
affaire...  peut-être  pour  amener  des  votants.  Quant  à  lui-même, 
Lingon,  il  allait  se  mettre  en  route  pour  Duffield,  afin  de  presser 
l'arrivée  des  soldats. 

Trois  heures  étaient  sonnées;  il  ne  se  passerait  pas  un  long  temps 
avant  que  la  nuit  succédât  au  jour,  si  court  au  milieu  de  décembre. 
Tous  les  désordres  s'aggravent  par  l'obscurité...  et  si  les  émeutiers 
mettaient  le  feu  à  la  ville!  La  force  civile  dont  on  pouvait  disposer 
aurait  à  faire  de  bien  sérieux  efforts  pour  comprimer  cette  sédition  ! 
Les  constables  s'armèrent  des  carabines  et  des  sabres  qu'ils  purent  se 
procurer.  Tous  les  habitants  honorables  qui  avaient  un  peu  de  cou- 
rage se  préparèrent  à  la  lutte  pour  le  maintien  de  l'ordre.  Plusieurs 
pensèrent,  avec  M.  Wace  et  M,  Tiliot,  que  le  plus  urgent  devoir  était 
de  préserver  de  toute  attaque  les  brasseries  et  les  caves  de  vins  et 


Digitized  by  Google 


FÉLIX  HOLT  LE  RADICAL. 


de  spiritueux,  ce  qu'elles  renferment  étant  doublement  dangereux, 
d'abord  comme  excitation  au  pillage,  ensuite  par  les  effets  redouta- 
bles d'une  ivresse  générale. 

Le  recteur  se  remit  vaillamment  en  selle  pour  marcher  à  la  tête 
des  constables,  qui  ne  pouvaient  agir  efficacement  qu'en  corps. 
Dirigée  par  lui,  cette  colonne  d'hommes  armés  alla,  par  un  chemin 
hors  de  la  ville,  occuper  les  deux  principales  allées  qui  conduisaient 
à  la  brasserie  et  aux  celliers  du  distillateur. 

Pendant  ce  temps,  Félix  Holt  était  chaudement  occupé  dans  la 
rue  Royale...  Après  le  premier  bris  de  fenêtres  à  l'hôtel  des  Sept- 
Etoiles,  il  n'était  pas  probable  que  le  dommage  s'arrêtât  là.  L'es- 
prit de  destruction  tend  toujours  à  compléter  son  œuvre.  Tout  objet 
que  les  enfants  ou  les  hommes  sans  raison  ont  commencé  à  détruire 
est  voué  à  un  anéantissement  total.  Puis  les  Sept-Etoiles  abritaient 
Spratt,  et  pour  ceux  des  ouvriers  de  Sproxton  qui  se  trouvaient  en 
face  de  cette  auberge,  l'idée  que  Spratt  resterait  sain  et  sauf  en  ce 
jour  où  bien  des  coups  avaient  été  donnés  et  dont  il  leur  semblait 
qu'ils  devaient  profiter  pour  se  rendre  justice  eux-mêmes  les  exas- 
pérait. Cette  exaspération  se  fortifiait  du  désir  général  de  pénétrer 
dans  une  maison  dont  les  caves  étaient  nécessairement  fort  bien  ap- 
provisionnées. Félix  Holt  s'était  volontairement  laissé  entraîner  jus- 
qu'à ce  terrain.  Forcément  soumis  à  la  pression  matérielle  de  la  foule, 
il  n'avait  encore  été  capable  de  rien  de  plus  que  de  se  défendre  per- 
sonnellement et  de  se  tenir  sur  ses  jambes.  Maintenant  il  prévoyait 
que  le  peuple  se  précipiterait  dans  l'auberge.  Il  entendait 
crier  : 

n  Spratt!  Spratt!  Amenez-nous-le  I  Nous  le  houspillerons! 
llossez-le!  » 

Peut-être  une  ou  même  plusieurs  vies  allaient-elles  être  sacrifiées. 
Félix  n'était  pas  homme  à  rester  spectateur  des  méfaits  d'une  mul- 
titude en  démence  sans  tenter  de  s'y  opposer.  Même  fussent-ils 
vains,  ses  efforts  dans  ce  sens  lui  seraient  moins  pénibles  que  l'im- 
mobilité. Dans  l'intérieur  de  l'auberge  il  pourrait  sauver  quelqu'un. 
Il  y  entra  avec  une  bande  des  plus  exaltés.  Ceux-ci  se  dispersèrent, 
les  uns  courant  à  la  salle  des  buveurs  de  bière  et  à  la  découverte 
du  cellier,  d'autres  montant  l'escalier  pour  chercher  Spratt  dans 
toutes  les  chambres. 

Guidé  par  des  cris  de  femmes  qui  partaient  d'un  étage  élevé, 
Félix  arriva  dans  un  corridor  où  la  maîtresse  de  l'hôtel  et  quel- 
ques-unes de  ses  servantes  s'étaient  réfugiées,  effrayés  de  deux 
ou  trois  hommes  avinés  qui  s'étaient  jetés  sur  les  liqueurs  du 
comptoir. 

Imitant  le  ton  d'un  chef  d'émeutiers,  Félix  cria  aux  hommes  qui 
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avaient  grimpé  avant  lui  l'escalier  : 

«  Par  ici,  camarades  !  De  ce  côté,  nous  trouverons  ce  que  nous 
cherchons. 

Ces  gens  le  suivirent  dans  le  corridor  et  dans  un  autre  esca- 
lier qu'il  leur  fit  descendre.  Arrivé  à  un  étage  au-dessous,  ils  virent 
le  malheureux  Spratt  que  l'on  entraînait  de  marche  en  marche. 
Personne  en  ce  moment  ne  le  maltraitait  autrement.  11  semblait 
qu'on  se  réservait  de  le  frapper  sur  un  plus  large  espace,  pour  la 
satisfaction  d'un  plus  grand  nombre  de  spectateurs. 

Félix  les  suivit  de  près,  bien  résolu  à  faire  tous  ses  efforts  pour 
sauver  la  vie  de  l'un  et  épargner  aux  autres  les  conséquences  d'un 
crime.  En  lui-même  il  se  consultait  sur  les  moyens  à  employer  pour 
y  réussir. 

Lorsque  Spratt  fut  poussé  comme  une  masse  inerte  hors  de  la 
porte  d'entrée  de  l'auberge,  il  s'éleva  un  immense  cri  de  triomphe, 
quoique  ceux  qui  étaient  là  n'eussent  point  de  griefs  contre  lui. 

Mais  on  n'était  alors  que  dans  la  partie  la  plus  étroite  de  la  rue, 
qui  s'élargissait  eusuite  progressivement,  et  Spratt  continua  d'être 
traîné  comme  un  paquet  de  hardes  par  ses  ennemis,  ceux-ci  criant  : 

«Faisons  cercle  autour  de  lui.  —  Amusons-nous  de  son  épou- 
vante I  —  Cassez-lui  la  tête  et  finissez-en  avec  lui.  » 

Puis  d'autres  dirent  : 

«  Allons  aux  caves  de  Tiliot.  —  Oui  !  c'est  là  où  nous  trouverons 
le  plus  de  gitu  » 
Deux  horribles  desseins. 

En  traînant  toujours  Spratt  avec  eux,  ces  forcenés  se  rappro- 
chaient très  vite  de  l'allée  qui  conduisait  chez  Tiliot.  Félix  se  tenait 
aussi  près  qu'il  le  pouvait  de  la  victime  que  l'on  s'apprêtait  à  sa- 
crifier. Il  avait  remplacé  sa  grosse  canne  par  un  bâton  plombé, 
échappé  aux  mains  d'un  des  hommes  qui  avaient  envahi  les  Sept 
Etoiles.  Sa  tête  était  nue,  et  il  devait  paraître,  à  des  yeux  peu 
clairvoyants,  le  démon  inspirateur  de  cette  populace.  Plusieurs 
personnes  qui  des  étages  supérieurs  de  leurs  maisons  épiaient 
anxieusement  ce  qui  se  passait  le  jugèrent  ainsi. 

Cependant  les  constables ,  qui  étaient  parvenus  des  premiers  au 
commencement  de  l'allée  de  Tiliot,  aperçurent  de  loin  cette  troupe 
de  séditieux,  et  ils  distinguèrent  au  milieu  d'eux  un  individu  qui 
paraissait  être  leur  prisonnier.  Un  de  ces  constables,  nommé  Tucker, 
homme  énergique,  sentant  bien  qu'il  ne  fallait  pas  perdre  le  temps 
à  se  consulter,  dit  à  un  de  ses  camarades  de  le  suivre,  et,  tenant  à  la 
main  le  sabre  dont  il  avait  pu  s'armer,  il  se  fraya  un  passage  jus- 
qu'à l'endroit  qu'il  avait  en  vue  et  où  on  ne  l'attendait  pas  ;  mais 
son  camarade  ne  parvint  pas  à  le  joindre.  A  ce  moment,  les  bour- 
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reaux  de  Spratt  l'avaient  laissé  tomber,  demi-mort  de  terreur,  sur 
le  pavé  de  la  rue,  et  ils  l'entouraient,  laissant  entre  eux  et  lui  un 
petit  espace  vide,  comme  pour  repaître  leur  cruauté  du  spectacle 
de  ses  souffrances.  Félix  saisit  cette  occasion  pour  commencer  à 
exécuter  son  plan,  et  il  s'élança  vers  Spratt.  Mais  Tucker  lui  barra 
le  chemin  f  et,  s'imaginant  que  Félix  était  l'exécuteur  désigné  des 
intentions  sanguinaires  de  la  foule,  il  se  jeta  sur  lui  pour  le  prendre 
au  collet  et  le  renverser.  Félix  comprit  immédiatement  la  situation. 
De  ces  deux  choses  :  —  être  terrassé  par  le  constable  ou  bien  ter- 
rasser celui-ci  —  il  préféra  la  seconde.  Avec  sa  promptitude  ordi- 
naire de  résolution  et  de  mouvement,  il  fit  échouer  le  projet  d'atta- 
que de  Tucker,  en  se  jetant  sur  lui  et  en  essayant  de  s'emparer  de 
son  sabre.  Dans  cette  lutte,  à  laquelle  ne  se  mêla  aucun  des  spec- 
tateurs, le  constable  tomba  sous  Félix,  qui  lui  enleva  son  arme,  puis 
«e  releva,  tenant  dans  sa  main  le  sabre  nu.  La  foule  autour  de  lui 
le  salua  d'un  hourra,  le  croyant,  d'après  ce  fait,  bien  réellement  de 
son  bord.  Tucker  ne  se  relevait  pas  ;  toutefois  Félix  ne  pensa  pas 
qu'il  dût  être  gravement  blessé. 

*  Ne  le  touchez  pas  1  Laissez-le  s'en  aller,  dit-il.  Maintenant,  em- 
menez Spratt,  et  suivez-moi.  » 

Félix  avait  parfaitement  conscience  des  apparences  fâcheuses 
que  pouvait  donner  à  sa  conduite  cette  complication  d'accidents; 
mais  ce  que  son  imagination  se  représentait  principalement,  c'étaient 
les  atrocités  qu'un  chaos  de  convoitises  sauvages  pousserait  ces 
hommes  à  commettre  si  on  ne  réussissait  pas  à  les  détourner  du  pil- 
lage de  magasins  remplis  de  substances  enivrantes  et  inflammables. 
Un  courage  comme  le  sien  ne  s'arrête  pas  à  calculer  les  effets  d'une 
méprise  fatale.  La  nature  ne  fait  jamais  des  hommes  qui  soient  tout 
ensemble  énergiquement  généreux  et  minutieusement  calculateurs. 
Félix  Holt  croyait  avoir  le  pouvoir  de  détourner  cette  masse 
d'hommes  égares  de  la  voie  criminelle  qu'ils  voulaient  suivre  jus- 
qu'à l'arrivée  des  troupes,  qui  ne  pouvait  tarder,  supposait-il  d'après 
l'annonce  qu'en  avait  faite  M.  Grow  déjà  longtemps  auparavant. 
Son  intention  était  d'entraîner  à  sa  suite  la  foule  hors  de  la  ville, 
puis  de  lui  en  faire  longer  le  côté  septentrional,  en  l'entretenant 
dans  cette  idée  qu'il  la  conduisait  à  l'attaque  par  surprise  de 
quelque  endroit  qui  ne  serait  pas  circonvenu  par  les  constables. 
Effectivement  les  émeutiers,  ayant  remarqué  que  les  abords  de 
l'allée  de  Tiliot  étaient  occupés  par  des  constables,  dont  quelques- 
uns  avaient  des  armes  à  feu,  Félix  étant  d'ailleurs  personnellement 
connu  de  plusieurs  ouvriers  deSproxton  qui  le  considéraient  comme 
un  chaud  partisan  des  réformes  sociales  extraordinaires,  on  ne 
trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  laisser  guider  par  lui. 
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Ils  arrivèrent  ainsi  à  un  endroit  où  la  rue  faisait  la  fourche,  un 
de  ses  embranchements  aboutissant  à  la  pleine  campagne  et 
l'autre  se  dirigeant  vers  Pollard's-End.  Cette  bifurcation  formait  un 
large  espace  au  centre  duquel  s'élevait  une  petite  plate-forme  de 
pierre  ;  sur  cette  plate-forme,  il  y  avait  un  ancien  poteau  peint  en 
vert  qui  portait  autrefois  l'inscription  de  la  rue. 

Félix  alla  droit  à  la  plate* forme,  en  franchit  rapidement  les  trois 
marches,  et  de  là  cria  :  «  Halte  1  n  d'une  voix  tonnante  à  la  foule. 
Et  aussitôt  il  ordonna  aux  hommes  qui  tenaient  Spratt  de  le  lui 
amener.  Tout  le  monde  s'arrêta,  le  regard  dirigé  vers  le  poteau. 
Probablement,  ce  fut  seulement  alors  que,  des  extrémités  de  cette 
masse  d'hommes,  on  s'aperçut  qu'on  était  sous  le  commandement 
de  quelqu'un  ayant  un  sabre  à  la  main.  Personne  ne  sut  jamais  à 
quel  nombre  s'élevaient  les  séditieux.  Plus  tard,  beaucoup  d'habi- 
tants auraient  juré  qu'ils  étaient  au  moins  deux  mille.  Quoi  qu'il 
en  ait  été,  Félix  pensait  qu'une  cinquantaine  de  soldats  auraient 
tout  de  suite  raison  d'une  populace  qui  n'était  réellement  animée  ni 
par  les  passions  politiques  ni  par  la  haine  des  distinctions  sociales, 
mais  qui  était  en  proie  à  une  surexcitation  accidentelle  des  instincts 
les  plus  brutaux  de  l'homme  misérable  et  ignorant. 

«  Attention  I  cria  encore  Félix  ,  lorsque  Spratt  tremblant  et 
prêt  à  s'évanouir  eut  été  porté  sur  la  plate-forme.  Quelqu'un  a-t-il 
une  corde?  Sinon,  des  mouchoirs  noués  ferme  1  Qu'on  me  les 
donne.  » 

11  tira  de  sa  poche  son  mouchoir  ;  deux  ou  trois  autres  ayant 
été  réunis,  il  ordonna  à  ceux  qui  les  lui  tendaient  de  les  attacher  à 
la  suite  les  uns  des  autres.  Tous  les  regards  étaient  curieusement 
fixés  sur  lui.  —  Voulait-il  pendre  Spratt?  —  Toujours  tenait-il 
ferme  son  sabre  dans  sa  main,  tandis  qu'il  commandait  aux  au  très 
d'agir. 

«  Maintenant,  passez-lui  cela  autour  des  reins  ;  serrer  ses  bras 

dedans;  repoussez-les  un  peu  plus  en  arrière...  Comme  celai  A 

présent,  attachez-le  solidement  au  poteau.  » 
Quand  tout  cela  fut  fait,  Félix  dit  impérativement  : 
«  Laissez-le  là...  Nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Mais  hà- 

tons-nous,  enfants  !  En  marche.  Montons  Park  Street ,  et  de  là  à 

Hobb'a  Lane.  m 

C'était,  pensait-il,  la  meilleure,  peut-être  l'unique  chance  de 
sauver  la  vie  de  Spratt.  Et  il  y  réussit.  Le  plaisir  de  voir  ce  mal- 
heureux homme  ainsi  exposé  et  attaché  à  un  poteau  suffisait  pour 
le  moment  aux  plus  féroces.  Nul  d'entre  eux  n'avait  l'imagination 
assez  vive  pour  se  représenter  que,  lorsqu'il  serait  laissé  seul,  quel- 
qu'un sortirait  d'une  des  maisons  voisines  pour  le  délivrer. 
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Les  émeutiers  se  répandirent  dans  Park-Street  comme  un  torrent, 
ayant  toujours  Félix  au  milieu  d'eux,  bien  que  celui-ci  fit  tous  ses 
efforts  pour  parvenir  à  marcher  à  leur  tête.  Il  voulait  les  faire  en- 
trer dans  le  chemin  de  traverse  appelé  Hobb's  Lane,  qui  les  aurait 
conduits  à  l'autre  extrémité  de  la  ville,  l'extrémité  dite  de  Duffield. 
De  cette  manière,  il  les  menait  à  la  rencontre  des  soldats  que  Ton 
attendait,  et  a  la  vue  desquels  tous  se  seraient  dispersés.  Parmi  les 
hommes  les  plus  proches  de  lui  se  trouvaient  plusieurs  des  mi- 
neure avec  lesquels  nous  l'avons  vu  précédemment  faire  connais- 
sance. Il  les  choisit  pour  les  dépêcher  vers  ceux  qui  marchaient  en 
avant,  afin  de  les  faire  tourner  dans  Hobb's  Lane,  parce  que  autre- 
ment ils  manqueraient  le  but  auquel  il  fallait  arriver.  Félix,  ayant 
réussi  jusqu'alors  dans  son  entreprise,  se  croyait  à  peu  près  sûr 
d'un  succès  définitif.  Mais  tout  à  coup  un  commandement  contraire 
au  sien  fut  crié  de  l'avant-garde  de  cette  multitude  : 

«  Allons  à  Treby-Manor  !  » 

C'est  que  parmi  ces  gens  écervelés  et  demi-ivres  se  trouvaient 
des  hommes  subtilement  pervers.  Ils  étaient  venus  assister  à  l'élec- 
tion du  commoner  ou  représentant  à  la  Chambre  des  communes 
parce  qu'ils  comptaient  sur  des  désordres  plus  graves  que  ceux  qui 
avaient  eu  lieu  à  Duffield,  lors  de  l'élection  des  candidats.  Ces 
hommes  savaient  que  Park-Street  conduisait  à  la  superbe  maison 
de  Treby-Manor,  qui,  pour  leur  dessein,  valait  autant  ou  plutôt 
valait  mieux  que  la  Banque. 

Ce  cri,  qui  précisait  un  but,  tandis  que  Tordre  donné  par  Félix 
n'en  indiquait  l'objet  que  très  vaguement,  détermina  aussitôt  la  di- 
rection que  la  foule  allait  suivre.  Elle  dépassa  rapidement  Hobb's 
Lane,  et  précipita  sa  marche  sur  Treby-Manor,  gardant  au  milieu 
d'elle  Félix,  désormais  sans  pouvoir.  Si  sa  volonté  eût  été  de  s'en- 
fuir, il  eût  pu  cependant  le  faire.  Une  fois  que  l'on  eut  gagné  la 
route,  il  y  avait  dans  les  haies  des  ouvertures  par  lesquelles  il  était 
facile  de  se  glisser  dans  le  parc  boisé.  La  prudence  lui  conseillait 
de  se  soustraire  ainsi  à  l'accusation  de  cçguilHjité  que  sa  présence 
au  milieu  des  émeutiers  pouvait  attirer  sur  rui.  La  classe  à  laquelle 
appartenaient  les  Debarry  n'était  pas  celle  dont  Félix  se  préoc- 
cupait ordinairement  ;  mais  en  cette  circonstance,  cette  famille 
courait  un  danger  sérieux,  qu'il  avait  involontairement  contribué  à 
attirer  sur  elle,  en  entraînant  la  multitude  dans  une  direction  qui 
la  rapprochait  de  Treby-Manor;  sans  cela,  elle  n'aurait  probable- 
ment pas  songé  à  aller  l'envahir. 

Le  jour  baissait  considérablement.  A  travers  le3  vitres  de  beau- 
coup de  fenêtres  du  manoir  on  voyait  briller  la  lumière  des  bou- 
gies. Tandis  que  les  pillards  se  précipitaient  d'abord  dans  les  offices 
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pour  fouiller  les  armoires  où  devait  se  trouver  la  vaisselle  d'argent 
et  que  d'autres  forçaient  le  sommelier  d'ouvrir  les  cadenas  de  ses 
caves,  Félix  s'était  élancé  sur  la  terrasse  devant  la  façade,  avec  l'es- 
poir de  pénétrer  par  là  dans  les  appartements,  où  il  trouverait  les 
dames  du  château.  Il  tâcherait  de  les  rassurer  par  la  certitude  de  la 
prochaine  arrivée  des  secours  demandés  à  Duffield.  Naturellement, 
les  habitants  des  rues  de  Treby,  qu'avait  parcourues  la  populace, 
ne  manqueraient  pas  d'indiquer  aux  soldats  la  direction  qu'elle 
avait  suivie. 

Félix  s'approchait  de  la  porte-fenêtre  d'un  salon  où  un  lustre 
suspendu  au  plafond  éclairait  un  groupe  de  femmes  les  bras  entre- 
lacés et  le  visage  pâle  de  frayeur,  lorsque  le  bruit  de  pas  de  che- 
vaux atteignit  son  oreille.  Cependant,  un  certain  nombre  des  as- 
saillants de  Treby-Manor  se  répandaient  sur  la  terrasse,  dont  ils 
avaient  franchi  le  perron  et  les  pentes  sablées. 

«  Arrière  !  leur  cria  Félix,  en  agitant  son  sabre  et  en  leur  bar- 
rant l'approche  de  la  porte -fenêtre.  —  Arrière  !  la  cavalerie 
arrive  !  » 

A  ces  mots,  les  uns  restèrent  stupidement  immobiles  ;  les  autres 
redescendirent  en  toute  hâte  le  perron. 

Le  galop  des  chevaux  ne  tarda  pas  à  s'arrêter.  Les  ordres  : 
«  Halte  1  Feu  !  »  puis  des  coups  de  carabine  se  succédèrent  rapide- 
ment. Avant  que  (es  éraeutiers  restés  sur  la  terrasse  eussent  eu  le 
temps  ou  l'énergie  nécessaire  pour  se  sauver,  une  voix  plus  rap- 
prochée de  leurs  oreilles  cria  de  nouveau  :  «  Feu  !  »  Une  balle  siffla 
et  traversa  l'épaule  de  Félix.  Le  jeune  Homme  tomba.  Les  émeu- 
tiers  s'enfuirent  en  désordre  comme  des  moutons  épouvantés.  Quel- 
ques soldats,  se  retournant,  les  chassaient  au  plus  vile  à  coups  de 
plat  de  sabre.  La  plus  grande  difficulté  fut  de  débarrasser  les  offices 
des  pillards. 

Le  recteur,  un  autre  magistrat,  et  quelques  gentlemen  qui,  ainsi 
que  JWV  avatèflfc  accompagné  la  force  militaire,  descendirent  de 
cheval  et  s' empressèrent  de  joindre  dans  le  salon  les  dames,  encore 
tout  émues  de  cette  chaude  alerte. 

Diverses  personnes  entouraient  Félix,  qui  s'était  évanoui  à  deux 
reprises.  Il  avait  pris  peu  de  nourriture  pendant  cette  journée,  et  il 
s'était  beaucoup  fatigué.  Dans  ce  groupe,  il  y  avait  deux  juriscon- 
sultes, dont  un  seulement  connaissait  Félix,  l'autre  était  un  magistrat 
non  résidant  à  Treby.  Celui  qui  connaissait  Félix  était  M.  John 
Johnson  ;  son  zèle  pour  la  tranquillité  publique  l'avait  amené  de 
Duffield  en  même  temps  que  la  troupe. 

«Je connais  très  bien  cet  homme,  dit  M.  Johnson.  C'est  un 
caractère  dangereux...  tout  à  fait  révolutionnaire.  » 
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Le  lendemain,  Félix,  dont  la  blessure  était  sans  gravité,  fut  incar- 
céré dans  la  prison  de  Loaraford.  Aux  prochaines  assises,  il  aurait 
&  répondre  sur  trois  chefs  d'accusation  :  avoir  assailli  un  constable  ; 
avoir  com mis  un  meurtre  (ïucker  était  mort  de  la  rupture  de  son 
épine  dorsale)  ;  avoir  conduit  des  émeutiers  à  l'attaque  d'une  mai- 
son habitée. 

Quatre  autres  hommes  furent  mis  en  prison  :  l'un,  pour  avoir 
yolé  une  coupe  d'or  portant  les  armes  des  Debarry  ;  trois  pour 
sédition  et  attaque  d'une  maison  habitée. 

Ce  matin-là,  la  terreur  ne  régnait  plus  à  Treby  ;  mais  il  y  avait 
beaucoup  de  tristesse.  D'autres  hommes,  plus  innocents  que  le  dé- 
testé Spratt,  souffraient  de  contusions  et  de  coups  reçus  dans  cette 
bagarre ,  et  le  cadavre  du  pauvre  Tucker  n'était  pas  le  seul  que 
Ton  eût  ramassé  sur  le  pavé.  A  la  vérité,  la  seconde  victime  des 
désordres  du  jour  précédent  ne  fut  pas  plainte  autrement  que  par 
cette  brève  exclamation  :  «  Pauvre  vieux  bonhomme  !  »  On  l'avait 
foulé  aux  pieds  à  l'entrée  de  l'auberge  des  Sept- Etoiles,  où,  sans 
doute,  il  était  tombé  ivre-mort.  Ainsi  s'était  éteinte  une  très  an-» 
tienne  lignée,  dans  la  personne  du  vieux  Tommy  Trounsem,  le  col- 
leur d'affiches,  autrement  appelé  Thomas  Transome. 

IV 

Huit  jours  après  l'émeute  à  Treby,  Harold,  qui  avait  fait  depuis 
lors  un  court  voyage  à  Londres,  se  retrouvait  à  Transome-Court.  Il 
comptait  y  passer,  sinon  .gaiement,  du  moins  agréablement,  les 
fêtes  de  Noël.  Il  n'avait  pas  été  élu.  Si  c'eût  été  là  sa  seule  contra^ 
riété,  il  avait  assez  de  bonne  humeur  et  de  bon  sens  pour  la  suppor- 
ter. Beaucoup  d'autres  hommes  payent,  comme  lui-môme  s'apprê- 
tait à  le  faire,  plusieurs  milliers  de  livres  sterling  pour  acquérir  la 
certitude  qu'ils  n<j  siégeront  pas  au  prochain  Parlement. 

Donc  Harold  ne  se  serait  pas  affligé  plus  que  de  raison  de  cette 
émeute  à  Treby,  si  elle  n'avait  pas  pris  une  tournure  très  regret- 
table. Bien  que  les  désordres  eussent  été  fort  exagérés,  il  était  posi- 
tif que  les  incidents  les  plus  graves  de  cette  journée  tendaient  à 
jeter  du  blâme  sur  Transome  et  sur  ses  agents.  En  outre,  la  con- 
science d'Harold  était  assez  délicate  pour  s'affecter  du  sort  de  Félix 
Holt.  Sa  mémoire,  en  toute  occasion  fort  bonne,  avait  très  bien 
gardé  l'impression  des  reproches  à  lui  adressés  par  Félix  sur  ce 
que  celui-ci  appelait  la  subornation  des  ouvriers  de  Sproxton, 
ainsi  que  de  la  scène  irritante  qui  s'en  était  suivie  dans  le  bureau  de 
Jermyn,  lorsque  le  personnage  portant  le  nom  de  Johnson  lui  avait 
exposé  l'impossibilité  de  faire  reculer  un  véhicule  qui  a  déjà  com- 
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mencé  de  rouler  sur  la  pente  d'une  colline,  en  d'autres  termes,  de 
retoucher  le  plan  tracé  pour  une  élection,  une  fois  que  Ton  a  com- 
mencé à  le  mettre  à  exécution. 

En  se  rappelant  les  paroles  indignées  et  prophétiques  de  Félix 
au  sujet  du  danger  qu'il  y  a  à  rétribuer  des  hommes  ivres  pour 
faire  du  tapage,  Harold  ne  pouvait  considérer  les  délits  attribués  à 
Félix  que  comme  des  accidents  fatals  survenus,  non  par  sa  coopéra- 
tion volontaire  avec  les  émeu  tiers,  mais  probablement  par  ses 
efforts  malheureux  pour  s'opposer  indirectement  à  leurs  violences. 
De  cette  conviction  naquit  le  sentiment  pénible  que  son  propre 
témoignage,  qui  tendrait  à  disculper  Félix ,  serait  défavorable  à 
ses  agents  et  à  lui-même. 

Cette  pensée  exaspérait  Harold.  N'était-il  pas  la  victime  des  deux 
agents  en  question  dont  il  avait  essayé  en  vain  d'arrêter  les  ma- 
nœuvres dès  qu'il  en  fut  instruit?  Jermyn,  aidé  de  son  John  John- 
son ,  avait  donc  ajouté  cette  vilaine  affaire  de  l'élection  à  la  liste  des 
torts  et  dommages  accumulés,  pour  lesquels  Harold  était  résolu  à 
le  poursuivre  sans  merci.  Il  avait  vu  quelques-uns  des  placards  où 
se  trouvait  la  perfide  insinuation  de  services  ténébreux  dont  les 
Transome  étaient  redevables  à  Jermyn.  Si  une  semblable  idée  avait 
un  autre  fondement  que  la  calomnie  fréquemment  employée  par  les 
opposants  a  telle  ou  telle  élection,  c'était  une  raison  de  plus  pour 
que  Jermyn  fût  ostensiblement  puni  de  ses  malversations  pendaut  sa 
gérance  des  affaires  de  la  famille  Transome.  Ce  châtiment  mérité 
ne  se  ferait  pas  attendre  ;  Harold  allait  consacrer  son  attention  et 
son  temps  à  ses  affaires  privées,  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  toutes 
parfaitement  mises  en  ordre  sous  son  inspection  personnelle. 

Un  matin  (c'était  le  troisième  après  le  jour  de  Noël),  M"  Tran- 
some remarqua  que  la  physionomie  de  son  fils  était  exceptionnelle- 
ment sombre.  Tous  deux  venaient  de  se  mettre  à  table  pour  déjeu- 
ner. Harold  avait  donné  Tordre  que  s'il  lui  arrivait  des  lettres,  on 
les  lui  apportât  immédiatement  dans  la  salle  à  manger,  ce  qui  était 
contraire  à  ses  habitudes.  Sa  mère  comprit  qu'il  attendait  avec 
impatience  des  lettres  de  Londres  ayant  rapport  à  ses  affaires.  Elle 
avait  d'ailleurs  découvert  qu'un  message,  envoyé  la  veille  par  Jer- 
myn f  annonçait  un  rendez-vous  entre  le  procureur  et  Harold  à 
Transome- Court  pour  ce  matin-là,  à  onze  heures.  Elle  n'avait  pas 
osé  faire  de  questions,  mais  elle  pressentait  une  conférence  ora- 
geuse entre  ces  deux  hommes. 

Harold  était  évidemment  irès  préoccupé.  Il  repoussa  son  assiette 
et  avala  son  café  d'un  air  distrait,  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire 
quand  il  déjeunait.  M"  Transome  ne  mangea  pas  non  plus.  Elle 
huma  simplement  son  thé.  Ses  joues  étaient  colorées,  ses  mains 
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froides.  Sa  nature  ardente  semblait  se  raviver  pour  donner  plus 
d'intensité  à  sa  terreur. 

Quand  Harold  quitta  la  table,  elle  passa  dans  le  grand  salon.  Elle 
pouvait  soulager  son  agitation  en  allant  et  venant  dans  cette  galerie, 
d'où  elle  entendrait  bailleurs  l'arrivée  de  Jermyn  ;  le  cabinet  d'Ha- 
rold  y  était  contigu.  Elle  continua  de  se  promener  au  milieu  des 
sièges  et  des  tentures  en  satin  rose,  son  regard  intellectuel  fixé  sur 
l'histoire  de  sa  propre  existence,  histoire  d'un  bien  médiocre  intérêt 
si  on  la  considérait  comme  un  des  innombrables  chapitres  de  la 
grande  histoire  de  l'humanité,  mais  dans  laquelle  se  concentrait 
autant  d'angoisse  que  peut  en  contenir  le  cœur  d'une  femme. 

Enfin  elle  entendit  les  bruits  que  son  oreille  épiait  :  la  sonnette 
d'annonce,  un  pas  d'homme  dans  le  vestibule.  Une  porte  fut  ou- 
verte et  refermée. 

Incapable  de  se  tenir  plus  longtemps  debout,  M"  Transome  se 
laissa  tomber,  presque  anéantie,  dans  un  grand  fauteuil.  Sa  dou- 
leur ne  pouvait  s'exhaler  dans  une  prière.  Ce  n'étaient  pas  la  co- 
lère ni  la  miséricorde  de  Dieu  vers  lesquelles  sa  pensée  se  portait  ; 
c'étaient  la  colère  ou  la  miséricorde  de  son  fils. 

Qu'allaît-il  se  passer? 

Lorsque  Jermyn  entra  dans  la  bibliothèque,  Harold,  assis  devant 
une  table,  examinait  des  papiers  posés  devant  lui.  Il  tournait  le  dos 
au  jour  et  avait  en  face  de  lui  la  porte,  il  répondit  par  un  simple 
mouvement  de  la  tête  au  «  bonjour  »  que  Jermyn  dit  en  entrant, 
d'un  air  maussade.  La  belle  figure  du  procureur  était  assombrie  par 
une  expression  de  défi  dont  Harold  fut  un  moment  étonné  et  un 
peu  interdit.  Cette  expression  était  tout  à  fait  en  opposition  avec  la 
froideur  impénétrable  que  conservait  la  physionomie  de  Jermyn 
qnand  il  s'occupait  d'affaires,  aussi  bien  qu'avec  l'air  gracieux  qui 
lui  était  ordinaire  à  ses  heures  d'agréables  loisirs.  Harold,  lui  non 
plus,  n'avait  pas,  en  cet  instant,  l'abord  aimable  : 

«  Asseyez-vous,  »  dit-il  d'une  voix  brève. 

Jermyn  s'assit  en  silence,  ouvrit  sa  redingote  et  tira  d'une  poche 
intérieur^  quelques  papiers. 

Les  premiers  mots  que  prononça  ensuite  Harold  furent  : 

«  J'ai  écrit  à  Makepeace  pour  le  charger  de  vérifier  et  de  solder 
les  dépenses  de  l'élection.  Ce  sera  à  lui  que  vous  transmettrez  vos 
comptes. 

—  Fort  bien;  je  viens,  ce  matin,  pour  une  autre  affaire  que 
celle-là. 

—  Si  c'est  au  sujet  de  l'émeute  et  des  prisonniers,  vous  saurez 
que  je  ne  m'en  mêlerai  pas.  Quand  je  serai  appelé  à  faire  ma  dépo- 
sition, je  dirai  ce  que  je  pense  de  ce  jeune  homme,  Félix  Holt.  Les 
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témoins  cités  donneront  leur  opinion,  comme  ils  l'entendront,  sur 
les  manœuvres  détestables  de  Jonhson  et  sur  les  vôtres. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  parler  de  l'émeute  ;  je  pense,  comme 
vous,  que  c'est  un  sujet  d'entretien  d'une  importance  moins  que 
secondaire. 

—  Alors,  ayez  l'obligeance  de  m'apprendre,  sans  plus  tarder, 
quelle  affaire  vous  amène. 

—  C'est  précisément  mon  désir.  J'ai  là  des  renseignements  que 
je  tiens  d'un  de  mes  correspondants  à  Londres.  Il  paraît  que  vous 
avez  l'intention  de  déposer  à  la  chancellerie  une  plainte  contre 
moi.  » 

En  parlant,  Jermyn  tenait  sa  main  sur  tes  papiers  qu'il  venait  de 
mettre  devant  lui  sur  la  table,  et  il  regardait  fixement  Harold. 

«  Dans  ce  cas,  dit  celui-ci,  la  question  consiste  pour  vous  à  savoir 
jusqu'à  quel  point  votre  conduite,  comme  homme  ^'affaires  de  la 
famille,  peut  supporter  une  investigation  ;  c'est  une  question  que 
vous  aurez  à  considérer  en  votre  particulier. 

—  Sans  aucun  doute.  Mais  au-dessus  de  cette  question  il  y  en 
a  une  autre  qu'il  faudra  que  nous  examinions  ensemble.  » 

Le  ton  dont  Jermyn  dit  cela  ébranla  sensiblement  la  confiance 
d'Harold  dans  sa  supériorité.  Serait-il  possible  qu'on  lui  arrachât 
des  mains  son  arme  ? 

«  Je  saurai  ce  que  je  dois  en  penser,  répondit-il  avec  autant  de 
hauteur  que  précédemment,  lorsque  vous  aurez  déterminé  ce  qu'est 
cette  question. 

—  Simplement  de  savoir  ce  que  vous  préférez  :  rester  posses- 
seur du  domaine  de  votre  famille,  ou  vous  exposer  à  en  être  légale- 
ment dépossédé. 

—  Je  présume  que  vous  projetez  quelque  arrangement  sous 
main  du  même  genre  que  les  rentes  que  vous  nous  faites  payer  au 
nom  de  Johnson,  dit  Harold  emporté  par  la  colère.  S'il  en  est  ainsi, 
ce  que  vous  aurez  de  mieux  à  faire  sera  de  vous  en  expliquer  avec 
mes  conseils,  Dymock  et  Halliwell. 

—  Et  moi,  je  pense  que  vous  approuverez  mon  procédé  de  con- 
fier en  premier  lieu  à  votre  oreille  ceci  :  Il  dépend  de  ma  volonté  que 
vous  restiez  le  plus  important  propriétaire  foncier  du  North-Loam- 
snire,  ou  que  vous  vous  retiriez  du  comté  avec  la  fortune  que  vous 
avez  gagnée  dans  le  commerce.  » 

Jermyn  se  tut. 

«  Qu'entendez-vous  par  là  ?  demanda  Harold  d'un  ton  âpre. 

—  Rien  qui  soit  de  mon  imagination.  J'expose  la  situation  qui 
résulte  pour  vous  de  la  constitution  du  domaine  telle  qu'elle  a  été 
faite  en  1729,  et  des  dispositions  qui  rendront  non  valides  le  titre 
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de  votre  père  et  le  vôtre  à  ce  domaine  dès  que  le  véritable  héritier 
aura  connaissance  de  ses  droits. 

—  Et  votis  comptez  l'en  informer  ? 

—  Je  suis  la  seule  personne  qui  ait  connaissance  de  cette  affaire. 
-C'est  à  vous  qu'il  appartient  de  décider  si  j'en  ferai  usage  contre 
vous  ou  si  j'agirai  dans  votre  intérêt,  en  réduisant  à  zéro  le  témoi- 
gnage qui  servirait  à  votre  expulsion  du  domaine,  en  dépit  de  votre 
4tat  actuel  d'occupation.  » 

Jermyn  fît  une  nouvelle  pause.  Il  avait  parlé  lentement,  mais 
sans  la  moindre  hésitation.  Ce  fut  seulement  une  ou  deux  minutes 
après  qu'Harold  répondit  brusquement  : 

«  Je  ne  vous  crois  pasT 

—  Je  m'imaginais  que  vous  aviez  plus  de  perspicacité,  dit  Jer- 
myn avec  une  nuance  de  dédain  dans  la  voix.  Vous  devriez  com- 
prendre que  j'aîSrop  d'expérience  pour  perdre  mon  temps  à  débiter 
des  fables  à  un  homme  qui  prend  vis-à-vis  de  moi  l'attitude  d'un 
ennemi  mortel. 

—  Eh  bien  1  donc,  dites  sur-le-champ  quelles  sont  vos  preuves, 
reprit  Harold,  qui  frissonnait  malgré  lui  et  s'irritait  de  plus  en  plus. 

—  Je  serai  aussi  succinct  que  possible.  11  y  a  quelques  semaines 
seulement,  j'ai  acquis  la  certitude  de  l'existence  d'un  héritier  des 
Byclifle,  les  anciens  adversaires  de  votre  famille.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux,  c'est  que  la  revendication  des  Byclifle  n'est  devenue 
valide,  et  le  droit  à  la  reversion  du  domaine  n'appartient  à  l'héritier 
en  question  que  depuis  peu  de  jours...  au  fait,  seulement  depuis  le 
jour  de  la  sédition. 

—  Comment  cela,  je  vous  prie?»  demanda  Harold  en  se  levant  et 
faisant  un  tour  dans  l'appartement,  les  mains  plongées  dans  ses 
poches. 

Jermyn  se  leva  aussi  et  se  plaça  près  de  la  cheminée,  où  il  resta 
debout,  ayant  directement  en  vue  Harold,  tandis  que  celui-ci  allait 
et  venait. 

«  Par  la  mort  d'un  vieux  bonhomme  qui,  s' étant  enivré,  est  tombé 
et  a  été  feulé  aux  pieds  pendant  l'émeute.  11  était  le  dernier  de 
cette  lignée  de  Thomas  Transome  duquel  votre  famille  tenait,  par 
voie  d'acquisition,  son  titre  à  la  possession  de  Transome-Court  : 
votre  titre  a  péri  avec  lui.  On  avait  supposé,  longtemps  auparavant, 
que  cette  lignée  était  éteinte,  et  les  anciens  Byclifle  fondaient  leur 
revendication  sur  cette  hypothèse.  Mais  j'avais  découvert  cet  homme 
justement  à  l'époque  où  le  dernier  procès  fut  clos.  Sa  mort  ne  se- 
rait  d'aucune  importance  pour  vous  s'il  n'y  avait  encore  un  Byclifle 
vivant.  Je  sais  positivement  que  cela  est;  le  fait  peut  être  légale- 
ment prouvé.  » 
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Harold  ne  répondit  d'abord  rien  à  cette  assertion.  Il  continuait 
de  marcher,  et  Jermyn,  les  mains  derrière  son  dos,  gardait  sa  posi- 
tion près  de  la  cheminée.  Enfin,  Harold,  se  trouvant  à  l'autre  bout 
de  son  cabinet,  dit  d'un  ton  dédaigneux  : 

«  Cela  sonne  mal;  mais  ce  ne  pourrait  être  prouvé  simplement 
par  votre  allégation. 

—  Très  vrai.  J'ai  là  un  document  avec  sa  copie,  qui  appuiera 
mon  allégation.  C'est  l'opinion  sur  cette  affaire  duprocureur  général 
et  d'un  des  notaires  les  plus  accrédités  à  cette  époque,  il  y  a  plu3 
de  vingt  ans.  Leur  signature  est  au  bas.  » 

Jermyn  reprit  les  papiers  qu'il  avait  posés  sur  la  table  et  les  dé- 
plia lentement,  tout  en  continuant  déparier,  tandis  qu'Harold  s'avan- 
çait vers  lui. 

«  Vous  pouvez  penser  que  nous  n'avons  pas  épargné  notre  temps 
et  notre  peine  pour  vérifier  la  validité  du  titre  lors  du  dernier  pro- 
cès intenté  par  Maurice- Christian  Byclifte,  procès  dont  l'issue  pou- 
vait être  funeste  à  votre  maison.  Ce  document-ci,  résultat  d'une 
consultation,  exprime  une  opinion  qui  doit  être  acceptée  comme 
une  autorité  décisive.  Prenez  votre  temps  pour  jeter  les  yeux  des- 
sus, si  cela  vous  plaît,  ou  bien  lisez-en  le  résumé  ici,  »  conclut  Jer- 
myn en  tendant  un  des  papiers  à  Harold  et  lui  indiquant  le  dernier 
paragraphe. 

Harold  prit  ce  papier,  en  faisant  un  léger  geste  d'impatience.  Il 
ne  lui  convenait  pas  d'obéir  a  l'indication  de  Jermyn  et  de  se  bor- 
ner à  prendre  connaissance  du  résumé.  Il  parcourut  donc  le  docu- 
ment, quoique  réellement  il  fût  trop  agité  pour  en  suivre  les  détails  ; 
aussi  finit-il  par  se  jeter  sur  sa  chaise,  puis  il  concentra  son  atten- 
tion sur  le  passage  désigné  par  Jermyn.  Celui-ci  ne  le  quitta  pas 
du  regard,  pendant  qu'il  lut  et  relut  ce  qui  suit  ; 

«  En  résumé,  notre  opinion  est  que  le  titre  des  possesseurs  ac- 
tuels du  domaine  des  Transome  repose  uniquement  sur  un  fief  créé 
d'après  l'institution  originelle  de  1729  et  qu'il  sera  valable  seule- 
ment tant  qu'il  existera  un  descendant  du  propriétaire  par  qui  ce 
fief  a  été  créé.  L'existence  d'un  tel  descendant  dans  la  personne  de 
Thomas  Transome,  autrement  ditTrounsem  de  Littleshaw,  est  à  nos 
yeux  évidente.  Mais  notre  opinion  est  que  sa  mort  arrivant  sans 
qu'il  laisse  de  postérité,  le  droit  de  la  famille  ûycliffe  surgira  et  ne 
pourra  être  prescrit  par  aucune  limitation  du  temps.  » 

Les  yeux  d' Harold  s'arrêtaient  pour  la  troisième  fois  sur  les  si- 
gnatures de  ce  document,  lorsque  Jermyn  reprit  : 

u  De  la  manière  dont  les  choses  ont  tourné,  le  procès  étant  clos 
par  la  mort  du  revendicateur,  nous  n'avons  pas  eu  besoin  de  pro- 
duire Thomas  Transome...  le  vieux  bonhomme  dont  je  vous  ai 
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parlé.  Les  informations  dont  il  sut  avoir  été  l'objet  éveillèrent  sa 
curiosité,  et  lorsqu'on  eut  cessé  de  s'occuper  de  lui,  il  vint  en  ce 
pays  avec  l'idée  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  beau  en  réserve 
pour  lui.  Voici  un  mémorandum  le  concernant.  Il  est  mort,  je  le 
répète,  dans  le  tumulte  de  la  sédition  ;  la  preuve  en  est  prête.  Et,  je 
le  répète  aussi,  à  ma  connaissance,  mais  non  à  celle  de  personne 
autre,  un  Bycliffe  existe,  et  je  sais  comment  je  m'en  procurerai  la 
preuve... 

De  nouveau  » ,  Harold  se  leva  et  se  remit  à  marcher...  Ce  défi  donné 
à  ses  intentions  le  bouleversait  intérieurement,  par  l'extrême  sur- 
prise qu'il  en  éprouvait. 

a  Et  où  est-il...  ce  Bycliffe?  demanda-t-il  en  s' arrêtant  dans  sa 
marche  et  se  tournant  en  face  de  Jermyn. 

—  Je  refuse  de  rien  dire  de  plus  jusqu'à  ce  que  j'aie  votre  pro- 
messe de  suspendre  vos  poursuites  contre  moi.  » 

Harold  se  détourna  encore  une  fois  et  alla  regarder  au  dehors  par 
la  fenêtre.  II  était  impossible  qu'il  n'y  eût  pas  au  dedans  de  lui  un 
conflit  d'idées  fort  embrouillées.  Quelques  instants  après,  il  dit  : 

«  Cet  individu  est  dans  l'ignorance  de  son  droit? 

—  Oui,  il  a  été  élevé  dans  une  condition  obscure?  (Jermyn 
était  assez  subtil  pour  deviner  en  partie  ce  qui  se  passait 
dans  l'esprit  d'Harold).  Il  n'y  aurait  point  de  mal  à  le  laissser 
dans  cette  ignorance.  La  question  est  purement  légale  ;  et,  ainsi 
que  je  l'ai  déjà  dit,  la  connaissance  précise  de  la  situation  à  l'égard 
des  preuves  à  fournir  est  limitée  à  moi  seul.  Je  puis  anéantir 
ces  preuves  ou  les  faire  valoir  contre  vous,  avec  toute  certitude 
du  succès  :  ce  sera  à  votre  choix. 

—  Il  faut  que  j'aie  le  temps  de  réfléchir,  dit  Harold,  qui  avait 
conscience  de  la  terrible  pression  que  Jermyn  exerçait  sur  lui. 

—  Je  ne  saurais  vous  laisser  du  temps  que  si  vous  me  promettez 
de  suspendre  vos  poursuites. 

—  Et  dans  ce  cas,  vous  me  donnerez,  dès  que  je  vous  les  deman- 
derai, tous  les  détails  de  l'affaire  ? 

—  Non  pas  sans  des  conventions  préalables.  Si  je  m'engage  à  ne 
pas  faire  usage  à  votre  préjudice  de  ce  que  je  sais,  il  faudra  que 
vous  vous  engagiez  par  écrit  à  invalider  tous  procédés  hostiles  à 
mon  égard  et  à  ne  pas  en  ordonner  de  nouveaux  à  propos  d'aucun 
fait  antérieur  à  notre  accord. 

—  Bien;  il  me  faut  le  temps  de  réfléchir,  répétaHarold,  plus  que 
jamais  désireux  de  pulvériser  le  procureur,  mais  se  sentant  les 
pieds  et  les  mains  garrottés  avec  des  liens  dont  il  n'était  pas  sûr  de 
pouvoir  jamais  se^débarrasser. 
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—  Cest-à-dirc  que  vous  allez  écrire  de  suspendre  les  pour- 
suites?» insista  Jermyn. 

Encore  cette  fois  Harold  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Son 
exaspération  était  extrême;  mais  il  était  menacé,  mortifié,  con- 
fondu par  la  nécessité  de  prendre  une  décision  immédiate  entre 
deux  alternatives  qui  lui  étaient  également  odieuses.  Prononcer 
quelques  mots  de  conclusion  lui  était  horriblement  pénible.  11  mar- 
cha aussi  loin  qu'il  le  put  de  Jermyn,  puis  revint  s'asseoir,  et  dit 
alors,  sans  regarder  le  procureur  : 

«  J'y  consens...  Il  me  faut  du  temps... 

—  Fort  bien.  C'est  un  marché  conclu. 

—  Pas  au  delà  de  ceci,  dit  Harold  précipitamment  et  en  lançant 
à  Jermyn  un  coup  d'csil  enflammé  comme  un  éclair,  pas  au  delà  de 
ceci  :  je  veux  avoir  du  temps  devant  moi  ;  en  conséquence,  je  vous 
en  laisse  également. 

—  Naturellement.  Vous  demandez  du  temps  pour  considérer  si  le 
plaisir  d'essayer  de  me  ruiner,  moi  à  qui  vous  devez  réellement 
beaucoup,  vaut  la  perte  pour  vous  du  domaine  des  Transome.  Je 
vous  souhaite  le  bonjour.  » 

Harold  ne  lui  répondit  ni  ne  le  regarda.  Jermyn  sortit  de  l'ap- 
partement. Comme  il  en  fermait  la  porte  derrière  lui,  M"  Tran- 
some montra  son  pâle  visage  à  une  autre  porte  qui  se  trouvait  de 
plain-pied  avec  celle  du  cabinet  d'Harold,  de  telle  façon  qu'il  était 
tout  juste  possible  que  Jermyn  ne  la  vit  pas.  Cette  stricte  possibilité 
parut  suffisante  à  celui-ci  pour  justifier  son  passage  raide  à  travers  le 
vestibule,  où  aucun  domestique  n'attendait  pour  lui  ouvrir  la  porte. 
N'ayant  rien  à  apprendre  de  MM  Transome,  il  ne  se  souciait  pas  de 
s'arrêter  pour  lui  parler  maintenant  ;  c'était  assez  d'un  entretien 
désagréable  pour  ce  matin-là. 

M"  Transome  ne  doutait  pas  que  Jermyn  l'eût  vue  et  évitée. 
Elle  était  donc  également  insignifiante  aux  yeux  de  cet  homme  et 
à  ceux  de  son  propre  fils. 

«  Les  hommes  ne  gardent  point  de  souvenirs  dans  leur  cœur,  >  se 
dit-elle  avec  amertume. 

En  retournant  dans  son  salon,  elle  entendit  les  voix  de  M.  Tran- 
some et  du  petit  Harry  qui  jouaient  ensemble.  Que  n'aurait-elle  pas 
donné,  en  ce  moment,  pour  que  son  débile  mari  n'eût  pas  toujours 
vécu  dans  la  crainte  de  son  caractère  et  de  sa  tyrannie!...  Il  aurait 
pu  avoir  de  la  tendresse  pour  elle..  Evidemment,  elle  n'était  l'objet 
d'aucune  affection.  11  n'y  avait  que  sa  vieille  femme  de  chambre 
qui  eût  encore  de  l'attachement  pour  elle. 

George  Eliot. 

Imité  par  Camille  Lebrun. 
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SOUS  L'EMPIRE  DE  LA  NOUVELLE  LOI  ÉLECTORALE  • 


L'Angleterre  a  fait  son  saut  dans  le  noir,  Leap  in  the  dark^  et  le 
Parlement  issu  du  bousehold  suffrage  vient  de  s'assembler  à  West- 
minster, le  16  février  1869.  On  a  étrangement  apprécié  les  change- 
ments qu'a  subis  le  corps  électoral  anglais  et  on  a  été  jusqu'à 
donner  le  nom  de  révolution  paisible  à  l'a  cte  de  justice  par  lequel  la 
législation  anglaise  a  étendu  les  limites  du  suffrage.  Nous  n'avons 
jamais  regardé  le  reform  bill  de  4867  comme  une  révolution,  mais 
bien  comme  une  concession  inévitable  aux  exigences  du  parti  popu- 
laire, un  acheminement  graduel  vers  des  changements  démo- 
cratiques, dont  nous  essayerons  de  signaler  les  plus  imminents.  Mais 
l'Angleterre  n'en  continuera  pas  moins  à  rester  encore  longtemps 
fidèle  à  ses  institutions  libres,  à  ses  formes  monarchiques,  alors 
même  que  les  libéraux  auront  po  rté  la  main  sur  bien  des  abus 
et  réformé  l'Eglise  ou  les  lois  de  leur  pays.  Avant  de  parler  du  Par- 
lement de  1869  et  des  questions  qui  vont  se  présenter  aux  nouveaux 
mandataires  du  peuple  anglais,  avant  de  faire  connaître  aux  lec- 
teurs de  la  Revue  les  chefs  du  Parlement,  il  nous  semble  intéres- 
sant de  leur  rappeler  les  principaux  événements  qui  ont  marqué  la 
carrière  de  la  Chambre  élue  en  1865  sous  les  auspices  de  lord  Pal- 
merston.  Sans  entrer  dans  une  histoire  précise  et  détaillée  du  bill 
de  1865  et  des  péripéties  de  la  lutte  entre  les  partis,  nous  voulons 
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signaler  des  laits  qui  resteront  célèbres  daos  l'histoire  du  Parlement 
anglais  :  la  division  du  parti  libéral,  la  conversion  des  tories  aux 
doctrines  démocratiques  et  enfin  la  dérogation  aux  usages  consti- 
tutionnels qui  a  maintenu  au  pouvoir  trois  ans  un  ministre  qui  ne 
disposait  que  de  la  minorité  dans  la  Chambre. 


1 


La  question  de  réforme  électorale  avait  été  le  cap  des  Tempêtes 
où  deux  cabinets  anglais  étaient  venus  échouer  en  4852  et  4859. 
Lord  Palmerston  eut  le  talent  d'en  ajourner  la  solution  pendant  les 
cinq  années  de  son  ministère,  et  elle  ne  s'était  pas  encore  posée  sé- 
rieusement devant  la  Chambre  lorsque  les  élections  de  1 86*5  don- 
nèrent au  vieux  ministre  une  majorité  de  quatre-vingts  voix.  Après 
la  mort  de  lord  Palmerston,  lord  Russell  et  M.  Gladstone  recueilli- 
rent sa  succession  au  pouvoir  et  élevèrent  le  drapeau  de  la  Réforme 
en  se  présentant  devant  les  Communes  avec  un  bill  très  modeste,  en 
mars  4866.  Ils  ne  demandaient  qu'un  remaniement  très  peu  impor- 
tant des  circonscriptions  et  l'admission  de  trois  cent  mille  ouvriers. 

Les  débats  que  souleva  le  reform  bill  de  4866  resteront  cé- 
lèbres comme  un  des  plus  brillants  tournois  d'éloquence  et  de  pas- 
sion que  le  Parlement  anglais  ait  jamais  vus.  Mais  ce  qui  frappa  tout 
le  monde  fut  l'opposition  énergique  qui  assaillit  le  projet  ministé- 
riel dans  les  rangs  des  libéraux  eux-mêmes,  car  les  tories  se  turent 
d'abord,  trop  heureux  de  voir  la  division  dans  le  camp  de  leurs  ad- 
versaires. En  effet  quels  furent  les  ennemis  les  plus  acharnés  du 
premier  bill  de  réforme  1  Les  vieux  whigs.  On  se  rappelle  encore 
en  Angleterre  les  discours  admirables  de  M.  Lowe,  un  libéral, 
qui  prononça  deux  harangues  dignes  des  beaux  jours  de  l'éloquence 
parlementaire,  et  dont  les  Burke,  les  Pitt  et  les  Sheridan  eussent  été 
fiers.  Lord  Grosvenor,  Elcho,  Dunkellin,  whigs  aussi  et  représen- 
tants des  grandes  familles  dont  les  aïeux  avaient  toujours  été  les 
champions  les  plus  zélés  de  la  cause  populaire  depuis  la  révolution 
de  1688,  furent  les  auteurs  des  amendements  contre  le  projet  Glads- 
tone. La  résistance  allait  croissant  à  chaque  pas  dans  la  discussion 
en  comité  de  la  Chambre,  et,  au  moment  des  votes  décisifs,  les  tories 
donnèrent  leur  appoint  de  270  voix  aux  déserteurs  qui  avaient  di- 
visé le  parti  libéral.  Harcelé  par  mille  obstacles  qu'on  lui  suscitait, 
découragé  par  des  désertions  continuelles,  désespérant  de  faire 
passer  son  projet,  le  ministère  se  retira  après  un  amendement  peu 
important  de  lord  Dunkellin. 
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On  a  vivement  blâmé  la  conduite  de  cette  fraction  des  whigs  qui 
força  M.  Gladstone  et  lord  Russell  à  abandonner  leur  projet  ;  on  leur 
a  prodigué  les  sarcasmes  et  les  sobriquets,  comme  ce  nom  d'adul- 
la miles,  qui  passera  dans  l'histoire  ;  mais  n'étaient-ils  pas  logiques, 
après  toris,  ces  vieux  wliigs,  ces  chefs  des  grandes  familles  patri- 
ciennes, ces  hommes  qui  combattaient  le  bill  de  1860?  Voici  en 
substance  leurs  arguments.  Le  reform  bill  de  1832  avait  fondé  en 
Angleterre  la  représentation  des  classes  ;  il  avait  formé  une  Chambre 
qui  était  l'écho  des  intérêts  de  toutes  les  couches  sociales,  et  dans 
laquelle  aucune  classe  ne  pouvait  imposer  sa  volonté  aux  autres. 
En  1832,  les  classes  moyennes  avaient  revendiqué  une  part  dans  la 
direction  du  pays,  jusqu'alors  entièrement  entre  les  mains  d'une  aris- 
tocratie maîtresse  non-seulement  de  la  Chambre  des  lords,  mais  en- 
core de  la  moitié  au  moins  des  sièges  de  la  Chambre  des  communes. 
En  I8;i2,  les  classes  moyennes,  le  commerce,  l'industrie,  les  grands 
centres  populeux,  les  professions  libérales  s'étaient  réunis  pour  arra- 
cher à  l'aristocratie  territoriale  les  bourgs  pourris,  et  on  avait  donné 
le  vote  aux  électeurs  payant  10  livres  de  loyer  dans  les  villes  et 
50  dans  les  comtés.  Mais  en  1832,  on  n'avait  attaqué  aucune  des 
institutions  monarchiques  et  aristocratiques  du  royaume;  on  ne 
connaissait  que  très  peu  les  doctrines  avancées  du  libéralisme  de 
Manchester  et  Birmingham.  Cette  Constitution  avait  duré  trente  et 
quelques  années,  et  sous  ses  auspices  l'Angleterre  avait  réformé 
une  foule  d'abus,  amélioré  sa  législation,  augmenté  son  commerce 
et  étendu  ses  colonies,  maintenu  son  prestige  et  conservé  son  rang 
dans  le  monde. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  pays  calme  et  prospère,  en  présence 
de  l'indifférence  des  classes  les  plus  intéressées  à  la  réforme  qui 
devait  les  admettre  au  suffrage ,  un  cabinet  whig  vient  proposer 
des  changements  qui  tendaient  à  la  démocratie  et  qui  devaient  ouvrir 
la  porte  de  la  Constitution  anglaise  aux  doctrines  radicales  de 
M.  Bright.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  les  whigs  modérés  de 
1 832,  si  les  Lowe  et  les  Grosvenor  ont  tenté  de  s'opposer  à  des  inno- 
vations démocratiques  et  qui  s'attaquaient  à  un  système  que  l'expé- 
rience et  les  résultats  acquis  rendaient  préférable  à  leurs  yeux.  Ils 
oubliaient  que  la  réforme  de  1832  avait  laissé  en  dehors  du  corps 
électoral  une  classe  nombreuse  et  dont  l'importance  et  les  aspira- 
tions croissaient  de  jour  en  jour,  et  ce  qu'ils  combattaient  ce  n'était 
pas  tant  un  changement  modéré  que  les  arguments  et  les  principes 
sur  lesquels  reposait  le  bill  de  1866.  Ce  qu'ils  attaquaient,  c'étaient 
les  idées  démocratiques  et  les  tendances  qui,  selon  eux,  devaient 
fatalement  mener  au  renversement  des  institutions  qui  avaient  fait 
la  gloire  et  la  grandeur  de  leur  pays.  Ce  qui  stimulait  leur  ardeur 
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et  passionnait  leurs  discours,  c'était  la  conviction  que  la  lutte  n'avait 
plus  pour  but  l'amélioration  de  leur  Constitution  et  le  perfectionne- 
ment de  l'édifice  de  l'État,  mais  bien  le  caractère  d'un  combat 
entre  l'Angleterre  du  passé,  leur  patrie  monarchique,  constitution- 
nelle, et  un  idéal  d'importation  américaine  et  républicain. 

Après  la  chute  du  cabinet  Russell- Gladstone,  les  tories  vinrent 
s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  Trésorerie  et  ne  dissimulèrent  pas  la 
joie  que  leur  causait  l'échec  des  ministres,  auxquels  ils  avaient,  an 
dernier  moment,  grandement  contribué.  Mais  déjà  on  murmurait 
tout  bas  qu'un  ministère  tory  serait  probablement  forcé  de  re- 
prendre la  question  de  réforme  et  de  faire  de  larges  concessions.  En 
attendant,  les  classes  ouvrières,  irritées  de  l'indilFérence  dont  on  les 
accusait  et  travaillées  par  des  agitations,  commencèrent  à  faire  en- 
tendre des  réclamations.  Les  meetings,  les  discours,  les  proces- 
sions et  môme  l'en  vahis^ement  des  parcs  royaux  furent  autant  de 
manifestations  qui  contribuèrent  à  forcer  lord  Derby  à  remettre  sur 
le  tapis  une  question  dont  toutes  les  classes  désiraient  vivement  la 
solution,  car  on  s'alarmait  de  l'agitation  populaire.  Poussé  par 
l'opinion  publique,  animé  aussi  par  le  désir  d'attacher  son  nom  à 
une  grande  page  de  l'histoire  nationale,  M.  Disraeli  présenta  un 
premier  bill  hérissé  de  clauses  restrictives.  Devant  l'opposition  évi- 
dente de  la  Chambre,  il  dut  effacer  une  à  une  ses  clauses  conserva- 
trices, et  voyant  son  projet  dénaturé,  il  le  retira.  Mais  alors  il  aurait 
dû  se  conformer  aux  traditions  parlementaires  et  donner  sa  démission 
devant  l'insuccès  de  cette  tentative  ;  il  préféra  une  manœuvre  auda- 
cieuse et  il  présenta  à  la  Chambre  le  household  suffrage  qui  devait 
quadrupler  le  nombre  des  électeurs  urbains.  Le  ministre  qui  allait 
si  loin  dons  la  voie  des  changements  n'avait  pas  eu  assez  d'éloquence 
douze  mois  auparavant  pour  combattre  une  mesure  de  réforme  très 
modérée.  Devant  un  pareil  abandon  des  principes  de  son  parti  et  des 
traditions  tories,  plusieurs  de  ses  collègues  se  séparèrent  de  lui,  mais 
la  masse  des  conservateurs  le  suivit  passivement  dans  une  voie  où 
ils  avaient  semblé  redouter  de  faire  un  pas  en  186G.  Si  la  conduite 
des  tories  fut  inexplicable,  si  ce  changement  de  tactique  fui  étrange, 
que  doit-on  dire  de  la  Chambre  qui  le  toléra,  de  la  majoré  vvhig 
qui  se  laissa  dicter  un  bill  plus  libéral  que  le  sien,  obj exis  tant 
d'attaques?  La  session  de  18b7  restera  mémorable  par  cet  étonnant 
spectacle  d'un  ministre  à  la  tète  d'une  minorité  conservatrice  se 
laissant  arracher  un  bill  de  réforme  qui  était  la  négation  des  opi- 
nions de  son  parti  et  dont  toutes  les  clauses  les  plus  libérales  lui 
furent  successivement  imposées  dans  les  débats  par  une  majorité 
whig,  qui  n'eut  jamais  assez  d'énergie  pour  provoquer  .un  vote  de 
manque  de  confiance.  On  peut  attribuer  ces  faits  à  deux  causes  : 
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d'abord  1*  ^  visiôa  des  range  whàgs  et .  une  soc te .  de:  défiance  que 
leur  inspirait  encore  M.  Gladstone ,  et  ensuite  la  crainte  d'une  dis- 
solution de  la  Chambre  que  M.  Disraeli  tenait  suspendue  comme 
conséquence  de  tout  échec  considérable.  L'ambition  étonnante  de 
de  M.  Disraeli  et  son  désir  de  faire  passer  un  bill  inspiré  par  lui, 
quoique  modifié  ou  plutôt  transformé  par  ses  adversaires,  est  un  des 
principaux  motifs  du  triste  rôle  joué  parles  tories,  devenus  instru- 
ments passifs  d'une  mesure  qu'ils  détestaient  et  redoutaient  dans 
leurs  cœurs.  Aussi  leur  chef  a-t-il  pu  se  vanter  d'avoir  dressé  le 
parti  des  gentilshommes  anglais  à  une  obéissance  muette  qui  a 
fourni  un  texte  inépuisable  de  sarcasmes  assez  mérités.  Si 
M.  Disraeli  visait  à  la  popularité  et  croyait  gagner  à  sa  cause  l'ap- 
pui des  classes  qu'il  admettait  au  suffrage,  il  se  trompait  singulière- 
ment: il  n'obtint  aucun  renfort  aux  élections  et  il  acheva  de  détruire 
le  peu  de  confiance  qu'on  avait  dans  sa  moralité  politique.  L'homme 
qui  avait  dirigé  en  fait  l'opposition  constante  des  tories  contre  une 
foule  de  mesures  libérales  depuis  plus  de  vingt  ans  ne  pouvait,  par 
une  apostasie  des  doctrines  de  toute  sa  vie,  conquérir  l'estime  de  la 
nation  ou  la  faveur  des  nouveaux  électeurs.  Nous  ne  contestons  ni 
son  talent  ni  son  éloquence,  mais  un  pareil  revirement  d'opinions 
est  inexcusable.  C'est  en  vain  qu'on  essaye  de  justifier  M.  Disraeli  en 
comparant  sa  conduite  avec  celle  de  Peel.  11  y  eut  entre  eux  une  dif- 
férence profonde  :  avant  de  proposer  une  réforme  anticonservatrice, 
Peel  abandonna  son  ministère  et  ne  força  pas  son  parti  à  le  suivre 
dans  ses  projets  nouveaux.  Peel  proposa  sa  réforme  comme  membre 
indépendant  et  non  pas  comme  chef  d'un  grand  parti  auquel  il  eût 
imposé  de  le  suivre  dans  sa  voie  libérale.  En  est-il  de  même  pour 
le  leader  des  tories  de  1846?  M.  Disraeli  lui-même  fut  un  des  adver- 
saires de  Peel.  On  ne  saurait  justiûer  par  des  précédents  la 
conduite  des  tories  et  de  M.  Disraeli,  et  en  Angleterre  on  respecte 
trop  les  traditions  de  parti  pour  fermer  les  yeux  sur  des  changements 
qui  en  d'autres  pays  resteraient  inaperçus. 

La  seule  récompense  que  M.  Disraeli  tira  de  sa  persévérance  à 
rester  au  pouvoir,  grâce  à  l'indulgence  de  la  majorité,  fut  de  réaliser 
l'objet  de  l'ambition  des  hommes  politiques  en  Angleterre.  Il  devint 
premier  ministre  après  la  retraite  de  lord  Derby,  et  il  acheva  son 
bill  de  réforme.  La  dernière  session  de  la  Chambre  élue  en  1865 
devait  encore  offrir  l'exemple  sans  précédent  d'un  ministre  maître 
seulement  d'une  minorité,  et  d'un  cabinet  persistant  à  rester 
au  pouvoir  malgré  plusieurs  échecs  considérables  sur  une  question 
très  importante.  11  est  d'usage  dans  les  traditions  parle mentaires 
que  si  le  ministre  se  trouve  en  minorité  sur  une  question  capitale, 
il  se  retire  sans  pousser  la  Chambre  à  la  dure  nécessité  de  le  frapper 
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d'rm  vote  de  méfiance.  Dans  les  débats  an  sujet  de  l'Eglise  irlan- 
daise \  nous  avons  parlé  des  séances  où  la  majorité  libérale , 
dirigée  par  MM.  Gladstone  et  Bright,  rejeta  par  65  et  63  voix  à 
deux  reprises  les  amendements  du  ministère  aux  propositions  du 
chef  de  l'opposition.  Le  parti  libéral  mit  de  l'insistance  à  faire 
passer  ses  résolutions  contre  l'Eglise  irlandaise ,  et  la  Chambre 
des  lords  déploya  une  résistance  très  imprudente,  car  elle  n'aboutit 
qu'à  faire  ajourner  la  solution  d'une  question  irritante  poul- 
ies Irlandais.  L'heure  des  discussions  libérales  était  passée  et 
l'approche  des  élections  avait  ramené  autour  de  M.  Gladstone  les 
aduHamites  et  les  whigs  les  plus  tièdes.  Ils  avaient  hâte  de  racheter 
aux  yeux  des  électeurs  nouveaux  les  défaillances  de  1866,  et  cepen- 
dant tous  leurs  efforts  se  brisèrent  contre  l'impassible  résignation 
qui  porta  M.  Disraeli  à  subir  tous  les  échecs  pour  rester  au  pou- 
voir en  s* écartant  des  usages  parlementaires.  Un  moment  la  presse, 
pour  déloger  le  ministre  opiniâtre,  laissa  percer  la  menace  d'un  re- 
fus de  subsides.  Mais  on  n'alla  pas  jusque-là  et  la  session  de  1868 
s'acheva  sans  incidents  nouveaux ,  M.  Disraeli  avait  conservé  des 
illusions  sur  les  élections,  et  en  analysant  lus  résultats  et  la  composi- 
tion du  corps  électoral,  nous  allons  voir  s'il  fut  récompensé  de  ses 
efforts  en  faveur  de  l'admission  des  classes  ouvrières  au  suffrage. 
La  voix  nationale  a  prononcé  le  verdict  de  l'opinion  publique  et 
sur  le  sort  de  l'Eglise  établie  d'Irlande  et  sur  la  conduite  du 
dernier  ministère  conservateur. 

II 

Nous  avons  vu  comment  M.  Disraeli  avait  réussi  à  faire  passer  un 
bill  de  réforme  bien  plus  large  que  le  modeste  projet  de  M.  Glads- 
tone, mais  encore  une  fois  il  faut  se  rappeler  que  toutes  les  meil- 
leures clauses  de  cette  loi  furent  une  à  une  imposées  par  les  whigs 
pendant  la  discussion  en  comité.  Beaucoup  des  lecteurs  de  la  Revue 
ont  sans  doute  oublié  les  déclamations  et  les  attaques  que  souleva 
ce  bill,  les  prédictions  sinistres  que  répandait  la  presse  tory. 
Un  rapide  examen  de  ce  bill  montrera  s'il  justifie  les  appré- 
hensions de  la  réaction  et  les  éloges  de  la  démocratie.  De  1832 
à  I8ti7  le  corps  électoral  anglais  se  composait  des  householders 
de  10  livres  dans  les  bourgs  et  des  électeurs  de  50  livres  dans 
les  comtés.  Leur  nombre  ne  dépassait  pas  onze  cent  mille  votes 
sur  cinq  millions  d'Anglais  majeurs  de  vingt  et  un  ans.  Le  bill  de 

•  Voyez  la  Revue  contemporain*  du  15  août  tS68. 
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M.  Disraeli  donna  le  vote  à  tout; locataire  ou  habitant  d'une  ville 

qui  payerait  ses  impôts  directs  et  qui  remplirait  certaines  conditions 
d'âge  et  de  résidence  dans  le  lieu  où  l'électeur  voudrait  exercei  ses 
d  roi  la.  Dans  les  comtés  le  changement  ne  fut  pas  si  large,  et  on  se 
borna  à  abaisser  à  14  livres  les  conditions  de  l'électorat.  Telle  est  la 
substance  du  bill  qui  modifia  aussi  les  circonscriptions.  Lorsque  la 
loi  de  4832  s'attaqua  aux  bourgs  pourris  de  l'ancien  régime,  elle  n'a- 
vait pas  fait  complètement  table  rase  des  petites  villes  où  un  nombre 
d'électeurs  variant  entre  60  et  300  envoyaient  un  ou  deux  députés  à 
la  Chambre.  Par  un  respect  exagéré  pour  les  chartes  de  ces  villes, 
par  égard  pour  ces  collèges  qui  donnaient  l'accès  de  la  Chambre 
aux  hommes  de  talent  à  qui  leur  fortune  ne  permettait  pas  de  payer 
les  frais  d'une  élection  certaine ,  on  en  avait  conservé  environ 
cinquante.  Le  bill  de  1867  ne  les  ménagea  pas  et  priva  vingt  bourgs 
de  leurs  représentants,  tandis  qu'il  réduisait  à  un  député  24  petites 
villes  qui  en  avaient  eu  deux  auparavant.  M.  Disraeli  avait  réparti 
les  53  places  ainsi  obtenues  entre  des  comtés  très  populeux  et  de 
grandes  villes  insuffisamment  représentées.  L'Ecosse  eut  une  petite 
part  dans  cette  largesse.  C'est  dans  la  distribution  des  collèges  et 
dans  les  arguments  émis  par  tous  les  chefs  des  libéraux,  bien  plus  que 
dans  les  paroles  mômes  de  Al.  Disraéli,  que  nous  trouverons  l'esprit 
de  la  réforme  de  1807.  On  ne  parlait  plus  d'élargir  les  bases  de 
l'édifice  constitutionnel  pour  le  rendre  plus  durable,  mais  M.  Glads- 
tone, M.  Bright,  M.  Forster  et  le  ministre  Disraéli  se  disaient  les 
interprètes  des  justes  réclamations  des  classes  exclues  de  la  jouis- 
sance de  leurs  droits  politiques,  exclues  de  cette  participation  dans 
les  destinées  de  la  nation  à  laquelle  ont  droit  tout  ceux  qui  contri- 
buent aux  charges  de  l'Etat.  Uéformer  pour  bien  gouverner,  éten- 
dre le  suffrage  pour  détruire  un  monopole  aristocratique,  fonder  une 
constitution  pour  représenter  des  intérêts  de  classes,  telles  étaient 
les  doctrines  de  1832,  que  lord  llussell  a  exposées  dans  son  livre 
sur  la  Constitution  anglaise.  Mais  il  y  a  un  droit  nouveau  qui  a 
pénétré  avec  le  reform  bill  de  1867  dans  la  Constitution  anglaise: 
c'est  le  droit  individuel  des  citoyens  au  suffrage,  c'est  le  droit  de 
l'individualité  dans  l'ordre  politique  consacré  comme  il  l'était  de- 
vaut  les  lois  et  dans  les  libertés  religieuses.  Voilà  le  fond,  le  principe 
véritable  d'une  réforme  qui  s'est  arrêtée  au  suffrage  des  bouse- 
holders,  mais  qui  devra  aller  plus  avant  si  on  veut  être  logique.  Il 
faut  encore  là  reconnaître  le  bon  sens  pratique  et  la  prudence  poli- 
tique des  Anglais  ;  tout  en  proclamant  ce  changement  au  nom  de 
doctrines  que  leur  nation  eût  regardées  comme  trop  radicales  il  y 
a  trois  ans,  ils  ont  laissé  debout,  avec  toutes  ses  formes  antiques, 
leur  corps  électoral. 
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Eu  effet  qu'y  a^t-il  de  changé  ?  Seulement  quelques  circooscrip- 
tions  et  le  nombre  des  électeurs,  qui  dans  certaines  villes  a  doublé 
ou  quadruplé.  Remontons  aux  sources  mêmes  de  la  représentation 
anglaise,  œuvre  lente  et  graduelle  de  plusieurs  siècles,  curieux 
mélange  de  la  féodalité  et  de  l'esprit  moderne.  La  grande  divi- 
sion en  comtés  et  en  bourgs  date  d'Edouard  1*»,  en  1280,  lorsque 
le  roi  convoquait  les  chevaliers  représentants  de  ses  comtés  et  les 
bourgeois  des  villes.  De  notre  temps  encore,  les  52  comtés  anglais 
envoient  187  députés,  et  les  comtés  écossais  ou  irlandais  95. 
Ce  sont  les  organes  de  la  propriété  territoriale  et  des  intérêts  ru- 
raux et  agricoles,  les  mandataires  d'environ  16  millions  d'Anglais. 
Les  bourgs  anglais,  écossais  et  irlandais  possèdent  près  de  366  voix 
dans  les  Communes,  alors  qu'ils  ne  représentent  que  ~  de  la  popu- 
lation totale  du  Royaume-Uni.  Dans  les  circonscriptions  urbaines, 
la; grande  ville  de  Manchester  nomme  3  députés  pour  600,000 
Itifies  et  peut-être  vingt  villes  de  12,000  âmes  1  ou  2  députés. 
|ie  seul  motif  apparent  est  que  Manchester,  ville  d'origine  compa- 
rativement récente,  n'a  obtenu  qu'en  1832  et  1867  une  part  dans  la 
représentation,  tandis  que  les  vieilles  villes  d'Exeter,  deHunting- 
ton,  de  Cambridge,  tiennent  leurs  droits  de  chartes  royales  se  per- 
dant dans  le  passé.  H  y  a  encore  une  espèce  de  collèges  électoraux 
qui  concordait  avec  l'esprit  de  l'ancienne  représentation  desclassesr 
c'est  le  collège  universitaire.  Oxford,  Cambridge,  ces  vieux  foyers 
d£'science  et  d'érudition  ;  Londres,  Saint-André,  Durham,  Dublin» 
nouvelles  facultés  qui  marchent  sur  les  traces  de  leurs  devancières, 
ont  des  députés  à  la  Chambre  anglaise,  et|c'est  un  honneur  brigué 
par  les  hommes  d'Etat  Anglais  que  d'être  l'élu  d'une  université 
dont  les  électeurs  sont  les  porteurs  de  diplômes.  Le  reform  bill  de 
1867  n'a  rien  changé  à  ces  traditions;  il  s'est  borné  à  établir  le  prin- 
cipe qu'une  augmentation  de  population  créait  des  droits  à  un  accrois- 
sement de  députés.  Qui  ne  voit  poindre  au  loin  le  district  électoral  ? 
11  est  donc  prouvé  que,  par  ses  résultats  immédiats,  l'événement 
qu'on  a  qualifié  de  révolution  pacifique  a  peu  modifié  l'ordre  établi; 
il  n'a  profité  qu'à  la  classe  ouvrière,  qui  a  vu  admettre  dans  le  corps 
électoral  environ  cinq  à  six  cent  mille  de  ses  membres. 

xMais  si  le  reform  bill  de  1867  a  si  peu  fait  pour  la  démocratie  et 
ses  partisans  avides  de  changements,  qu'a-t-il  fait  pour  les  auteurs 
de  la  loi  nouvelle,  pour  la  popularité  des  tories  et  de  leur  ministère? 
C'est  ce  que  les  élections  du  mois  de  novembre  1868  nous  ont 
appris.  La  Chambre  élue  en  1865  fut  dissoute  par  proclamation 
royale,  et  les  collèges  anciens  et  nouveaux  convoqués.  Le  résultat 
est  connu,  les  tories  furent  battus  par  une  majorité  écrasante.  Mais 
il  ne  faut  pas  prendre  ce  résultat  comme  uu  effet  immédiat  du  re- 
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form  bill  de  1867,  comme  une  conséquence  de  la  part  prise  aux 
élections  par  les  ouvriers  anglais.  Non,  car  dans  la  plupart  des  nou- 
veaux collèges,  l'organisation  était  si  peu  achevée,  les  nouveaux 
citoyens  si  peu  au  fait  de  leurs  droits,  que  l'on  peut  affirmer  que  pas 
plus  d'un  tiers  n'a  pris  part  au  vote  dans  plusieurs  circonscriptions.  Il 
faut  encore  se  rappeler  dans  quelles  conditions  M,  Disraeli  se  pré- 
senta aux  électeurs  :  il  ne  leur  demandait  pas  une  ratification  de  sa 
conduite,  de  sa  campagne  réformiste,  mais  il  leur  posait  la  solution 
de  la  question  religieuse.  Les  électeurs  anglais  avaient  à  choisir  en- 
tre le  maintien  d'une  Eglise  d'Etat,  qui  est  à  la  fois  un  abus  et  un 
des  griefs  les  plus  odieux  de  l'Irlande,  et  le  renversement  de  cette 
Eglise  par  l'adoption  du  programme  deM.  Gladstone.  Sur  ce  terrain 
s'est  livrée  la  lutte,  et  c'est  la  question  religieuse  qui  explique  le  ré- 
sultat bizarre  de  bien  des  élections  du  Royaume-Uni  en  1808.  CTest 
à  cette  cause  qu'on  peut  attribuer  le  triomphe  local  des  tories  dans 
les  grandes  villes  industrielles  du  Lancashire,  dont  les  ouvriers 
avaient  été  travaillés  par  les  sociétés  protestantes.  C'est  encore*  à 
cette  cause  qu'on  doit  les  succès  des  whigs  dans  les  comtés  conser- 
vateurs, en  Ecosse,  en  Irlande,  où  les  presbytériens  ont  voté  unani- 
mement contre  l'Eglise  d'Etat.  C'est  là,  au  reste,  le  caractère 
principal  de  ces  élections,  car  l'Irlande  en  grande  majorité,  l'Ecosse 
presque  à  l'unanimité  et  les  villes  de  l'Angleterre  se  sont  montrées 
favorables  à  la  liberté  religieuse,  et  les  cris  de  ckurch  in  danger  et 
nopopery  n'ont  trouvé  d'écho  que  dans  quelques  villes  et  dans  les 
comtés  anglais.  Encore  faut-il  dire  que  les  conservateurs  l'empor- 
tèrent dans  les  campagnes  parce  qu'ils  trouvèrent  des  auxiliaires 
puissants  dans  les  propriétaires,  la  gentry  et  la  pairie.  11  faut 
aussi  signaler  le  soutien  que  leur  ont  donné  les  clergymen  de  l'E- 
glise établie,  qui,  dans  une  foule  de  villages  et  de  paroisses,  ont  usé 
de  toute  leur  influence  pour  obtenir  des  votes  en  faveur  de  leur 
institution.  C'est  une  grande  faute  qu'a  commise  ce  clergé,  car  il  a 
établi  une  fâcheuse  solidarité  entre  son  Eglise  et  une  Eglise  sœur,  il 
est  vrai,  par  les  doctrines  et  la  constitution,  mais  qui  n'a  jamais  été 
qu'un  instrument  politique.  Le  clergé  anglais  croyait  combattre  pro 
œde  et  domo  ;  il  a  simplement  poussé  les  dissidents  de  toutes 
nuances  à  se  rallier  aux  radicaux  etjftux  catholiques,  et  il  n'a  pas 
empêché  les  libéraux  d'obtenir  unfrlnajorité  de  H  2  voix. 

Après  avoir  signalé  la  cause  déterminante  du  vote  national,  nous 
voulons  cependant  montrer  quelques  résultats  du  household  suf- 
frage et  prouver,  malgré  son  organisation  encore  Imparfaite, 
que  M.  Disraeli  s'est  trompé  en  croyant  augmenter  les  partisans 
des  conservateurs  par  une  extensioVsi  considérable  du  suffrage. 
C'était&^n  effet,  un  des  argumeflfts  qu'il  donnait  aux  tories  pour 
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leur  faire  accepter  sa  conversion  aux  exigences  populaires.  En  ad- 
mettant que  la  question  religieuse  ait  joué  un  grand  rôle  au  mo- 
ment du  vote,  il  n'est  pas  cependant  probable  qu'elle  ait  com- 
plètement motivé  le  choix  du  corps  électoral  urbain.  La  Cham- 
bre qui  vient  de  se  réunir  à  Westminster  compte  650  députéa, 
dont  367  forment  l'élément  urbain.  Ces  élus  du  household  suffrage 
se  divisent  en  266  libéraux  et  10 1  qui  appartiennent  au  parti 
tory.  Les  libéraux  sont  les  représentants  de  villes  ayant  une  popu- 
lation de  sept  millions  et  demi»  les  conservateurs  de  villes  ne  dé- 
passant pas  un  million.  Dans  les  cités  de  plus  de  100,000  âmes, 
les  libéraux  l'ont  emporté  dans  21  collèges  avec  une  population  de 
4  millions  870,000  âmes.  Dans  les  bourgs  de  plus  de  10,000  âmes, 
les  whigs  ont  eu  113  sièges,  et  leurs  adversaires  seulement  18,  dont 
7  dans  le  comté  de  Lancastre,  grâce  à  la  propagande  religieuse.  En 
Irlande,  il  en  est  â  peu  prés  de  même  ;  les  conservateurs  n'ont  pu 
garder  que  *10  places  dans  les  villes,  et  les  libéraux  sont  maîtres 
de  28.  Nous  ne  faisons  pas  entrer  dans  ces  chiffres  les  quatre  villes 
de  Londres,  Liverpool,  Manchester  et  Leeds.  Ajoutons  que,  dans 
23  grandes  villes,  avec  un  chiffre  de  près  de  900,000  âmes,  les 
deux  partis  se  sont  entendus  pour  partager  la  représentation  et 
éviter  une  lutte,  en  portant  un  membre  de  chaque  opinion.  Dans  les 
circonscriptions  rurales,  les  conservateurs  l'ont  emporté  en  An- 
gleterre ,  grâce  au  clergé ,  aux  propriétaires  et  aussi  parce  que 
les  conditions  de  l'électorat  sont  plus  élevées  et  que  le  peuple 
des  campagnes  n'a  pas  été  appelé  à  se  prononcer.  On  dit  qu'il 
volerait  probablement  avec  les  fermiers  et  les  gentilshommes  ; 
nous  en  doutons,  car  le  paysan  anglais  ne  peut  être  conservateur, 
parce  qu'il  n'a  rien  à  conserver.  11  n'est  pas,  comme  les  paysans 
français,  intéressé  au  sort  de  la  propriété,  parce  qu'il  ne  possède  la 
plupart  du  temps  pas  même  les  misérables  cabanes  où  il  abrite  sa 
famille  et  va  se  reposer  après  les  labeurs  du  jour. 

Voilà  à  peu  près  la  physionomie  des  élections  et  le  caractère  des 
changements  opérés  par  le  bill  de  réforme  de  1867.  Ils  sont  peu  im- 
portants en  apparence  et  nous  n'y  voyons  pas  de  motifs  de  réjouis- 
sance pour  les  libéraux  démocrates,  nous  n'y  trouvons  aucune  justi- 
fication des  appréhensions  des  tories.  Mais  ils  n'en  contiennent 
pas  moins  un  principe  démocratique  qui,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  prochain,  réformera  graduellement  les  institutions  anglaises 
et  corrigera  une  foule  d'abus  surannés  et  fort  peu  en  harmonie  avec 
le  mouvement  populaire  auquel  l'Angleterre  devra  se  soumettre. 
Ont-ils  résolu  la  question  de  représentation  et  ont-ils  donné  à  la 
constitution  des  bases  plus  durables?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Avant  de  passer  à  l'examen  des  questions  qui  ne  sont  qu'ajournées 
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par  la  nouvelle  loi  électorale  ,  il  nous  faut  parler  de  la  clause  des 
minorités  qui  a  soulevé  tant  de  discussions  et  de  blâme.  C'est  un 
problème  que  se  sont  posé  tous  les  économistes  et  tous  les  partisans 
du  suffrage  universel,  que  celui  de  la  représentation  des  minorités. 
Tout  homme  qui  a  étudié  !'histoire  des  révolutions  et  des  constitu- 
tions modernes  connaît  les  tendances  du  suffrage  universel.  La 
classe  la  plus  pauvre,  la  plus  nombreuse,  est  celle  qui  peut,  au 
moment  du  vote,  imposer  sa  volonté  aux  classes  moins  nombreuses, 
composées  des  détenteurs  de  la  richesse,  du  territoire  et  de  la 
puissance  dans  la  plupart  des  pays  de  l'Europe.  Certains  Etats 
corrigent  les  abus  auxquels  pourrait  mener  le  suffrage  universel  si 
le  peuple  connaissait  l'étendue  de  sa  force,  par  une  extension  du 
pouvoir  exécutif,  et  cherchent  un  équilibre  dans  le  despotisme  mili- 
taire, dans  des  lois  rigoureuses  contre  les  coalitions  ou  dans  une 
tutelle  administrative  qui  dirige  les  masses. 

Mais  en  Angleterre,  dans  un  pays  libre  et  qui  s'élève  graduelle- 
ment et  avec  prudence  vers  le  suffrage  presque  universel,  il  ne  peut 
être  question  de  remèdes  pareils,  et  des  hommes  éminents  comme 
MM.  Hase,  Mills,  ont  cherché  une  solution  plus  conforme  aux  habi- 
tudes de  la  nation.  Le  Parlement  anglais  a  essayé  de  donner  une 
représentation  aux  minorités.  Dans  les  villes  et  les  comtés  qui 
ont  trois  députés,  les  électeurs  pourront  cumuler  leurs  votes  sur  un 
candidat.  Ainsi  une  minorité  conservatrice  à  Manchester,  à  Londres, 
à  Leeds,  a  pu  faire  passer  un  de  ses  candidats.  Ce  système,  si  on 
pouvait  le  perfectionner  et  le  pratiquer  largement,  assurerait  aux 
minorités  une  part  dans  la  direction  de  leur  pays  ;  elles  ne  seraient 
pas  condamnées  à  l'impuissance,  parce  qu'un  candidat  de  la  ma- 
jorité l'aurait  emporté  de  quelques  centaines  de  voix.  Si  on  arrive 
à  une  bonne  et  équitable  solution  de  la  représentation  des  minorités, 
on  pourra  vraiment  appeler  les  assemblées  électives  des  assemblées 
nationales,  car  à  nos  yeux  une  assemblée  n'est  qu'un  corps  privi- 
légié à  sa  manière  lorsqu'elle  est  l'expression  des  aspirations  de  la 
majorité  d'un  pays,  lorsque  des  minorités  nombreuses,  intelligentes, 
sont  condamnées  au  silence  et  réduites  à  l'indifférence  politique,  si 
fatale  aux  peuples  et  aux  sociétés.  Ce  problème  est  le  plus  grave  de 
nos  problèmes  politiques,  et,  en  admettant  que  l'Angleterre  ne 
Tait  pas  résolu  d'une  façon  satisfaisante  dans  la  pratique  électorale, 
au  moins  sachons  honorer  l'idée  qui  a  inspiré  cette  tentative,  et  qui 
révèle  un  sens  politique  remarquable.  En  effet,  vienne  le  jour  où  les 
masses,  éclairées  par  l'éducation  et  élevées  dans  l'échelle  sociale 
par  le  progrès  du  bien-être  et  de  la  prospérité,  comprendront 
l'immense  pouvoir  qu'elles  ont  sur  les  destinées  des  nations,  que 
deviendront  les  classes  aisées,  les  classes  détentrices  de  la  richesse, 
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du  territoire  et  du  pouvoir  en  1869,  si  ces  couches  sociales  que 
l'envie ,  la  passion  travaillent  hélas  facilement,  prétendent  diriger 
à  elles  seules  la  répartition  des  charges  dans  l'Etat  ? 

Que  sera-ce  si  elles  osent  porter  la  main  sur  le  droit  qui  sert  de 
fondement  à  nos  sociétés,  le  droit  de  propriété  ?  Ne  serait-il  pas  bien 
prudent  d'introduire  peu  à  peu  la  représentation  des  minorités  et  de 
ménager  pour  l'avenir  un  moyen  de  faire  entendre  la  voix  de  ceux  qui, 
à  un  moment  donné,  pourraient  avoir  grand  intérêt  à  le  désirer?  L'a- 
néantissement des  minorités  est  le  vice  capital  du  suffrage  universel  : 
dans  le  pays  où  ce  suffrage  est  le  plus  largement  appliqué ,  en  Amé- 
rique,^ démocrates  seront  presque  impuissants  pendant  les  cinq  ans 
que  durera  la  législature  actuelle.  Soutiendra-t-on  qu'il  est  juste 
qu'une  minorité  des  deux  cinquièmes  d'un  grand  peuple  soit  con- 
damnée à  ne  prendre  aucune  part  dans  la  direction  du  pays  pendant  si 
longtemps?  Non,  le  suffrage  universel  est  fondé  sur  une  idée  de  jus- 
tice, l'égalité  absolue,  en  théorie,  de  tous  les  citoyens  ;  mais  l'œuvre 
commencée  en  1789  par  la  France  et  pratiquée  dans  tant  de  pays 
ne  sera  parfaite  que  si  on  trouve  un  moyen  de  détruire  ce  privilège 
démocratique  qui  a  pour  nom  la  représentation  exclusive  des  majo- 
rités. Aussi  doit-on  déplorer  les  efforts  que  M.  Bright  et  d'autres  li- 
béraux anglais  ont  faits  pour  entraver  la  clause  la  plus  admirable  de 
leur  nouvelle  loi  !  Ils  se  sont  récriés  à  l'idée  d'avoir  pour  collègues 
un  tory  à  Birmingham,  à  Londres,  oubliant  dans  leur  fanatisme 
radical  que  ce  tory  serait  l'organe  d'une  foule  de  gens  de  son  opinion 
qui  sont  citoyens  de  ces  villes  et  ont  bien  le  droit  d'être  représentés. 
C'est  ce  reproche  que  méritent  malheureusement  trop  souvent  les 
libéraux  de  tous  les  pays  quand  ils  veulent  refuser  une  part  dans  la 
liberté  même  à  ses  ennemis  séculaires.  Ils  oublient  que  c'est  faire 
les  affaires  de  leurs  adversaires  ;  ils  oublient  que  la  liberté  et  la  ci- 
vilisation avec  l'éducation  sont  les  seuls  moyens  de  combattre  la 
réaction  politique  ou  religieuse.  Si  on  persécute  les  réactionnaires, 
ils  reprennent  un  peu  de  vie  et  de  force  fébrile  ;  ne  les  comprimez 
pas,  laissez-les  vivre  dans  l'atmosphère  du  progrès,  et,  comme 
des  plantes  de  serres  exposées  à  un  vent  d'hiver ,  ils  périront  devant 
la  liberté,  ou  ils  se  convertiront  sans  violence  et  par  la  force  des 
choses,  comme  les  tories  anglais  en  1869. 

III 

Une  des  premières  questions  qu'on  s'est  posées  après  les  élections 
est  celle  de  savoir  l'esprit  et  la  composition  de  la  nouvelle  Cham- 
bre. Elle  se  compose  de  272  conservateurs  et  de  384  libéraux,  c'est- 
à-dire  d'une  majorité  en  faveur  de  M.  Gladstone  de  H  2  voix.  Tou- 
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tefois  il  faut  observer  qu'à  cela  près  les  Communes  n'ont  pas  changé 
de  physionomie.  On  retrouve  sur  leurs  bancs  428  membres  de  la 
Chambre  dissoute  au  commencement  de  novembre  et  228  nouvelles 
figures.  Mais  il  en  a  élé  ainsi  aux  élections  précédentes,  car  dans 
le  Parlement  élu  en  1865,  il  y  eut  170  nouveaux  députés.  11  ne  faut 
pas  croire  que  le  parti  populaire  ait  fait  passer  tous  ses  candidats  ; 
on  a  remarqué  que  presque  toutes  les  candidatures  très  avancées 
avaient  échoué,  comme  comme  celles  de  MM.  Beales,  Potter,  Dickson, 
Odger  et  de  tous  les  champions  du  reform  league.  Les  électeursleur 
ont  préféré  les  anciens  représentants,  par  reconnaissance  ou  par  ha- 
bitude. Mais  nous  avons  aussi  fait  observer  que  plusieurs  des  whigs 
qui  avaient  entravé  le  reform  bill  de  M.  Gladstone  en  i8b'G,  plu- 
sieurs de  ces  libéraux  lièdes  qu'on  a  appelés  adullamites,  ont  perdu 
leurs  sièges  pour  faire  place  à  des  députés  d'un  zèle  plus  connu. 

Mais  ce  que  tout  le  monde  déplore  en  Angleterre,  c'est  le  caprice 
électoral  qui  a  privé  la  Chambre  d'hommes  tels  que  lord  Hasting- 
ton,  MM.  Milner  Gibson,  Roebuck  et  Osborne.  En  eux  les  Commu- 
nes ont  perdu  d'habiles  orateurs  et  de  jeunes  ministres  pleins  d'a- 
venir. 11  est  à  supposer  que,  dans  des  renouvellements  accidentels, 
le  pays  pourra  recouvrer  des  serviteurs  aussi  éminents.  L'élection 
qui  a  fait  le  plus  de  bruit  a  été  celle  du  South-Lancashire,  dans 
laquelle  M.  Gladstone  s'est  vu  battu  dans  son  comté  natal  par  un 
négociant  tory  très  apprécié,  paraît-il,  par  ses  concitoyens,  mais 
qui  semble  un  piètre  remplaçant  du  premier  ministre  actuel.  Le 
collège  électoral  de  Greenwich  avait,  au  reste,  assuré  une  place  au 
chef  des  libéraux.  M.  Gladstone,  dans  une  autre  élection ,  s'était 
déjà  vu  préférer  un  tory  par  l'Université  d'Oxford. 

En  dehors  de  ces  changements,  on  retrouve  dans  la  Chambre  de 
1869  les  mômes  éléments  que  dans  celles  qui  l'ont  précédée.  On  y 
voit  un  grand  nombre  de  noms  historiques  et  des  cadets  de  grande  fa- 
mille. Les  jeunes  lords,  tels  que  les  lords  Fitzmaurice,  Cavendish, 
Courtenay,  Cecil,  Montagu,  Stanley,  Hervey  et  une  vingtaine  d'au- 
tres, ont  prouvé  que  l'influence  nobiliaire  n'a  rien  perdu  dans  les 
comtés.  Près  d'eux,  les  auciennes  familles  de  gentilshommes,  les 
vieilles  souches  de  cette  gentry  anglaise  qui  passerait  pour  noble 
dans  bien  des  pays  continentaux,  ont  envoyé  MM.  Stapleton,  Morgan, 
Tollemache,  Lowther,  Choimeley,  Corbet,  Beaumont  et  plus  d'une 
centaine  de  représentants  des  familles  terriennes.  Le  barreau 
anglais  fournit  aussi  un  très  nombreux  corps  de  députés,  et  plu- 
sieurs des  orateurs  whigs  et  tories  appartiennent  aux  Inns  of  Couru, 
On  trouve  aussi  dans  les  rangs  de  la  nouvelle  Chambre  beaucoup 
de  négociants,  d'industriels,  de  directeurs  des  grandes  compagnies, 
parmi  lesquels  nous  citerons  MM.  Baring,  Rothschild,  Barclay, 
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Graves,  Lush,  Forsler  et  Servis.  Il  y  a  un  élément  dont  l'absence 
est  fort  remarquée,  et  cependant  on  avait  prédit  que  ce  Parle- 
ment serait  envahi  par  des  démagogues  ;  nous  voulons  parler  des 
députés  ouvriers.  Les  organes  du  parti  populaire  restent  comme  par 
le  passé  dans  cette  fraction  des  whigs  qu'on  appelle  radicale.  Avec 
des  hommes  comme  MM.  Baines,  Forster,  Goschen,  Gibson  et 
Bright,  les  ouvriers  anglais  auront  peu  à  craindre  pour  leurs  inté- 
rêts. On  voit  donc  que  les  Communes  de  !8ti9  sont  semblables  à 
celles  que  Ton  appelait  le  dernier  Parlement  desgentle  men  anglais, 
mais  on  peut  se  demander  si  une  majori  té  si  nombreuse  restera 
compacte  et  obéissante  à  l'impulsion  de  ses  chefs. 

L'extrême  gauche,  comme  on  dirait  en  France,  est  appelée  à  exer- 
cer une  grande  influence  sur  la  politique  des  ministres,  et  on  peut 
être  sûr  que  cette  influence  sera  mal  accueillie  par  beaucoup  de  li- 
béraux constitutionnels,  partisans  trop  tièdes  des  réformes  que  ré- 
clamera l'opinion  publique.  Ces  considérations  ont  pesé  pour  beau- 
coup dans  le  choix  des  collègues  de  M.  Gladstone ,  lorsque  M.  Dis- 
raeli s'est  décidé  à  remettre  sa  démission  entre  les  mains  de  la  reine. 
Peu  de  retraites  ministérielles  ont  été  aussi  critiquées  que  celle-là, 
et  on  a  qualifié  de  manque  de  détermination  la  démission  des  tories. 
Nous  sommes  loin  de  partager  cette  opinion,  car  il  nous  semble  que 
M.  Disraeli  n'avait  d'autre  parti  à  prendre,  par  respect  pour  la  di- 
gnité de  son  parti  devant  le  verdict  des  élections.  Bien  plus,  en  fai- 
sant ce  qu'il  a  fait  en  novembre,  il  a  épargné  à  son  cabinet  le  vote  de 
manque  de  confiance  qui  eût  été  provoqué  au  début  de  la  session.  H 
a  aussi  un  peu  racheté  les  inconséquences  de  sa  conduite  dans  le 
dernier  Parlement  et  sa  dérogation  aux  usages  parlementaires,  par 
la  dignité  avec  laquelle  il  a  accepté  sa  défaite  et  la  modération  de 
son  langage  aux  électeurs  du  Buckinghamshire.  On  ne  saurait  en 
effet  oublier  qu'il  est  un  des  plus  étonnants  exemples  du  succès  qui 
récompense  la  persévérance,  le  talent  et  l'éloquence  dans  un  pays 
libre.  Il  est  peu  d'hommes  qui  aient  lutté  aussi  bravement  contre 
l'obscurité  de  la  naissance,  de  la  position,  contre  les  préjugés 
aristocratiques,  que  l'a  fait  M.  Disraeli  pour  réussir  à  s'imposer 
comme  leader  nécessaire  et  indispensable  au  parti  tory.  L'ancien  ro- 
mancier, l'ex-journaliste,  le  descendant  de  juifs  a  joué  un  rôle  dans 
les  Communes  depuis  plus  de  vingt  ans  et  a  fini  par  être  le  chef  re- 
connu d'un  parti  où  la  naissance,  un  titre,  des  alliances  avaient  jus- 
qu'ici été  des  conditions  indispensables  pour  arriver  au  premier 
rang.  Il  n'a  pas  voulu  aller  se  reposer  et  disparaître  de  la  grande 
arène  politique  en  acceptant  une  pairie ,  mais  comme  ses  illustres 
devanciers  Pitt,  Peel  et  Canning,  il  a  préféré  encore  les  luttes  ,  les 
débals  de  la  Chambre  des  communes.  Il  y  restera  le  chef  d'une 
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minorité  respectable  et  compacte,  car  il  y  a  cette  différence  entre 
les  whigs  et  les  tories,  que  les  liens  de  parti  et  la  fidélité  au  chef 
sont  bien  plus  durables  chez  les  conservateurs.  11  n'en  faut  pas 
d'autre  exemple  que  cette  époque  où  tous  suivirent  Disraeli  dans  la 
réforme,  sauf  quelques  vieux  ennemis  du  progrès,  comme  Cran- 
bourne  et  Peel. 

11  faut  signaler,  en  parlant  de  la  chambre  nouvelle ,  les  pétitions 
très  nombreuses  contre  les  dernières  élections.  A  ce  propos ,  nous 
devons  faire  observer  que  le  bill  de  1867  a  délégué  à  l'autorité  judi- 
ciaire l'examen  de  la  validité  des  élections  dans  tous  les  cas  où  elles 
sont  contestées  pour  des  faits  de  corruption  ou  d'intimidation.  Le 
premier  de  ces  défauts  domine  dans  les  collèges  anglais ,  et  l'intimi- 
dation est  un  vice  chronique  en  Irlande,  où  il  est  souvent  nécessaire 
d'escorter  les  électeurs  qui  vont  voter.  Le  bill  de  1867  a  décidé  que 
les  pétitions  contre  les  élections  seraient  examinées  par  trois  des 
grands  juges  du  royaume,  qui,  après  une  enquête  contradictoire, 
feraient  leur  rapport  au  président  de  la  Chambre  des  communes  en 
concluant  au  rejet  de  la  pétition  ou  à  la  cassation  de  l'élection. 

Jalouse  à  bon  droit  de  ses  prérogatives,  la  Chambre  s'est 
réservé  en  quelque  sorte  le  droit  de  sanctionner  la  décision 
du  juge  appréciateur  des  faits  électoraux.  Déjà,  sept  membres 
du  nouveau  Parlement  ont  ainsi  perdu  leurs  sièges  L'ex-député 
de  Bradford  avait  donné  carte  blanche  chez  son  banquier 
à  ses  agents,  et  on  avait  dépensé  la  modeste  somme  de  cent 
soixante  -  quinze  mille  francs  pour  son  triomphe  de  si  courte 
durée.  On  pense  que  ces  candidats  ne  seront  pas  les  seules 
victimes  de  la  nouvelle  loi ,  qui  édicté  des  peines  contre  tous 
les  coupables  de  corruption  électorale.  On  a  cru  faciliter  l'exa- 
men des  élections  contestées  par  cette  délégation  d'une  partie 
des  droits  de  la  Chambre  aux  juges,  et  on  ne  craint  aucun  abus 
dans  l'état  actuel  de  la  magistrature  anglaise,  que  sa  position, 
son  inamovibilité,  son  indépendance  du  pouvoir  exécutif  mettent 
au-dessus  de  tout  soupçon  de  partialité.  Mais  il  ne  faut  pas  se  dissi- 
muler que  c'est  un  précédent  que  l'on  ne  doit  invoquer  que  sous 
toutes  réserves,  car  la  vérification  de  leurs  élections  par  les  corps 
électifs  eux-mêmes  est  une  garantie  de  leur  indépendance  et  une 
partie  essentielle  de  leurs  attributions. 

Le  nouveau  ministère  Gladstone  renferme  bien  des  hommes  émi- 
nents  par  les  services  déjà  rendus  et  aussi  de  jeunes  libéraux 
pleins  d'avenir.  M.  Gladstone  semble  avoir  visé  à  former  un  cabinet 
qui  réunirait  toutes  les  nuances  du  libéralisme  et  qui  ne  permet- 
trait à  aucun  homme  influent  de  son  parti  d'être  un  point  de  rallie- 
ment pour  les  déserteurs  dans  la  campagne  parlementaire  qui  vient 
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de  s'ouvrir.  Le  secrétaire  des  affaires  étrangères,  lord  Glarendon,  a 
déjà  rempli  ce  poste  à  différentes  reprises»  sous  lord  Aberdeen,  en 
1853»  et  deux  fois  sous  lord  Palmerston,  en  1855  et  1864.  Il  est  un 
des  diplomates  les  plus  connus  en  Europe  et  représenta  son  pays 
au  congres  de  Paris,  en  1856.  11  sera  probablement  le  leader  des 
vfhigs  dans  la  Chambre  des  lords.  MM.  Cardwell  et  Ghildera  sont  à 
la  tête  des  départements  de  la  guerre  et  de  la  marine  ;  ils  appartien- 
nent tous  les  deux  à  la  fraction  la  plus  modérée  des  whigs  et  se  sont 
signalés  par  une  ferme  résolution  de  pratiquer  des  réductions  impor- 
tantes dans  leurs  chapitres  du  budget.  Le  ministre  de  l'intérieur, 
M.  Bruce,  est  peu  connu  et  aura  de  la  peine  à  remplacer  des  prédé- 
.  cesseurs  comme  MM.  Grey  et  Hardy.  Ce  qui  frappe  le  plus  dans  le  nou- 
veau cabinet,  c'est  la  présence  de  beaucoup  d'hommes  comparative- 
ment jeunes.  MM.  Ayston,  Stansfeld  et  Layard  représentent  dans  le 
ministère  Gladstone  l'élément  radical  très  avancé.  Deux  lords,  Gran- 
ville  et  Argyil,  sont  chargés  de  diriger  les  affaires  des  colonies  et  de 
l'Inde.  Dans  l'ancien  président  du  conseil  privé  et  l' ex-collègue  de 
Palmerston  les  colonies  anglaises  trouveront  un  ministre  très  habile 
et  qui  n'aura  que  le  défaut  d'être  dans  la  haute  Chambre.  Lord  Ar- 
gyil aurait  été  un  excellent  secrétaire  des  Indes  pendant  que  sir  John 
Lawrence  en  était  le  gouverneur,  car  ces  deux  hommes  professent 
les  mêmes  idées  et  eussent  réuni  leurs  efforts  dans  l'intérêt  des 
Hindous.  Les  tendances  un  peu  trop  philanthropes  du  nouveau 
secrétaire  seront  balancées  par  lord  Mayo,  le  nouveau  vice-roi  de 
l'Inde  anglaise.  11  est  très  naturel  que  l'Angleterre  civilise  et  ins- 
truise ses  peuples  asiatiques,  mais  l'heure  n'est  pas  encore  venue 
où  l'on  doit  leur  enseigner  des  idées  de  self-government,  qui  ne  sont 
nullement  applicables  dans  un  milieu  encore  barbare.  L'Irlande  a 
pour  secrétaire  d'Etat  intérieur  M.  Chichesier  Fortescue,  qui  déjà 
remplissait  ce  poste  sous  lord  Russell  en  1863,  et  elle  ne  peut  que 
se  féliciter  de  voir  lord  Dufferin  parmi  les  sous-secrétaires.  Ce  pair 
irlandais  est  très  en  évidence  en  ce  moment  par  ses  lettres  pleines 
de  modération  et  de  pensées  libérales  sur  l'état  de  la  propriété  en 
Irlande,  et  il  se  distingua  en  Orient  lorsque  lord  Palmerston  l'en- 
voya comme  commissaire  anglais  en  Syrie  après  les  massacres 
de  1860. 

11  ne  nous  reste  à  mentionner  que  deux  ministres  du  cabinet 
Gladstone,  dont  la  nomination  a  excité  un  étonnement  si  général  en 
France.  Le  nouveau  chancelier  de  l'Echiquier,  M.  Lowe,  a  pour  col- 
lègue M.  Bright.  Personne  n'a  oublié  leur  lutte  à  propos  du  reform- 
billde  1866,  et  tout  le  monde  sait  que  M.  Bright  n'eut  pas  assex 
d'invectives,  de  sarcasmes  et  de  mépris  pour  flétrir  et  dénoncer  à 
l'exécration  des  classes  ouvrières  son  collègue  d'aujourd'hui.  En 
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effet,  les  changements  électoraux  en  Angleterre  n'eurent  pas  d'ad- 
versaire plus  éloquent  et  plus  sincère  que  M.  Lowe,  et  il  contribua 
grandement  à  la  chute  du  cabinet  Russell.  On  ne  saurait  trouver  un 
pins  beau  discours  que  cette  célèbre  harangue  dans  laquelle  il  pré- 
disait  la  ruine  successive  de  toutes  les  institutions  de  sa  patrie  devant 
l'invasion  des  idées  nouvelles.  Il  n'était  pas  cependant  un  ennemi 
de  parti  pris  des  classes  ouvrières,  mais  il  avait  observé  de  près  les 
défauts  d'une  démocratie  pendant  un  séjour  de  dix  ans  en  Austra- 
lie. Il  est  un  des  avocats  les  plus  éminents  de  la  diffusion  de  l'édu- 
cation dans  les  classes  pauvres,  et  si  l'Angleterre  avait  à  nommer  un 
ministre  de  l'instruction  publique,  peu  d'hommes  rempliraient  ce 
poste  mieux  que  M.  Robert  Lowe.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  parler 
longuement  de  M.  Bright.  Il  n'est  rentré  qu'à  contre-cœur  dans  le 
cabinet,  et  le  titre  de  Très  Honorable  qu'emporte  le  rang  de  membre 
du  conseil  privé  semble  jurer  avec  le  passé  du  tribun  populaire. 
Pendant  trente  ans,  la  cause  du  peuple  n'a  pas  eu  de  serviteur  plus 
zélé,  plus  inexorable  à  l'endroit  des  concessions,  plus  infatigable 
dans  la  lutte  que  M.  Briglit.  Il  a  été  un  des  partisans  les  plus  actifs 
de  M.  Cobden  dans  l'élaboration  des  lois  sur  les  céréales  et  plus  tard 
dans  les  discussions  sur  la  liberté  commerciale.  Mais  c'est  dans  la 
question  de  réforme  parlementaire  qu'il  a  donné  toute  la  mesure  de 
son  talent  et  de  son  éloquence,  passionnée  jusqu'à  la  calomnie.  On 
lui  reproche  vivement  sa  conduite  peu  patriotique  pendant  la  guerre 
de  Crimée,  lorsqu'il  se  montra  très  hostile  à  l'intervention  des  puis- 
sances  occidentales  en  Turquie.  Cette  conduite  était  cependant  con- 
forme à  ses  principes  ;  M.  Bright  est  ennemi  déclaré  de  la  guerre, 
des  privilèges,  des  armées  permanentes,  des  budgets  énormes,  en 
un  mot  de  tout  ce  qui  tire  de  l'argent  du  trésor  national  sans  ajouter 
à  la  prospérité  et  à  la  richesse  du  pays.  Prestige,  gloire,  influence 
continentale  sont  pour  lui  et  son  école  des  devises  de  l'ancien 
régime,  des  préjugés  qui  ont  obéré  les  finances,  et  que  l'Angle- 
terre doit  répudier  pour  ne  s'adonner  qu'au  commerce  et  aux 
travaux  de  la  paix.  11  ne  faut  pas  croire  que,  malgré  sa  présence  et 
celle  de  plusieurs  libéraux  avancés  dans  le  cabinet  whig,  Al.  Glads- 
tone songe  à  adopter  tout  ce  programme,  qui  est  celui  d'une  mino- 
rité; ce  serait  méconnaître  le  caractère  et  l'esprit  du  cabinet,  qui  est 
essentiellement  un  ministère  de  coalition  whig  et  qui  ne  pourra 
durer  que  par  concessions  réciproques  de  la  part  de  ses  membres, 
car  il  a  devant  lui  une  minorité  torie  qui  sera  toujours  prête  à  l'as- 
saillir si  elle  voit  reparaître  les  dissensions  de  186t>. 

Le  parti  tory  sera  probablement  dirigé  dans  la  Chambre  des  pairs 
par  son  ex-lord-chancelier  Cairns,  avocat  d'un  grand  talent  oratoire, 
mais  assez  mal  secondé  par  les  autres  lords  conservateurs,  dont  un 
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seul,  le  vieux  comte  de  Derby,  est  un  orateur  digne  de  ce  nom. 
Dans  les  Communes,  M.  Disraeli  sera  le  leader  de  l'opposition  et 
aura  à  ses  côtés  lord  Stanley,  le  chef  le  plus  populaire  de  son  parti, 
dont  il  est  aussi  un  des  plus  éminents  par  son  talent.  Si  ce  jeone 
lord  ne  devient  pas  un  jour  membre  du  parti  libéral,  car  il  a  déjà 
énoncé  des  opinions  bien  avancées  pour  un  tory,  il  est  incontestable 
qu'il  sera  appelé  à  être  le  chef  du  parti  conservateur.  MAI.  Paking- 
ton,  les  Ilunt,  les  Hardy,  les  Walpole  seconderont  les  efforts  de 
M.  Disraeli  dans  les  luttes  qui  signaleront  la  session  de  ce  Parle- 
ment, où  l'on  va  débattre  la  question  religieuse.  La  majorité  libérale 
est  si  considérable,  que  les  tories  seront  réduits  à  enregistrer  des 
votes  de  protestations,  mais  ils  ne  pourront  songer  à  entraver  sérieu- 
sement la  solution  des  questions  de  l'avenir,  si  la  division  ne  se  met 
pas  dans  les  rangs  des  whigs. 

IV 

La  lutte  électorale  a  été  engagée  sur  le  terrain  religieux,  et  la 
réforme  de  l'Eglise  établie  est  la  première  question  dont  la  solntion 
devra  occuper  le  nouveau  Parlement.  Si  on  se  reporte  aux  résolu- 
tions proposées  à  la  Chambre  de  1868  par  M.  Gladstone,  on  voit 
qu'elles  embrassaient  plusieurs  principes  très  arrêtés.  Le  disesla- 
blishment  emporte  l'idée  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  l'Etat,  la 
fin  de  l'Eglise  établie  d'Irlande  comme  religion  d'Etat.  Le  disen- 
dowment  entraîne  l'expropriation  d'une  partie  de  ses  revenus 
énormes  et  implique  une  réparation  tardive  d'une  grande  injustice  : 
je  veux  parler  de  l'inégalité  des  cultes  en  Irlande.  Voilà  la  substance 
des  projets  de  M.  Gladstone  l'an  dernier,  et  ces  doctrines  ont  été 
confirmées  dans  ses  discours  et  dans  les  professions  électorales  de 
ses  collègues.  Justice  pour  l'Irlande  catholique  est  la  devise  du  libé- 
ralisme anglais  ;  mais  par  quels  moyens  l'accomplira-t-il?  Beau- 
coup d'Anglais  appellent  de  tous  leurs  vœux  l'essai  en  Irlande  d'un 
système  nouveau  :  de  la  séparation  complète  de  l'Eglise  et  de  l'Eut, 
et  nous  nous  associons  de  tout  cœur  à  ces  aspirations  légitimes  et 
foncièrement  libérales.  Une  foule  d'esprits  vraiment  chrétiens  com- 
prennent tout  ce  que  gagnerait  la  religion  en  indépendance,  en 
dignité,  en  influence  morale  par  ce  divorce.  Pourquoi  faut-il  tou- 
jours citer  l'exemple  des  sectes  religieuses,  si  nombreuses  et  si 
influentes  de  l'Amérique  du  Nord?  Pourquoi  faut-il  rappeler  aux 
Eglises  anglicane  et  catholique  qu'il  y  a  au  Canada,  aux  Etats- 
Unis  des  branches  très  respectables  de  leurs  Eglises  qui  vivent  sans 
l'Etat  et  se  soutiennent  par  la  générosité  des  fidèles?  En  Irlande 
déjà,  la  religion  de  la  majorité  s'est  maintenue  à  travers  toutes  les 
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persécutions  et  les  proscriptions  politiques  ou  religieuses  par  les 
seuls  eiïorts  des  fidèles,  et,  si  on  va  au  fond  des  choses,  en  France 
même,  n'est-ce  pas  le  casuel  émanant  de  la  bourse  des  coreligion- 
naires qui  forme  la  majeure  partie  du  revenu  du  clergé  romain  et 
des  pasteurs  de  l'Eglise  réformée?  Au  contraire,  l'Eglise  anglicane 
tient  de  ses  bénéfices,  de  ses  terres,  de  la  dtme,  la  plus  grande  partie 
des  quatorze  millions  qu'elle  enlève  à  l'Irlande  catholique. 

Malgré  les  propositions  de  l'an  dernier,  on  commence  à  parler 
dans  le  parti  whig  de  doter  également  tous  les  cultes  en  Irlande  et 
de  remplacer  une  Eglise  privilégiée  par  trois  religions  reconnues  et 
salariées,  de  remplacer  une  institution  injuste  par  l'incorporation 
dans  le  budget  des  cultes  des  anglicans,  des  catholiques  et  des 
presbytériens.  Nous  ne  voulons  pas  croire  à  une  pareille  erreur  du 
chef  des  libéraux  anglais,  et  nous  ne  pensons  pas  que  l'Eglise  ro- 
maine consente  à  échanger  sa  popularité,  son  influence,  pour  une  part 
des  dépouilles  de  son  ancienne  ennemie.  Ses  prélats,  et  surtout  l'ar- 
chevêque de  Dublin,  le  cardinal  Cullen,  ont  hautement  proclamé  leur 
intention  de  repousser  le  salaire  du  gouvernement  ;  ils  ont  demandé 
la  réduction  du  temporel  anglican,  qui  pèse  si  injustement  sur  leurs 
fidèles,  mais  ils  ne  veulent  pas  passer  aux  yeux  des  catholiques 
pour  des  fonctionnaires  payés  par  le  Parlement  anglais.  M.  Disraéli 
serait  sans  doute  heureux  de  voir  ses  successeurs  adopter  un  projet 
qu'il  avait  préconisé,  mais  des  hommes  comme  MM.  Bright,  Stans- 
feld,  Forster,  Lowe,  Argyll  pèseront  dans  la  balance  en  faveur  de 
la  liberté  religieuse  pure  et  simple. 

Ce  qui  embarrasse  le  ministère,  c'est  de  trouver  le  moyen  de  ré- 
duire le  temporel  anglican  sans  léser  des  droits  acquis  et  des  in- 
térêts particuliers.  Il  comprend  qu'on  ne  peut  pas  décréter  la  sup- 
pression immédiate  de  cette  Eglise,  mais  qu'il  faut  arriver  à  une 
réforme  lentement  et  par  la  mort  des  bénéficiaires  ou  en  les  indem- 
nisant. On  objecte  que  pendant  cette  mort  lente  de  l'Etablissement, 
Je  caractère  injuste  du  privilège  durera  à  l'égard  des  cultes  qui  ne 
sont  pas  dotés  et  c'est  pourquoi  certains  esprits  penchent  vers  une 
dotation  partielle  des  catholiques  et  des  presbytériens  comme  me- 
sure transitoire  pour  arriver  sans  secousse  à  un  nouvel  état  de 
choses. 

Mais  il  semble  que  l'Angleterre  arriverait  bien  plus  vite  à  rendre 
justice  à  ï Irlande  en  appliquant  les  revenus  de  l'Eglise  établie,  au 
fur  et  à  mesure  que  l'Etat  s'en  emparerait,  à  répandre  l'éducation, 
à  secourir  les  paroisses  pauvres,  à  améliorer  la  condition  des  popu- 
lations rurales,  à  faire  en  un  mot  tout  ce  qui  pourrait  relever  l'état 
moral  ou  contribuer  à  civiliser  ce  pauvre  peuple  abruti  par  la  mi* 
sère  et  les  souffrances.  Voilà  ce  qui  ferait  beaucoup  plus  pour  l'in- 
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fluence  anglaise  et  la  prospérité  de  l'Irlande  que  la  dotation  des  cler- 
gés ;  cependant  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  la  grandeur  des  obstacles 
que  M.  Gladstone  rencontrera  sur  son  chemin,  en  Angleterre  même. 
Le  fanatisme  des  tories,  l'indifférence  de  bien  des  wbigs  et  l'oppo- 
sition déjà  manifestée  par  la  pairie  sont  au  nombre  des  premières 
diflicultés  ;  mais  il  faut  espérer  que  le  chef  du  nouveau  cabinet  saura, 
guidé  par  son  esprit  libéral  et  généreux,  arborer  le  drapeau  de  la 
liberté  religieuse  et  proclamer  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat 
et  la  sécularisation  des  revenus  de  l'anglicanisme.  Qu'on  laisse  donc 
aux  fidèles  le  soin  de  soutenir  leurs  Eglises  et  leur  clergé  ;  les  ca- 
tholiques et  les  presbytériens  de  l'Ulster  l'ont  fait  depuis  long- 
temps. Comme  nous  le  disions  en  traitant  plus  spécialement  de 
l'Eglise  d'Irlande,  si  elle  ne  peut  se  maintenir  alors  qu'on  lui  lais- 
sera ses  temples,  ses  dotations  dues  à  la  générosité  des  particuliers  ; 
si  la  suppression  de  ses  dîmes  et  de  ses  bénéfices  amène  le  dépé- 
rissement de  son  influence  spirituelle,  personne  ne  devra  regretter 
sa  ruine,  et  l'Eglise  anglicane  d'Angleterre  devrait  repousser  la  soli- 
darité et  la  connexité  qu'on  veut  établir  entre  elle  et  l'institution 
qu'on  va  bientôt  supprimer. 

Il  a  paru  dernièrement  un  ouvrage  très  curieux,  dans  lequel 
M.  Gladstone  livre  au  public,  sous  le  titre  d' Une  page  d autobiogra- 
phie, l'histoire  des  variations  qu'ont  subies  ses  opinions  religieuses. 
On  voit  dans  cette  publication  comment  le  réformateur  de  l'Eglise 
anglicane  d'Irlande  était,  dans  ses  débuts  parlementaires,  un  parti- 
san convaincu  de  l'union  de  l'Eglise  et  de  l'Etat.  Plus  tard  le  doute 
entra  dans  son  esprit,  et  pendant  vingt  anst  pendant  toute  la  période 
où  il  représenta  l'université  essentiellement  anglicane  d'Oxford, 
M.  Gladstone  se  tut  sur  la  question  religieuse.  Mais  il  s'était  opéré 
une  révolution  dans  ses  opinions,  et  en  1864,  pour  la  première  fois, 
il  s'ouvrit  à  un  de  ses  amis  sur  ses  nouvelles  idées.  Ce  qu'on  lui 
reproche,  malgré  la  sincérité  avec  laquelle  il  est  venu  révéler  les 
évolutions  de  ses  convictions ,  c'est  d'abord  ce  long  silence ,' puis- 
qu'il avoue  que  depuis  des  années  son  nouveau  système  était  arrêté; 
c'est  ensuite  d'avoir  si  bien  choisi  et  l'heure  et  le  moment  pour  dé- 
voiler sa  conversion  aux  idées  libérales  en  matière  de  temporel  an- 
glican, d'en  avoir  fait  un  cri  de  ralliement  pour  ses  partisans  dis- 
persés et  de  s'en  être  servi  comme  d'un  marchepied  pour  arriver 
au  portefeuille  de  premier  ministre. 

Après  la  question  religieuse,  le  cabinet  Gladstone  semble  se 
préoccuper  d'une  façon  spéciale  des  réductions  dans  le  budget, 
et,  à  peine  entrés  en  fonctions,  MM.  Childers  et  Cardwell  ont 
jeté  une  grande  perturbation  dans  les  départements  de  la  marine 
et  de  la  guerre  par  leurs  idées  bien  arrêtées  de  retrancher  une 
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foule  de  sinécures  et  de  corriger  les  abus  de  la  bureaucratie.  Un 
iait  a  toujours  frappé  les  financiers  anglais  :  c'est  de  voir  leur  armée, 
la  moins  nombreuse  en  Europe,  figurer  pour  350  millions  dans  les 
dépenses  annuelles.  Ce  qui  est  encore  plus  étonnant,  c'est  que  la 
paye  des  troupes  ne  figure  que  pour  4  00  et  quelques  millions  dans 
ces  chiffres.  Aussi,  l'attention  du  nouveau  secrétaire  d'Etat  s'cst- 
elle  portée  sur  les  bureaux,  les  arsenaux,  l'habillement,  les  com- 
missariats, et  il  a,  dit-on,  préparé  une  grande  réduction,  sans 
affecter  d'une  façon  notable  l'effectif  de  l'armée.  M.  Cardwell  a 
songé  à  réduire  les  garnisons  coloniales,  et  il  lui  a  semblé  inutile 
de  conserver  des  corps  nombreux  au  Canada,  au  Cap,  à  Maurice  et 
en  Australie.  Les  régiments  seront  rappelés,  leurs  dépôts  sup- 
primés, et  les  colonies  auront  à  pourvoir  à  leur  défense  et  à  leur  sé- 
curité. Puisqu'elles  veulent  avoir  le  sel f -go ver n ment,  la  métropole 
semble  penser  qu'elles  doivent  aussi  songer  à  se  protéger  sans  tarir 
les  ressources  de  l'Angleterre.  Ces  mesures  exciteront  du  mécon- 
tentement dans  plusieurs  des  colonies  ;  mais  le  mot  d'ordre  minis- 
tériel est  l'économie  à  tout  prix.  C'est  ce  que  pratiquera  aussi 
M.  Childers,  le  secrétaire  de  la  marine,  ou,  pour  lui  donner  son 
titre,  le  lord  civil  de  l'amirauté,  et  ses  retranchements  porteront 
sur  un  chapitre  du  budget  qui  accordait  l'an  dernier  300  millions  à 
la  marine.  On  comprend  que  la  popularité  de  M.  Gladstone  soit 
grande.  Son  retour  au  ministère  est  le  signal  de  réductions  im- 
portantes, le  présage  d'excédants  au  budget  et  de  diminution  des 
dépenses.  C'est  le  premier  ministre  qui  ait  su  équilibrer  les  recettes 
et  les  dépenses  du  Royaume-Uni  ;  mais  il  faut  avouer  que  son  rival, 
M.  Disraeli,  a  joué  de  malheur  ;  il  a  dû  faire  face  aux  dépenses  de 
plusieurs  guerres  lointaines  et  coûteuses.  En  1859-60,  c'était  la 
guerre  de  Chine  ;  en  1867,  l'Abyssinie  et  Théodoros.  On  pourrait 
encore  citer  parmi  les  préoccupations  probables  de  la  session  ac- 
tuelle la  révision  de  certaines  clauses  du  bill  de  réforme  de  1867  et 
peut-être  un  remaniement  des  circonscriptions  électorales. 

Au  second  plan  viendront  des  questions  qui  toucheront  de  près  à 
l'aristocratie  anglaise,  et  que  le  parti  radical  ne  peut  manquer  de 
soulever,  car  elles  sont  en  quelque  sorte  autant  d'étapes  vers  la  dé- 
mocratie fle  l'avenir.  Le  droit  de  primogéniture  est  un  des  grands 
abus  de  l'Angleterre  aux  yeux  de  bien  des  gens  ;  mais  on  s'en  lait 
une  idée  fort  étrange  lorsqu'on  dit  vulgairement  que  la  loi  l'impose 
aux  classes  territoriales.  Loin  de  l'imposer,  la  loi  anglaise  restreint 
l'exercice  du  droit  de  primogéniture,  et  il  faut  remonter  assez  haut 
dans  l'histoire  du  pays  pour  trouver  le  statut  qui  le  limite. 

Ce  que  l'on  ignore  en  général,  c'est  que  la  loi  anglaise  défend  la 
substitution  au  delà  d'une  génération  à  naître  et  de  neuf  degrés  entre 
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vifs.  La  transmission  des  biens  par  droit  de  primogéniture  est  plus 
dans  les  mœurs  sociales  des  Anglais  que  dans  leur  loi,  qui  la  limite 
dans  des  termes  si  précis  pour  toutes  les  classes  de  la  société  sans  dis- 
tinction.  11  e3t  vrai  que  les  propriétaires  fonciers  renouvellent 
continuellement  la  substitution,  et  il  est  peu  de  pays  où  les  officiers 
publics  aient  à  faire  autant  de  testaments  renfermant  des  substitu- 
tions. Il  ne  faut  pas  croire  que  la  législation  arrive  facilement  à 
corriger  cette  transmission  de  la  terre  par  les  mâles  et  les  aînés, 
car  les  Anglais  tiennent  à  leur  liberté  de  tester  et  ne  toléreront  pas 
l'idée  de  voir  leur  succession  réglementée  par  la  loi.  Un  autre  motif 
empêchera  de  longtemps  tout  changement  dans  la  propriété  terri- 
toriale :  toutes  les  classes  en  Angleterre  n'ont  qu'un  but  dans  les 
efforts  qu'elles  tentent  pour  se  créer  une  fortune  et  une  position  : 
c'est  ce  que  l'on  appelle  en  Angleterre  fonder  une  famille,  ei 
il  n'est  pas  de  nouvel  enrichi,  de  parvenu  comblé  par  les  faveurs  de 
la  fortune,  d'avocat  éminent  ou  de  général  arrivé  aux  plus  hauts 
grades,  qui  n'aient  cette  aspiration.  Or,  pour  tous,  cette  idée 
est  inséparable  de  celle  d'acquérir  une  terre  où  leur  souche 
s'enracine  ei  se  perpétue,  car  on  sait  que  sans  ce  lien  terri- 
torial, il  suffit  de  quelques  générations  pour  que  les  familles,  jadis 
les  plus  illustres,  disparaissent  dans  l'oubli  et  l'obscurité.  C'est  par 
la  propriété  territoriale  que  l'influence  s'acquiert,  que  le  nom  se 
perpétue,  que  le  Parlement  s'ouvre,  que  les  honneurs  arrivent  à 
ceux  qui  n'ont  que  la  fortune.  Le  droit  de  primogéniture,  pratiqué 
tel  que  la  loi  l'autorise,  ne  fait  que  répondre  aux  idées  d'un  grand 
nombre  d'Anglais,  et  s'il  est  un  usage  qui  survivra  aux  autres  institu- 
tutions  aristocratiques  de  l'Angleterre,  c'est  celui-là,  car  il  a  son  fon- 
dement dans  la  liberté  de  tester.  Tout  Anglais  peut  laisser  sa  fortune 
à  qui  bon  lui  semble  ;  tant  pis  si  son  orgueil  ou  son  ambition  le 
pousse  à  laisser  sa  terre  à  son  aîné.  D'ailleurs,  les  cadets  sont 
ainsi  stimulés  à  déployer  une  énergie  et  une  activité  qui  n'ont  pas 
peu  contribué  à  l'essor  colonial  de  l'Angleterre.  Les  plus  hardis  de 
ses  capitaines,  les  plus  intrépides  de  ses  marins,  ses  meilleurs  avo- 
cats, le  second  Pitt,  Wellington,  Hastings,  étaient  des  cadets.  Une 
autre  raison  engagera,  nous  l'espérons,  les  Anglais  à  repousser 
toute  innovation  de  la  législation  dans  la  liberté  testamentaire; 
c'est  leur  amour  de  la  liberté  et  de  l'individualisme,  qui  n'ont  pas 
de  plus  grandes  ennemies  que  ces  déplorables  tendances  du  radi- 
calisme à  provoquer  l'intervention  de  l'État  dans  la  famille,  la 
fortune  particulière,  dans  la  libre  disposition  par  un  homme  de  ce 
qui  est  sa  propriété  sacrée.  Qu'on  se  rappelle  que  le  code  Napoléon 
ne  s'était  inspiré,  en  matière  testamentaire,  que  des  lois  révolution- 
naires qui  visaient  à  briser  la  puissance  de  corps  privilégiés  et  qui 
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s'étaient  imprégnées  des  aniinosités  de  classes  plus  encore  que  d'un 
esprit  vraiment  logique  et  libéral. 

Les  game  laws  ou  lois  de  chasse  seront  prochainement  l'objet 
d'attaques  très  vives,  car  elles  sont  encore  empreintes  d'une  grande 
sévérité  et  d'un  caractère  un  peu  féodal.  Il  est  passé  le  temps  où  l'on 
pouvait  regarder  des  délits  de  chasse  comme  un  crime,  et  toute  lé- 
gislation vraiment  rationnelle  ne  devrait  infliger  une  peine  que  dans 
les  cas  où  le  délit  de  chasse  impliquerait  une  atteinte  au  droit  de 
propriété.  On  comprend  que  le  gibier  importé  dans  les  chasses  ré- 
servées par  le  propriétaire,  nourri  et  gardé  par  les  soins  de  ses 
gardes,  soit  chose  aussi  sacrée  que  le  bois  de  ses  futaies  et  les  fleurs 
de  son  jardin.  On  comprend  qu'il  ait  le  droit  d'en  interdire  lâchasse 
à  quiconque  ose  envahir  son  terrain,  chacun  devant  être  libre  de 
fermer  l'entrée  de  son  fonds  à  autrui.  Mais  les  prohibitions  de 
chasse  devraient  résulter  du  droit  de  propriété  du  sol,  du  droit 
d'empêcher  autrui  d'y  pénétrer;  n'est-il  point  excessif  de  pré- 
tendre, comme  le  fait  la  jurisprudence  de  la  Chambre  des  lords 
en  Angleterre,  que  le  gibier  de  passage  est  la  propriété  du  pro- 
priétaire du  fonds  où  il  séjourne?  Cette  doctrine  est  applicable  au 
gibier  quasi  domestique  introduit  dans  les  chasses  gardées,  mais 
endroit  le  gibier  de  passage  est  chose  nuilius,  qui  ne  peut  et  ne 
doit  appartenir  qu'au  chasseur  qui  l'a  tué.  Voilà  pourquoi  la  légis- 
lation anglaise  semble  injustement  sévère  à  l'endroit  des  bracon- 
niers; il  y  a  toutefois  deux  éléments  dans  la  poursuite  de  ce  délit.  Il 
y  a  le  fait  de  tuer  une  chose  mtttius,  mais  il  y  a  encore  la  violation  de 
la  propriété  d'autrui  dans  le  fait  de  poursuivre  le  gibier  si  on  entre 
chez  le  propriétaire  du  sol.  C'est  ce  fait  que  la  loi  punit; 
malheureusement  quand  ce  délitnaîtd'un  fait  de  braconnage,  le  vul- 
gaire veut  voir  dans  la  décision  du  banc  des  magistrats  locaux  un 
reste  des  vieilles  lois  féodales,  un  privilège  de  chasse,  et  ce  qui 
justifie  ces  préjugés,  c'est  la  sévérité  avtc  laquelle  les  juges 
de  paix  anglais,  la  plupart  grands  propriétaires,  punissent,  par 
exemple,  un  vol  de  gibier,  alors  qu'ils  se  montrent  indulgents  pour 
des  délits  beaucoup  plus  graves.  Un  grand  défaut  de  la  loi  anglai- 
se, c'est  de  n'accorder  aucune  compensation  au  malheureux  fer- 
mier lorsque  le  gibier  de  son  propriétaire  ravage  ses  récoltes  et  dé- 
vore ses  céréales;  en  effet,  presque  tous  les  baux  à  ferme  stipulent 
qu'aucune  indemnité  ne  sera  due  à  raison  des  dégradations  pro- 
venant du  gibier  et  interdisent  au  fermier  la  faculté  de  détruire  ses 
ennemis,  qui  doivent  faire  les  frais  d'une  battue  pour  le  plaisir  du 
squire  ou  du  lord. 

On  se  préoccupe  beaucoup  des  dangers  que  les  trades-unions  réser- 
vent à  l'Angleterre.  Bien  des  hommes  d'Etat  redoutent  ces  coalitions 
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formidables  qui  ont  si  souvent  paralysé  l'industrie  et  le  commerce, 
sans  parler  de3  nombreuses  ruines  industrielles  qu  elles  ont  ame- 
nées. Les  horribles  événements  de  Sheflield,  de  Bolton  et  de  Leeds 
ont  dévoilé  la  tyrannie  effrayante  que  quelques  unions  exercent  sur 
leurs  membres  récalcitrants,  mais  il  est  peu  probable  que  la  loi 
puisse  intervenir  autrement  que  pour  protéger  les  victimes  et  faire 
respecter  leurs  personnes.  Toutefois  il  ne  faut  passe  dissimuler  que 
la  liberté  d'association,  qui  a  tant  fait  pour  le  bien-être  des  classes 
pauvres  et  laborieuses  par  des  sociétés  de  secours  mutuels,  d'épar- 
gne et  de  coopération,  pourra  cependant  devenir  un  instrument 
politique  déplorable  entre  les  mains  des  chefs  d'unions  le  jour 
où,  sachant  leur  force,  ils  voudront  s'en  servir  dans  la  lutte  élec- 
torale pour  arriver  à  jouer  un  rôle  politique.  Mais,  malgré  tous 
ses  abus,  la  liberté  d'association  vaut  mieux  que  la  défense  de  toute 
association,  et  rien  n'empêchera  les  contre-associations  de  ceux  qui 
craindront  la  coalition  des  ouvriers,  tandis  que  la  loi  pénale  pourra 
toujours  atteindre  les  attentats  tels  que  ceux  de  Sheflield. 

Nous  avons  signalé  quelques-unes  des  questions  le3  plus  intéres- 
santes qui  peuvent  occuper  la  Chambre  élective  d'un  grand  pays, 
dont  les  destinées  doivent  intéresser  tous  les  Français  qui  croient  à 
l'utilité  de  l'alliance  anglo-française.  Jamais  il  n'a  été  plus  néces- 
saire de  voir  de  bonnes  relations  entre  les  deux  pays  que  dans  un 
moment  ou  l'éternelle  question  d'Orient  a  failli  éclater  par  l'im- 
prudente obstination  de  la  Grèce.  Partisan  de  la  paix  et  avocat  de 
l'économie  dans  le  budget,  le  ministère  Gladstone  ne  s'écartera  pas 
de  la  politique  de  ses  prédécesseurs  dans  les  questions  extérieures  et 
surtout  en  Orient.  L'Angleterre  doit  toujours  être  vigilante  à  l'en- 
droit de  la  Turquie,  car  la  Russie  est  au  fond  de  tout  ce  qui  se  passe, 
et  la  Russie  ne  désire  que  deux  choses  :  être  maîtresse  de  la  Médi- 
terranée et  de  l'Asie.  Les  Anglais  ont  donc  grand  intérêt  à  sur- 
veiller l'attitude  de  leur  grande  rivale  asiatique;  leur  commerce 
autant  que  leur  puissance  militaire  dans  les  Indes  exigent  que  la 
Méditerranée  occidentale  soit  neutralisée  en  quelque  sorte  par  le 
maintien  delà  Turquie,  où  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  l'influence 
anglaise  joue  un  grand  rôle.  Lord  Clarendon,  le  signataire  du  traité 
de  Paris  en  1856,  guidera  ses  collègues  dans  ces  complications  et 
saura  aussi  bien  que  lord  Stanley  maintenir  le  prestige  britannique. 
Il  aura  aussi  à  terminer  le  différend  anglo-américain  et  le  règlement 
de  cet  interminable  conflit  de  l'Alabama.  Les  résolutions  approuvées 
par  le  cabinet  de  Washington  seront  soumises  à  la  Chambre,  qui 
a  ouvert  ses  séances  le  16  février.  Depuis  que  ces  lignes  ont  été 
écrites,  le  discours  de  la  Couronne  a  été  prononcé  et  il  nous  faut  en 
signaler  quelques  points.  L'Irlande  y  occupe  une  place  saillante,  et 
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on  entrevoit  le  rétablissement  de  YHabeas  corpus  et  la  suspension  des 
lois  de  sûreté.  Les  ministres,  par  la  bouche  de  la  reine,  appellent 
l' attention  de  la  Chambre  sur  l'organisation  ecclésiastique  de  l'Ir- 
lande et  déclarent  que,  tout  en  ayant  les  plus  grands  égards  pour  les 
intérêts  légitimes  et  pour  la  religion,  il  faut  faire  des  concessions  à 
l'équité  et  à  la  justice,  pour  effacer  le  souvenir  des  anciennes  dis- 
sensions. Ces  paroles  de  l'adresse  du  trône  ont  eu  pour  corollaire 
la  motion  par  laquelle  M.  Gladstone  convoque  la  Chambre  à  se 
réunir  en  comité  pour  examiner  l'acte  relatif  à  l'Eglise  d'Irlande  et 
la  première  résolution  votée  en  18G8  par  la  majorité  des  Communes. 
Le  débat  est  ainsi  clairement  défini,  et  il  s'agira  enfin  de  décider  la 
séparation,  en  Irlande,  de  l'Eglise  etde  l'Etat.  Tousceux  qui,  comme 
nous,  sont  partisans  de  ce  divorce  de  la  religion  et  du  pouvoir  salue- 
ront avec  plaisircet  acheminement  de  l'Angleterre  vers  une  réforme 
libérale  où  l'Eglise  surtout  gagnera  en  liberté  et  en  dignité.  Consta- 
tons ce  résultat  du  réform-bill  de  4867  et  espérons  qu'il  amènera 
des  changements  aussi  heureux  que  son  prédécesseur ,  le  bill  de 
1832. 

Abthub  E.  Hodghton. 


M.  DE  BISMARK 


ET  LA 


QUESTION  DES  CHEMINS  DE  FER  BELGES 


«  La  France  est  fière,  la  Fi  ance  est  susceptible,  la  France  est  cha- 
touilleuse sur  le  point  d'honneur.  Craignez  de  blesser  son  patrio- 
tisme 1  »  C'est  par  des  paroles  de  ce  genre  et  quelques  autres  plus 
amères  encore  que  les  journaux  notoirement  connus  pour  s'inspirer 
des  pensées  du  gouvernement  ont  accueilli  une  loi  de  police  inté- 
rieure que  viennent  de  voter  les  Chambres  belges,  sur  la  proposi- 
tion de  M.  Frère- Orban,  ministre  des  finances  dans  le  cabinet  de 
Bruxelles.  11  s'est  même  mêlé  à  ces  clameurs  des  cris  de  guerre,  et 
le  dieu  des  batailles  a  été  invoqué.  Heureusement  tous  ces  beaux 
feux  se  sont  évanouis  en  fumée,  et  si  quelques  tambours  attardés 
battent  encore  la  charge,  on  peut  dire  que  la  grosse  artillerie  est 
rentrée  dans  l'arsenal. 

Nous  ne  distinguons  pas  bien  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fier  pour 
une  nation  comme  la  France  à  menacer  un  pays  comme  la  Bel- 
•  gique,  et  nous  ne  comprenons  pas  davantage  qu'elle  doive  mettre 
son  amour-propre  à  se  faire  honnir  et  détester  à  la  ronde.  Suivant 
notre  humble  sentiment,  cette  fierté  trouverait  une  satisfaction 
plus  légitime  dans  le  soin  que  Ton  pourrait  prendre  d'élever  le 
niveau  intellectuel  et  moral  du  peuple  ;  le  patriotisme  serait  mieux 


I 


Digitized  by  Google 


LE  SECRET  DE  Là  QUESTION  BELGE.  721 

servi  s'il  s  inspirait  du  respect  des  droits  d'autriii,  garantie  la  plus 
forte  de  ses  propres  droits.  11  sied  peu  à  une  nation  virile  de  mon- 
trer à  tout  propos  et  sans  propos  une  susceptibilité  d'enfant,  les 
inquiétudes  fébriles  et  nerveuses  d'une  femme.  Enfin,  il  ne  serait 
pas  du  tout  indigne  de  la  France  de  mettre  son  point  d'honneur  à  se 
gouverner  elle-même  et  à  laisser  en  paix  ses  voisins. 

Ces  propositions,  qui  nous  paraissent  toutes  simples,  déplairont 
peut-être  par  leur  simplicité  même  et  parce  qu'elles  s'accordent 
mal  avec  des  plans  mystérieux  dont  les  favoris  des  dieux  ont  surpris 
les  secrets  aux  antichambres  de  l'Olympe.  Ces  plans  existent-ils? 
Ont-ils  été  déjoués  par  i'adoptiou  de  la  loi  belge  ?  A-t-on  éprouvé 
une  de  ces  déceptions  qui  font  perdre  toute  mesure  et  déchaînent  la 
colère?  Nous  l'ignorons  ;  mais  en  voyant  les  effets,  il  nous  est  dif- 
ficile de  méconnaître  les  causes,  et  pour  peu  que  des  indices  vien- 
nent nous  conûrmer  dans  notre  opinion,  nous  serons  en  droit  de 
dire  qu'il  s'est  tramé  un  complot  ténébreux  dont  notre  gloire,  aussi 
bien  que  la  sécurité  du  voisin,  pouvait  prendre  ombrage. 

11  faut,  en  effet,  dégager  une  fois  pour  toutes  le  terrain  des  ambi- 
guïtés et  des  hypocrisies  de  langage.  Concevoir  et  préparer  des 
desseins  dans  l'ombre  contre  un  pays  ami,  ce  n'est  pas  suivre  une 
politique  glorieuse,  et  nous  ne  pouvons  pas  imaginer  un  patrio- 
tisme sincère  qui  s'en  accommodât.  Lors  donc  qu'on  accuse  ceux 
qui  font  obstacle  à  ces  desseins  et  qui  s'en  indignent  de  faire  passer 
les  intérêts  de  l'étranger  avant  ceux  de  la  France,  de  soutenir  une 
thèse  antifrançaise,  on  me  fait  craindre  que  pour  quelques  esprits 
le  nom  de  Français  ne  soit  plus  synonyme  de  loyal.  La  droiture,  la 
loyauté  doivent,  à  notre  sens,  inspirer  et  diriger  toute  la  politique 
delaFrance.  Si,  par  malheur,  il  se  trouve  des  Français  pour  penser 
autrement,  c'est  qu'ils  sont  moins  Français  que  nous.  Nous  aimons 
mieux  croire  qu'ils  n'y  ont  pas  suffisamment  réfléchi  ou  que,  dé- 
pourvus d'arguments  sérieux,  ils  lancent  des  traits  d'enfant  pour 
couvrir  leur  retraite. 

La  question  qui  a  tant  ému  les  organes  du  gouvernement  et  qui  a 
motivé  tant  d'allées  et  venues  diplomatiques  entre  la  Belgique  et  la 
France  nous  paraît  d'une  innocence  extrême,  et  elle  n'eût  pas 
surgi  si  le  gouvernement  français  n'avait  pris  le  soin  de  la  faire 
naître. 

La  compagnie  des  chemins  de  fer  de  l'Est  français,  dont  le  ré- 
seau est  considérable  sur  le  territoire  national,  a  pensé  à  étendre 
ses  lignes  sur  le  territoire  étranger.  Elle  possède  déjà  un  tronçon 
qui  va  de  la  frontière  à  Bâle  ;  elle  s'est  rendue  propriétaire  éga- 
lement d'un  tronçon  qui  traverse  toute  la  partie  du  duché  de 
Luxembourg  appartenant  au  roi  des  Pays-Bas,  et  elle  était  entrée  en 
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négociations  avec  la  compagnie  du  Grand-Luxembourg  pour  le 
rachat  de  la  partie  de  cette  même  ligne  qui  traverse  par  Arlon  le 
territoire  belge,  pour  aller  aboutir  à  Bruxelles.  On  comprend  l'in- 
térêt qui  s'attache  à  ce  genre  de  fusion  des  ligues,  naturellement  peu 
productives ,  des  petits  Etats  avec  les  réseaux  étendus  des  grands 
pays  comme  la  France.  C'est  ainsi  que  les  lignes  suisses  au- 
raient un  grand  avantage  à  être  exploitées  par  nos  grandes  compa- 
gnies de  l'Est  et  de  Lyon.  Les  quelques  kilomètres  des  chemins  de 
fer  du  Luxembourg  seraient  incapables  de  subsister  par  eux-mêmes 
s'ils  n'étaient  étroitement  greffés  et  incorporés  au  réseau  de  l'Est. 
L'insuffisance  de  leurs  recettes  est  compensée  par  le  surplus  que 
donnent  les  grandes  lignes,  et  celles-ci,  à  leur  tour,  trouvent  une 
économie  de  temps,  de  manœuvre  et  d'argent  dans  l'unité  qu'elles 
peuvent  imposer  à  leurs  services.  On  comprend  cependant  que  les 
Etats,  si  petits  qu'on  les  suppose,  répugnent  souvent  à  laisser  l'é- 
tranger se  rendre  ainsi  maître  de  ces  grandes  voies  de  communica- 
tion qui  sont  les  instruments  les  plus  actifs  de  la  vie  chez  les  nations 
modernes.  Ils  savent  que  si  par  là  leur  arrive  la  richesse,  il  peut 
aussi  leur  venir  la  servitude,  et  ils  sacrifient  un  peu  de  l'intérêt  in- 
dustriel à  cet  intérêt  autrement  important  de  l'indépendance  natio- 
nale. C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  l'Espagne  couper  court  par 
avance  à  toute  tentative  d'invasion  par  les  voies  ferrées  en  impo- 
sant à  ses  compagnies  une  voie  plus  large  que  la  voie  française. 
Grâce  à  cette  précaution  jalouse,  jamais  une  locomotive  partie  de 
Paris  ne  pourra  toucher  barre  à  Madrid.  La  Suisse  a  pris  envers 
nous  les  mêmes  précautions.  Elle  a  imposé  à  ses  lignes  ce  qu'on 
appelle  «  l'écartement  fédéral.  »  Seule  la  ligne  du  Simplon,  œuvre 
française,  que  l'impéritie  de  nos  ministres  laissera  échapper,  est 
parvenue  à  maintenir  la  voie  française. 

La  compagnie  de  l'Est  n'a  pas  trouvé  devant  elle  de  ces  obstacles 
infranchissables;  mais  dès  qu'elle  a  voulu  mettre  le  pied  sur  le  ter- 
ritoire belge,  elle  a  rencontre  un  autre  genre  de  difficulté.  Cette  ligne 
de  Luxembourg  et  d' Arlon  à  Bruxelles  ne  mène  pas  seulement  au 
cœur  de  la  Belgique  et  aux  confins  de  la  Hollande;  elle  n'a  pas  seu- 
lement en  perspective  le  transit  de  cette  riche  contrée;  elle  s'em- 
branche avec  une  autre  ligne  qui  la  rattache,  par  Spa  et  Pépinster, 
aux  principales  voies  ferrées  de  l'Allemagne  du  Nord  et  à  la  West- 
phalie,  centre  de  production  considérable  de  houille  et  de  fer.  Si  l'on 
considère  en  même  temps  que  la  ligne  d' Arlon  traverse  les  vallées  de 
laSambre  et  de  la  Meuse,  siège  d'une  grande  industrie  analogue; 
qu'elle  aboutit,  par  les  lignes  de  l'Est  français,  aux  bassins  de  la  Mo- 
selle et  de  la  Sarre,  où  la  houille  de  Sarrebruck  alimente  de  puissants 
hauts-fourneaux,  et  que  le  Luxembourg,  placé  au  centre  de  ces  trois 
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points,  est  la  source  où  ces  trois  régions  houillères  peuvent  puiser  la 
majeure  partie  de  leur  minerai,  on  comprendra  que  la  vallée  de  la 
Meuse  se  soit  émue  et  ait  jeté  un  cri  d'alarme.  Que  la  compagnie 
française,  pour  favoriser  l'industrie  française,  ce  qui  est  bien  légi- 
time, abaisse  le  tarif  des  houilles  et  élève  en  même  temps  le  tarif 
des  minerais,  elle  rejette  aussitôt  toute  la  production  du  côté  de  la 
France,  qui  est  plus  près  du  minerai  que  de  la  houille,  et  la  vallée 
de  la  Meuse  est  ruinée.  Devant  cette  perspective,  les  intérêts  mena- 
cés ont  fait  appel  au  patriotisme,  et  celui-ci  a  répondu.  11  ne  faut  pas 
croire  en  effet  que  le  patriotisme  soit  un  sentiment  exclusivement 
français  ;  il  existe  aussi  à  l'étranger,  il  fleurit  en  Allemagne,  on  le 
trouve  au  pied  des  neiges,  en  Suisse,  et  parce  que  la  Belgique  est 
petite,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  le  patriotisme  y  soit  moindre 
qu'en  France.  C'est  un  sentiment  qui  ne  se  mesure  ni  à  l'étendue 
du  territoire,  ni  à  la  beauté  du  climat,  ni  au  charme  du  paysage. 
Les  Belges  de  la  vallée  de  la  Meuse  estiment  que  leur  boue  noire 
vaut  bien  la  fange  de  Paris,  et  que  leurs  institutions  discutables  va- 
lent bien  notre  constitution  perfectible,  et  il  n'y  a  que  les  sots  pour 
leur  en  vouloir. 

Quand  on  est  soi-même  chatouilleux  dans  sa  fibre  nationale,  on 
comprend  que  les  autres  le  soient  également  et  l'on  prend  garde  de 
les  blesser.  Avec  son  adresse  habituelle,  le  gouvernement  français 
a  fait  le  contraire.  Des  intérêts  divergents  étaient  en  présence  :  la 
compagnie  de  l'Est  et  celle  du  Grand  -  Luxembourg  débattaient 
les  conditions  auxquelles  la  fusion  serait  opérée.  Le  gouvernement 
belge  n'était  pas  intervenu,  mais  il  avait  le  droit  d'intervenir  :  il 
représentait  les  intérêts  du  pays  sur  son  territoire,  et  il  avait  ce 
troisième  ordre  d'intérêts  a  faire  valoir.  Personne  n'a  nié  ce  droit, 
et  point  n'était  besoin  d'une  loi  particulière  pour  l'exercer.  Il  est 
clair  que  les  chemins  de  fer  appartenant  en  nu-propriété  à  l'Etat, 
celui-ci  a  toujours  le  droit,  à  moins  de  stipulations  contraires,  d'in- 
terdire les  contrats  de  vente  ou  même  de  location  dont  ces  chemins 
peuvent  être  l'objet,  s'il  le  juge  à  propos  et  si  les  intérêts  du  pays 
peuvent  en  être  lésés.  Voyez -vous  la  Compagnie  du  chemin  de  fer 
rhénan  traitant  un  beau  jour  avec  la  Compagnie  de  l'Est  pour  l'ac- 
quisition du  réseau  français  ?  Dans  son  indépendance,  le  Constitu- 
tionnel trouverait  peut-être  cela  tout  naturel,  mais  nous  parions  à 
coup  sûr  que  M.  Rouher  lui-même  ne  serait  pas  de  son  avis.  S'ins- 
pirant  de  ce  précepte  de  l'Evangile  :  «  qu'il  ne  faut  pas  faire  à 
autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'il  vous  fût  fait  à  vous-même,  » 
le  gouvernement  français,  très  au  courant  des  négociations,  qui 
avait  peut-être  encouragé  l'Est  à  les  pousser  activement  et  lui  avait 
promis  au  besoin  des  compensations  pécuniaires,  n'avait  qu'une 


Digitized  by  Google 


12A  REVUE  CONTEMPORAINE. 

chose  à  faire  :  laisser  les  intérêts  commerciaux  en  présence  et  s'abs- 
tenir avec  le  plus  grand  soin  de  montrer  le  bout  de  l'oreille.  Cela 
n'est  pas  toujours  facile  à  nos  gouvernants.  La  Compagnie  de  l'Est 
renferme  dans  son  sein  des  hommes  experts,  des  esprits  distingués, 
rompus  aux  affaires  et  fort  aptes  à  les  mener.  Il  fallait,  si  l'on  tenait 
tant  à  élever  une  gare  française  à  Bruxelles,  les  laisser  agir  en 
pleine  liberté  ;  ils  eussent  bien  trouvé,  eux,  le  moyen  de  rassurer 
tous  les  intérêts  et  de  calmer  toutes  les  appréhensions.  C'était,  entre 
leurs  mains,  une  affaire  purement  industrielle.  M.  Rouher  mit  ses 
agents  en  campagne;  ce  fut  aussitôt  une  question  politique.  On 
expédie  des  ordres,  on  presse  la  signature  ;  s'il  y  a  des  différences, 
on  les  couvrira;  si  des  compensations  sont  nécessaires,  on  les  don- 
nera. Ne  regardez  pas  à  l'argent,  c'est  une  affaire  d'Etat.  Et  c'est 
ainsi  qu'un  beau  jour  la  Belgique,  dont  l'intérêt  national  était  déjà 
inquiet,  se  vit  sous  le  coup  d'une  invasion  politique  sous  forme  de 
chemin  de  fer.  Quel  intérêt  le  gouvernement  français  pouvait-il 
avoir  à  s'immiscer  dans  cette  entreprise  industrielle?  Aucun  autre 
sinon  de  se  ménager  une  entrée  facile  et  sûre  dans  la  vallée  de  la 
Meuse,  de  rendre  celle-ci  tributaire  de  la  France  et  d'opérer  une 
annexion  déguisée.  Qui  sait  même,  disaient  les  malins,  s'il  ne  se 
prépare  pas  de  cette  façon  pour  l'avenir  une  source  de  griefs  dont 
il  entend  tirer  parti  contre  notre  indépendance  ?  Une  compagnie 
française  exploitant  des  lignes  de  chemin  de  fer  sur  le  territoire 
belge  peut  entrer  en  conflitavec  le  gouvernement.  Les  intérêts  fran- 
çais à  sauvegarder  peuvent  fournir  prétexte  à  une  occupation  du 
territoire.  De  là  à  une  prise  de  possession  complète  il  n'y  a  qu'un 
pas  ;  les  imaginations  l'eurent  bien  vite  franchi. 

Les  imaginations,  disons-nous!  Et  cependant,  si  le  gouvernement 
français  n'avait  pas  d'arrière-pensée,  s'il  ne  tramait  pasde  ce  côté  un 
de  ces  complots  qui  sont,  dit-on,  dans  ses  goûts  et  dans  ses  habitudes, 
pourquoi  intervenait- il  dans  une  affaire  qui  ne  pouvait  l'intéresser 
que  par  une  augmentation  du  chiffre  de  la  garantie  à  payer  à  l'Est, 
puisque  la  ligne  d'Arlon  ne  fait  guère  que  ses  frais?  Pourquoi  en 
pressait-il  si  fort  la  conclusion  ?  Pourquoi  se  substituait-il  en  quel- 
que sorte  à  la  Compagnie  en  répondant  de  toutet  en  recommandant 
de  passer  sur  tout  V  Pourquoi  enfin  ce  grand  émoi  dans  le  gouver- 
nement lorsque  la  loi  interdisant  les  marchés  de  la  nature  de  celui 
qui  se  négociait  fut  présentée  au  Parlement  de  Bruxelles  et  votée 
par  lui?  Pourquoi  ces  sorties  furieuses  dans  les  organes  du  gou- 
vernement ?  Pourquoi  ces  menaces,  ces  cris  de  guerre  contre  la 
pauvre  Belgique?  Pourquoi  ces  injures  contre  ceux  des  journaux  de 
l'opposition  qui  n'étaient  pas  tombés  dans  le  piège  du  chauvinisme 
et  qui  discutaient  froidement,  honnêtement  les  droits  que  pouvait 


Digitized  by 


LE  SECRET  DE  LA  QUESTION  BELGE.  725 

avoir  le  gouvernement  belge  d'agir  comme  il  Ta  fait?  En  vérité,  on 
n'a  pas  l'habitude,  dans  la  presse  du  gouvernement,  de  crier  si 
haut  uniquement  pour  les  intérêts  de  l'industrie  nationale.  Les  mi- 
sères de  Lille,  Roubaix  et  Tourcoing  n'ont  pas  le  don  d'exciter  de 
si  nobles  ardeurs.  Ce  n'est  sans  doute  pas  pour  les  hauts-fourneaux 
de  la  Moselle  que  ces  messieurs  ont  embouché  la  trompette  guer- 
rière. Il  y  a  sous  cette  soudaine  passion  une  pensée  qui  se  cache,  ou 
plutôt  qui  se  trahit,  et  cette  pensée  n'est  peut-être  pas  aussi  éloignée 
qu'on  le  prétend  des  suppositions  qu'on  s'est  permises  en  Bel- 
gique. Des  explications  sont  devenues  nécessaires,  et  si  le  gouver- 
nement vent  arrondir  la  France  aux  dépens  de  la  Belgique,  il  le 
dira  loyalement,  au  lieu  de  creuser  des  conduits  souterrains  comme 
les  taupes.  Peut-être  obtiendra-t-il  de  la  majorité  un  encourage- 
ment à  ses  desseins  et  l'appui  indispensable  pour  tirer  de  la  nation 
l'argent  et  le  sang  avec  lesquels  on  payera  l'achat  d'une  nouvelle 
province.  A  la  veille  des  élections  générales,  les  députés  trouveront 
là  occasion  de  témoigner  à  leurs  commettants  de  leur  amour  pour 
eux  et  pour  leur  gloire. 

II 

La  loi  que  viennent  de  voter  presque  à  l'unanimité  la  Chambre  et 
le  Sénat  belges  interdit  aux  compagnies  de  chemins  de  fer  situés 
sur  le  territoire  d'aliéner  leurs  lignes  à  des  compagnies  étrangè- 
res, à  moins  d'autorisation  expresse  du  gouvernement.  Elle  interdit 
également,  sous  la  même  condition,  la  fusion  des  compagnies  belges 
avec  les  compagnies  étrangères  et  l'exploitation  des  lignes  par 
celles-ci.  Elle  règle  enfin  la  juridiction  et  la  pénalité.  La  juridic- 
tion c'est  le  tribunal  civil;  la  pénalité  c'est  la  mise  sous  séquestre 
et  l'exploitation  par  l'Etat.  Chez  nous,  en  pareil  cas,  la  juridiction 
serait  un  tribunal  administratif,  le  conseil  d'Etat,  et  la  pénalité  la 
déchéance,  ou  pour  mieux  dire  le  cas  est  impossible,  parce  que 
les  compagnies  n'ont  aucune  liberté  et  ne  peuvent  se  mouvoir  sans 
rencontrer  aussitôt  l'autorité  absolue  du  ministère  des  travaux 
publics.  On  voit  par  là  tout  ce  qui  sépare  nos  institutions  de  celles 
de  la  Belgique  et  combien  celles-ci  sont  plus  libérales  que  les  nôtres. 
La  loi  belge  n'a  fait  que  donner  une  sanction  à  un  droit  primordial 
et  en  régler  l'exercice  ?  elle  l'a  fait  de  manière  à  sauvegarder  tous 
les  intérêts,  en  les  plaçant  sous  l'égide  de  la  justice,  en  même 
temps  qu'elle  livrait  les  actes  de  l'administration  au  contrôle  de 
l'opinion. 

On  a  fait  remarquer  justement  que  la  Belgique,  étant  un  pays 
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neutre,  avait  rempli  strictement  son  devoir  en  revendiquant  haute- 
ment ses  droits  en  cette  circonstance.  Le  précédent  qui  aurait  pu 
s'établir  au  profit  des  vues  ultérieures  du  gouvernement  français 
aurait  rendu  le  gouvernement  belge  impuissant  à.  empêcher  que 
d'autres  Etats,  la  Prusse  par  exemple,  ne  pénétrassent  sur  le  territoire 
par  le  môme  moyen,  ce  qui  aurait  eu  pour  effet  d'abord  de  multi- 
plier les  occasions  de  conflits,  et  en  second  lieu  de  transformer  un 
pays  neutre  en  champ  de  bataille  nécessaire  et  pour  ainsi  dire  per- 
manent. 11  aurait  mieux  valu,  pour  la  paix  européenne,  partager  la 
Belgique  entre  ses  puissants  voisins.  Ce  partage  n'étant  ni  fait  ni  à 
faire,  une  bonne  politique  voulait  que  des  deux  parts  l'abstention 
fût  complète.  On  sait  maintenant  qu'elle  ne  l'avait  pas  été  du  côté 
de  la  France;  mais  précisément  parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  été,  on 
trouva  commode  de  rejeter  l'irritation  du  gouvernement  français  et 
de  ses  organes  sur  une  prétendue  intervention  du  gouvernement 
prussien  dans  les  déterminations  du  gouvernement  belge.  C'était  un 
dérivatif  ingénieux  ;  on  donnait  ainsi  le  change  à  l'opinion  publique; 
on  masquait  une  faute  et  l'on  développait  contre  l'Allemagne  les 
méchants  levains  qu'une  presse  peu  éclairée  a  déposés  au  sein  <le 
la  nation  française. 

Comprennent-ils  maintenant,  les  imprudents  qui  se  sont  faits 
sans  le  savoir  les  complices  de  cette  mauvaise  politique,  l'erreur 
qu'ils  ont  commise,  et  ne  sentent-ils  pas  qu'ils  seront  obligés  tout 
à  l'heure  de  combattre  les  projets  auxquels  leurs  idées  ont  donné 
naissance?  Les  attaques  systématiques  dont  M.  de  Bismark  est 
l'objet  dans  la  plupart  des  organes  officieux,  l'accusation  formelle 
qu'ils  ont  portée  contre  le  gouvernement  prussien  à  l'occasion  de 
la  loi  belge,  éclairent  d'un  jour  sinistre  la  politique  du  Louvre  et 
prêtent  beaucoup  à  penser  sur  la  direction  qu  elle  semble  avoir 
prise. 

On  a  pu  remarquer  que  le  plus  grave  des  journaux  qui  reçoivent 
la  consigne  du  ministère  s'était  plu  dans  ces  derniers  temps  à  faus- 
ser le  sens  des  paroles  prononcées  par  M.  de  Bismark  devant  les 
deux  Chambres  du  Parlement  de  Berlin,  et  à  colorer  des  plus  vilai- 
nes nuances  les  lois  de  séquestre  qui  ont  privé  les  souverains  déchus 
de  Hesse-Cassel  et  de  Hanovre,  du  revenu  des  dotations  que  le  minis- 
tre du  roi  Guillaume  avait  à  grand' peine  obtenues  pour  eux  de  la 
générosité  un  peu  inquiète  des  représentants  delà  nation.  Le  journal 
avait  beau  jeu  sur  ce  point.  En  France  on  ignore  à  peu  près  absolu- 
ment la  question  et  nul  ne  s'en  soucie,  à  moins  qu'on  n'en  tire  des 
conséquences  outrageantes  pour  M.  de  Bismark;  il  se  rencontre 
alors  quelques  niais  pour  applaudir.  Pourquoi  applaudissent- 
ils?  Ils  n'en  savent  rien;  mais  qu'importe,  pourvu  qu'ils  don- 
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lient  satisfaction  au  sentiment  aveugle  qu'on  leur  a  inspiré?  Qui 
donc  prend  chez  nous  la  peine,  avant  de  porter  un  jugement  sur 
ce  qui  se  passe  au  loin,  de  dégager  le  vrai  du  faux  ?  Nous  obéissons 
volontiers  aux  impressions,  nous  répugnons  aux  raisonnements,  et 
nous  perdons  patience  si  l'on  nous  parle  de  preuves.  A  tout  ce  qui 
arrivait  de  mai  naguère  on  disait,  il  y  a  cinquante  ans  :  a  C'est  la 
faute  à  Rousseau,  c'est  la  faute  à  Voltaire  »  ;  à  tous  les  incidents 
fâcheux  qui  se  produisent,  à  tous  les  échecs  de  notre  politique,  on 
dit  aujourd'hui  :  «  C'est  la  faute  de  M.  de  Bismark.  »  La  Roumanie 
s'agite  :  c'est  M.  de  Bismark  !  La  Grèce  menace  la  Porte:  c'est  M.  de 
Bismark  I  On  lève  des  armées  de  douze  cent  mille  hommes  :  encore 
M.  de  Bismark  !  Le  chemin  de  fer  de  l'Est  se  voit  interdire  la  fron- 
tière belge  :  toujours  M.  de  Bismark  I  Ne  serait-ce  pas  aussi  M.  de 
Bismark  qui  nous  aurait  fait  un  été  sans  eau,  un  hiver  sans  froid, 
une  Algérie  sans  pain  ?  N'est-ce  pas  à  lui  que  nous  devons  nos  gros 
budgets  (on  a  osé  le  dire),  le  dépérissement  de  notre  industrie,  le 
renchérissement  de  toutes  choses?  Si  Paris  se  trompe,  c'est  Berlin 
qui  en  est  la  cause  ;  si  nous  augmentons  notre  dette,  c'est  que  Berlin 
Ta  voulu  ;  si  nous  dépeuplons  nos  campagnes,  c'est  Berlin  qui  nous  y 
oblige.  Procédé  commode  pour  laver  le  gouvernement  de  tous  ses 
torts  et  qui  dispense  de  tout  effort  de  raisonnement.  Avec  M.  de  Bis- 
mark tout  s'explique  et  devient  d'une  clarté  saisissante  :  il  est  le 
germe  de  toutes  les  douleurs,  le  père  de  toutes  les  catastrophes,  la 
cause  universelle  de  tous  les  maux.  Il  est  Satan,  Méphistophélès, 
Ahriman. 

Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  le  ministre  du  roi  Guillaume  peut 
être  flatté  de  se  voir  ainsi  élevé  au  rang  de  génie  infernal,  disposant 
de  la  vie  des  nations  et  tenant  sous  son  sceptre  les  pâles  humains  ; 
mais  il  me  semble  que  cette  manière  ridicule  de  faire  remonter  à 
M.  de  Bismark  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  nous  arrive  de  mau- 
vais n'est  pas  de  nature  à  donner  de  notre  intelligence  et  de  notre 
patriotisme  une  très  haute  idée  à  l'étranger.  Comment  ne  voit-on 
pas  que  ces  clameurs  puériles  nous  déconsidèrent  et  qu'en  les  assai- 
sonnant d'arrogance  nous  prenons  beaucoup  plus  la  tournure  d'un 
personnage  de  la  comédie  italienne  que  la  fierté  qui  sied  à  un  grand 
peuple  ? 

M.  de  Bismark,  nous  dit-on,  a  dépouillé  de  leurs  biens  le  roi  de 
Hanovre  et  le  duc  de  Hesse-Cassel,  après  les  avoir  dépouillés  de  leur 
couronne.  On  oublie  d'abord  que  si  le  duc  de  Hesse  et  le  roi  de  Ha- 
novre ont  perdu  leur  couronne,  c'est  qu'ils  ont  commencé  à  faire 
acte  d'hostilité  contre  la  Prusse.  Qui  donc  envoyait  ses  soldats 
rejoindre  le  gros  de  l'armée  qui  entrait  en  campagne  contre  la 
Prusse  ?  Le  duc  de  Hesse  et  le  roi  de  Hanovre.  Pense-t-on  que  si 


Digitized  by  G 


Ï2S 


REYDE  CONTEMPORAINE. 


le  roi  d'Italie  envoyait  ses  régiments  s'unir  à  ceux  de  la  Prusse 
pour  envahir  l'Alsace,  nous  laisserions  paisiblement  s'opérer  la 
jonction?  Est-ce  que  nous  ne  serions  pas  en  droit  d'envahir  le 
royaume  italien  et  de  détrôner  son  prince  ?  Voilà  le  principe  ;  il 
n'est  pas  discutable  ;  aussi  ne  le  discute-t-on  pas  ;  on  affirme  un 
fait  sans  s'inquiéter  s'il  est  vrai  ou  faux.  Or,  le  fait  est  faux.  L'en- 
vahissement n'a  été  qu'une  conséquence  légitimée  pleinement  par 
un  fait  de  guerre.  «  Ne  dirait-on  pas,  s'écriait  l'autre  jour  M.  de  Bis- 
mark, que  nous  avons  procédé  violemment  et  injustement  envers 
un  prince  allemand  dépouillé  de  son  trône  au  mépris  de  ses  droits  ? 
La  manière  dont  on  raconte  aujourd'hui  l'histoire  de  l'année  1866 
est  tout  à  fait  propre  à  ébranler  la  foi  dans  les  récits  historiques. 
Le  succès  avec  lequel  on  dénature  les  faits  d'une  période  qui  ne  re- 
monte qu'à  trois  ans  rend  plus  difficile  de  croire  ce  qu'on  nous 
rapporte  des  temps  antérieurs  sur  la  foi  d'indices  et  de  conjec- 
tures. Quand  on  voit  aujourd'hui  comment  est  représentée  la  con- 
duite de  la  Prusse  à  l'égard  du  Hanovre  et  combien  de  lecteurs 
acceptent  bénévolement  ces  récits,  on  serait  tenté  de  croire  que  la 
Prusse  en  4866  est  tombée  sur  ses  voisins  comme  un  loup  sur  un 
troupeau  d'agneaux.  Mais  quelle  était  la  situation  avant  la  guerre  ? 
Un  regard  maintenant  jeté  en  arrière  nous  la  fait  voir  sous  un  tout 
autre  jour.  Il  semble  que  la  victoire  de  la  Prusse  ait  été  quelque  chose 
de  tout  à  fait  naturel,  quelque  chose  de  prévu  et  sur  quoi  elle  avait 
basé  tous  ses  calculs.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  a  cru  partout  jusqu'au 
3  juillet  1866,  et  moins  qu'ailleurs  à  la  cour  de  Hanovre  et  parmi 
les  politiques  hanovriens.  Le  gouvernement  hanovrien  en  1866 
a  commencé  ses  préparatifs  beaucoup  plus  tôt  que  le  gouver- 
nement prussien.  Il  a  été  le  premier  qui,  sur  la  première  de- 
mande de  l'Autriche  (je  crois  que  c'était  vers  le  16  mars),  a 
commencé  à  armer  en  même  temps  que  la  Saxe,  et  quand  nous 
avons  demandé  quel  était  le  but  des  préparatifs,  nous  qui  ne  met- 
tions pas  encore  un  seul  homme  en  mouvement ,  on  nous  a  fait 
cette  réponse  plus  plaisante  que  politique:  qu'en  prévision  de 
la  mauvaise  récolte,  on  voulait  faire  au  printemps  les  manœuvres 
habituelles  d'automne.  Sans  relever  cette  réponse  ironique,  nous 
n'avons  pas  cessé  de  poursuivre  les  négociations  les  plus  sérieuses 
avec  le  roi  de  Hanovre.  Nous  l'avons  vu  développer  ses  arme- 
ments suspects,  et  pendant  qu'ils  duraient,  nous  lui  avons  proposé 
une  neutralité  complète  avec  la  garantie  de  son  indépendance... 
Vous  pouvez  voir  par  là  combien  nous  étions  loin  d'avoir  dans  la 
victoire  cette  confiance  aveugle  qui  animait  nos  adversaires,  puisque 
nous  avons  cru  devoir  faire  un  sacrifice  pour  mettre  hors  de  combat 
une  armée  forte  de  20,000  hommes  qui  menaçait  nos  derrières.  Les 
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révélations  qui  ont  paru  sur  les  faits  de  cette  époque  dans  plusieurs 
écrits  publiés  en  Italie  donnent  comme  très  vraisemblable  que 
r Autriche  s'était,  avant  la  guerre,  préparée  au  sacrifice  de  la  Vé- 
nétie,  et  qu'il  ne  s'agissait  pour  elle  que  de  savoir  si  elle  trouverait 
une  compensation  à  ce  sacrifice  en  Allemagne,  ou  si  elle  en  obtien- 
drait une  en  argent.  Si  nous  avions  été  vnincus,  ce  que  tout  le 
monde,  hormis  nous-mêmes,  tenait  pour  certain,  je  ne  crois  pas 
que  la  Silésie  eût  été  la  seule  province  dont  il  aurait  fallu  nous  sé- 
parer. Je  crois  même  que  le  royaume  guelfe,  c'est-à-dire  le  réta- 
blissement du  royaume  de  Henri  le  Lion,  avec  toute  l'étendue  des 
possessions  de  la  basse  Saxe ,  au  moins  sur  la  rive  gauche  de 
l'Elbe,  entrait  alors  dans  les  calculs  hanovriens.  11  est  clair,  en 
tout  cas,  que  la  confiance  entière  en  la  victoire  de  l'Autriche,  con- 
fiance qui,  môme  après  la  bataille  de  Langensalza,  inspirait  encore 
les  négociations  du  roi  Georges,  a  été  le  mobile  principal  et  déter- 
minant de  la  politique  hanovrienne.  Certainement,  avant  la  guerre, 
nous  ne  produisions  pas  sur  la  cour  de  Hanovre  l'impression  de 
conquérants  victorieux.  On  croyait,  au  contraire,  que  le  moment 
était  venu  de  faire  tomber  sur  nos  tètes  le  filet.  On  comptait  sur  la 
toute-puissance  des  armes  que  la  résolution  du  14  juin,  prise  en 
violation  du  pacte  fédéral,  allait  mettre  sur  pied  contre  nous.  On 
comptait  que,  la  Prusse  une  fois  mutilée,  il  serait  possible  de  réaliser 
ces  réformes  allemandes  sur  lesquelles  l'assemblée  des  princes 
avait  délibéré  dans  l'automne  de  1863  à  Francfort-sur-le-Mei». 
Après  avoir  échappé  à  l'anéantissement  dont  on  nous  menaçait, 
et  maintenant  que  la  victoire  nous  a  donné  le  droit  de  régler  nos 
affaires,  on  ne  peut  appeler  une  injuste  conquête  celle  que  nous 
avons  faite  à  la  fin,  après  avoir  été  forcés  à  tirer  l'épée,  car  nous 
n'avons  agi  ainsi  qu'en  vue  de  notre  sécurité  pour  l'avenir...  C'est 
la  politique  hanovrienne  qui  nous  a  forcés  à  détruire  le  royaume  de 
Hanovre.  » 

Ces  paroles  n'ont  peut-être  rien  appris  de  nouveau  à  nos  lec- 
teurs, mais  elles  jettent  une  vive  clarté  sur  des  faits  qui  sont  encore 
faussés  chaque  jour.  11  est  bon  que  de  temps  en  temps,  quand 
l'horizon  s'obscurcit,  la  vérité  apparaisse. 

Pour  la  question  des  biens,  l'erreur  est  non  moins  évidente.  La 
Prusse  ne  devait  aucune  indemnité  aux  princes  déchus.  Elle  a  pris 
possession  des  biens  de  la  couronne,  qui  ne  sont  pas  des  biens  pri- 
vés, mais  des  biensd'État.  Toutefois,  elle  a  voulu,  pour  faire  oublier 
aux  princes  les  malheurs  qu'ils  s'étaient  attirés,  leur  offrir  une  com- 
pensation. Elle  ne  leur  devait  rien,  elle  leur  a  donné  l'équivalent  et 
plus  de  ce  qu'ils  possédaient  :  c'était  une  véritable  dotation,  et  loin 
d'y  voir  une  atteinte  portée  au  principe  monarchique,  il  eût  été 
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plus  juste  d'y  reconnaître  un  respect  profond  pour  les  représentants 
de  vieilles  familles  souveraines,  ce  Nous  ne  devions  rien  au  roi 
Georges,  a  pu  dire  avec  raison  M.  de  Bismark,  et  nous  avons,  dans 
l'intérêt  de  la  paix,  donné  un  exemple  de  générosité  qui  n'a  pas, 
que  je  sache,  son  pareil  dans  l'histoire  des  Etats  européens.  11  n'est 
point  à  ma  connaissance  que  les  ancêtres  du  roi  Georges,  après 
avoir  chassé  les  Stuarts  du  trône  d'Angleterre,  aient  pris  dans  le 
trésor  public  et  fourni  à  leurs  adversaires  les  moyens  de  se  mesurer 
à  Culloden  contre  l'armée  royale.  Je  n'ai  pas  entendu  dire  non  plus 
que  les  différentes  branches  de  la  maison  de  Bourbon  dont  le  trône 
a  été  renversé  par  la  révolution,  en  France,  en  Espagne  et  à  Naples, 
aient  reçu  de  ces  pays,  après  avoir  enrôlé  à  l'étranger,  pour  les  faire 
marcher  contre  leur  patrie,  des  légions  étrangères,  françaises  ou 
italiennes,  les  dotations  qu'on  aurait  pu  leur  accorder.  Enfin  je  re- 
garde de  même  comme  très  improbable  que  le  gouvernement  de 
Madrid  se  croie  légalement  obligé  de  donner  à  la  reine  Isabelle  les 
moyens  de  faire  la  guerre,  et  que  celui  de  Florence  soutienne  de  ses 
deniers  les  prétentions  des  Bourbons.  »  M.  de  Bismark,  s'il  avait 
voulu  user  de  représailles  contre  les  organes  du  gouvernement 
français,  aurait  pu  rappeler  le  décret  de  confiscation  des  biens  per- 
sonnels de  la  famille  d'Orléans,  décret  que  rien  n'avait  provoqué, 
motivé,  ni  l'entretien  de  troupes  à  l'étranger,  ni  le  droit  de  con- 
quête. Un  journal  officieux  a  trouvé  incorrect  le  rapprochement  que 
le  ministre  prussien  a  établi  entre  la  conduite  de  son  gouvernement 
envers  le  roi  Georges  et  celle  qu'ont  tenue  les  ancêtres  de  celui-ci 
vis-à-vis  des  Stuarts;  trouve-t-il  le  nôtre  plus  juste  ? 

Le  comte  de  Bismark  montre  plus  de  respect  pour  les  dynasties 
et  pour  le  principe  monarchique.  Il  veut  que  les  princes  tombés  par 
leur  faute  vivent  encore  en  princes  et  puissent  entretenir  autour 
d'eux  un  état  digne  de  la  grandeur  de  leur  race.  M.  de  Bismark  a 
beaucoup  des  idées  anglaises  ;  il  est  frappé  de  la  haute  position  que 
l'aristocratie  a  su  se  conserver  en  Angleterre  et  du  prestige  qui  en- 
vironne la  famille  royale.  11  a  rêvé  pour  le  roi  de  Hanovre  une  po- 
sition dont  plus  d'un  monarque  encore  sur  le  trône  pourrait  être 
jaloux.  «  La  place  naturelle  de  cette  maison  partagée  en  deux  bran- 
ches par  la  différence  du  droit  de  succession  en  Angleterre  et  en 
Hanovre  était  dans  le  royaume  auquel  des  souvenirs  glorieux , 
comme  le  sont  pour  nous  ceux  de  1866,  rattachaient  la  maison  du 
roi  Georges,  dans  ce  royaume  que  Guillaume  d'Orange,  l'un  des 
membres  de  sa  maison,  marchant  à  la  tête  des  troupes  anglaises, 
allemandes  et  brandebourgeoises,  arracha,  il  y  a  deux  cents  ans,  à 
un  gouvernement  corrupteur.  Nous  nous  sommes  représenté  le  roi 
Georges  comme  duc  de  Gumberland  et  ayons  ensé  qu'il  devait  être, 
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ainsi  que  ses  descendants,  doté  conformément  à  son  passé  et  à  sa 
situation.  Il  y  a  un  an  environ  que  le  gouvernement,  dans  cette 
Chambre  et  dans  l'autre,  a  insisté  pour  procurer  une  riche  dotation 
à  la  famille  de  Hanovre.  C'était  à  nos  yeux  une  dotation,  car  nous 
donnions  beaucoup  plus  que  le  roi  Georges  n'avait  possédé.  » 

Cette  dotation,  on  en  abuse;  les  riches  deniers  qui  sont  attribués 
aux  princes  en  vue  de  pacifier  les  esprits,  les  princes  s'en  font  une 
arme  contre  la  main  qui  donne.  Que  peut  faire  la  Prusse?  Que  ferait 
en  pareille  circonstance  le  gouvernement  français,  qui  a  naguère 
confisqué  sans  motif  les  biens  de  k  famille  d'Orléans  ?  Que  ferait 
tout  gouvernement,  quelle  que  soit  sa  forme,  quel  que  soit  son 
nom  ?  Evidemment  ce  que  le  gouvernement  prussien  a  fait  ou  môme 
quelque  chose  de  plus  radical;  car  cet  état  de  séquestre,  il  ne  dé- 
pend que  des  princes  de  le  faire  cesser,  et,  si  nous  sommes  bien 
informé,  les  biens  de  la  famille  d'Orléans  n'ont  pas  encore  été 
medus,  quoique  les  princes  français  ne  soudoient  aucune  légion 
française  en  Allemagne  ou  en  Angleterre,  et  qu'ils  ne  fatiguent  pas 
la  cour  des  Tuileries  de  récriminations  et  de  manifestes. 

Quand  nous  nous  mêlons  aux  agitations  que  le  duc  de  Hesse  et  le 
roi  Georges  entretiennent ,  ce  n'est  pas  apparemment  par  dévoue- 
ment pour  leurs  personnes  ni  par  attachement  pour  les  principes 
qu'ils  représentent;  quand  nous  accusons  la  Prusse  d'avoir  fait 
voter  la  loi  belge  qui  interdit  la  cession  des  chemins  de  fer  à  des 
compagnies  étrangères ,  ce  n'est  pas  pour  la  tendre  affection  que 
nous  inspire  le  sort  de  la  ligne  du  Luxembourg,  ni  même  par  amour 
pour  des  intérêts  français  que  nous  ne  connaissons  pas  ou  qui  sont 
encore  à  naître.  Nous  avons  une  autre  préoccupation  ;  la  plus 
avouable,  c'est  la  pensée  d'entretenir  pour  des  vues  ultérieures  un 
instrument  de  discorde  en  Allemagne ,  d'irriter  eu  France  l'opinion 
contre  la  Prusse,  d'exciter  par  l'amour-propre  les  deux  nations  l'une 
contre  l'autre,  de  les  pousser  à  la  guerre  :  les  uns  sous  prétexte  que 
l'Empire  ébranlé  a  besoin  d'une  guerre  heureuse  sur  le  Rhin  pour 
se  raffermir  ;  les  autres,  au  contraire,  par  l'espoir  qu'ils  nourrissent 
qu'un  échec  entraînerait  sa  chute.  Pensée  criminelle,  espoir  odieux, 
qui  montrent  à  quel  degré  d'abaissement  moral  et  politique  nous 
sommes  descendus.  Cette  fibre  nationale  dont  on  nous  parle  tant, 
cette  fierté  dont  on  fait  étalage,  que  sont-elles  donc  devenues  ?  Et 
quels  moyens  employons-nous  pour  atteindre  un  but  si  misérable  ? 
Les  armes  les  plus  viles  :  la  calomnie,  le  mensonge.  On  falsifie  l'his- 
toire, on  corrompt  les  sources,  on  altère,  on  fausse  les  paroles,  on  en 
invente  qui  n'ont  jamais  été  prononcées,  on  ensevelit  dans  le  silence 
celles  qui  ont  été  dites.  M.  de  Bismark  s'écrie  qu'il  veut  la  paix,  que 
c'est  une  entreprise  criminelle  de  pousser  à  la  guerre  deux  grande 
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nations  comme  la  France  et  l'Allemagne,  qui  toutes  deux  désirent 
vivre  amies:  vite  on  raconte  qu'il  fait  lever  les  landwehr,  qu'il  avertit 
le  midi  de  l'Allemagne  de  fourbir  ses  armes,  qu'on  tient  conseil  à 
Berlin  sur  le  plan  de  campagne.  Si  la  Belgique,  mue  par  l'intérêt  de 
son  industrie,  et  plutôt  encore  émue  par  les  actives  démarches  d'un 
agent  politique,  vote  une  loi  de  défiance  et  se  tient  eu  éveil ,  c'est 
*  elle  qui  nous  provoque  et  nous  brave  ,  et  c'est  la  Prusse  qui  la  sou* 
tient.  Ces  méchantes  pratiques  n'auraient  âmes  yeux  qu'une  impor- 
tance secondaire  venant  de  source  indépendante  :  les  opinions  libres 
peuvent  s'égarer  sans  engager  le  pays  ;  mais  quand  nous  voyons  les 
organes  principaux  du  gouvernement  en  prendre  l'initiative,  quand 
nous  rencontrons  chaque  jour  dans  leurs  colonnes ,  naguère  plus 
discrètes,  des  insinuations  menaçantes,  des  observations  amères 
sur  les  actes  des  Etats  voisins,  des  invitations  comminatoires  à  s'a- 
mender, nous  prenons  l'alarme  et  nous  nous  demandons  avec  in- 
quiétude s'il  y  aurait  deux  politiques  dans  l'État  :  une  politique  de 
paix,  celle  du  souverain,  une  politique  de  guerre,  à  côté  du  souve- 
rain; une  politique  ouverte  et  franche,  une  politique  cauteleuse  et 
sourde  ;  l'une  qui  se  montre,  l'autre  qui  se  dissimule.  Laquelle  de 
ces  deux  politiques  le  gouvernement  va-t-il  suivre  ?  Il  est  permis 
de  poser  cette  question,  je  pense,  sans  porter  atteinte  à  la  Constitu- 
tion et  sans  en  faire  sortir  la  responsabilité  ministérielle. 

Alphonse  de  Calonnk. 
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Otto  Jahn.  Essai*  populaires  sur  Vantiquitè  \  1  vol,  m-8».  Bonn,  cher  Marcus,  1868. 

- 

'         *         ■  *        *  * 

Ce  livre  est  un  des  meilleurs  que  la  science  allemande  nous  ait  don- 
nés; plus  d'un  des  essais  qui  le  composent  a  sa  place  toute  marquée  à 
côte  du  chef-d'œuvre  du  genre,  de  la  dissertation  de  Lessing  sur  la  ma- 
nière dont  lés  anciens  ont  représenté  la  mort.  Il  nous  initie  au  grand 
mouvement  qui  sVst  produit  de  nos  jours  dans  l'étude  de  l'antiquité  et 
nous  la  montre  régénérée,  rajeunie  par  la  philologie,  par  la  mythologie 
comparée,  par  les  découvertes  des  sculptures  de  Sélinonte,  d'Egine,  du 
Parthénon,  du  mausolée  d'Halicarnasse  et  de  tant  d'autres  merveilles  de 
.   l'art  hellénique.  Cette  renaissance  ne  saurait  sans  doute  se  comparer  à 
.  j  celle  du  XVT'  siècle,  mais  elle  égale  en  importance  toutes  ces  renaissan- 
"  -  ces  partielles  provoquées  par  une  réaction  contre  la  mode,  et  aboutissant 
à  une  toenaissancc  plus  approfondie  d'une  époque  qui  est  la  source  de 
J :. .;  toui  att^  Quels  progrès  n'avons  nous  pas  accomplis  dans  l'espace  d'un 
'  ^i  deui^sièclél  Qu'est  celle  antiquité  du  premier  Empire  auprès  de  celle 
que  nous  avons  sous  les  yeux?  Non  que  les  artistes  du  second  Empire 
'••5r.;en\Ureut;unnieHleur  parti  que  David  et  Guérin,  Percier  ou  Fontaine  ;  ils 
.  V,  S'attachent  au  contraire  à  imiter  ses  faiblesses,  ses  travers;  ils  se  bornent 
%  a  . reproduire  son  côté  familier,  épisodique  ;  ils  l'interprètent  autrement, 
:  v  $t  non  mieux  ;  ils  voient  une  face  différente  de  celle  que  voyaient  les 
C.':xo»»tem|)<;rains  du  grand  roi  ou  les  réformateurs  de  la  fin  du  XVIII0  siè- 
clc.  Mais  la  critique  en  agit  autrement  :  elle  joint  l'expérience  du  passé  à 
ses  propres  découvertes,  et  forme  ainsi  un  fonds  qui  va  s'enrichissant 
do  jour  en  jour.  Elle  a  puisé  une  nouvelle  infaillibilité  et  une  nouvelle 
force  d'admiration  pour  l'antique  dans  ce  monde  subitement  ouvert  à  nos 
yeux,  dans  le  moyeu  a-e;  la  rivalité  des  deux  époques  u'a  servi  qu'à  faire 

*  *  .  >  * 

•  Le  titre  allemand,  difficile  à  traduire,  est  :  Aut  der  Populnre  Aufsœtze-AUcrihums- 
vtissénschuft. 
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proclamer  la  supériorilé  du  génie  grec  par  les  partisans  les  plus  enthou- 
siastes de  l'art  chrétien.  «  Autrefois,  dit  l'un  des  coryphées  de  l'école 
romantique1,  autrefois  nous  professions  un  vif  enthousiasme  à  l'endroit 
des  cathédrales,  enthousiasme  qui  s'est  changé  en  admiration  douloureuse 
depuis  que  nous  avons  vu  sur  le  trépied  de  marbre  de  l'Acropole  les  purs 
chefs-d'œuvre  du  génie  grec  dorés  par  le  soleil  de  l'Attique,  etc.  » 

L'historien,  enfin,  domine  toutes  les  variations  du  goût;  il  envisage 
l'art  antique  dans  son  majestueux  ensemble,  dans  son  alliance  intime 
avec  la  politique,  la  religion,  la  philosophie,  dans  son  développement 
calme  et  régulier  entre  le  monde  oriental  d'un  côté,  le  monde  germanir 
que  de  l'autre.  Et  pour  donner  à  ses  jugements  la  consécration  d'une 
vérité  supérieure,  il  les  déposera  dans  un  livre  accessible  à  tous  :  pour 
notre  génération  ce  livre  sera  :  Essais  populaires  sur  l'antiquité. 

Nul,  en  eftet,  plus  qu'Otto  Jahn  n'avait  le  droit  d'interpréter  une 
œuvre  qu'il  a  tant  contribué  à  édifier.  Son  activité  dans  toutes  les  parties 
de  ce  vaste  domaine,  son  talent  d'écrivain,  sa  position  dans  une  ville 
chère  aux  études  antiques,  tout  le  désignait  à  la  mission  de  traduire  pour 
le  grand  public  les  glorieux  restes  de  la  civilisation  d'Athènes  et  de 
Rome.  !1  l'a  fait  dans  un  langage  sobre  et  élégant,  et  avec  cette  lucidité 
du  savant  qui  a  subjugué  l'immense  matériel  de  l'érudition  et  qui  a  tout 
converti  en  lui  en  idées  et  en  lumière.  Il  réunit  dans  son  ouvrage  les 
tendances  diverses  de  l'artiste,  du  critique,  de  l'historien,  que  nous  ve- 
nons d'indiquer  ;  il  nous  révèle  des  résultats  jusqu'ici  connus  de  quelques 
spécialistes  seulement,  ou  bien  il  soumet  les  monuments  à  une  apprécia- 
tion nouvelle  ;  d'autres  fois  enfin,  s'élevant  au-dessus  de  toute  polémique, 
il  nous  retrace  la  marche  imposante  de  l'art  hellénique  ou  bien  celle  de 
la  science  dans  laquelle  il  se  reflète,  de  la  philologie  et  de  l'archéologie 
classiques. 

Parmi  les  découvertes  les  plus  importantes  et  les  plus  ignorées  encore 
du  public  se  place  en  première  ligne  celle  de  la  polychromie  de  la  sculp- 
ture antique.  La  sculpture  antique  était  polychrome.  De  tout  temps  on 
avait  remarqué  des  traces  de  couleur  sur  les  statues  fraîchement  déter- 
rées ;  mais  on  méconnaissait,  on  niait  celte  circonstance,  et  bientôt  le 
temps,  l'action  de  l'air  aidant,  ou  perdait  de  vue  cette  décoration  incom- 
mode. Dans  les  traités  les  plus  récents,  dans  une  histoire  de  la  sculpture 
couronnée  l'an  dernier  par  l'institut,  on  trouve  cette  coutume  à  peine 
mentionnée,  et  les  esthéticiens  n'ont  pas  encore  eu  le  courage  d'en  tirer 
des  conséquences.  Que  dirait  la  critique,  qui  prêche  sans  cesse  l'imitation 
de  l'antique,  si  nos  artistes  exposaient  des  statues  peintes,  forts  de 
l'exemple  de  Scopas,  de  Praxitèle  ?  La  toreutique  à  elle  seule  nous  déroute 
déjà  ;  des  statues  colossales  formées  d'ivoire,  d'or,  de  pierres  précieuses 
choquent  toutes  les  idées  reçues  ;  et  nous  nous  tirons  d'embarras  en  di- 
sant que  nous  ne  pouvons  pas  juger  de  l'effet  de  cette  technique,  parce 
qu'il  ne  nous  en  reste  aucun  monument.  Mais  ces  statues  que  chacun  de 
nous  a  longuement  examinées,  analysées  dans  nos  musées,  sur  lesquelles 
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nous  avons  fait  de  si  beaux  systèmes  d'e9thétique,  ces  statues  étaient 
peintes  :  la  Vénus  de  Médicis  avait  les  cheveux  dorés  ;  l'Auguste  trouvé  en 
4863  à  la  villa  des  Césars  est  revêtu  d'uné  tunique  rouge  cramoisi,  d'un 
manteau  de  pourpre  orné  de  franges  jaunes  ;  les  Eginètes  de  Munich 
ont  du  vermillon  sur  les  lèvres.  Cet  art,  qui  était  censé  dédaigner  tout 
accessoire  et  fout  moyen  étranger  à  la  sculpture,  pour  ne  laisser  agir  que 
la  suavité  des  lignes,  l'harmonie  de  l'ensemble  ;  cet  art  hachait  par  la 
couleur,  pour  ainsi  dire,  les  différentes  parties  ;  il  enluminait  les  drape- 
ries, la  chaussure,  la  barbe,  les  prunelles.  On  a  reconnu  à  l'altération  du 
marbre  l'existence  de  la  couleur  sur  une  foule  de  statues  aujourd'hui  par- 
faitement incolores,  et  on  a  pu  affirmer  que  cet  usage  était  général  pen- 
dant toute  l'antiquité.  Quant  aux  règles  qui  présidaient  à  cette  décoration, 
on  les  ignore  encore  ;  il  paraît  que  l'artiste  cherchait  surtout  à  accentuer 
les  différentes  parties,  et  qu'il  se  bornait  aux  couleurs  simples,  sans  es- 
sayer de  reproduire  la  réalité,  comme  le  faisait  le  moyen  âge.  La  sculp- 
ture obéissait  donc  de  tout  point  aux  mêmes  principes  que  l'architecture, 
dont  la  polychromie  est  depuis  longtemps  reconnue,  et  même  imitée  dans 
quelques  villes  d'Allemagne.  La  France  en  adoptera-t-elle  la  pratique, 
comme  elle  en  a  reconnu  l'existence  ?  La  question  vaudrait  la  peine  d'être 
disculée. 

Il  est  un  autre  préjugé  qui  tend  également  à  disparaître;  je  veux  parler 
de  cette  croyance  universelle  au  règue  exclusif  du  beau  idéal  et  dé  la  vé- 
rité typique  dans  l'art  ancien.  Les  réalistes  modernes  ont  déjà  trouvé  plus 
d'un  point  d'appui  dans  l'antiquité  ;  nous  aimons  surtout  à  détacher  du 
livre  de  M.  Jahn  les  exemples  de  ce  réalisme  sain  et  vigoureux,  de  celte 
poésie  fraîche  et  naïve  de  la  vie  champêtre  ;  son  charme  n'a  pas  échappé 
aux  anciens.  V Histoire  de  village  antique  de  Dion  Chrysostôme  est  un 
chef-d'œuvre,  et  il  faudrait  aller  jusqu'à  nos  jours,  on  peut  l'affirmer 
hardiment,  pour  en  trouver  de  pareil.  M.  Jahn  l'a  traduite  comme  l'aurait 
fait  Paul-Louis  Courier,  c'est  tout  dire.  Les  vases  peints  nous  offrent 
de  délicieux  tableaux  de  genre  que  certains  peintres  ont  quelquefois 
tenté  de  transporter  dans  l'art  contemporain.  Mous  y  prenons  les  mœurs 
antiques  sur  le  fait  :  ce  sont  les  faïences  patriotiques  du  temps.  «  Jupiter, 
mon  père,  fais-moi  devenir  riche!  »  telle  est  la  prière  d'un  paysan  oc- 
cupé à  récolter  des  olives,  et  sur  le  v;  se  qui  fait  pendant  il  s'écrie  tout 
joyeux  :  «  La  cruche  est  pleine,  pleine  à  déborder!  »  Sur  un  autre  on  lit: 
a  Ce  vase  appartient  à  Ctésiphon;  qui  le  casse  payera  une  drachme,  car 
c'est  le  cadeau  d'un  ami  ;  »  ou  bien  :  «  Je  suis  un  ilacon  à  essence,  que 
celui  qui  me  vole  devienne  aveugle  !  »> 

C'est  tout  un  coin  charmant  de  l'antiquité  qui  reparaît  peu  à  peu  à  la 
lumière  du  jour. 

Dans  l'étude  sur  l'Apollon  du  Belvédère,  nous  trouvons  la  réfutation  des 
opinions  régnantes,  mais  seulement  sur  un  point  isolé  ;  elle  ne  modifiera 
pas  notre  jugement  sur  l'art  antique.  Qui  ne  connaît  le  dithyrambe  de 
Winckelmann?  «L'Apollon  du  Belvédère  est  le  plus  sublime  idéal  de  l'art 
que  nous  connaissions  parmi  les  ouvrages  de  l'antiquité.  Son  attitude 
atteste  une  grandeur  divine;...  sa  jeunesse  est  la  fleur  d'un  printemps 
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éternel.  Pour  sentir  le  mérite  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'art,  l'esprit  doit 
s'élever  jusqu'à  la  sphère  des  beautés  incorporelles  et  s'eftorcer  d'imagi- 
ner une  nature  céleste,  car  il  Vy  a  rien  ici  qui  soit  mortel,  rien  qui  rap- 
pelle les  misères  de  l'humanité,  etc.»  Ce  fut  pendant  longtemps  la  suprême 
création  de  la  plastique.  Mais  depuis  que  l'on  a  trouvé  des  œuvres  au- 
thentiques de  la  grande  école  de  Phidias,  on  a  pu  mesurer  l'abîme  qui  sé- 
parait l'Apollon  du  Belvédère  de  la  beauté  simple,  de  la  vigueur  des  mo- 
numents de  l'âge  d'or  de  la  sculpture.  Il  fallut  le  rejeter  dans  une'période 
de  décadence,  dans  l'Empire,  quoique  son  originalité,  qu'on  ne  peut  après 
tout  nier,  ne  s'accordât  pas  Irop  avec  la  stérilité  de  celle  époque.  De  là 
une  grande  incertitude  et  une  polémique  active.  Mais  tandis  que  les  hy- 
polhèses  allaient  leur  train,  les  faits  s'accumulèrent  inaperçus,  jusqu'au 
moment  où  leur  ensemble  constitua  une  réalité  si  écrasante,  qu'elle  ferma 
la  bouche  a  toute  discussion.  Vers  1810,  le  docteur  Franck  reçut  en  ca- 
deau de  Véli- Pacha,  fils  d'Ali,  une  statue  en  bronze  d'Apollon,  provenant 
sansdoule  de  fouilles  faites  en  1792  à  Paramythia.  A  peine  entrevue,  elle 
disparut,  et  ne  fut  retrouvée  que  dans  ces  derniers  temps  dans  la  collée» 
lion  Stroganoff,  à  Saint-Pélersbourg. 

M.  Stéphani  en  publia  un  dessin  en  18G0  et  tira  d'importantes  conclu- 
sions de  sa  comparaison  avec  l'Apollon  du  Belvédère.  La  ressemblance 
était  si  frappante,  qu'il  fallut  admettre  que  la  statue  de  marbre  et  la  statue 
de  bronze  étaient  imitées  toutes  deux  d'un  môme  original,  aujourd'hui 
perdu.  En  1800,  le  sculpteur  Sleinhreuser  trouva  chez  un  tailleur  de 
pierres  à  Rome  une  tête  identique  à  colle  de  l'Apollon  du  Vatican,  s'appli- 
quant  parfaitement  sur  le  buste  de  ce  dernier.  C'est  le  fragment  d'un 
troisième  exemplaire.  11  est  supérieur  aux  deux  autres,  mais  paraît  être, 
comme  eux,  la  copie  d'un  original  dont  la  réputation  a  dù  être  immense 
dans  l'anliquilé.  Cet  original  appartenait  à  l'art  grec  ;  de  là  la  supériorité 
de  l'invention  qui  nous  frappe  dans  les  copies;  ces  dernières,  au  con- 
traire, appartenaient  à  l'Empire;  de  là  la  faiblesse  de  l'exécution. 

La  question  de  la  date  de  l'Apollon  est  donc  à  peu  près  vidée.  Mais 
quelle  est  sa  signification  ?  D'après  les  uns,  il  faisait  partie  du  groupe  des 
Niobides  ;  d'autres  le  regardaient  comme  le  vainqueur  du  Python,  ou 
bien  comme  un  Auguste  en  Apollon  ;  d'autres  encore  prétendaient  que 
c'était  Apollon  chassant  les  Erinnyes,  etc.,  etc.  L'Apollon  Stroganoff  tient 
dans  sa  main  gauche  un  objet  mou,  souple,  qu'un  examen  minutieux  a 
fait  reconnaître  pour  la  peau  d'un  animal.  C'est  l'égide.  Et  en  effet,  Pou- 
queville  raconte  qu'une  tête  de  Gorgone  était  en  la  possession  du  docteur 
Franck,  le  premier  propriétaire  de  la  statue,  en  même  temps  que  l'Apol- 
lou;  c'était  sans  nul  doute  la  partie  détachée  de  l'égide.  Apollon  se  servit 
en  mainte  occasion  de  cette  arme  terrible.  Dans  le  siège  de  Troie, 
par  exemple,  Jupiter  la  lui  confia  pour  faire  reculer  l'armée  des  Grecs. 

Une  conjecture  de  M.  Preller  donne  une  explication  satisfaisante  de  l'o- 
rigine de  la  statue.  En  279  avant  Jésus-Christ,  les  Celtes,  sous  la  conduite 
de  Brennus,  vinrent  envahir  le  temple  de  Delphes  ;  mais  le  dieu  lui-même 
les  foudroya  :  la  grêle,  les  éclairs  jetèrent  une  terreur  panique  dans  leur 
camp  et  les  livrèrent  sans  défense  au  fer  des  Grecs.  L'élan  de  la  recon- 
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naissance  envers  le  dieu  prolecteur  éleva  sans  doute  notre  statue,  ou  vou- 
lut éterniser  sa  victoire  dans  le  marbre,  et  ou  le  représenta  dans  sa  puis- 
sance divine  et  dans  son  calme  divin,  tel  qu'il  avait  apparu  aux  Gaulois 
lénifiés,  le  regard  inspiré,  la  lèvre  dédaigneuse,  secouant  la  terrible 
égide. 

Ainsi  cette  œuvre,  jusqu'ici  attribuée  à  la  fantaisie  d'un  artiste  isolé, 
se  rattache  par  des  liens  nombreux  à  l'histoire  nationale  de  la  Grèce.  On 
ne  séparait  pas  alors  l'art  du  patriotisme  et  de  la  religion,  on  le  considé- 
rait comme  une  des  expressions  —  la  plus  haute  —  de  la  vie  publique. 
Aujourd'hui  c'est  dans  cet  art  ainsi  formé  que  peintres,  sculpteurs, 
poètes  cherchent  un  refuge  contre  les  passions  et  les  luttes  du  jour!  Pour 
Rahl,  Preller  et  ce  rare  génie  que  la  mort  vient  d'enlever,  Genelli,  le 
culte  de  l'antiquité  correspond  au  détachement  de  la  réalité  contempo- 
raine, des  intérêts  de  notre  temps  et  même  à  l'indifférence  pour  la  vie  et 
la  nature.  Ils  complètent  par  leur  interprétation  poétique  l'œuvre  de  l'ar- 
chéologue, mais  la  mission  de  l'artiste  se  borne-t-elle  à  ce  rôle?  Il  faut 
étudier  le  livre  de  M.  Jahu  pour  voir  comment  procédait  l'art  grec,  et 
pour  faire  comme  il  faisait,  non  pour  copier  ce  qu'il  a  fait.  Il  a  mené  de 
front,  comme  un  quadrige  imposant,  la  pensée  et  l'action,  les  beaux-arts, 
la  littérature,  la  philosophie  et  la  politique.  Il  ne  dédaignait  pas  ces 
techniques  industrielles  qui  sont  à  l'art  ce  que  le  ménage  est  à  la  vie, 
un  serviteur  indispensable  auquel  il  ne  faut  pas  laisser  prendre  le  ton  du 
maître.  Longtemps  il  se  résigna  au  rôle  de  métier  décoratif,  il  lutta  pen- 
dant des  siècles  contre  les  difficultés  matérielles,  cherchant  à  soumettre 
le  bois,  le  marbre,  la  couleur.  Plusieurs  générations  se  vouèrent  à  cet  ap- 
prentissage, dont  elles  ne  devaient  recueillir  aucun  fruit.  Elles  se  consolè- 
rent de  leur  stérilité  par  une  sorte  d'intuition  des  glorieuses  destinées 
réservées  à  leurs  successeurs  ;  la  poésie  d'ailleurs  leur  avait  dès  lors 
donné  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre,  les  guerres  médiques  leur 
donnèrent  Marathon  et  Salamine  :  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
faire  prendre  en  patience  la  lenteur  des  be;iux-arts ,  même  à  un 
peuple  aussi  amoureux  du  beau  que  les  Grecs.  M.  Jahn  nous  expose  dans 
son  ensemble  si  multiple  cette  marche  toujours  ascendante  de  la  civilisa- 
tion hellénique.  Il  serait  diflicile  d'imaginer  un  récit  plus  sobre  et  plus 
serré  ;  aucune  de  ces  grandes  lois,  aucun  de  ces  grands  produits  de  la 
vie  intellectuelle  ne  lui  échappe  ;  mais  quelle  différence  entre  ses  juge- 
ments mûris  par  l'observation  rigoureuse  des  faits  et  ceux  du  litté- 
rateur qui  jongle  avec  ces  mots  sonores  selon  les  besoins  d'une  rhé- 
torique banale  !  Son  goût,  fortiOé  par  une  prodigieuse  érudition,  lui  mon- 
tre toutes  les  variétés  de  l'art  gr*c  comme  la  philologie  nous  montre  les 
différents  dialectes  de  la  Péninsule  hellénique.  Dans  ces  aspirations  com- 
munes des  différentes  races  que  de  nuances,  et  comme  M.  Jahn  les  a  fine- 
ment caractérisées!  Chaque  pays,  chaque  ville  presque  eut  son  école, 
comme  plus  tard  l'Italie;  cette  école  cherchait  à  tirer  le  meilleur  parti  des 
dispositions  naturelles  de  la  population  à  produire  des  œuvres  nationales. 
Bientôt  l'Atlique  résuma  toutes  ces  tendances  et  donna  au  monde  les  fri- 
ses du  Parthénon,  et  cette  aulre  création  que  M.  Jahn  regarde  comme  la 
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plus  belle  du  génie  attique,  le  drame.  Mais,  môme  arrivé  à  cette  perfec- 
tion suprême,  l'art  resta  ce  qu'il  devait  être,  la  communion  dans  le  beau. 
Les  pauvres  et  les  simples  y  trouvaient  la  source  de  vives  jouissances; 
la  science  prodigieuse  de  l'artiste  ne  visait  qu'à  faciliter  au  peuple  l'intel  - 
ligence  du  chef-d'œuvre.  Celui  qui  n'avait  pas  vu  le  Jupiter  de  Phidias 
était  regardé  comme  un  homme  malheureux.  Grands  arlistes  et  grand 
public  ! 

A  Rome,  au  contraire,  l'art  revêt  le  caractère  d'une  collection.  Dès  l'é- 
poque d'Auguste,  on  n'attribue  de  valeur  qu'aux  monuments  du  passé,  on 
ne  recherche  que  l'orfèvrerie  antique  *.  Cette  modestie  est  le  plus  grand 
éloge  que  l'on  puisse  faire  de  cette  époque.  Ca?  qu'avait-elle  à  opposer  à 
l'art  puissant  de  la  Grèce  libre  ?  Dès  son  originelle  goût  des  portraits,  des 
masques  de  morts  avait  imprimé  à  l'art  romaifl'la  tendance  réaliste  qu'il 
conserva  toujours.  Il  ne  produisit  aucune  ligure  saillante  ;  il  était  ano- 
nyme ;  telle  (Hait  la  stérilité  de  l'imagination  qu'on  copiait  et  recopiait  à 
l'infini  des  statues  célèbres  Nous  en  avons  vu  une  preuve  dans  l'Apollon. 
Le  public  et  les  artistes  végétaient  dans  une  même  inertie  ;  la  foule  n'ins- 
pirait pas  l'artiste,  l'artiste  n'élevait  pas  la  foule.  Il  traîna  longtemps 
ainsi,  jetant  un  dernier  éclat  sous  les  Antonins,  puis  il  descendit  dans  les 
catacombes,  comme  pour  y  expirer. 

Mais  telle  était  la  vitalité  du  germe  déposé  en  lui  par  la  Grèce,  qu'il  ne 
mourut  pas.  11  s'y  ranima,  il  remonta  sur  terre,  et  devint  le  précepteur 
de  l'art  chrétien. 

Comme  lui,  le  livre  de  M.  Jahn  touche  à  deux  mondes.  Aprèsavoir  payé  son 
tribut  à  l'antiquité,  il  aborde  sans  prévention  les  temps  modernes.  Dans  un 
autre  ouvrage  il  a  élevé  au  XVIII-  siècle  un  monument  admirable,  la  biogra- 
phie de  Mozart  Dans  ce  volume  aussi  il  rapproche  les  chefs-d'œuvre  mo- 
dernes des  chef-d'œuvres  antiques;  il  étudie  Gœtheet  compare  son  Iphigénie 
à  la  tragédie  ancienne;  il  consacre  un  chapitre  à  Alb.  Durer,  un  autre  aux 
savants  allemands  qui  se  sont  distingués  dans  l'étude  de  l'antiquité.  La 
biographie  de  Johannes  Piemontanus  renferme  un  tableau  attendrissant 
du  sort  des  étudiants  au  XV*  siècle  ;  les  infortunes  de  son  enfance  rappel- 
lent celles  des  héros  de  deux  romans  populaires  célèbres,  Simplicius  et 
Laiarille  de  formes.  Mais  on  ne  saurait  tout  citer,  tout  louer.  Faut-il, 
d'ailleurs,  en  Unir  d'un  coup  avec  les  Essais  populaires  sur  V antiquité  ? 
C'est  un  livre  auquel  on  retourne  plus  d'une  fois.       Eue.  Muntz. 

Nos  mœurs  politiques,  lettres  au  rédacteur  du  Constitutionnel,  par  Fbrnaxd 
Giraudeau.  Paris,  1868.  1  vol.  in-8<>,  chez  Dcntu. 

L'envie  est  une  passion  très  développée  en  matière  politique.  Aux 
yeux  de  la  plupart  de  ceux  qu'elle  a  piqués  de  son  aiguillon,  participer 
aux  actes  d'un  gouvernement  et  en  être  le  flatteur  d'office  sont  deux  qua- 

4  II  paraît  que  même  les  superbes  vases  en  argent  découverts  à  Hildesheim,  il  y  a  peu 
de  temps,  appartiennent  a  l'art  grec,  quoiqu'ils  datent  du  règne  d'Auguste.  11  faut  lire  à 
ce  sujet  l'intéressant  rapport  du  professeur  Inger  de  Gœlungue,  dans  la  troisième  livrai- 
son de  la  Zeitschrift  fur  bitdende  Kunsl  (1869). 


Digitized  by  Google 


REVUE  CRITIQUE. 


739 


lités  qui  se  confondent.  Or,  pour  ces  gens-là,  la  flatterie  s'exerce  aujour- 
d'hui de  préférence  par  voie  de  publicité.  Ils  n'ont  pas  tout  à  fait  tort  : 
on  ne  mérite  plus  la  faveur  d'un  prince  par  des  louanges  intimes,  faites 
à  huis  clos.  De  temps  immémorial,  les  princes  déjeunent  et  dînent  chaque 
jour  à  l'odeur  de  cet  encens.  C'est  une  monnaie  courante  dans  la  maison 
des  grands,  et  ils  sont  habitués  à  la  prendre  pour  ce  qu'elle  vaut,  c'est-à- 
dire  pour  peu  de  chose.  On  leur  plaît  maintenant  en  persuadant  à  leurs 
sujets  que  leurs  princes  sont  grands  et  que  l'art  de  gouverner  est  chez  eux 
un  don  du  ciel.  La  difficulté  est  d'intéresser  le  public  à  ce  que  l'on  dit  ;  le 
public  est  devenu  déliant  à  l'égard  de  ses  maîtres  et  de  leurs  confidents. 
Quelques-uns  de  ces  denûers  considèrent  de  haut  la  suspicion  dont  ils 
sont  l'objet.  11  y  en  a  même  dont  l'insolence  servile  semble  parler  à  la 
foule  du  sommet  d'un  nuage.  On  doit  être  heureux  qu'ils  consentent  à 
ouvrir  la  bouche  et  à  révéler.  Ils  se  vengent  ainsi  du  métier  qu'ils  font. 
Le  procédé  est  dangereux,  car  l'opinion  est  une  puissance  à  ménager,  et 
il  lui  arrive  de  mépriser  l'insolence. 

On  ne  reprochera  pas  à  M.  Giraudeau  d'être  hautain;  s'il  lient  au  pou- 
voir et  le  sert  avec  zèle,  il  n'est  pas  de  ceux  qui  daignent  à  grand'peine 
causer  avec  tout  le  monde  ;  il  ne  prend  pas  un  ton  d  orade,  il  n'a  pas 
l'engouement  éléphantesque  de  quelques  dignitaires  de  la  presse  offi- 
cieuse. On  ne  trouve  pas  non  plus  sous  sa  plume  de  ces  assertions  brèves, 
familières  à  quelques-uns,  qui  voudraient  avoir  un  air  grave  et  ne  provo- 
quent que  le  sourire,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  colère.  La  modestie  et  la 
politesse  ne  déparent  point  un  argument.  M.  Giraudeau  a  ces  deux  avan- 
tages. Il  y  joint  un  talent  distingué,  ce  qui  est  une  chose  rare.  Il  s'efforce 
en  outre  de  ne  pas  surfaire  la  valeur  des  raisons  qu'il  donne  à  l'appui  de 
son  dire,  ce  qui  est  un  mérite  de  plus,  car,  dans  le  cas  contraire,  on  n'ar- 
rive à  tromper  que  soi-même. 

Nbus  voilà  quitte  avec  sa  personne,  parlons  de  son  livre.  Il  y  a  lieu  de 
supposer  qu'il  est  une  réponse  à  celui  de  M.  Prevosl-Paradol,  intitulé  : 
la  France  nouvelle,  et  M.  Prévost- Paradoi  a  donné  une  singulière  preuve 
de  bonne  foi  politique  en  voulant  bien  discuter  dans  les  Débats  une 
oeuvre  autour  de  laquelle  ses  collègues  de  la  presse  libérale  ont  essayé  de 
faire  le  vide. 

Qu'est-ce  qu'un  peuple  libre  ?  C'est,  suivant  M.  Prevost-Paradol,  un 
peuple  qui  a  des  institutions  libérales;  l'auteur  de  la  France  nouvelle 
n'émet  pas  formellement  ce  principe,  mais  il  est  la  conclusion  naturelle 
de  son  livre.  Un  peuple  libre  est,  suivant  M.  Giraudeau,  un  peuple  qui  a 
des  mœurs.  Cet  avis  est  le  nôtre.  Plusieurs  écoles  politiques  héritières 
des  théories  du  XVIII*  siècle  professent  qu'un  peuple  est  libre  quand  il 
n'a  pas  de  mœurs,  et  s'efforcent  consciencieusement  d'ôter  au  peuple 
français  ce  qui  lui  en  reste.  On  conçoit  sans  grand  effort  d'intelligence 
leur  raisonnement  :  les  mœurs  sont  des  préjugés,  et  il  est  nécessaire  d'en 
convenir,  à  condition  que  par  des  mœurs  on  entende  des  habitudes  tradi- 
tionnelles ;  —  or,  des  préjugés  sont  des  liens  de  l'esprit.  L'esprit  n'est 
donc  libre  qu'au  moment  où  il  est  parvenu  à  se  dépouiller  de  toute  espèce 
de  préjugés.  Dieu  nous  préserve  de  cet  idéal.  Une  règle  de  conduite  se 
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compose  de  préjugés.  Elle  est  plus  on  moins  bonne;  mais  H  vaot  mieux 
en  avoir  une  très  médiocre  que  de  n'en  pas  avoir  du  tout,  car  alors 
chaque  individu  n'est  plus  qu'un  grain  de  poussière  à  la  merci  des  vents. 
Les  venis  qui  soufflent  en  politique  mènent  tous  au  despotisme,  tendent 
sans  exception  à  asservir  les  volontés  individuelles  sans  boussole  inté- 
rieure au  joug  de  quiconque  essayera  de  s'emparer  d'elles. 

Leur  indépendance  a  néanmoins  toujours  été  le  but  des  grands  légis- 
lateurs, et  celte  indépendance  n'est  assurée  que  dans  le  cas  où  elles  se 
gouvernent  elles  mêmes.  L'impossibilité  où  elles  se  trouvent  de  se  créer 
à  elles-mêmes  des  croyances  et  des  motifs  d'agir  a  dû  les  jeter  dans  des 
habitudes  comme  dans  un  abri  contre  les  tempêtes,  et  ce  sont  précisément 
ces  habitudes  que  les  publicistes  considèrent  comme  étant  des  moeurs. 

De  sorte  que  ceux  qui  ont  des  mœurs  se  soucient  assez  peu  de  la 
liberté,  mot  banal,  derrière  lequel  se  cachent  toutes  les  tentatives  de  cor- 
ruption essayées  par  les  partis.  Les  gens  qui  se  suffisent  n'ont  pas  be- 
soin des  lumières  d'autrui,  lumières  qui  sont  d'ordinaire  des  amorces 
trompeuses.  Tout  ce  qu'ils  demandent  c'est  qu'on  veuille  bien  les  laisser 
tranquilles,  ce  à  quoi  la  presse  ne  se  résoudra  pas,  car  elle  n'est  qu'un  hame- 
çon à  l'aide  duquel  les  ambitieux  pèchent  en  eau  trouble.  Vous  entendez 
bien;  le  progrès  est  avide  de  faire  le  bonheur  de  chacun,  en  d'autres 
termes,  d'exploiter  tout  le  monde.  Voilà  le  secret  de  ce  grand  amour  de 
l'instruction  qui  lui  tient  au  cœur.  Si  vous  ne  savez  pas  lire,  comment 
voulez-vous  connaître  ses  prospectus  I  C'est  pourquoi,  tant  qu'on  aura  des 
mœurs,  c'est-à-dire  une  individualité  qui  sera  un  moyen  de  résistance 
contre  le  charlatanisme  du  progrès,  ou  ne  sera  pas  libre.  On  veut  donc 
la  liberté  absolue,  même  dans  le  ciel  où  Dieu  est  un  Néron  dont  il  importe 
de  débarrasser  les  saints,  qui  demandent  la  république  à  grands  cris. 

M.  Giraudeau  estime  qu'il  faut  de  l'autorité  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  des  mœurs  religieuses  et* des 
mœurs  politiques.  Il  nous  montre  l'autorité  détruite  eu  France  par 
les  idées  révolutionnaires,  réagissant  avec  une  violence  inouïe  au  mo- 
ment du  tjonsulat,  qui  ne  fut  pas  le  iruit  de  l'ambition  d'un  général, 
sans  contredit  avide  du  pouvoir,  mais  bien  une  nécessité  de  la  situa- 
tion. Quoi  qu'il  en  soit,  1815  fut  un  nouvel  avènement  des  principes 
libéraux  ;  l'auteur  aurait  dû  expliquer  comment  et  pourquoi  le  fait 
s'est  produit.  Mais  il  aurait  fallu  reconnaître  que  l'Empire  avait  commis 
au  nom  de  son  principe  les  mêmes  excès  que  la  Convention  ;  à  son 
a\és,  c'eût  été  médire  indirectement  des  choses  d'aujourd'hui,  et  M.  Gi- 
raudeau ne  voudrait  pas  incriminer  le  présent,  à  moins  qu'il  ne  s  agisse 
des  partis  hostiles  à  l'Empire.  Il  va  même  jusqu'à  prétendre  que  le  ré- 
gime impérial  avait  refait  les  mœurs  :  «  Les  mœurs  publiques,  dit-il, 
étaient  meilleures  en  1815  qu'en  1830,  meilleures  on  1830  qu'en  1848, 
meilleures  en  1848  qu'en  1831.  » 

Alors,  comment  ont-elles  eu  assez  d'énergie  pour  rendre  le  2  décembre 
possible,  puisque  le  2  décembre  est  un  jour  faste  du  calendrier  ?  Puisque 
l'autorité,  d'ailleurs,  est  une  si  merveilleuse  panacée,  elle  aurait  dû  re- 
faire les  mœurs,  comme  le  premier  Empire  les  avait  refaites,  car,  dites- 
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vous,  elles  étaient  sinon  excellentes,  au  moins  relativement  bonnes  en 
1815.  Pourquoi,  si  elles  sont  meilleures  de  nos  jours  qu'en  1851,  trouvez- 
vous  Uni  de  misères  à  signaler  dans  le  sein  du  parti  conservateur  comme 
de  l'opposition  ?  Le  pouvoir  personnel  n'a  donc  pas  eu  le  privilège  de 
nous  guérir  ?  Hélas  l  les  maux  qui  nous  affligent  sont  l'effet  même  de  ce 
pouvoir,  et  vous  en  convenez  vous-même  indirectement.  L'opposilion  ne 
parlerait  pas  à  vide  si  on  ne  lui  avait  dérobé  systématiquement  la  con- 
naissance des  affaires.  Le  parti  conservateur  se  défendrait  lui-même  si  on 
n'avait  placé  des  sergents  de  ville  à  sa  porte  pour  le  garantir  des  injures. 
Enfin,  si  le  parlementarisme  a  de  si  grands  inconvénients,  pourquoi  en 
fêter  le  retour  partiel  ? 

Gela  n'empêche  pas  d'être  fondés  la  plupart  des  griefs  que  M.  Girau- 
deau  s'est  plu  à  recueillir  de  la  bouche  de  ses  adversaires  contre  les 
moeurs  politiques,  dont  ils  avaient  une  part  de  responsabilité  considérable. 
M.  Odilon  Barrot  énumère  à  la  tribune  les  vices  organiques,  les  maladies 
radicales  du  régime  parlementaire  ;  Fonfrède  écrit  en  1836  que  la  ma- 
chine politique  est  en  décomposition  ;  M.  de  Montalembert  accuse  les 
hommes  d'État  qui  se  disputent  le  pouvoir  de  se  livrer  a  de  misérables 
luttes  personnelles  :  «La  recherche  du  pouvoir  est  toujours  le  fruit  dune 
ambition  personnelle,  même  quand  elle  se  produit  dans  une  antichambre 
au  lieu  de  se  produire  à  la  tribune.  » 

Prondhon  écrit  (1840)  qu'on  est  dans  un  pétrin  :  «  Les  journaux,  dit-il, 
ne  discutent  plus ,  ils  s'injurient,  se  couvrent  de  boue,  s'avilissent.  Pu 
reste,  pas  plus  d'intelligence  chez  eux  que  de  dignité  et  de  bonne  foi,... 
Les  démocrates  n'ont  pour  eux  que  leurs  frénésies  démagogiques  et  leurs 
grands  mots,  le  tout  accompagné  de  la  soif  du  pouvoir,  de  l'or  et  des 
jouissances.  Jamais  nation  ne  fut  tant  bavarde  et  moutonnière  que  la 
nôtre.  »  Ce  sont  des  plaies  révolutionnaires  indépendantes  de  la  forme 
du  gouvernement.  Dix-sept  ans  d'Empire  ne  les  ont  pas  fermées.  Les 
ulcères  sociaux,  s'il  faut  en  croire  des  incidents  tout  récents,  s'aigrissent 
au  contraire  de  plus  en  plus.  Les  journaux  continuent  de  s'injurier;  les 
grands  mois  jouent  l'air  accoutumé  ;  le  twlage  dnvient  une  contagion; 
la  mode  règne  comme  au  temps  de  Proudhon,  et  les  démocrates  sont 
toujours  frénétiques,  ce  qui,  du  reste,  est  le  caractère  de  l'emploi.  La 
scène  est-elle  moins  hideuse  ?  la  prostitution  moins  éhontée  ?  Elle  l'est 
bien  davantage. 

Bref,  les  lois  positives  ne  signifient  pas  grand'chose.  Le  caractère  à-? 
la  civilisation  es!  indépendant  des  règlements  et  des  personnes.  Ce  sont 
au  surplus  les  nations  qui  font  elles-mê*nes  leurs  gouvernements  et  se 
donnent  des  chefs.  Il  n'y  a  à  se  défendre  ni  des  uns  ni  des  autres.  Ils  sont 
soumis  aux  exigences  de  la  situation.  S'ils  répondent  à  la  nécessité  du 
moment,  ils  durent,  et  l'injure  ne  les  atteint  pas  ;  s'ils  n'y  répondent  pas, 
la  force  des  choses  les  fera  disparaître,  et  il  est  encore  inutile  de  les  in- 
jurier. Au  fait,  l'injure  est  un  cri  d'impuissance  qui  ne  qualifie  que  ceux 
qui  la  profèrent.  Il  est  donc  inutile  de  revenir  sur  le  grand  événement  de 
1851.  L'histoire,  comme  les  événements,  se  charge  de  le  juger  ;  certes 
il  a  coupé  court  à  des  espérances  et  à  des  ambitions  ardentes,  il  a  aussi 
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réprimé  des  passions  que  le  glaive  seul  peut  vaincre.  Quant  à  s'apitoyer 
sur  les  gens  qui  désiraient  alors  que  la  tempête  continuât  de  vanner 
le  grain  social  jusqu'à  ce  que  leur  maigre  individu  arrivât  à  la  surface,  on 
peut  être  sûr  que  l'avenir  n'y  songera  pas,  tout  en  ayant  certaines  justices 
à  rendre,  comme  dit  M.  Rouher  en  ses  homélies  tribunitiennes.  En  défi- 
nitive, le  livre  de  M.  Giraudeau  voudrait  être  un  réquisitoire  contre  Top- 
position,  et  ne  réussit  à  incriminer  que  la  France  elle-même.  Les  faits 
qu'il  avance  sont  ordinairement  fondés,  mais  ne  prouvent  que  peu  ou 
point  en  faveur  du  régime  actuel,  dont  il  s'agissait  de  faire  l'apologie  par 
voie  de  contraste.  L'Empire  est  d'ailleurs  en  présence  d'un  état  de  choses 
persistant,  qualifié  dans  les  termes  suivants  à  la  Chambre  des  députés  de 
1837,  par  M.  Sauzet  :  «  Le  pouvoir,  messieurs,  les  uns]  l'outragent  avec 
violence,  les  plus  indulgents  s'en  défient,  souvent  les  meilleurs  citoyens 
le  laissent  périr.  Son  exercice  ou  son  appui  sont  devenus  une  contagion 
fatale.  Accepter  ce  dépôt,  c'est  se  vouer  à  l'humiliation  et  à  la  haine  ;  être 
dépositaire  de  la  loi,  c'est  aux  yeux  des  partis  être  mis  hors  la  loi.  »  Ce 
lourd  héritage,  au  2  décembre,  on  ne  l'a  pas  pris  tout  à  fait  de  son  chef, 
sans  quoi  on  n'aurait  pas  vécu  dix-sept  ans  sans  encombre,  et  on  n'aurait 
pas  les  chances  de  vie  que  l'on  conserve.  11  est  certain  que  les  splendeurs 
de  ces  dernières  années  ont  été  des  splendeurs  malsaines,  que  toute 
sorte  de  hontes  morales  étaient  cachées  derrière  cette  prospérité  d'appa- 
rat. Ceux  qu'on  avait  privés  de  perspective  politique  se  sont  éteints  dans 
une  ombre  qui  n'était  pas  faite  pour  eux,  et  d'autres  nés,  avec  des  espé- 
rances qui  n'ont  pu  se  réaliser,  ont  dû  se  résigner  à  n'être  rien,  quand  la 
fantaisie  laissait  tomber  sur  des  fronts  indigues  le  succès,  l'or,  le  pou- 
voir et  quelquefois  la  renommée.  Faut-il  s'étonner  qu'en  désespoir  de 
cause  on  se  soit  mis  à  boire,  à  manger,  faire  de  la  débauche,  et  pour 
l'entretenir,  à  agioter,  à  démontrer  que  l'humanité,  comme  le  dit  un 
héros  de  roman,  se  compose  surtout  d'actionnaires  ;  c'est  un  point  sur 
lequel  M.  Giraudeau  garde  un  silence  discret. 

L.  Derôme 

Uttrti  de  Gmihê  à  F.-À.  Wolf,  publiées  par  Michel  Bernays.  Berlin,  Reimer,  1  vol.  in-ê. 

1868. 

M.  Michel  Bernays  \  le  savant  auteur  de  la  Critique  du  texte  de  Gœthe, 
vient  de  consacrer  un  nouveau  travail  au  grand  poète  allemand  ;  et  ce 
travail  ne  sera  sans  doute  pas  le  dernier,  car,  s'il  faut  en  croire  quelques 
fanatiques,  Goethe  n'est  encore  ni  assez  connu  ni  assez  apprécié.  Cette 
fois,  M.  Bernays  a  étudié  un  point  intéressant  de  la  vie  et  du  développe- 
ment intellectuel  de  Gœthe,  ses  relations  avec  Wolf  le  philologue,  et  il  a 
publié  à  l'appui  la  correspondance  conservée  à  la  bibliothèque  royale  de 
Berlin.  C'est  un  chapitre  important  à  joindre  à  l'histoire  des  amitiés  de 
Gœthe.  Il  confirme  par  un  exemple  remarquable  l'opinion  souvent  con- 
testée d'un  autre  biographe  du  poète  *,  et  prouve  une  fois  de  plus  que 

*  Frère  du  philologue. 

M.  Dùntzer,  les  Amis  de  Gcstht,  Brunswick,  1868. 
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Gcelhe  était  irréprochable  dans  ses  amitiés.  Il  s'agit  ici,  en  effet  d'un 
commerce  assez  épineux.  Le  contraste  est  frappant.  Gœthe  est  l'homme 
universel,  aussi  grand  savant  que  grand  poète,  et,  en  outre,  homme  du 
monde.  Wolf  est  un  spécialiste,  remplissant  mieux  que  personne  le  cercle 
dont  Homère  est  le  centre,  cercle  large,  il  est  vrai,  mais  enfin  borné  •  U 
offre  daus  son  caractère  toutes  les  aspérités  du  philologue.  «  La  maladie 
»  dont  il  est  mort,  écrivait  Zelter,  était  une  espèce  de  mécontentement  de 
»  lui-même.»  Comment  deux  hommes  ainsi  organisés  vont-ils  trouver 
prise  l'un  sur  l'autre,  se  lier  et  surtout  se  maintenir  dans  leur  attache- 
ment ?  Une  admiration  réciproque  les  unit,  des  années  de  bons  offices  ci- 
mentent la  bonne  entente,  uu  mot  malencontreux  peut  la  briser.  Com- 
ment l'absence,  la  présence,  plus  dangereuse  encore,  vont-elles  modifier 
leurs  sentiments  pendant  la  longue  période  de  trente  ans  ?  C'est  là  une 
étude  de  caractère,  presque  un  roman,  aussi  précieux  pour  la  connais- 
sance de  deux  hommes  de  génie  que  pour  celle  du  cœur  humain.  Toutes 
ces  nuances,  M.  Bernays  les  a  Oxées  sur  le  tissu  fin  et  serré  de  sa  narra- 
tion ;  en  écrivain  délicat,  il  les  a  préférées  aux  contrastes  violents,  et  il  a 
réussi,  grâce  à  ces  procédés  artistiques,  à  faire  oublier  l'érudition  qui  se 
cache  au  fond  du  livre.  Hàtons-nous  aussi  de  le  dire,  il  ne  s'est  pas  atta- 
ché aux  faiblesses  humaines  de  ses  deux  héros.  C'était  surtout  une  amitié 
littéraire.  M.  Bernays  l'a  élevée  plus  haut  encore.  Wolf  est  pour  lui  plus 
que  le  philologue  :  il  représente  Homère  et  l'antiquité.  C'est  l'influence 
d'Homère  sur  Gœthe,  soit  directe,  soit  transmise  par  Wolf,  que  le  criti- 
que a  voulu  mettre  en  lumière.  Nous  savons  désormais  pour  quelle  part 
le  travail  et  les  circonstances  extérieures  figurent  dans  cette  parenté  si 
remarquable  du  génie  de  Gœthe  avec  le  génie  de  l'antiquité  ;  il  leur  en 
était  redevable  tout  autant  qu'à  la  nature. 

Ce  fut  en  1795,  par  l'intermédiaire  de  Guillaume  de  Humboldt,  que 
Gœthe  et  Wolf  furent  mis  en  présence.  Le  philologue  avait  pour  le  poète 
une  admiration  qui  jusqu'à  sa  mort  ne  se  démentit  pas  un  instant.  Gœthe 
avait  lu  les  fameux  Prolégomènes  d'Homère  \  et,  tout  en  éprouvant  une 
sorte  de  répulsion  pour  l'homme  qui  d'un  coup  détruisait  l'idole  de  tant 
de  siècles,  il  appréciait  sa  méthode  et  ne  demandait  pas  mieux  que  de  re- 
venir d'un  préjugé,  si  préjugé  il  y  avait.  Depuis  l'époque  où  il  traduisait 
Homère  aux  jeunes  filles,  il  n'avait  pas  cessé  de  faire  une  étude  assidue 
du  poêle  grec;  il  lisait  avec  le  plus  grand  intérêt  tous  les  travaux  dorît  il 
était  l'objet,  et  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  il  découvrait  en  lui  des 
horizons  nouveaux.  A  chaque  phase  de  son  développement  correspon- 
dait une  nouvelle  phase  de  l'astre  homérique.  «  Vivrait-on  trois  cents  ans 
écrivait-il,  Homère  ferait  continuellement  une  autre  figure.  »  M.  Bernays 
suit  pas  à  pas  cette  vie  d'Homère  dans  la  vie  de  Gœthe,  jusqu'au  moment 
où  le  poète  moderne,  parvenu  à  l'état  d'adepte  en  science  d'Homère,  fait 
la  connaissance  de  Wolf.  Leur  liaison  s'effectue  sous  les  plus  beaux  aus- 
pices :  une  estime  mutuelle  et  l'admiration  des  poèmes  homériques.  Mais 


1  V.  sur  les  Prolêgomena  ad  Bomrum  le  dornier  volume  (dixième)  des  Nounsa^y 
Lundis  de  M.  Sainte-Beuve.  1 


Digitized  by  Google 


744 


REVUE  CONTEMPORAINE 


bientôt  elle  est  ébranlée  et  menacée  'dans  son  avenir.  Schiller  et  Gœthe 
avaient  accueilli  favorablement  et  avaient  inséré  dans  le  recueil  des  Heures 
(dont  Schiller  était  directeur)  un  travail  de  Herder,  intitulé  Homère,  un 
favori  du  temps.  Ce  travail,  d'ailleurs  pacifique,  ne  tenait  guère  compte 
des  découvertes  de  Wolf,  et  n'avait  qu'un  tort,  c'était  de  venir  quelque 
dix  ans  trop  tard.  Wolf  se  crut  insulté,  et  répliqua  par  un  article  aussi 
humiliant  pour  Herder  que  désobligeant  pour  la  direction  des  Heures. 
Schiller  et  Gœthe  sentaient  la  nécessité  de  défendre  leur  recueil;  mais  que 
pouvait-on  contre  un  homme  inexpugnable  dans  son  camp  retranché? 
Gœthe  proposa  un  excellent  subterfuge  :  à  la  fin  de  l'année  on  réfuterait 
en  bloc  toutes  les  attaques  dirigées  contre  les  fleures,  et  avec  elles  l'article 
de  Wolf.  «  Elles  brûleront  mieux  en  fagots  que  séparément,  »  disait-il. 
Cependant  ce  projet  n'eut  pas  de  suite,  et  une  innocente  épigramrne  dans 
les  Xénies  fut  Tunique  vengeance  des  deux  amis.  Herder  seul  conserva 
un  éternel  ressentiment  coutre  Wolf,  et  bannit  désormais  son  nom  de  ses 
écriis. 

Gœthe  se  rapprocha  de  Wolf,  et  l'influence  du  philologue  se  révéla 
bientôt  par  un  résultat  important.  Gœthe  roulait  depuis  longtemps  en 
lui  l'idée  d'un  poème  épique;  seule,  la  toute-puissance  du  génie  d'Homère 
l'effrayait  et  le  décourageait,  a  Mais,  écrivit-il  à  Wolf,  du  montent  que 
vous  attribuez  ces  ouvrages  admirables  à  une  famille  de  poètes,  il  y  a 
moins  de  témérité  à  se  risquer  en  si  grande  compagnie  et  à  prendre  le 
chemin  que  Vosz  nous  a  si  bien  montré  dans  sa  Louise.  »  Il  se  risqua,  en 
effet,  une  fois  pour  faire  fausse  route  avec  son  Achille"  idey  l'autre  fois 
pour  nous  donner  un  chef-d'œuvre  impérissable,  Hermann  et  Dorothée. 
Nous  les  devons  tous  deux  à  l'influence  de  Wolf. 

Les  relations  devinrent  de  plus  en  plus  intimes.  Ils  collaborèrent  à 
l'ouvrage  intitulé  :  Winckeimonn  et  son  siècle,  et  on  peut  suivre  presque 
à  chaque  page  de  leurs  écrits  les  traces  d'une  amitié  qui  se  résolvait  en 
idées  littéraires  beaucoup  plus  qu'en  sentiments.  En  1805,  elle  était  ar- 
rivée à  son  apogée.  Puis  elle  languit  ;  de  1806  à  1810,  nous  ne  trouvons 
pas  une  seule  lettre.  En  1816,  Wolf  se  trouva  de  passage  chez  Gœth*,  et 
la  conversation  roula  sur  une  nouvelle  revue  fondée  par  le  philologue. 
Gœthe  loua  beaucoup  l'épitre  que  son  ami  y  avait  insérée.  «  Que  serait- 
ce  si  vous  la  compreniez  bien  ?  répliqua  Wolf,  vous  la  loueriez  bien  davan- 
tage !  »  Cette  jolie  boutade  de  philologue  ne  fut  nullement  du  goût  de 
Gœthe  ;  il  sentit  se  réveiller  en  lui  le  Méphistophélès  et  riposta  vivement, 
si  bien  que  tous  deux  conservèrent  de  cette  discussion  un  souvenir  des 
plus  fâcheux,  et  que  leur  amitié  en  pâtit.  Plus  tard,  Gœthe  revint  même 
à  ses  idées  premières;  l'ouvrage,  d'ailleurs  médiocre,  de  Schubarlh  sur 
Homère  et  son  époque  le  jeta  de  nouveau  dans  le  camp  des  partisans  de 
l'unité  des  poèmes  homériques.  Leur  opinion  convenait  bieu  mieux  à  ses 
aspirations  que  celle  de  Wolf.  Néanmoins,  rattachement  de  ce  dernier 
pour  Gœthe  resta  inébranlable  et  ne  souffrit  nullement  de  l'aigreur  tou- 
jours croissante  de  son  caractère.  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  la  vue 
d'un  portrait  de  Gœthe  dans  sa  jeunesse  l'émut  au  point  de  lui  inspirer 
des  vers  :  ils  ne  coulaient  saus  doute  pas  d'une  veine  bien  poétique,  mai 
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ils  témoignaient  delà  chaleur  de  ses  sentiments.  Enfin,  avant  son  voyage 
dans  le  midi  de  la  France  (pendant  lequel  il  mourut),  il  alla  revoir  un 
ami  si  cher,  et  dans  celle  dernière  entrevue  leur  union  fut  telle  que  la 
postérité  aime  h  se  la  représenter  :  l'union  immatérielle  de  deux  esprits 
éminents  élevés  au-dessus  de  toute  petitesse  humaine,  et  poursuivant  un 
but  analogue,  la  vérilé  et  la  poésie. 

Tel  est  le  résumé  du  travail  de  M.  Bernays.  Il  nous  découvre  une  page 
importante  de  la  vie  de  Goethe,  et  nous  montre  par  son  mérite  littéraire 
à  quel  point  l'Allemagne  sait  aujourd'hui  allier  l'élégance  du  style  à  la 
rigueur  scientiûque.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  intéresser  à  un  livre 
dont  les  héros  sont  un  philologue  encore  trop  peu  connu  en  France  et  un 
poète  que  nous  commençons  à  aimer  et  à  admirer  à  l'égal  de  nos  gloires 
nationales. 

Eugène  Muntz. 


H.  de  Sybel,  Oestrtich  und  Deuttchland  (m  Révolutions  Krieg.  -  DusstUorr,  1868. 

t 

Le  grand  ouvrage  de  M.  de  Sybel,  Y  Histoire  de  l'époque  de  la  Révolu- 
«ton,  a  été  l'objet  d'une  légitime  admiration  (dont  trois  éditions  donnent  un 
assez  éloquent  témoignage),  et  d'attaques  assez  vives  parties  tant  de 
l'Allemagne  que  de  la  France.  Ces  attaques  portaient  principalement  sur 
certaines  opinions  de  l'auteur  et  ne  sauraient  altérer  l'estime  pour  ce 
beau  monument  d'érudition  et  de  critique  historique.  La  science  ne  peut 
que  s'applaudir  de  ces  discussions  qui,  dans  l'espace  de  quelques  années, 
nous  ont  valu  la  publication  d'une  foule  de  documents  inédits  invoqués 
soit  pour,  soit  contre  M.  de  Sybel.  Quant  au  jugement  définitif  sur  cette 
grande  époque,  il  faut  se  résigner  à  l'abandonner  à  une  génération  plus 
calme  et  plus  désintéressée  que  la  nôtre. 

M.  de  Sybel  parait  surtout  avoir  pris  à  cœur  les  reproches  qu'on  lui 
faisait  au  sujet  de  son  appréciation  du  rôle  de  l'Autriche  dans  la  guerre 
contre  la  France,  et  le  supplément  qu'il  publie  aujourd'hui  est  amant 
destiné  à  réfuter  ses  adversaires  qu'à  élucider  quelques  points  spéciaux 
de  Y  Histoire  de  t  époque  de  la  Révolution. 

Ses  adversaires  principaux  sont  deux  écrivains  d'un  mérite  fort  inégal  : 
M.  de  Vivenot,  l'auteur  de  l'ouvrage  le  duc  Albert  de  Saxe-Teschen 
comme  feld-maréchal  de  l'Empire  (2  vol.,  Vienne,  1866),  et  M.  Hûfler, 
professeur  à  Bonn,  dont  le  travail  très  remarquable  a  pour  titre  :  l'Au- 
triche et  la  Prusse  vis-à-vis  de  la  Révolution  française  (1  vol.  in- 8°, 
Bonn,  1868). 

Nous  ne  saurions  prendre  parti  dans  cette  polémique,  soit  parce  qu'elle 
s'appuie  principalement  sur  des  documents  d'archives  qui  nous  sont 
inconnus,  soit  parce  qu'elle  n'est  que  le  développement  d'opinions 
énoncées  dans  Y  Histoire  de  l'époque  de  la  Révolution  —que  nous  n'avons 
pas  à  juger  en  ce  moment,  —  soit  enfin  parce  qu'elle  touche  par  tant  de 
côlés  à  des  événements  contemporains,  qu'elle  nous  entraînerait  en 
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pleine  politique.  Nous  nous  contenterons  de  donner  au  lecteur  l'analyse 
du  travail  de  M.  de  Sybel.  Il  contient  huit  chapitres  différents,  qui  corres- 
pondent à  autant  de  points  du  litige  :  1°  Origine  des  dissentiments  entre 
l'Autriche  et  la  Prusse.  2°  Armements  pour  la  Belgique.  3°  Lutte  en 
Belgique.  4°  Retraite  de  Belgique.  5°  Troisième  partage  de  la  Pologne. 
6°  La  rive  gauche  du  Rhin.  7°  Relations  de  l'Autriche  avec  la  France. 
8°  Léoben  et  Campo-Formio. 

Le  différend  comprend  deux  questions  principales  :  la  politique  de 
l'Autriche  et  la  conduite  de  Thugut.  M.  Hùffer  fait  du  ministre  autrichien 
un  modèle  de  franchise  et  de  loyauté;  M.  de  Sybel  voit  en  lui  un  hypo- 
crite fini,  trompant  ses  alliés  pendant  de  longues  années  et  amenant  par 
sa  faute  tous  les  désastres  de  la  coalition. 

Deux  idées,  suivant  M.  de  Sybel,  ont  constamment  inspiré  le  ministre, 
et  par  suite  la  politique  autrichienne  :  la  défiance  contre  la  Prusse  et  le  dé- 
sir d'agrandir  l'empire.  Cette  ambition  revêt  plusieurs  formes  ;  tantôt  Thu- 
gut veut  échanger  la  Belgique  contre  la  Bavière  (bien  plus  précieuse 
pour  l'Autriche  qu'une  possession  lointaine  et  ingrate),  tantôt  il  pense  à 
annexer  en  Pologne,  en  France,  en  Turquie,  en  Italie.  L'égoïsme  seul  est 
la  clef  de  cette  politique  :  l'Autriche  fait  la  guerre  si  elle  y  entrevoit  des 
avantages  territoriaux;  elle  fera  la  paix  pour  la  même  raison.  En  1793, 
elle  paralyse  l'action  de  la  Prusse  contre  la  France  en  encourageant  la  ré- 
sistance des  Polonais  et  en  forçant  par  là  le  roi  de  Prusse  à  quitter  le 
Rhin,  théâtre  de  la  guerre,  pour  aller  faire  valoir  ses  prétentions  en  Polo- 
gne. Elle  n'envoie  pas  de  troupes  suffisantes  en  Belgique,  parce  qu'elle 
craint  de  dégarnir  l'empire  et  de  l'exposer  sans  défense  aux  tentatives  de 
la  Prusse  ;  plus  tard,  elle  abandonne  la  Belgique,  non  pas  tant  par  néces- 
sité que  par  indifférence.  En  1795,  elle  perd  un  temps  précieux  avant  d'a- 
gir sur  le  Rhin  ;  à  la  place  de  240,000  hommes  demandés  par  l'Angleterre 
pour  cette  opération,  elle  n'envoie  que  200,000;  c'est  que  Thugut  ne 
veut  pas  dégarnir  les  frontières  de  la  Hongrie  par  crainte  des  Prussiens, 
dont  les  intrigues,  à  l'entendre,  s'étendent  jusqu'en  Turquie.  11  excite  même 
l'Angleterre  à  la  guerre  contre  la  Prusse,  sous  prétexte  que  cette  dernière  va 
provoquer  en  Orient  une  crise  capable  de  compromettre  l'existence  de  la 
Turquie.  Enfin,  dans  les  préliminaires  de  Léoben  et  dans  le  traité  de 
Campo-Formio,  l'Autriche  ne  se  soucie  que  de  ses  intérêts  et  nullement  de 
ceux  de  l'Allemagne. 

Ces  accusations  sont  graves  et  prennent  le  plus  grand  poids  dans  la 
bouche  d'un  savant  tel  que  M.  de  Sybel.  Celui  qui  sait  avec  quel  achar- 
nement on  discute  en  Allemagne  les  matières  purement  scientifiques  ne 
s'étonnera  pas  de  voir  une  question  intimement  liée  aux  graves  événe- 
ments des  dernières  années  devenir  l'objet  de  polémiques  si  animées.  Ce 
serait  peut-être  à  la  France  à  prononcer  entre  les  deux  camps,  et  j'engage 
nos  lecteurs  à  étudier  le  livre  de  M.  de  Sybel  dans  cette  intention,  et  aussi 
dans  la  certitude  d'y  trouver  bon  nombre  de  faits  intéressants  pour  l'his- 
toire de  notre  Révolution. 

T.  Z. 
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Nous  avons  été  appelé  l'un  de  ces  jours  derniers  devant  le  juge  d'ins- 
truction à  l'occasion,  de  notre  article  du  15  février,  intitulé  :  «  Qu'il  est 
urgent  de  discuter  la  Constitution.  »  Le  magistrat  nous  a  appris  que  nous 
étions  prévenu-  d'avoir  enfreint  Particle  2  du  sénatus-consulte  du 
44  juillet  4866,  4°  en  excitant  à  discuter  la  Constitution;  2°  en  nous  li- 
vrant nous-môme  à  cette  discussion.  Saos  mettre  le  public  en  tiers  dans 
l'interrogatoire  du  prévenu,  nous  pouvons  dire  que  les  passages  incri- 
minés constituent  à  peu  près  tout  l'article,  d'où  il  résulte  qnil  devient 
fort  difficile  pour  nous  de  discerner  en  quels  points  précis  nous  avons 
transgressé  la  loi  et  comment,  malgré  nos  intentions,  nous  avons  pu  le 
faire.  Cependant  nous  avons  cru  comprendre  que  le  titre  de  l'article,  les 
premier  et  deuxième  paragraphes,  le  quatrième,  le  dixième  et  l'avant- 
dernier  ont  particulièrement  éveillé  les  susceptibilités  du  parquet.  Bien 
que,  jusqu'ici,  nous  n'ayons  pas  encore  reçu  de  citation  à  comparaître  de- 
vant le  tribunal,  nous  n'avons  pas  laissé  que  d'être  fort  inquiet  sur  le  sort 
qui  nous  est  réservé.  Il  s'agit  d'une  simple  contravention,  je  le  sais,  et 
d'une  amende  à  encourir,  cela  est  vrai;  il  n'en  est  pas  moins  pénible  pour 
un  bon  citoyen  qui  se  pique  de  respecter  la  loi  en  toute  occasion,  même 
lorsqu'il  la  croit  mauvaise,  et  qui  considère  la  plume  dont  il  se  sert 
comme  un  instrument  donné  à  l'homme  pour  faire  le  bien,  il  n'en  est  pas 
moins  pénible,  disons-nous,  de  se  sentir  sous  le  coup  d'une  accusation 
dont  il  ne  comprend  pas  parfaitement  la  raison  et  dont  il  cherche  vaine- 
ment les  motifs. 

Une  contravention  !  il  semble  tout  d'abord  que  rien  ne  soit  plus  simple 
à  constater  et  à  déterminer.  Une  contravention  est  un  fait  matériel  :  j'ai 
négligé  une  formalité,  j'ai  oublié  une  signature,  j'ai  omis  d'appliquer  le 
timbre,  je  suis  monté  dans  le  compartiment  des  dames,  voilà  des  contra- 
ventions. Le  fait  est  patent,  je  suis  condamné,  cela  est  juste  et  je  me  ré- 
signe. Il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit  de  la  Constitution.  Ici,  tout 
est  ténèbres  et  mystères  ;  nous  nous  promenons  d'ambiguïtés  en  incerti- 
tudes. Ai-je  discuté?  Vous  dites  oui;  je  dis  non.  Si  vous  prononcez  un 
jugement,  vous  ne  l'appuyez  pas  sur  un  fait  mais  sur  une  interprétation; 
vous  appréciez,  vous  ne  constatez  pas;  dès  lors  vous  n'êtes  plus  sur  le 
-domaine  privé  de  la  contravention,  mais  sur  le  terrain  banal  du  délit  ;  je 
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me  crois  dans  le  compartiment  des  fumeurs;  vous  prétendez  que  je  sais 
monté  dans  le  compartiment  des  dames;  ou  est  l'écriteau?  11  n'y  en  a  pas. 

J'admets  pourtant  que,  dans  un  écrit,  la  discussion  de  la  Constitution 
puisse  Cire  évidente  ;  mais  il  faut  l'évidence.  Comme,  dans  le  mien,  la 
contravention  —  à  mes  yeux  du  moins  —  n'est  pas  évidente,  je  me  suis 
mis  à  presser  les  paragraphes  incriminés  pour  l'en  faire  sortir.  L'organe 
du  ministère  public  sera  peut-être  plus  heureux  que  moi  ;  j'avoue  que 
mes  efforts  ont  été  vains. 

Le  titre,  dit-on,  le  titre  est  une  invitation  peu  déguisée  à  discuter  la  Con- 
stitution :  Qu'il  est  urgent  de  discuter  la  Constitution.  C'est  l'avis  du  Sénat, 
et  je  me  borne  à  l'énoncer  et  à  l'approuver.  11  y  a  deux  ans  que  la  question 
est  à  l'ordre  du  jour,  et  c'est  M.  de  Persigny  qui  l'y  a  mise.  A  son  tour, 
M.  de  Maupas  la  reprend  et  lui  fait  faire  un  pas  en  avant.  Il  montre  qu'il 
est  urgent  de  discuter  et  il  discute.  Le  Sénat  a  qualité  pour  le  faire;  c'est 
un  droit  qui  lui  est  réservé.  Si  nous  engageons  quelqu'un  à  se  livrer  à  ce 
travail,  c'est  lui,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'Empereur,  à  qui  l'on  nedéniera 
pas,  je  pense,  sa  part  de  pouvoir  constituant.  Est-ce  donc  pour  avoir 
cru  que  ce  pouvoir  pouvait  s'exercer  utilement  que  nous  serions  tombé 
sons  le  coup  du  yénatus-consulte  de  1866  ?  Cela  reviendrait  à  dire  qu'il 
est  interdit  de  reconnaître  au  Sénat  et  à  l'Empereur  un  droit  qu'ils  tiennent 
de  la  Constitution  et  de  les  engager  à  en  user. 

Je  prends  maintenant  l'article  lui-même.  Avons-nous  discuté  la  Constitu- 
tion pour  avoir  dit  qu'on  la  discutait  quelquefois,  au  grand  jour  ou  à  huis 
clos?  impossible.  Qu'elle  n'est  indiscutable  que  par  refTet  d'une  loi  de  con- 
vention ?  Toutes  les  lois  humaines  ont  plus  ou  moins  ce  caractère  conven- 
tionnel :  ce  n'est  pas  les  discuter  que  de  le  rappeler.  Si  je  dis  d'une  loi 
qu'elle  est  draconienne,  prétendra-t-on  que  je  la  discute?  Mais  alors  l'é- 
pithète  môme  serait  interdite  :  on  ne  pourrait  plus  dire  de  la  Constitution 
qu'elle  est  bonne,  qu'elle  est  féconde,  qu'elle  est  perfectible.  VousqualiQez, 
donc  vous  discutez.  Que  dis-je?  le  mot  lui-même  devrait  être  prohibé,  car 
si  on  le  fait  entrer  dans  une  phrase,  c'est  apparemment  pour  lui  donner  un 
rôle  et  un  sens  ;  or,  ce  rôle,  ce  sens  font  ressortir  un  caractère,  détermi- 
nent une  valeur,  une  action  :  donc  vous  appréciez,  vous  jugez,  vous  dis- 
cutez. Quand  M.  Jourdain  disait  :  «  Belle  marquise,  d'amourvos  yeux  me 
font  mourir,  n  faisait-il  de  la  discussion  sans  le  savoir?  Non,  il  faisait  de  la 
prose  amoureuse.  J'ai  fait  comme  M.  Jourdain. 

J'ai  dit,  il  est  vrai,  que  la  Constitution  n'est  pas  œuvre  divine;  c'est 
peut-être  là  qu'est  la  contravention.  J'ai  remué  tous  les  textes,  fouillé  tous 
les  sénatus-consultes,  pour  chercher  si,  par  hasard,  le  Sénat  n'aurait  pas, 
à  mon  insu,  édicté  une  loi  qui  imprime  un  caractère  sacré  à  la  Constitu- 
tion de  1851.  Je  n'ai  rien  trouvé;  je  puis  donc  affirmer,  du  moins  jusqu'à 
présent,  et  sans  enfreindre  aucun  texte,  qu'elle  n'est  pas  une  loi  religieuse 
comme  le  Coran  ou  le  Zend-Avesla  ,  qu'elle  n'est  ni  la  loi  de  Moïse  ni 
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l'Evangile,  qu'elle  est  sortie  des  mains  de  l'homme  et  qu'elle  ne  peut  pas 
échapper  au  regard  de  l'homme. 

Homo  tum,  humani  nihil  a  m$  allenum  puto. 

Peut-être  ai-je  par  malheur  discuté  en  rappelant  que  la  Constitution 
telle  qu'elle  existait  avant  4860  formait  un  tout  plus  serré,  plus  harmo- 
nieux, plus  homogène  qu'aujourd'hui,  depuis  que  divers  sénalus-consultes 
y  ont  introduit  l'air  de  la  liberté.  Quoi  donc  !  est-ce  discuter  que  de  mar- 
quer ainsi  au  point  de  vue  de  l'art  des  préférences?  J'aime  mieux  la  Con- 
stitution avant  60  qu'après  60;  c'est  une  affaire  de  goAt  et  non  de 
discussion.  On  voit  à  Venise,  faisant  face  au  quai  des  Esclavons,  une  pri- 
son, œuvre  d'Antonio da  Ponte,  reliée  au  Palais-Ducal  parle  fameux  pont 
des  Soupirs.  Cette  prison  est  un  chef-d'œuvre,  d'une  unité,  d'une  harmo- 
nie parfaites.  Deux  étages,  cinq  fenêtres  do  front,  des  colonnes  engagées, 
rien  de  plus.  Nous  avons  à  Paris  un  nouveau  Louvre  qui  a  plus  de  deux 
mille  croisées,  des  légions  de  statues,  des  reliefs,  des  ressauts,  des  fron- 
tons, des  coupoles,  et  qui  occupe  une  superficie  d'une  quinzaine  d'hec- 
tares. Le  tout  forme  un  amas  incohérent  et  dépourvu  de  proportions.  Si  je 
manifeste  une  plus  grande  prédilection  pour  la  prison  que  pour  le  palais, 
les  ai-je  pour  cela  discutés?  J'aime  mieux  la  prison,  j'en  trouve  l'architec- 
ture plus  belle;  le  Louvre  me  semble  une  bâtisse  manquée,  je  le  dis  : 
ai-je  discuté? 

Mais  j'ai  tourné  autour  de  l'édifice  et  je  me  suis  demandé  quel  usage 
on  en  faisait;  j'ai  même  posé  une  hypothèse  où  il  pourrait  fort  bien  se 
faire  qu'il  fût  démoli.  S'il  doit  être  démoli,  s'il  gêne  la  circulation,  au 
moins  sauvons  ce  qu'il  contient.  Que  pourrait-on  faire  pour  cela?  Je  ne 
m'occupe  pas  de  la  bâtisse,  mais  de  ce  qu'elle  renferme;  détruisez  les 
sculptures  si  vous  voulez,  je  vous  les  abandonne,  mais  de  grâce  conservez 
les  murailles;  elles  abritent  des  objets  précieux  qu'il  faut  sauver  à  tout  prix. 
En  parlant  ainsi,  est-ce  eue  je  discute  les  mérites  ou  les  défauts  du  monu- 
ment? Pas  un  architecte  n'oserait  le  penser.  C'est  uniquement  ce  que  j'ai 
fait  vis-â-visde  la  Constitution.  Si  un  conflit  s'élève  et  qu'elle  ne  puisse  se 
plier  aux  circonstances,  faudra-t-il  la  briser?  En  bon  citoyen,  je  re- 
pousse ce  moyen  révolutionnaire  :  j'aime  mieux  qu'on  s'arrange.  Je  ne  la 
discute  pas,  je  montre  où  elle  nous  mène  ;  j'étudie  de  quelle  manière  elle 
fonctionne  et  j'entrevois  les  périls  où  elle  nous  conduit.  Je  discute  une 
hypothèse  et  non  la  Constitution  ;  j'établis  la  controverse  sur  l'avenir, 
non  sur  le  présent  ;  non  sur  ce  qui  est,  mais  sur  ce  qui  peut  être  ;  non  sur 
l'être,  mais  sur  le  devenir. 

Eh  bien,  si  c'est  là  discuter  la  Constitution,  je  la  discuterai  toujours, 
car  je  ne  connais  pas  de  devoir  plus  impérieux  pour  un  honnête  homme 
que  d'appliquer  ses  efforts  h  détourner  de  son  pays  les  bouleversements 
et  la  guerre  civile.  unomi  »■  calomi. 
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Qui  l'aurait  cru  ?  —  Nous  venons  de  recevoir  un  affront  de  la  Belgique; 
la  Belgique  elle-même  se  moque  de  nous!  Nous,  au  contraire,  nous  avions 
toujours  porté  à  ce  pays  le  plus  vif  intérêt.  11  est  un  de  ceux  qui  nous 
doivent  en  partie  leur  existence;  il  nous  doit  bien  autre  chose  encore. 
Lorsque  nous  nous  sommes  mis  pour  quelques  jours  en  république,  il  y 
a  vingt  et  un  ans,  quelques  uns  d'entre  nous  ont  poussé  l'amour  de  la 
Belgique  jusqu'à  vouloir  l'envahir  au  nom  des  principes  démocra tiques  et 
Sociaux  ;  plus  tard,  l'Empire  est  venu,  et  il  a  pu  être  sérieusement  ques- 
tion d^  faire  participer  le  petit  royaume  de  Belgique  aux  bienfaits  de  ce 
nouveau  gouvernement.  Toutes  les  fois  qu'une  difficulté  européenne  a 
surgi,  on  n'a  pas  manqué  de  parler  de  l'annexion  de  la  Belgique  comme 
de  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle,  la  plus  facile  et  la  plus  juste.  Les 
gens  qui  ont  un  peu  de  mémoire  peuvent  se  souvenir  de  petits  opuscules 
qui,  dans  leur  temps,  firent  grand  bruit,  où  il  n'était  questiou  que  de  faire 
rentrer  les  Belges  dans  la  grande  famille  française,  de  rendre  à  la  France 
ses  frontières  naturelles,  de  débarrasser  nos  voisins  du  souci  de  se  gou- 
verner eux-mêmes,  d'enlever  les  barrières)  qui  séparent  deux  peuples  dé- 
sireux de  n'en  plus  faire  qu'un,  de  supprimer  la  ligne  de  douanes,  qui  est 
un  obstacle  à  l'échange  des  produits  internationaux.  Nous  nous  occupions 
avec  une  constante  sollicitude  de  ce  qui  se  faisait,  de  ce  qui  se  disait  chez 
les  Belges,  et  notre  gouvernement,  pour  montrer  combien  il  s'intéressait 
à  eux,  ne  voulait  point  que  dans  leurs  journaux  on  dit  du  mal  de  lui. Il 
est  allé  jusqu'à  demander  une  loi  qui  ne  lui  a  pas  été  refusée  et  qui  punit 
des  peines  les  plus  sévères  les  offenses  dirigées  par  la  voie  de  la  presse 
contre  les  souverains  étrangers.  Dans  les  feuilles  officieuses  de  Paris,  on 
n'a  laissé  passer  aucune  occasion  de  témoigner  à  la  Belgique  le  plus  vio- 
lent désir  de  la  voir  se  fusionner  avec  la  France,  de  ne  plus  faire  qu'un 
avec  elle  :  Quam  bonum  et  quam  jucundum  habitare  fratres  in  unum  /  Ces 
projets  ardemment  caressés,  ces  protestations  d'amour  se  renouvelaient 
sans  cesse  ;  ils  ont  pris  une  expression  plus  passionnée  et  une  allure  plus 
pressante  depuis  que  la  France  a  vu  se  conclure,  de  l'autre  côté  du  Rhin, 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


751 


des  unions  qui  lui  ont  semblé  pleines  de  promesses.  On  a  vu  alors  des 
gens  perdre  toute  retenue  et  disposer  déjà  de  la  Belgique  comme  si  elle 
]eur  appartenait.  Pareils  à  ces  amants  empressés  que  tourmente  le 
rêve  d'un  bonheur  prochain,  ils  ont  préparé  avec  une  fièvre  amou- 
reuse l'aménagement  de  la  chambre  nuptiale  ;  ils  ont  tracé  le  plan  d'une 
France  agrandie  de  la  Belgique,  sans  oublier  la  div  ision  par  déparlements 
du  pays  annexé,  poussant  même  le  zèle  amoureux  jusqu'à  donner  un  nom 
et  un  rang  à  chacune  des  provinces  qui  allaient  faire  partie  de  la  grande 
famille  française.  Le  gouvernement  laissait  faire  tous  ces  apprêts  ;  il  y 
souriait  discrètement  et  paternellement.  Lui-même  n'y  voulait  participer 
que  dans  une  certaine  mesure  et  se  bornait  à  vouloir  faire  pénétrer  son 
influence  et  sa  protection  jusqu'au  cœur  de  la  Belgique  par  le  prolonge- 
ment des  voies  ferrées.  Mais  il  mettait  à  procurer  à  nos  voisins  cette  inap- 
préciable faveur  un  soin  si  empressé,  que  ceux-ci  n'ont  pas  manqué  d'y 
voir  une  nouvelle  conûrmation  des  flatteuses  recherches  dont  leur  pays 
était  l'objet  de  la  part  de  la  France.  —  Comprend-on  qu'après  avoir  reçu 
tant  de  marques  non  équivoques  de  nos  sympathies,  ils  aient  pu  nous 
chagriner  par  un  acte  que  notre  humeur  jalouse  ne  pouvait  manquer  d'in» 
terpi  éter  défavorablement? 

C'est  pourtant  ce  qui  vient  d'arriver,  hélas  !  Depuis  bientôt  quinze  jours, 
nos  gazettes  officieuses  sont  d'une  turbulence  extrême  contre  la  Belgique  ; 
on  a  même  remarqué  que  les  plus  acharnées  étaient  celles  qui  recevaient 
de  plus  près  les  confidences  du  pouvoir.  Elles  ont  appris  au  public  français, 
qui  était  bien  loin  de  s'y  attendre,  et  qtii,  pour  l'instant,  pensait  à  toute 
autre  chose,  que  le  gouvernement  belge  venait  de  commettre  envers  nous 
une  grave  injure  en  se  faisant  autoriser  par  une  loi  à  empêcher  toute 
transaction  entre  les  compagnies  belges  des  chemins  de  fer  et  les  compa- 
gnies étrangères.  Pour  faire  comprendre  où  était  l'injure  dans  une  pa- 
reille mesure,  il  a  fallu  expliquer  qu'elle  avait  été  prise  juste  au  moment 
où  la  compagnie  française  de  l'Est  négociait  une  fusion  avec  la  compagnie 
belge  d'Arlon  à  Bruxelles.  Il  était  évident  que  l'intention  de  nos  voisins 
était  de  s'opposer  à  celte  fusion,  et  l'on  pouvait  avec  d'autant  plus  de  rai- 
son se  formaliser  de  ce  procédé,  qu'au  premier  abord  il  semblait  que  les 
intérêts  commerciaux  et  industriels  de  la  Belgique  dussent  être  les  pre- 
miers à  en  souffrir.  La  question  a  été  examinée  sur  tous  ses  côtés  écono- 
miques, et  l'on  n'a  point  compris  qu'un  gouvernement  qui  s'est  montré  si 
grand  partisan  de  la  suppression  des  octrois  et  de  l'abaissement  de  tous  les 
tarifs  ait  pu  concevoir  l'idée  de  créer  un  obstacle  à  l'écoulement  des  ma* 
tières  commerciales  qui,  par  la  ligne  de  l'Est,  peuvent  sortir  de  la  Belgi- 
que et  y  pénétrer.  Du  reste,  on  n'a  point  sérieusement  contesté  au  gou- 
vernement belge  le  droit  d'arrêter  à  la  frontière  les  chemins  de  fer  étran- 
gers; ce  n'est  point,  à  proprement  parler,  de  cela  qu'il  s'agissait.  Le  dé- 
bat a  eu  tout  de  suite  un  caractère  plus  élevé  ;  c'est  par  les  journaux  fran- 
çais qu'il  a  été  porté  sur  son  vrai  terrain.  Pendant  que  les  orateurs  belges 
et  quelques-uns  des  organes  de  ce  pays,  où  il  s'en  trouve  de  très  sérieux 
et  de  très  autorisés,  ne  sortaient  point  de  la  thèse  économique  et  légale, 
la  presse  française  envisageait  immédiatement,  avec  plus  de  vigueur  que 
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de  prudence,  l'affaire  sous  ses  aspects  les  plus  délicats.  Obéissant  à  la  se- 
crète inquiétude  qui,  depuis  deux  ou  trois  ans,  ronge  notre  amour-propre 
national,  quelques  écrivains  ont  vu  tout  de  suite,  dans  la  conduite  du  gou- 
vernement belge,  la  trace  d'un  complot  politique;  ils  n'ont  pas  cm  que 
nos  voisins  eussent  pu,  de  leur  propre  mouvement,  concevoir  envers  nous 
assez  de  méfiance  pour  vouloir  nous  fermer  la  partie  de  leur  territoire  la 
plus  favorable  à  l'établissement  d'uDe  armée  d'occupation.  Ce  n'est  que 
dans  noire  pays  et  sous  l'influence  des  aveuglements  qui  obscurcissent 
chez  nous  les  hautes  régions  du  pouvoir  que  Ton  peut  éprouver  de  pareils 
étonnements.  Nous  faisons  tout  ce  qu'il  faut  pour  nous  rendre  suspects 
aux  Belges;  notre  politique,  si  ce  n'est  nos  déclarations,  ne  cesse  de  les 
menacer,  et  lorsqu'ils  cèdent  enfin  au  sentiment  de  méûance  que  depuis 
vingt  ans  nous  travaillons  sans  relâche  à  leur  donner,  il  nous  plait  de 
supposer  qu'ils  sont  les  instruments  d'une  grande  puissance  qu'un  autre 
genre  d'illusions  nous  fait  croire  notre  ennemie.  M.  Frère-Orban  est  un 
agent  de  M.  de  Bismark  ;  ce  n'est  point  le  roi  Léopold,  ce  ne  sont  point 
ses  ministres,  ce  n'est  point  le  peuple  belge,  qui  nous  jouent  un  mauvais 
tour,  c'est  M.  de  Bismark.  M.  de  Bismark  est  passé  à  l'état  d'épouvantail; 
nous  le  voyons  partout;  pendant  que  l'homme  d'Etat  prussien  ne  cherche 
qu'à  se  faire  oublier  de  nous  et  qu'à  organiser  tranquillement  ««tic  Confé- 
dération du  Nord  qui  n'est  point  sans  lui  donner  de  grands  soucis,  il  nous 
apparaît  à  Bruxelles,  sous  les  traits  d'un  ministre  du  roi  Léopold. 

M.  Frère-Orban  a  parfaitement  relevé,  avec  dignité  et  vigueur,  l'ac- 
cusation dirigée  contre  lui  par  beaucoup  de  journaux  Jrançais  ;  il  s'est  dé- 
fendu d'avoir  quoi  que  ce  soit  de  commun  avec  le  ministre  prussien  et 
même  avec  la  Prusse.  Sa  défense,  si  uous  en  avons  bien  compris  le  sens, 
allait  même  jusqu'à  repousser  toute  solidarité  avec  un  personnage  et  un 
gouvernement  que  le  libéralisme  belge  ne  trouve  sans  doute  pas  irrépro- 
chables. Une  protestation  qui  atteint  ces  limites  ne  peut  nous  laisser  le 
moindre  doute  ;  elle  aurait  été  bien  plus  énergique  encore  et  bien  plus 
concluante  dans  la  bouche  de  M.  Frère-Orban  s'il  avait  pu  dire  que,  pour 
justifier  certaines  précautions  stratégiques,  le  gouvernement  belge  n'avait 
besoin  de  s'inspirer  que  du  propre  intérêt  de  sa  défense,  et  qu'il  avait 
assez  de  raisons  de  se  méfier  des  ambitions  françaises  pour  n'être  pas 
suspect  de  vouloir  servir  les  ambitions  prussiennes.  Mais  un  ministre  du 
roi  Léopold  ne  pouvait  se  laisser  aller  à  ce  degré  de  franchise  ;  il  y  a  des 
choses  d'ailleurs  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  dites  pour  être  entendues,  et 
il  nous  paraît  que,  dans  la  Chambre  des  représentants  aussi  bien  que  dans 
le  Sénat  belge,  on  s'est  compris  sans  qu'il  ait  été  nécessaire  de  s'expli- 
quer. Il  y  a  des  gens  qui  blâmeront  le  gouvernement  belge  de  s'être 
montré,  dans  cette  occasion  ,  à  la  hauteur  de  sa  mission  et  d'avoir  osé 
remplir  le  devoir  que  lui  dictait  son  patriotisme  ;  nous  reconnaissons 
aussi  que  cet  acte  viril  pourrait  au  besoin  tourner  contre  lui.  11  ne  fera 
peut-être  pas  bon  un  jour  pour  la  Belgique  de  s'être  constituée  l'ennemie 
de  la  France,  et  si  la  France  a  les  ambitions  qu'elle  a  trop  laissé  pa- 
raître et  les  moyens  de  les  satisfaire ,  les  procédés  dont  on  use  à  son 
égard  lui  rendront  plus  facile  l'exécution  de  ses  projets.  Mais  la  situation 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


753 


du  gouvernement  belge  était  en  réalité  bien  difficile  ;  il  lui  était  devenu 
tout  à  fait  impossible  de  conserver  des  doutes  sur  les  intentions  de  la 
France  ;  dans  tous  les  cas,  il  était  suffisamment  averti  pour  avoir  le  droit 
de  se  méfier.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  imprudences  commises  par  nos  mi* 
nistres  français,  dans  la  négociation  de  cette  fusion  de  chemins  de  fer,  qui 
n'aient  contribué  à  donner  l'éveil.  Le  cabinet  de  Bruxelles  n'a  pas  seule- 
ment à  remplir,  vis  à-vis  de  la  Belgique ,  des  devoirs  de  nationalité;  il  a 
encore  à  remplir,  vis-à-vis  de  l'Europe,  des  devoirs  de  neutralilé  ;  il  au- 
rait pu,  s'il  n'avait  dû  s'inspirer  que  des  premiers,  pousser  aussi  loin  que 
possible  la  condescendance  pour  nos  volontés  et  môme  pour  nos  caprices  ; 
mais,  en  présence  des  seconds,  il  devait  prendre,  coûte  que  coûte,  les  pré- 
cautions qu'il  a  prises.  On  peut,  sans  trop  d'invraisemblance,  tout  le 
inonde  en  conviendra,  admettre  le  cas  d'une  guerre  européenne  ;  tout  fait 
penser  aussi  que  la  Belgique,  si  celte  guerre  éclate,  sera  le  champ  de 
bataille  où  les  armées  ennemies  se  rencontreront.  Ce  n'e?t  point  s'y 
prendre  trop  tôt  que  d'arrêter,  dès  à  présent,  certaines  dispositions 
propres  à  isoler  le  territoire  ou  tout  au  moins  à  empêcher  qu'il  soit  plus 
accessible  d'un  côté  que  de  l'autre.  Déjà  la  France  pénètre  en  Belgique 
par  le  chemin  de  fer  du  Nord,  qui  arrive  jusqu'à  Quiévmin,  à  une  étape 
de  Bruxelles,  et  qui  exploite  jusqu'à  Namur ,  à  deux  pas  de  Liège.  Elle  y 
pénètre  encore  par  le  chemin  de  l'Est,  qui  s'est  déjà  fusionné  avec  une 
compagnie  luxembourgeoise  ;  si,  de  Luxembourg,  dont,  en  cas  de  guerre, 
la  France  ne  respecterait  sans  doute  point  la  neutralité  de  fraîche  date, 
une  armée  française  pouvait  se  porter ,  par  Arlon  ,  dans  la  vallée  de  la 
Meuse,  dont  elle  occuperait  les  positions  les  plus  importantes  et  jusqu'à 
Bruxelles,  ces  avantages  seraient  pour  elle  l'équivalent  d'une  grande 
victoire.  Le  gouvernement  belge  n'a  pas  cru,  non  sans  raison  ,  qie  de 
telles  facilités  données  à  une  nation  voisine  fussent  compatibles  avec  la 
réserve  que  lui  irqpose  sa  neutralité.  On  ne  peut  pas  lui  reprocher  de 
vouloir  favoriser  une  puissance  au  détriment  d'une  autre  ;  son  attitude 
vis-à-vis  de  la  Prusse  n'est  pas  différente  de  son  attitude  vis-à-vis  de  la 
France  ;  jusqu'à  présent,  si  on  y  regarde  de  près ,  c'est  encore  la  Prusse 
qui  est  la  moins  favorisée.  Un  examen  plus  impartial  de  la  question 
et  un  patriotisme  plus  tolérant  pourraient,  à  ce  qu'il  nous  semble, 
nous  faire  apprécier  avec  plus  de  justice  la  conduite  du  gouvernement 
belge  ;  il  a  ses  obligations  comme  chaque  gouvernement  a  les  siennes, 
et  il  convient  à  un  pays  qui  se  respecte  d'envisager  avec  plus  de  calme 
le  speciacle,  devenu  très  rare  aujourd'hui,  d'un  Etat  qui  sait  comprendre 
ses  devoirs  et  les  remplir. 

A  quoi  servirait  d'ailleurs  l'exaltation?  Nous  avons  affaire  avec  un  pays 
libre ,  dans  lequel  les  ministres  n'agissent  qu'avec  l'assentiment  des 
Chambres;  quand  ils  prennent  une  initiative,  ils  savent  qu'elle  n'aura  de 
valeur  qu'autant  que  la  représentation  nationale  l'aura  consacrée.  Que 
peuvent-ils  contre  la  souveraine  décision  du  Parlement?  Il  serait  plus 
facile  aux  ministres  belges  de  nous  donner  satisfaction  si  chez  eux  ils 
n'avaient  point  de  responsabilité  et  si  leur  unique  souci  devait  être  de 
complaire  à  la  personne  du  souverain  ;  dans  ce  cas,  il  suffirait  d'avoir 
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pour  nous  le  souverain,  lequel  aurait  pu  ordonner  à  son  Sénat,  si  le 
Sénat  était  nommé  par  lui,  de  rejeter  la  loi  votée  par  la  Chambre  des 
représentants.  Mais  en  Belgique  le  roi  ne  se  môle  guère  de  ces  choses  ;  il 
ne  peut  rien  sur  le  Sénat,  qui  est  le  résultat  de  l'élection,  et,  par  consé- 
quent, ne  relève  qu^  de  l'opinion  publique.  On  n'a  aucune  prise  sur  des 
pouvoirs  ainsi  constitués.  Ce  que  notre  gouvernement  a  de  mieux  à  faire, 
dans  une  pareille  conjoncture,  c'est  de  s'apitoyer  sur  ce  pauvre  gou- 
vernement belge,  qui  n'a  pas  le  moyen,  alors  même  qu'il  le  voudrait,  de 
faire  un  acte  de  complaisance  on  quoi  que  ce  soit  de  contraire  aux  intérêts 
ou  à  la  dignité  du  pays.  D'autres  sont  moins  à  plaindre. 

Nous  sommes  en  Belgique  sur  un  terrain  brûlant;  il  aurait  mieux  valu 
ne  pas  nous  y  aventurer.  Si  une  diplomatie  imprudenie  ne  voit  point 
les  dangers  auxquels  nous  exposerait  un  débat  engagé  sur  celte  ques- 
tion de  chemin?  de  fer,  il  faut  que  l'opinion  publique  réagisse  avec  force 
contre  toute  ingérence  irrégulière  et  inopportune  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  nos  voisins.  C'est  un  conflit  qui  ne  s'apaiserait  point  aussi  faci- 
lement que  le  conflit  turco-grec,  dont  la  Conférence  est  enfin  arrivée  à 
écarter  provisoirement  les  périls.  La  solution  qui  vient  d'être  donnée  à  ce 
conflit  parait  être  pour  les  cabinets  européens  un  grand  sujet  de  conten- 
tement ;  le  cabinet  des  Tuileries,  en  particulier,  en  est  tout  fier.  Nous 
comprenons  cette  joie  et  nous  ne  demandons  qu'à  la  partager  ;  il  faudrait 
ne  point  faire  cas  de  la  paix  et  de  l'avantage  que  l'on  en  peut  tirer  au 
point  de  vue  de  la  liberté  et  de  la  prospérité  des  peuples  pour  rester  in- 
différent à  tout  ce  qui  doit  la  maintenir.  Mais  notre  goût  pour  la  paix  uni- 
verselle ne  va  point  jusqu'à  nous  donner  des  illusions  qu'un  avenir  pro- 
chain ne  tarderait  pas  à  dissiper;  il  ne  va  point  jusqu'à  nous  aveugler  sur 
les  moyens  mis  en  œuvre  par  quelques  diplomates  dans  le  but  de  rassurer 
les  populations  et  d'endormir  leur  vigilance.  Les  gens  sérieux  n'aiment 
point  à  se  payer  de  mots  ;  ils  vont  au  fond  des  choses»  et  n'accordent  ja- 
mais qu'une  confiance  limitée  à  la  politique  d'expédients.  Dans  le  monde 
des  affaires,  il  n'est  point  rare  de  rencontrer  d'habiles  personnages  qui 
savent  toujours  se  tirer  d'un  mauvais  pas  ;  on  les  appelle  des  hommes  de 
ressources,  parce  que,  étant  donnée  une  situation  fâcheuse,  un  désastre 
imminent,  ils  trouvent  le  moyen  d'enguirlander  le  péril.  Ils  ont  l'art 
d'atténuer  les  crises,  mais  non  celui  d'en  empêcher  le  retour  en  sup- 
primant les  causes  qui  doivent  nécessairement  les  ramener.  Combien 
d'entreprises  financières  et  industrielles  ne  se  soutiennent  de  nos  jours 
que  par  des  moyens  dilatoires,  par  des  compromis,  des  engagements 
onéreux  qui  rendent  leur  ruine  moins  prochaine,  mais  plus  inévitable  !  Il 
semble  que  ces  finesses  si  fort  en  honneur  dans  la  coulisse  de  la  banque 
et  de  l'industrie  menacent  d'envahir  la  politique  -,  une  école  nouvelle  de 
diplomatie  tend  à  s'établir,  qui  n'aurait  plus  pour  objet  de  vider  les  dif- 
férends par  les  voies  régulières  et  équitables,  mais  qui  viserait  seulement 
à  les  dissimuler  par  des  procédés  expéditifs  ;  une  école  de  gens  experts 
dans  les  replâtrages,  très  propres  à  écarter  l'embarras  d'aujourd'hui, 
mais  n'ayant  nul  souci  du  péril  de  demain  et  ne  se  demandant  même  pas 
s'ils  ne  vont  point  l'aggraver  en  le  reculant.  Ils  savent  aussi  leur  Evin- 
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gile  et  disent  volontiers  :  A  chaque  jour  suffit  son  mal.  Il  faut  qu'ils 
n'aient  point  de  principes  arrêtés,  point  de  système,  point  de  parti  pris 
surtout  en  faveur  de  ceci  ou  de  cela.  Ces  fantaisistes  demandent  carte 
blanche  et  ne  veulent  point  être  arrêtés  par  de  vains  scrupules  qui  ne  fe- 
raient que  paralyser  l'essor  de  leur  intelligence  hardie. 

11  nous  semble  voir  dans  la  solution  que  vient  de  recevoir  la  querelle 
des  Turcs  et  des  Grecs  la  marque  de  procédés  diplomatiques  d'une  espèce 
toute  nouvelle.  Ce  n'est  point  la  Conférence  en  elle-même  qui  est  une 
mauvaise  innovation  ;  il  y  a  des  cas  où  ce  genre  de  tribunal  peut  rendre 
de  réels  services,  c'est  lorsqu'il  est  réclamé  ou  tout  au  moins  accepté  par 
les  deux  parties  ;  lorsqu'il  s'impose,  lorsqu'il  vient  rendre  des  décisions 
qu'on  ne  lui  demande  pas,  lorsqu'il  oblige  la  partie  condamnée  à  rece- 
voir ces  décisions,  il  nous  parait  être  une  sorte  de  travestissement  du 
droit  du  plus  fort.  Regardons  de  près  ce  qui  vient  de  se  passer  à  l'égard 
de  la  Turquie  et  de  la  Grèce  :  ces  deux  puissances  sont  en  querelle;  une 
vieille  inimitié,  un  antagonisme  de  race  et  de  religion  les  séparent.  La 
Turquie,  depuis  que  la  Grèce  a  été  reconstituée  en  nationalité,  ne  peut  se 
défendre  des  tracasseries  continuelles  de  cette  voisine,  qui  a  l'idée  fixe 
de  s'agrandir  et  de  se  forliûer  à  ses  dépens.  Les  choses  en  étaient  venues 
au  point  que  la  Grèce,  sans  même  prendre  la  précaution  de  le  dissimuler, 
portait  la  révolte  et  la  guerre  civile  dans  des  provinces  défendantes  du 
territoire  turc.  Il  fut  un  temps  où,  devant  une  pareille  agression,  l'Etat 
lésé  aurait  pu,  aurait  dû  même  répondre  par  une  déclaration  de  guerre. 
Le  Turc  tolérant  et  patient  avait  donné  un  premier  avertissement  au  Grec 
en  rappelant  son  ambassadeur  et  en  bloquant  le  port  de  Syra.  On  n'é- 
tait pas  bien  loin  de  la  guerre.  C'est  alors  que  tous  les  cabinets  de  l'Eu- 
rope se  mirent  en  émoi  ;  ils  voulurent  absolument  qu'on  leur  soumit  le 
différend,  il  est  probable  qu'ils  n'auraient  point  cédé  à  une  pareille  solli- 
citude s'ils  ne  s'étaient  crus  chacun  personnellement  intéressé  à  ce  qui 
pouvait  survenir,  si  parmi  eux  il  ne  s'était  agi  que  de  sauvegarder  les 
principes  reconnus  du  droit  international.  Ce  droit  était  évidemment 
violé  contre  la  Turquie.  Mais,  d'un  côté,  la  Grèce  avait  ses  défenseurs,  qui 
ne  voulaient  point  qu'elle  fût  aussi  fortement  châtiée  qu'elle  le  méritait; 
de  l'autre  côté,  la  Turquie  avait  aussi  ses  amis —  singuliers  amis!  —  qui 
ne  voulaient  point  qu'elle  se  fit  justice  à  elle-même  ;  et  sans  se  préoccu- 
per de  l'adhésion  de  la  Turquie  ni  de  la  Grèce,  en  vertu  d'un  droit  illu- 
soire découlant  indirectement  d'un  protocole  oublié,  voilà  toutes  les 
puissances  de  l'Europe  qui  veulent  prendre  en  main  l'affaire  des  Turcs  et 
des  Grecs.  Elles  s'arrangent  à  leur  manière  -,  elles  disent  aux  uns  :  Vous 
avez  raison  ;  aux  autres  :  Vous  avez  tort  ;  alors  que  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres ne  leur  ont  demandé  leur  avis  et  n'ont  reconnu  leur  autorité.  La 
Turquie  s'est  résignée  quoiqu'elle  eût  raison  et  la  Grèce  s'est  récriée 
quoiqu'elle  eût  tort.  Ce  petit  Etat  a  protesté  avec  une  énergie  qui  a  été 
bien  près  de  le  rendre  intéressant.  Il  n'a  point  voulu  que  son  représentant 
comparût  devant  le  tribunal  européen  à  un  autre  titre  que  le  représentant 
de  la  Turquie  ;  son  patriotisme  s'exaltait  au  point  qu'on  a  p  u  croire  qu'il 
allait  tenir  tête  seul  à  toute  l'Europe  réunie. 
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La  conférence  s'est  trouvée  un  moment  bien  empêchée  ;  sa  position 
était  comparable  à  celle  d'un  tribunal  qui  siège  en  l'absence  de  tout  pré- 
venu et  dont  la  sentence  rendue  dans  le  vide  ne  peut  avoir  aucune  sanc- 
tion. C'était  pour  elle  lo  moment  de  se  dissoudre  ;  avec  un  peu  de  respect 
pour  le  droit  incontestable  des  Grecs  récusant  sa  compétence,  elle  devait 
s'abstenir  de  toute  délibération  et  laisser  la  querelle  suivre  son  cours 
naturel.  Mais  on  s'était  dit  en  certains  lieux  *  Il  ne  faut  point  que  la  guerre 
éclate  entre  les  Turcs  et  les  Grecs  ;  il  ne  faut  point  que  la  Turquie  puisse 
se  rendre  justice  à  elle-même,  ce  serait  trop  abaisser  les  Grecs,  trop 
grandir  les  Turcs.  Alors  on  est  entré  résolument  dans  la  violatiou  de  toutes 
les  lois  et  de  toutes  les  convenances  diplomatiques  ;  la  conférence  s'est 
prononcée  quand  môme,  c'est  à-dire  qu'elle  a  exigé  des  Grecs  ce  que  les 
Turcs  exigeaient  d'eux  et  ce  qu'ils  auraient  bien  pu  obtenir  seuls;  elle  a 
conduit  ce  peuple  irrité  sous  les  fourches  caudines  et  elle  l'a  humilié  plus 
que  ne  l'aurait  fait  une  défaite.  Elle  n'a  pas  été  plus  favorable  à  la  Porte 
Ottomane,  à  qui  elle  enlève  le  droit  de  se  défendre  quand  elle  est  attaquée, 
et  dont  le  prestige  e.î  Orient  se  trouve,  par  le  fait  de  cette  ingérence,  de 
plus  en  plus  atteint.  Mais  on  n'a  point  tiré  le  canon;  l'affreuse  question 
d'Orient  n'a  point  montré  à  l'Europe  ses  mille  pointes;  elle  s  est  repliée 
sur  elle-même  et  s'est  endormie  de  nouveau  au  bruit  monotoue  des  proto- 
coles. Oui  sans  doute,  elle  dort;  mais  qui  peut  croire  à  la  durée  de  ce 
sommeil  factice?  Les  Grecs  vont  au  premier  moment  recommencer  leurs 
petites  manœuvres;  les  proclamations  de  leur  gouvernement  et  la  dépêche 
de  M.  Théodore  Delyannis  contenant  l'adhésion  officielle  du  cabinet 
d'Athènes  à  la  conférence  dissimulent  mal  cette  arrière-pensée.  Il  s'est 
développé  chez  les  Grecs,  sous  l'empire  de  la  violence  qui  vient  de  leur 
être  faite,  une  ardeur  patriotique  qu'aucun  ministère,  si  dédaigneux  qu'il 
soit  de  popularité,  ne  pourra  contenir.  D'ailleurs,  en  subissant  la  loi  de 
la  conférence,  le  gouvernement  hellénique  n'a  pris  aucun  engagement.  Un 
traité  conclu  à  la  suite  d'une  collision  avec  la  Turquie  l'eût  lié;  la  sentence 
d'un  tribunal  dont  il  n'a  point  reconnu  la  compétence  ne  le  lie  point.  Le 
sentiment  populaire  a  été  froissé  chez  les  Grecs;  il  prendra  sa  revanche  et 
avec  d'autant  plus  d'énergie  qu'il  aura  été  phs  longtemps  contrarié.  La 
Turquie  n'est  guère  plus  satisfaite  que  la  Grèce;  elle  avait  une  occasion 
de  montrer  sa  force  et  de  commander  le  respect;  la  con'érence  la  lui  a 
fait  perdre  ;  elle  n'aspire  évidemment  qu'à  la  ressaisir.  Voilà  donc  cette 
œuvre  de  paix  :  des  intérêts  méconnus ,  des  droits  compromis  ,  l'inter- 
vention de  l'Europe  introduisant  en  Orient  de  nouvelles  causes  de  conflit 
et  ne  retardant  la  crise  que  pour  la  compliquer  de  nouveaux  griefs  et  de 
nouveaux  périls. 

Mais  enfin,  puisque  nous  avons  des  heures  de  répit,  détachons  n-s 
regards  des  conflits  internationaux  et  revenons  à  nos  affaires.  Le  Corps 
législatif  est  très  occupé  en  ce  moment  de  celles  de  la  ville  de  Paris.  Un 
emprunt  légal  était  devenu  nécessaire  pour  couvrir  un  emprunt  déguisé. 
Comme  le  gouvernement  prévoyait  des  récriminations,  il  a  fait,  en  appa- 
rence du  moins,  une  grande  concession  :  il  a  accordé  à  la  Chambre,  pour 
l'avenir,  l'examen  du  budget  extraordinaire  de  la  ville  de  Paris. 
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C'est  une  concession  assez  ingénieusement  faite  aux  réclamations  de 
ceux  qui  demandent,  depuis  vingt  ans,  qoe  la  ville  de  Paris  rentre  dans 
le  droit  commun.  On  a  cru  que  toute  la  difficulté  serait  levée  le  jour  où 
un  contrôle  légal  et  régulier  de  ses  finances  serait  fait  par  les  représen- 
tants du  pays.  Ce  n'est  point  là  précisément  ce  que  réclamait  l'opposi- 
tion ;  elle  aurait  voulu,  pour  exercer  le  contrôle  municipal,  non  point  des 
députés,  mais  des  conseillers  municipaux.  Faute  de  mieux,  nous  prenons 
les  députés  ;  mais  le  gouvernement  se  tromperait  s'il  croyait  qu'on  va  le 
tenir  quitte  pour  cette  demi-concession.  S'il  a  eu  celte  illusion,  elle  doit 
être  dissipée  aujourd'hui,  car  il  n'y  a  pas  un  des  orateurs  de  la  gauche 
qui  n'ait  fait  entrer  dans  ses  conclusions  le  retour  de  la  ville  de  Paris  au 
régime  municipal  et  au  droit  commun.  Il  serait  difficile  de  dire  si,  avec 
des  conseillers  dont  le  suffrage  universel  l'aurait  entouré,  le  préfet  de  la 
Seine  eût  pu  accomplir  les  travaux  considérables  et  dispendieux  dont  il 
nous  fait  depuis  si  longtemps  les  spectateurs  et  un  peu  les  victimes;  les 
conseillers  de  Paris  auraient  eu  sans  doute  la  nuance  des  députés  de  Paris. 
M.  Haussmann  eût  été  bien  malheureux,  ou  plutôt  il  eût  été  tout  à  fait 
impossible  ;  ni  lui,  ni  son  œuvre  n'existeraient.  Ce  ne  serait  pas  un  bien 
grand  malheur  si  nous  avions  une  œuvre  meilleure,  mais  tout  fait  suppo- 
ser que  Paris  serait  resté  dans  le  statu  quot  ou  tout  au  moins  qu'il  aurait 
subi  de  lentes  transformations  sur  un  plan  beaucoup  moins  vaste  et  avec 
des  procédés  financiers  moins  hardis.  M.  Haussmann  a  demandé  et  il  a 
eu,  pour  ses  entreprises,  un  pouvoir  dictatorial  ;  il  a  eu  seul,  dans  tout 
l'Empire,  le  privilège  de  dépenser  des  milliards,  de  tailler,  de  rogner,  de 
remuer  toute  une  population  sans  avoir  de  comptes  sérieux  à  rendre.  Le 
pouvoir  qui  lui  a  fait  cette  situation  exceptionnelle  avait  prévu  sans 
doute  à  combien  de  critiques  elle  donnerait  lieu;  mais  il  attachait  une 
telle  importance  à  la  mission  que  M.  Haussmann  avait  à  remplir,  qu'il  a 
bravé  d  avance  tout  ce  qu'on  pourrait  objecter  à  l'organisation  d'une  édi- 
lité  qui  semble  aussi  étrangère  à  nos  mœurs  qu'elle  est  étrangère  à  l'es- 
prit général  de  nos  institutions. 

»  11  y  avait  des  raisons  politiques  et  des  raisons  dynastiques  pour  qu'il 
en  fût  ainsi  ;  nous  distinguons  les  premières  des  secondes,  bien  qu'elles 
semblent  pouvoir  être  confondues.  Les  raisons  politiques  sont  connues  ; 
l'Empire,  qui  avait  vu  quels  avantages  l'ancienne  installation  de  Paris 
présentait  à  l'émeute,  et  combien  un  pouvoir  était  exposé  à  être  renversé 
dans  une  ville  où  l'insurrection  avait  marqué  de  sanglantes  étapes,  l'Empire, 
disons-nous,  voulait  supprimer  ce  danger  qui  menaçait  à  la  fois  les  pou- 
voirs constitués  et  l'ordre  public  ;  il  pensait  qu'il  en  existerait  encore  assez 
d'autres  pour  lui  faire  craindre  le  sort  de  ses  devanciers.  La  raison  dynas- 
tique est  moins  sérieuse,  mais  elle  a  aussi  son  importance.  Une  dynastie 
entre  dans  l'âme  d'une  nation,  dans  ses  habitudes,  dans  ses  sympathies 
par  un  bon  gouvernement  d'abord  ;  elle  y  entre  encore  par  la  vue  des 
objets  extérieurs  ;  elle  met  son  empreinte  sur  les  monuments  de  marbre 
et  de  pierre,  afin  de  faire  naître  dans  l'esprit  du  peuple  la  pensée  qu'elle 
doit  durer,  pour  le  moins,  aussi  longtemps  que  ces  monuments.  C'est  en 
vain  que  l'aspect  de  nos  édifices  publics  montre  des  estampilles  diffé- 
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rentes,  qui  disent  assez  que  les  dynasties  ne  sont  pas  aussi  éternelles  que 
la  matière  où  elles  gravent  leurs  emblèmes,  et  qu'un  pouvoir  nouveau  % 
bientôt  fait,  quand  il  le  peut,  de  démarquer  les  monuments  publics;  chaque 
nouveau  souverain  qui  nous  arrive  a  la  faiblesse  de  vouloir  incruster  son 
chiffre  partout,  et  il  pense  naturellement  que  plus  il  fera  construire,  puis 
il  pourra  faire  répéter  ce  chiffre  et  l'enlacer  d'ornements  et  de  formes 
artistiques  propres  à  le  faire  respecter.  Napoléon  111  a  surpassé,  dans  ce 
genre,  tous  ses  prédécesseurs  :  des  N,  des  aigles,  il  y  en  a  partout;  ces 
signes  de  la  dynastie  impériale  ont  servi  de  motif  à  tous  les  bas-reliefs  ; 
l'art  contemporain  a  tourné  autour  de  cette  initiale  et  de  ce  blason,  et  lui 
a  fait,  sur  tous  les  frontons,  sur  tous  les  panneaux,  jusque  dans  les  recoins 
les  plus  ignorés,  les  plus  inaccessibles,  dans  les  socles  et  sur  les  faites, 
un  tel  cortège  de  festons ,  de  guirlandes  fouillées  et  ciselées,  qu'il  Ta 
mis  à  l'abri,  sinon  des  injures  du  temps,  du  moins  des  injures  de  la  rue. 
Il  faudrait  démolir  le  Louvre,  les  théâtres,  les  églises,  les  gares,  les  ponts, 
les  fontaines  pour  en  effacer  la  trace  de  la  dynastie  régnante  ;  on  a  pensé 
que  la  prochaine  révolution  reculerait  devant  ces  dévastations.  Voilà  donc 
l'esprit  de  l'œuvre  de  M.  Haussmann;  la  question  de  salubrité  n'y  est  point 
étrangère  ;  on  a  été  heureux  de  pouvoir  y  faire  accorder  les  intérêts  poli- 
tiques et  dynastiques  avec  une  apparence  d'intérêt  populaire,  et  même  si 
Ton  veut  avec  les  intérêts  démocratiques  entendus  de  la  façon  romaine. 

La  question  cependant  doit  être  examinée  sous  un  autre  point  de  vue. 
Rien  n'est  plus  cher  que  de  bâtir,  et  lorsque  Ton  commence,  il  faut  voir 
où  l'on  va  ;  il  y  a  toujours,  pour  les  grandes  entreprises  comme  pour  les 
plus  modestes,  le  quart  d'heure  de  Rabelais.  Ce  quart  d'heure  est  venu 
pour  la  ville  de  Paris  ;  la  série  des  ressources  est  épuisée,  et  le  moment 
n'est  pas  éloigné  où  les  travaux  en  voie  d'exécution  vont  peut-être  se 
trouver  arrêtés.  Il  y  a  déjà  de  gros  déficits  à  solder,  des  ressources  nou- 
velles à  créer.  C'est  lorsque  les  choses  sont  arrivées  à  un  état  presque 
désespéré  que  l'on  a  recours  au  Corps  législatif;  ce  ne  sont  point  des 
comptes  qu'on  lui  soumet  ;  c'est  un  bilan  que  l'on  dépose  entre  les  mains 
des  représentants  du  pays.  Triste  besogne  pour  eux  1  On  leur  donne  à 
réparer  un  mal  peut-être  irréparable.  Combien  il  eût  été  plus  sage,  plus 
utile  et  surtout  plus  légal  de  lui  demander  son  approbation  pour  des  dé- 
penses à  faire  que  sa  sanction  pour  des  dépenses  accomplies.  M.  Thiers 
a  très  éloquemment  formulé  ce  reproche  ;  il  ne  s'est  point  montré,  nous 
le  voulons  bien,  un  homme  de  progrès  ;  mais  il  a  rappelé,  avec  beaucoup  de 
force,  le  gouvernement  à  l'observation  des  principes  financiers  dont 
la  ville  de  Paris  s'est  écartée  tant  qu'elle  a  voulu.  Le  discours  de  cet 
honorable  député,  si  aigrement  critiqué  par  les  organes  du  gouverne- 
ment, a  du  moins  ce  mérite,  qu'il  met  au  jour  les  vices  d'uue  adminis- 
tration qui ,  trop  passionnée  pour  le  but  qu'elle  poursuivait ,  ne  s'est 
point  suffisamment  inquiétée  de  la  régularité  des  moyens. 

M.  Haussmann  dépassait  toujours  les  crédits  qui  lui  étaient  alloués;  il 
est  allé  jusqu'à  dévorer  deux  milliards  et  jusqu'à  contracter,  sous  des 
formes  plus  ou  moins  ingénieuses,  des  emprunts  considérables  et  parfai- 
tement irréguliers.  La  folie  dépensière,  qui  est  la  maladie  du  régime  ac- 
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tuel,  s'est  manifestée  avec  ses  symptômes  les  plus  terribles  dans  la  ges- 
tion du  préfet  de  la  Seine;  il  vient, aujourd'hui  qu'il  ne  sait  plus  à  quelle 
branche  s'accrocher  et  qu'il  sent  venir  les  moments  difficiles,  demander, 
afin  de  couvrir  des  dépenses  faites,  une  loi  pour  un  nouvel  emprunt  de 
465  millions  dont  les  conditions  avec  le  Crédit  foncier  sont  arrêtées  de- 
puis longtemps  et  dont  les  bénéfices  sont  sans  doute  déjà  répartis.  Le 
gouvernement,  qui  apprête  cette  loi  d'emprunt  quand  le  montant  de 
l'emprunt  est  déjà  dévoré,  voit  le  terrain  se  dérober  sous  ses  pas,  et  par 
une  condescendance  qui  sent  le  piège,  il  confesse  qu'on  a  trop  dépensé 
en  prenant  l'engagement  de  soumettre  désormais  le  budget  extraordi- 
naire de  la  ville  à  l'examen  du  Corps  législatif.  Ne  serait-on  pas  en  droit 
de  se  demander  pourquoi,  lorsqu'on  s'est  passé  si  longtemps  des  repré- 
sentants de  la  nalion,  alors  que  leur  intervention  eût  été  efficace,  on 
vient  la  solliciter,  aujourd'hui  qu'elle  ne  peut  être  que  stérile?  Quelle  est 
la  cause  de  cette  dérogation  au  droit  municipal  ?  Il  y  eu  a  qui  attribuent 
cette  conversion  au  désir  qu'a  M.  Haussmann  de  suivre  le  courant  libéral 
et  de  s'assujettir  lui-môme  au  contrôle  que  le  gouvernement  dit  vouloir 
rechercher  pour  tous  ses  actes.  De  moins  charitables  suppositions  nous 
représentent  le  gouvernement  en  proie  à  la  terrible  appréhension  d'être 
bientôt  obligé  de  fermer  tous  les  chantiers  et  de  laisser  sans  ouvrage  les 
trois  cent  mille  ouvriers  qu'il  occupait.  Le  danger  d'une  pareille  situation 
est  si  grand,  il  rappelle  des  souvenirs  si  effrayants  pour  l'ordre  public  et 
pour  la  sécurité  de  l'Etat,  que  le  moment  a  paru  tout  a  fait  bien  choisi  pour 
engager  la  responsabilité  nationale.  11  allait  de  soi,  sous  l'influence  de  ces 
périls  imminents,  que  Ton  voulût  faire  participer  le  Corps  législatif 
aux  affaires  de  la  ville;  on  lui  a  très  généreusement  fait  don  d'une  pré- 
rogative nouvelle;  c'est  lui  qui  votera  désormais  le  budget  extraordi- 
naire, qui  était  resté  jusqu'à  présent  dans  les  attributions  de  la  commis- 
sion municipale.  Les  représentants  du  pays  n'ont  point  vu,  au  premier 
coup  d'œil,  les  conséquences  que  pouvait  avoir  pour  eux  ce  funeste 
présent;  ils  ont  accepté,  comme  une  marque  de  déférence  pour  leur 
souveraineté,  ce  qui  n'était  au  fond  qu'une  précaution  habilement  prise 
par  le  pouvoir  exécutif.  Quelques-uns  seulement  ont  protesté ,  mais  au 
nom  des  prérogatives  municipales;  ils  auraient  pu  protester  au  nom 
des  prérogatives  de  la  représentation  nationale,  qui,  sous  cette  appa- 
rente largesse  du  gouvernement,  pouvaient  être  compromises  après  avoir 
été  si  longtemps  méconnues.  C'est  un  côté  de  la  question  qui  ne  semble 
pas  avoir  été  aperçu  par  les  orateurs  de  l'opposition,  quoique  celle  ci  ait, 
M.  Thiers  en  tête,  retourné  la  question  à  peu  près  dans  tous  les  sens. 
Le  gouvernement  cependant  a  laissé  percer  plusieurs  fois  ses  préoccupa- 
tions ;  et  si  Ton  examine  avec  soin  le  discours  de  M.  de  Forcade  la  Ro  juelte, 
on  y  verra  un  certain  penchant  à  caresser  l'esprit  démocratique,  à  se 
rendre  sympathiques  ces  classes  populaires  qui  ont  gardé  un  bon  souve- 
nir du  représentant  Nadaud  et  du  représentant  Lagrange,  dont  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  a  fort  ingénieusement  introduit  les  noms  dans  son 
éloquent  plaidoyer. 
Inutiles  efforts  d'éloquence  !  La  majorité  elle-même,  souvent  si  facile  à 
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entraîner,  ne  se  montrait  pas  convaincue;  nn  de  ses  membres,  M.  Calley 
Saint-Paul,  interprétant  la  pensée  d'un  grand  nombre  de  ses  collègues, 
continuait  à  récriminer  contre  l'administration  de  la  ville  et  voulait  attirer 
l'attention  de  l'Empereur  sur  les  abus  qui  s'y  étaient  commis.  Une  pareille 
matière  était  de  nature  a  jeter  l'alarme  dans  l'âme  des  ministres;  elle  leur 
imposerait,  dans  tous  les  cas,  l'obligation  de  se  jeter  entre  l'Empereur  et 
la  Chambre  pour  dégager  la  responsabilité  de  la  couronne  et  ne  point 
mêler  directement  le  souverain  à  ces  tristes  débats.  C'est  en  présence  de 
ce  péril  que  M.  le  ministre  d'Etat  est  monté  à  la  tribune  en  annonçant 
qu'il  allait  étonner  le  monde  par  sa  sincérité.  Il  a  fait  aux  adversaires 
des  procédés  administratifs  de  M.  Haussmann  les  concessions  les  plus 
inattendues;  il  a  reconnu  les  illégalités  commises,  l'illégalité  des  bons  de 
délégation,  l'illégalité  des  emprunts  anticipés,  tout  ce  que  n'avaient  voulu 
reconnaître  ni  les  deux  organes  du  gouvernement  qui  avaient  parlé  avant 
lui,  ni  même  la  commission  de  la  Chambre.  M.  Rouher  a  fait  bon  marché 
de  tout  cela  ;  dans  le  péril  extrême  où  il  voyait  le  projet  de  loi.  il  a  jeté 
pardessus  bord  conseiller  d'Etat,  ministre  de  l'intérieur,  rapporteur,  tout 
ce  qui  le  gênait,  et  il  a  accompli  cet  acte  héroïque  sans  se  préoccuper  le 
moins  du  monde  de  détruire  cette  homogénéité  ministérielle  que,  dans 
une  autre  enceinte,  il  s'était  plu  à  proclamer.  La  Chambre  marchait 
de  surprise  en  surprise;  elle  écoutait  parler  le  ministre  d'Etat  et  se  sentait 
quelque  peu  flattée  de  la  nouvelle  victoire  qu'elle  venait  de  remporter 
sur  le  pouvoir  exécutif.  C'est  la  seconde  fois  que,  devant  l'attitude  éner- 
gique de  la  majorité,  le  gouvernement  fléchit  et  fait  les  plus  belles  pro- 
messes. Ou  se  souvient  des  engagements  qu'il  dut  prendre,  il  y  a  un  an, 
sous  la  pression  des  représentants  du  pays,  à  l'égard  du  pouvoir  temporel, 
que  les  tentatives  garibaldiennes  venaient  de  menacer  de  nouveau.  Quoiqu'il 
soit  un  peu  tard  pour  tirer  parti  d'une  influence  que  la  majorité  législa- 
tive ne  se  connaissait  pas,  il  n'est  pas  inutile  de  la  constater;  elle  pourra 
servir  aux  électeurs  et  leur  apprendre  qu'ils  peuvent  attendre  plus  de 
bien  des  députés  indépendants  que  d'une  majorité  complaisante,  prêle  à 
soutenir  le  pouvoir  jusque  dans  ses  plus  graves  erreurs. 

Cette  pensée  des  élections  prochaines  domine  toutes  ces  discussioos  ; 
elle  est  aussi  bien  dans  les  attaques  de  l'opposition  que  dans  la  défense 
du  gouvernement.  Elles  auront  surtout  une  importance  considérable 
à  Paris,  et  l'on  pense  avec  raison  que  les  débals  relatifs  aux  -faits  et 
gestes  de  M.  Haussmann  ne  seront  point  sans  exercer  une  influence 
décisive  sur  les  résultats  électoraux  de  1869.  L'autorité  semble  compter 
aussi  sur  l'épouvante  que  doit  causer  à  une  certaine  classe  de  la  popula- 
tion ce  qui  se  débite  dans  les  réunions  publiques.  Il  faut  avouer  qtie,  de 
ce  côté,  la  sottise  de  quelques  sectaires  du  socialisme  favorise  singulière- 
ment les  plans  de  l'autorité  ;  ils  ont  des  violences  de  langage  inouïes. 
Si  grands  que  so^nt  les  avantages  que  le  gouvernement  pouvait  re- 
tirer de  ces  excès,  il  a  bien  fallu  qu'il  se  décidât  à  prendre  contre  les  réu- 
nions publiques  les  mesures  que  la  loi  lui  prescrivait  et  qui  lui  ont  été  ré- 
clamées d'ailleurs  par  quelques  députés  de  la  droite.  Pour  se  conformer  au 
désir  manifesté  par  l'interpellation  de  M.  de  Benoist  et  de  ses  collègues, 
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le  ministre  de  l'intérieur  a  adressé  au  préfet  de  police  une  lettre  qui  de- 
mande  une  application  plus  rigoureuse  de  la  loi  sur  les  réunions  publi- 
ques. A  la  suite  de  cette  circulaire,  les  commissaires  de  police  ont  été 
moins  tolérants,  sans  que  les  orateurs  fussent  plus  modérés,  et  il  a  fallu 
dissoudre  deux  ou  trois  réunions,  qui  se  sont  dispersées  sur  la  somma- 
tion qui  leur  a  été  faite,  sans  opposer  de  résistance.  La  propagande  so- 
cialiste continue  donc  son  travail  et  donne  des  séances  qui,  pour  être 
intéressantes  et  un  peu  suivies,  doivent  être  toujours  orageuses.  Il  faut 
renire  au  bon  sens  public  cet  hommage,  qu'il  se  familiarise  déjà  avec  ces 
excentricités  et  qu'il  en  fait  bonne  justice  sans  quo  l'autorité  s'en  mêle. 

L'Espagne  a  fait  un  pas  vers  un  gouvernement  régulier  ;  les  Cortès 
sont  constituées  :  elles  ont  reçu  la  démission  du  gouvernement  provi- 
soire, auquel  elles  ont  voté  des  remercîraents,  et  elles  ont  entendu  les  trois 
discours  que  chacun  des  trois  chefs  démissionnaires  s'est  cru  obligé  de 
leur  adresser.  Ces  discours  contiennent  les  déclarations  les  plus  expli- 
cites et  jusqu'à  un  certain  point  les  plus  inattendues.  Le  général  Prim 
s'est  signalé  par  une  attitude  tout  à  fait  digne  des  temps  héroïques  ;  il  n'est 
point,  comme  on  avait  pu  le  supposer,  l'ami  secret  de  quelque  préten- 
dant ;  il  n'aspire  à  aucune  grande  position  auprès  d'une  monarchie  nou- 
velle; il  continue  à  mépriser  la  dynastie  qu'il  a  contribué  à  renverser  il  y 
a  six  mois,  après  l'avoir  servie  pendant  vingt  ans  et  s'être  laissé  combler 
de  ses  faveurs.  Il  s'est  défendu  avec  une  telle  énergie  des  imputations 
dirigées  contre  lui  par  quelques  organes  de  la  presse  espagnole  et  étran- 
gère, qu'il  lui  sera  certainement  bien  difficile  d'adorer  ce  qu'il  vient  de 
brûler  de  nouveau  avec  tant  d'emphase.  Voilà  un  mois  que  les  chefs 
de  la  révolution  espagnole  nous  disent  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  ;  il  serait 
peut-être  temps  qu'ils  nous  apprissent  ce  qu'ils  veulent,  ou  tout  moins 
ce  qu'ils  croient  utile  à  leur  pays.  Tout  leur  parait  possible  excepté  le  re- 
tour de  la  dynastie  déchue  ;  ils  prendront  un  prince  portugais,  un  prince 
italien,  un  prince  anglais,  un  prince  danois,  ou  même  un  prince  ja- 
ponais plutôt  que  le  priuce  des  Asturies.  Ne  feraient-ils  pas  mieux  de 
dire  tout  de  suite  qu'ils  ne  veulent  prendre  personne  et  vivre  dans 
ce  provisoire  jusqu'à  ce  que  le  temps  l'ait  consacré  et  rendu  définitif? 
Ce  délai  peut  être  long;  mais  les  Espagnols,  leurs  chefs  du  moins  si  ce 
n'est  eux,  paraissent  avoir  acquis  beaucoup  de  patience.  Mous  qui  de 
l'étranger  ne  voyons  point  les  choses  de  l'Espagne  à  travers  le  même 
prisme  que  le  général  Prim  et  ses  collègues,  nous  continuons  à  penser 
qu'il  n'y  a  que  deux  partis  à  prendre  pour  le  peuple  d'Espagne  :  ou  re- 
venir à  la  dynastie  tombée,  ou  restaurer  l'héritier  de  don  Carlos.  Il  nous 
parait  difficile  que  les  Espagnols,  puisqu'il  est  bien  convenu  qu'ils  ne  sont 
pas  nés  pour  la  république,  sortent  de  ces  deux  candidatures;  ils  sont 
même  bien  favorisés  de  n'en  avoir  que  deux;  en  France,  lorsque  nous 
nous  mettons  en  révolution,  nous  en  avons  trois  ou  quatre  qui  nous  me- 
nacent. Heureuse  l'Espagne  de  n'avoir  que  deux  prétendants  I  Le  gouver- 
nement impérial,  qui  s'intéresse  plus  qu'il  ne  l'a  montré  jusqu'à  présent  à 
ce  qui  se  passe  de  l'autre  côté  des  Pyrénées,  n'a  pas  accueilli  avec  beau- 
coup de  satisfaction  la  profession  de  foi  du  général  Prim;  il  semblait 
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compter  sur  des  dispositions  moins  hostiles  au  prince  des  Asturies.  Tels 
sont  du  moins  les  sentiments  qu'on  lui  prête.  Il  fera  sagement  de  quitter 
de  pareils  soucis  et  de  continuer  à  être  hospitalier  pour  tous  ceux  que  la 
situation  actuelle  de  l'Espagne  tient  éloignés  de  leur  pays.  11  ne  prend 
point  ombrage  de  la  présence  à  Paris  de  la  reine  Isabelle  et  de  don  Carlos; 
mais  ses  agents  sont  moins  tolérants  envers  les  partisans  de  ces  augustes 
personnages.  Le  sous-préfet  de  Bayonne  surveille  les  Espagnols  qui  se 
préparent  à  passer  la  frontière;  il  leur  demande  leur  passe-port,  et  lors- 
qu'il flaire  un  carliste,  il  l'arrête;  ce  fonctionnaire  en  a  arrêté  ainsi  d'un 
seul  coup  de  filet  soixante-huit,  qu'il  a  expédiés  sur  Limoges,  où  ils  vivent 
internés.  Voilà  soixante-huit  voix  qui  manqueront  au  plébiscite  qui  doit 
fixer  la  couronne  d'Espagne  sur  une  des  têtes  qui  la  convoitent.  Il  ne 
nous  est  pas  revenu  que  le  sous -préfet  de  Bayonne  exerçât  la  même  sur- 
veillance et  la  même  rigueur  sur  tous  les  Espagnols  qui  regaguent  leur 
pays;  sa  protection  ne  s'exerce  peut-être  que  sur  les  partisans  de  don 
Carlos.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  façons  peu  libérales  nous  semblent  incom- 
patibles avec  les  coutumes  de  notre  pays  et  avec  le  caractère  de  nos  insti- 
tutions; soyons  propices  aux  exilés  des  autres  pays,  nous  qui  nous  expo- 
sons si  souvent  à  leur  réclamer  l'hospitalité  pour  les  nôtres. 

Le  secrétaire  de  Ut  rédaction  :  pascal  picard. 


CHRONIQUE  FINANCIÈRE 


A  peine  le  conflit  gréco-turc  était-il  apaisé,  que  surgissait  une  nouvelle 
question,  cette  fois  plutôt  commerciale  que  politique,  mais  à  laquelle 
l'opinion  publique,  aidée  par  les  fautes  du  gouvernement,  a  donné  une 
importance  qu'elle  ne  devait  pas  avoir.  Nous  voulons  parler  du  vote, 
par  le  Parlement  belge,  d'une  loi  relative  à  la  cession,  par  les  compagnies 
concessionnaires  de  chemins  de  fer,  de  la  propriété  ou  de  l'exploitation 
de  leurs  lignes  en  Belgique.  Cette  loi,  votée  à  la  suite  d'une  conveuiion 
provisoire  passée  entre  l'Est  français  et  la  Compagnie  belge  du  Grand- 
Luxembourg,  a  été  interprétée  en  France  d'une  manière  très  défavorable, 
et  comme  étant  une  marque  d'hostilité  à  l'égard  de  notre  pays.  Dans  la 
mesure  prise  par  le  gouvernement  belge,  des  gens  peu  éclairés  ou  très 
aveuglés  par  la  colère  ont  voulu  voir  la  main  de  la  Prusse,  et  tout  natu- 
rellement alors,  la  question  changeait  de  terrain  :  d'une  affaire  purement 
commerciale  et  économique,  on  en  a  fait  une  question  essentiellement 
politique  et  pouvant  servir  de  prétexte  à  de  tristes  représailles. 

11  ne  nous  appartient  pas  d'examiner  si  la  Belgique  a  eu  raison  ou  bien 
a  eu  tort.  La  question  est  traitée  ici  même  par  une  autre  plume  que  la 
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nôtre.  Noos  ne  pouvons  que  constater  la  vive  émotion  que  cette  nouvelle 
inattendue  a  produite  sur  notre  marché.  Il  faut,  du  reste,  rendre  cette 
justice  à  nos  journaux  officieux,  qu'ils  ont  tout  fait  pour  solliciter  les 
appréhensions  du  public,  et  ce  n'est  pas  leur  faute  si,  grâce  à  leurs  con- 
seils, le  gouvernement  n'a  pas  encore  envoyé  100,000  hommes  à  la  fron- 
tière. Heureusement  que  cet  incident,  qui  avait  pris,  à  son  début,  des  pro- 
portions considérables,  n'a  pas  tardé  à  être  ramené  à  sa  véritable  valeur, 
et  comme  l'incident  gréco-turc,  après  avoir  jeté  le  trouble  dans  les 
affaires,  il  est  passé  aujourd'hui  à  l'état  de  souvenir,  et  on  peut  faire 
cette  remarque  qu'après  une  légère  baisse,  une  vive  réaction  a  eu  lieu, 
dont  la  généralité  des  valeurs  a  largement  profité. 

Ce  nouveau  mouvement  de  baisse  et  de  hausse  donne  la  mesure  de  ce 
qui  pourrait  arriver  si  jamais  un  événement  sérieux  venait  à  surgir,  et 
il  indique  clairement  le  peu  de  consistance  des  valeurs  que  la  spéculation 
a  surmenées.  Plus  que  jamais  la  prudence  est  nécessaire.  Les  syndi- 
cats, dont  nous  parlions  récemment,  et  dont  nous  faisions  ressortir  un  des 
côtés  avantageux,  suivent  une  voie  fatale,  et  tombent  dans  les  errements 
dont  nous  appréhendions  les  conséquences  pour  eux  comme  pour  le  pu- 
blic. Loin  de  soutenir  modérément  telle  ou  telle  valeur,  injustement  dépré- 
ciée, ils  lui  font  subir  des  mouvements  de  bascule  excessifs,  des  variations 
échevelées  ;  et  les  excès  qu'ils  commettent  leur  aliènent  la  confiance  du 
public,  auquel  ils  pouvaient  cependant  si  facilement  être  utiles,  en  restant 
dans  leur  rôle,  c'est-à-dire  en  ne  spéculant  pas.  La  leçon  qu'ils  viennent 
de  recevoir  leur  profitera-t-elle?  Nous  en  doutons,  car  la  spéculation  à  la 
hausse  a  des  préjugés  et  des  convictions  aussi  enracinés  que  la  spécula- 
tion à  la  baisse  ;  tcutes  deux  sont  dangereuses,  et  engendrent  presque 
toujours  des  déceptions  et  des  ruines.  Quand  donc  pourrons-nous  voir 
des  opérations  régulières  s'établir  sur  nos  marchés?  Quand  donc  les 
affaires  ne  seront-elles  plus  menées  par  tels  ou  tels  individus  qui  ne 
vivent  que  par  la  spéculation  ?  Nous  ne  nous  lasserons  jamais  de  nous 
élever  contre  des  menées  aussi  scandaleuses  que  celles  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  et  de  prémunir  l'épargne  contre  les  dangers  auxquels  elle 
est  exposée.  Il  nous  faudrait  des  volumes  pour  signaler  et  démontrer  les 
abus  dont  la  Bourse  est  le  théâtre.  Ces  abus  seraient  si  facilement  répri- 
més si  les  agents  de  change  prenaient  en  considération  la  mission  im- 
portante qu'ils  ont  à  remplir,  en  ne  prêtant  pas  leur  ministère  à  des 
opérations  de  jeu  I 

Dans  cette  dernière  quinzaine,  une  hausse  effrénée  s'est  produite  sur 
les  actions  des  Tabacs  d'Italie.  En  moins  de  trois  bourses,  la  prime  sur 
cette  valeur  a  été  poussée  à  plus  de  180  fr.  par  titre.  Nous  cherchons 
vainement  la  cause  de  ce  prodigieux  enthousiasme,  qui  rappelle  les  beaux 
jours  du  Crédit  mobilier.  On  pousse  à  180  fr.  de  prime  une  valeur  qui  n'a 
pas  encore  donné  de  résultats,  et  dont  le  revenu  est  encore  complètement 
aléatoire.  Nous  avons  été  des  premiers  à  rendre  justice  à  l'opération  en 
elle-même  et  à  lui  donner  tout  l'appui  qu'elle  méritait,  mais  c'est  avec 
peine  que  nous  envisageons  ce  qui  vient  de  se  passer.  On  retire  à  la  va- 
leur ce  qu'elle  a  de  sérieux  et  on  éloigne  d'elle  les  capitaux  qui  recher- 
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chent,  dans  leurs  placements,  la  sécurité  et  aussi  la  tranquillité.  Sans  doute, 
la  ferme  des  Tabacs  d'Italie  produira  d'excellents  résultats,  mais  ne  se- 
rait-il pas  raisonnable  d'attendre,  avant  de  faire  coter  200  fr.  de  prime, 
qu'un  premier  dividende  donne  la  mesure  exacte  de  la  valeur  du  litre? 
C'est  une  simple  question  que  nous  posons  aux  banquiers  qui  ont  lancé 
l'affaire,  et  nous  souhaitons  qu'ils  n'aient  pas  à  regretter  bientôt  l'exagé- 
ration du  cours  actuel  de  cette  valeur. 

Tous  les  mois  de  l'année  1868  ont  été  marqués  par  des  émissions  con- 
tinues d'actions  et  d'obligations  de  Sociétés  diverses  ou  d'emprunts  d'Etat. 
Il  paraît  que  Tannée  1869  ne  veut  le  céder  en  rien  à  sa  devancière.  Noos 
avons  eu  le  mois  dernier  l'émission  du  capital-actions  de  la  Compagnie  de 
l'Est- Hongrois  ;  nous  avons  eu  ce  mois-ci  une  émission  de  20,000  obliga- 
tions de  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  Guillaume-Luxembourg.  Cette 
émission,  souscrite  dans  des  proportions  considérables,  a  soulevé  de  nom- 
breuses critiques.  On  croyait  qu'elle  était  faite,  pour  le  compte  de  la 
Compagnie,  par  la  Banque  des  Pays-Bas,  quand  tout  à  coup  le  directeur 
du  Guillaume  Luxembourg  déclare  que  sa  Compagnie  est  complètement 
étrangère  et  désintéressée  dans  la  souscription  en  question,  et  que  les 
20,000  obligations  offertes  au  public  par  la  Banque  des  Pays-Bas  font  partie 
de  ses  anciennes  émissions. 

Or,  il  paraît  que  ces  titres  ont  été  achetés  autrefois  par  la  Banque  des 
Pays-Bas  à  très  bas  prix,  et  que  cet  établissement,  fatigué  de  les  conser- 
ver en  portefeuille,  a  éprouvé  le  besoin  de  les  placer  dans  le  public  à 
300  fr.,  quand  on  sait  pertinemment  qu'il  y  a  un  an  ces  mêmes  obliga- 
tions valaient  à  peine  200  à  225  fr.  Nous  comprenons,  jusqu'à  un  certain 
point  cependant,  que,  grâce  à  la  crédulité  publique,  on  prélève  des  béné- 
fices aussi  considérables;  mais  il  nous  semble  qu'une  émission  de  titres, 
faite  en  dehors  de  la  Compagnie  dont  on  emploie  le  nom  pour  lancer  l'opé- 
ration, est  répréhensible  au  plus  haut  degré.  Qu'ad viendrait-il,  en  effet, 
s'il  prenait  fantaisie  à  quelque  spéculateur  d'annoncer  qu'il  émet  telle  ou 
telle  quantité  d'obligations  de  la  ville  de  Paris,  par  exemple?  La  ville  de 
Paris  protesterait,  dans  l'intérêt  de  ses  nombreux  souscripteurs,  et  peut- 
être  poursuivrait-on  le  promoteur  d'une  souscription  semblable  comme 
auteur  d'une  fausse  nouvelle  ?  Nous  comprenons,  nous  le  répétons  encore, 
que  la  Banque  des  Pays-Bas  ail  cherché  à  liquider  une  telle  quantité  d'obli- 
gations étrangères  ;  mais  pourquoi  ne  s'est-elle  pas  servie  du  marché 
établi  à  la  Bourse?  La  Compagnie  du  Guillaume  Luxembourg  semble  se 
contenter  d'une  simple  protestation.  C'est,  en  vérité,  faire  peu  de  cas  de 
son  crédit. 

De  grandes  opérations  financières  sont  en  voie  de  préparation.  Oa 
annonce  l'arrivée  à  Paris  de  S.  Exc.  Daoud-Pacha,  ministre  des  tra- 
vaux publics  de  Turquie.  11  viendrait,  dit  on ,  s'entendre  avec  la  a  So- 
ciété générale  pour  favoriser  le  développement  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie en  Turquie,  »  en  lui  concédant  les  chemins  de  fer  turcs  à  con- 
struire dans  l'empire  ottoman.  On  parle  d'un  grand  emprunt  intérieur  et 
extérieur  de  800  millions  de  francs,  et  la  Turquie  emploierait,  pour  le 
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mener  à  bonne  fin,  tous  les  agents  financiers  de  l'Europe  entière,  moyen- 
nant des  commissions  importantes. 

Après  l'emprunt  turc  surgiraient  encore  un  emprunt  portugais,  un  em- 
prunt espagnol,  un  emprunt  russe,  un  emprunt  égyptien.  Ce  tableau  sera 
complet  si  nous  ajoutons,  comme  perspective,  le  dédoublement  du  en  pilai 
social  du  Crédit  foncier,  en  même  temps  que  la  consolidation,  par  voie 
d'émission  d'obligations,  des  463  millions  dus  à  cet  établissement  par  îa 
ville  de  Paris,  à  moins  que  la  Chambre  n'impose  l'emprunt  direct,  ce  qui 
n'eu  serait  pas  moins  un  appel  au  crédit.  On  dit  que  l'argent  est  abon- 
dant ,  qu'il  reste  improductif  dans  les  caisses  publiques.  Ce  ne  seront  pas, 
certes,  les  emplois  qui  lui  feront  défaut.  De  tous  côtés  il  sera  sollicité  : 
les  plus  belles  réclames  seront  laites  pour  l'attirer  dans  ces  opérations  qui 
naissent,  pour  ainsi  dire,  chaque  jour.  En  présence  de  ces  sollicitations 
pressantes,  provenant  principalement  de  l'étranger,  n'est-il  pas  juste  de 
se  demander  quelle  sera  la  part  de  la  France?  Nous  voyons ,  à  chaque  ins- 
tant, éclore  des  émissions  de  valeurs  étrangères  patronnées  par  des  ban- 
quiers et  des  établissements  de  crédit  français,  et  nulle  part  nous  ne  trou- 
vons une  institution  s'occupantde  l'extension  de  notre  réseau  de  chemins 
de  fer  et  cherchant  à  donner  à  notre  commerce  et  à  noire  industrie  l'exten- 
sion et  l'activité  dont  ils  ont  tant  besoin.  Les  affaires  élrangères  sont  à 
l'ordre  du  jour.  Faudra-t-il  pour  y  mettre  un  frein  que  de  nouvelles  décep- 
tions frappent  cruellement  le  public  qui  s'y  est  intéressé  aussi  aveuglément  ? 

Déjà  l'Est- Hongrois,  qu'on  disait  si  bien  souscrit,  est  en  perte  sur  ses 
prix  d'émission.  La  valeur  réputée  solide,  bien  gagée,  offrant  toute  sécu- 
rité et  garantie,  est  délaissée.  Bientôt  peut-être  sera-t-elle  abandonnée 
complètement  et  les  souscripteurs  chercheront  en  vain  à  se  dégager.  ]\ 
sera  trop  lard.  Il  existe  en  France  tant  d'affaires,  tant  d'entreprises  à 
exécuter  et  à  entreprendre,  qui  toutes  donneraient  d'excellents  résul- 
tats! Nous  sommes  affligé  de  voir  le  peu  de  cas  qu'on  en  fait.  Les  insti- 
tutions de  crédit  ne  sont  plus  que  des  institutions  de  crédit  étranger.  Le- 
crédit  français  leur  importe  peu  :  ce  qu'il  leur  faut,  ce  qu'elles  demandent, 
ce  sont  des  commissions,  des  bénéfices  à  recueillir  dans  des  opérations 
où  la  France  n'apparaît  que  pour  donner  ses  capitaux.  On  a  dit  avec  raison 
que  l'argent  n'avait  pas  de  politique.  Ce  n'est  malheureusement  que  trop 
vrai,  et  chaque  jour  nous  en  avons  des  preuves  convaincantes. 

Il  appartient  à  la  Société  générale  pour  favoriser  le  développement  du 
commerce  et  de  l'industrie  en  France  de  réagir  contre  les  tendances  ac- 
tuelles et  de  se  déclarer  ouvertement  le  véritable  représentant,  comme  le 
plus  énergique  défenseur  des  inléréts  français.  Elle  atteindra  ainsi  le  but 
que  ses  fondateurs  lui  avaient  marqué  ;  elle  rendra  des  services  au  com- 
merce et  à  l'industrie,  en  leur  accordant  aide  et  protection.  Elle  doit  for- 
tifier l'industrie  française  pour  la  mettre  en  état  de  lutter  avec  avantage 
contre  la  concurrence  étrangère;  seconder  les  vues  du  gouvernement  en 
rappelant  dans  la  circulation  commerciale  tous  les  capitaux  qui  s'éloignent 
de  la  société  en  commandite;  favoriser  le  développement  des  entreprises 
commerciales  et  individuelles  en  leur  apportant  l'appui  de  son  crédit,  la 
garantie  d'un  contrôle  plus  efficace;  enfin,  exécuter  de  grands  travaux 
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d'utilité  publique  et  négocier  toutes  opérations  financières  ayan  pour 
objet  d'accroître  les  forces  productives  du  pays  et  d'étendre  les  relations 
du  commerce  international. 

C'est  en  suivant  ce  programme,  qui  n'est  autre,  du  reste,  que  celui 
qu'on  trouve  inscrit  dans  le  préambule  des  statuts  de  la  Société,  que  l'in- 
stitution de  la  me  de  Provence  pourra  véritablement  favoriser  le  dévelop- 
pement du  commerce  et  de  l'industrie  en  France.  Et  ce  ne  seront  point 
les  emprunts  turcs,  égyptiens,  italiens,  espagnols,  hongrois,  autrichiens, 
qui  lui  donneront  la  force  et  le  prestige  qu'elle  eM  en  droit  d'attendre 
quand  à  sa  tête  se  trouvent  des  administrateurs  aussi  éclairés  que 
MM.  Herpin,  Denière,  Alfred  Leroux,  Talabot  et  tant  d'autres  industriels 
et  commerçants  parmi  les  plus  distingués  et  les  plus  dignes  d'estime  et  de 
confiance. 

ALFRED  NBTIAECE. 


Monsieur  le  directeur, 

Je  réponds  aux  observations  faites  par  un  membre  de  la  Société  de 
Ouintin  à  mon  travail  sur  ia  législation  des  mines  (chapitre  de  la  statis- 
tique), et  je  prends  une  à  une  les  erreurs  indiquées  : 

1°  Page  314,  ligne  5.  Dépôts  houillers  découverts  et  à  découvrir  : 
20,000  milliards  de  tonnes,  et  pins  bas  la  millième  partie,  qui  est  de 
20  milliards  de  tonnes.  C'est  exact.  L'auteur  de  la  lettre  a  lu  à  tort 
20  milliards  dans  le  premier  passage;  c'est  20,000  qui  est  imprimé. 

2°  Page  315.  Au  lieu  de  tonnes,  il  faut  lire  quintaux.  Il  eût  peut-être  été 
facile  de  le  comprendre  en  se  reportant  à  la  page  313,  ligne  21,  où  il  est 
dit  que  la  France  produit  12  millions  de  tonnes;  la  page  315  parlant  de 
120  millions,  c'est  de  quintaux  qu'il  s'agit,  ce  qui  concorde,  parce  qu'une 
tonne  vaut  10  quintaux. 

3°  Production  de  l'or,  page  317. «La  production  actuelle  de  l'or  en  Eu- 
rope et  en  Amérique,  ai-je  dit,  représente  une  valeur  de  450  millions, 
dont  la  Californie  fournit  300,  le  reste  de  l'Amérique  50,  et  l'Europe 
400  millions.  »  L'auteur  de  la  lettre  ajoute  :  Reste  zéro  pour  l'Australie  ! 
Cela  tient  à  ce  que  l'Australie  ne  se  trouve  ni  en  Europe,  ni  en  Amé- 
rique, mais  dans  une  cinquième  partie  du  monde ,  à  laquelle  on  a,  je 
crois,  donné  le  nom  d'Océanie.  L'Australie  est  le  nom  moderne  donné  à 
ce  grand  continent  que  les  anciens  atlas  appellent  Nouvelle-Hollande. 

Ainsi,  monsieur  le  directeur,  vous  pouvez  rassurer  votre  correspon- 
dant; tous  les  chiffres  de  l'article  qu'il  a  pris  la  peine  de  lire  n'ont  pas 
été  posés  au  hasard.  Tout  se  réduit  au  mot  tonnes  au  lieu  de  quintaux, 
faute  qui  a  échappé  à  la  correction  des  épreuves. 

Veuillez  agréer,  etc. 

Émile  Dormoy, 
ingénieur  des  mines. 

Alphonse  de  Galonné. 
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